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QUELQUES  VÉRITÉS 


SUft 


LA  SITUATION  EN  LITTÉRATURE. 


n  y  a  quelques  années,  il  a  été  fait  dans  cette  Revue  une  sorte 
d*appel  à  tous  les  talens  qui,  nés  à  peu  près  en  même  temps  que  le 
siëcki,  se  trouvaient  approcher  de  Tftge  toujours  redoutable  de  la 
msturité  (ly.  Depuis  lors  le  jeune  siècle,  comme  on  disait  autrefois» 
s'est  fait  de  plus  en  plus  mûr,  ou,  si  Ton  aime  mieux,  de  moins  eo 
moins  jeune.  Les  années  à  tout  âge  vont  vite,  mais  surtout  celles  da 
milieu.  De  plus  en  plus  donc,  chaque  jour,  on  perd  sensiblement  de 
vue  le  port,  le  rivage,  Tamphithéâtre  du  golfe  bien-^imé,  ces  con* 
tours  dont  chaque  point  pour  chacun  sont  marqués  d'un  regret,  d'ua 
souvenir.  On  a  franchi  la  rade,  on  est  en  pleine  mer,  sur  l'espace 
Oflf  Pon  ne  vendange  pas;  le  vaisseau  file  ses  nœuds  avec  une  rapidité 
monotone,  et  l'on  ne  compte  plus.  Qu'aperçoit-on,  qu'espère-t-on  h 
rborizoDf  dans  un  prochain  ou  lointain  avenir?  Aucune  terre  n'ap- 
paraît, aucune  pointe  d'tle  n«  perce,  aussi  loin  que  la  vue  s'étend» 

(1)  Dix  am  aprii  mi  littiratwref  1«  mars  IS40. 
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Ce  n'est  point  d'ailleurs  le  rôle  de  la  critique  de  prédire  sans  cesse  le 
lendemain,  d'outrepasser  les  horizons;  elle  l'a  voulu  trop  faire  jus- 
qu'ici. Qu'elle  se  borne  à  relever  les  hauteurs»  à  reconnaître  les 
signes,  et  à  constater. 

Certes,  bien  que  quarante-trois  ans  soient  beaucoup  dans  la  vie 
d'un  siècle,  il  serait  téméraire  de  prétendre  décider  de  sa  physiono- 
mie générale  à  cef  âge  dé  son  exik^neë.  A  prendre  en  effit  les  trois 
derniers  sîècfès  à  leur  année  43,  on  n'aurait  guère  pu  deviner,  en 
littérature  [pour  ne  parler  que  de  cela),  tout  ce  qu'ils  ont  enrantë 
de  plus  ofiginal  et  de  plus  grand. 

Au  xvr  siècle,  en  1543,  le  brillant  mouvement  de  renaissance 
imprimé  par  François  V  était  sans  doute  en  plein  développement, 
mais  il  n'avait  pas  produit  sa  floraison  ni  ses  fruits  dans  toutes  les 
branches.  On  avait  Marot,  Calvin,  on  avait  surtout  Rabelais;  mm  le 
grand  réveil  poétique  dé  la  pléiade  n'était  pas  encore  sonné;  on 
n'avait  pas  Montaigne,  ni  même  les  douceurs  prochaines  d'Amyot, 
ni  tout  ce  qui  remplît  si  bien,  en  érudition,  en  doctrine  parlemen- 
taire, en  histoire,  en  poésie,  en  style,  la  seconde  moitié  de  cette 
riche  et  confuse  époque. 

Au  XYiv  siècle,  en  1643,  on  avait  Corneille,  et  c'était  l'année 
de  Rocroy;  mais  comment  deviner  alors,  malgré  de  tels  augures, 
les  destinées  merveilleuses  du  règne-enfant  et  les  splendeurs  de 
Louis  XIV? 

Au  xviir  siècle,  bien  qu'il  fût  plus  facile,  &  pareille  date,  de  pré- 
TOlr  ce  qui' ne  devait  être,  à  proprement  parier,  qu'une  suite,  une 
continuation,  cette  continuation  allait  dépasser  les  prémisses  et  les 
couronner  diîns  des  proportions  tout-à-fait  surprenantes  et  gloriibses. 
On  n'avait,  en  1743,  presque  aucun  des  grands  monumens  de  l^o- 
que,  pas  encjùtièl* Esprit  des  Lois  (1T48),  pas  encore  YHigtoirê  natu^ 
relie  (1749),  imsYSneydopédie  (1751),  rien  de  Jean-Jâcques,  et  VoK 
taire,  déjà  si  brillant,  n'éCHK  pais  encore  arrivé,  par  les  années  et  par 
l'exil,  à  cette  sorte  de  dictature  universelle  dont  ses  licences  et  ses 
ricanemens  purent  à  peine  atténuer  la  majesté. 

Ainsi  donc,  eiv  constatavit  anjonrd'hui  ce  qu<a  nous  autres,  xn**  siè- 
cle, nous  sommes  à  cet  âge  qui  est  censé  celni  de  la  ranturité,  nous 
ne  prétendons  aucunement  én^g^  l'avenir  littéraire  ni  préjuger  le 
lendemam.  A  conjecturer  ponri^nt,  comme  it  estf  permis,  d'après 
l'ensemble  et  le  tl^in  courant  desgièiérations  survenantes,  l'imagi*- 
nation  pourrait  sembler  dorénavant  avoir  moins  de  chances  pour  les 
grandes  œuvres,  que  rérudition  et  le  critique  pour  les  travaux  histo- 
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riques  dtns  tous  lesteos,  et  que  l'esprit poar  les  charmfttis  gaspillages 
de  tous  genres.  Mais  eeci^ n'est  qu'an  aspect  immédiat»  et  il  suffirait 
de  deuK  ou  trois  de  ces  nobles  esprits  qui  sont  toujours  une  excep- 
tion, et  qui  peuvent  toujours  sortir  de  la  grande  loterie  providen- 
tkile/pour  draoer  à  h  conjecture  d'heureux  démentis. 

Ce  qui  est,  ce  qui  s'est  déjà  accompli  et  parcouru,  ce  que  nous 
possédons^  voilà  une  matière  plus  sûre;  tenons-nous  à  en  toucher,  à 
ea  presser  quelques  points  essentiels  et  à  les  caractériser.  La  critique 
De  peut  guère  prétendre  à  plus  pour  éclairer  et  pour  averiir.  Que 
É'est-' il  passé  littérairement  de  saillant,  de  sensible  à  tous,  depuis 
quelquesànnées? 

Et  quelle  disette  d'abord,  ou  du  moins  quelle  stérile  abondance  t 
Signaler  la  halte,  le  rallentissement  graduel  et  continu,  c'est  pro- 
ckmer  ce  que  chacun  s'est  déjà  dit.  Pendant  que  tes  hommes  en 
possession  de  la  vogue  et  de  la  faveur  publique  continuaient  plus  ou 
moins  heureusement  d'en  user  ou  d'en  abuser,  qae  trop  souvent  ils 
traînaient  sans  relâche,  sans  discrétion,  qu'ils  appesantissaient  leur 
genre,  ou  qu'ils  le  bouleversaient  brusquement  un  beau  matin  plutôt 
que  de  le  renouveler,  quelles  ceuvres  vraiment  nouvelles,  quelles 
lyparitions  inattendues  sont  venues  varier  et  rafraîchir  le  tableau? 

Deux  faits  notables,  deux  phénomènes  littéraires,  sont  venus,  l'uii 
pas  plus  tard  qu'hier,  l'autre  depuis  quelques  années  déjà,  fournir  à 
l'attention  avide  un  sujet,  un  aliment  tant  désiré,  sur  lequel  on  a 
vécu  à  satiété  et^ui  par  bonheur  (cela  reste  vrai  du  moins  pour 
Fun  des  deux  ]  n'est  pas  près  de  s'épuiser  encore.  Je  ne  prétends  pas 
du  tout  évaluer  ici  ces  deux  faits  en  eux-nnémes,  et  je  ne  les  atteste 
que  comme«sympt6mes.  On  a  eu  au  théâtre  M'^  Rachel,  qui  nous  a 
rendu4oute  me  veine  dramatique  de  chefsKl'œuvre,  lesquels  avaient 
Mgâire  semblé  moins  actuels,  moins  nouveaux;  on  a  eu  hier  une 
traftédie  qui' a  attiré  la  foule,  et  qui,  par  des  qudités  diverses  et 
âérienses,  a  mérité  de  faire  bruit. 

Qu'il  ait  pu  y  avoir,  durant  ces  derniers  temps,  en  d'autres -bran- 
dies d*^ude  et  de  culture,  d'autres  productions  qui  fassent  honneur 
à  l'époque  et  qui  lui  seront  comptées  un  jour,  je  sois  loin  de  le 
vouloir  contester;  mais,  à  ne  consulter  que  l'époque  elle-même  et 
«on  impiiassion  purement  présente,  ces  deux  acddens  sont  les  seuls 
qui,  dans  l'ordre  de  poésie,  aient  mis  les  imaginations  en  émoi  et 
qui  aient  vivement  piqué  l'attention  publique. 

Or,  pour  qui  sait  voir  et  observer,  ces  deux  faits  (que  je  n'entends 
encore  une  fois  ni  égaler  ni  juger  en  eux-mêmes)  sont  un  grand  en- 
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geignement,  une  mesure  très  sensible  de  l*état  do  goût,  du  degré  de 
température,  et  du  niveau  d*aujourd*hui.  Tous  les  deux  se  rappor-^ 
tent  à  ce  qu*on  appelle  la  réaction^  et  ils  en  marquent  comme  deoî 
temps»  coup  sur  coup,  dans  leur  applaudissement  sonore.         , 

Tandis  que»  sous  la  restauration  «  on  aimait  surtout  dans  TrioM 
finissant  et  grandissant  un  novateur,  une  espèce  d*auteur  et  de  poète 
dramatique  (et  non,  certes,  le  moindre),  qui  rendait  ou  prétait 
aux  rôles  un  peu  conventionnels  et  refroidis  de  la  scène  française 
une  vie  historique,  une  réalité  à  demi  shakspearienne,  —  il  arrive 
que  ce  qu*on  a  surtout  aimé  dans  notre  jeune  et  grande  actrice,  ç*a 
été  un  retour  à  Tantique,  à  la  pose  majestueuse,  à  la  diction  pure» 
à  la  passion  décente  et  à  la  nature  ennoblie,  à  ce  genre  de  beauté 
enfin  qui  rappelle  les  lignes  de  la  statuaire. 

Dans  la  piëc^  de  M.  Ponsard  [je  ne  prends  qu*un  point],  on  a  éga- 
lement applaudi  quelque  chose  de  calme  et  d*élevë  avant  tout;  on  a 
été  jusqu*ù  oublier,  jusqu'à  méconnaître  (et  Tauteur  a  paru  l'oublier 
lui-môme  un  moment)  les  détails  et  les  procédés  d'exécution  qui 
rattachent  le  plus  cette  œuvre  aux  innovations  modernes,  pour  y  voir 
une  sorte  d*hommage  rétrospisctif  à  des  formes  abolies. 

Ces  deux  évènemens,  ces  deux  succès,  très  sensibles  parce  qu'ils 
ont  éclaté  au  théâtre  et  dans  les  circonstances  les  plus  propres  à  les 
faire  ressortir,  ne  sont  au  reste  qu'une  indication  de  ce  qui  se  passe 
ailleurs  et  &  côté  dans  toute  l'étendue  d'une  certaine  couche  sociale  : 
en  religion»  politique»  arts»  modes  et  costumes»  réaction  sur  toute 
la  ligne. 

Réaction»  aprè;  tout»  superficielle  et  sans  grand  fond»  secousse 
et  agitation  légère  d'esprits  blasés»  ennuyés,  qui  se  retournent  par 
dégoût,  et  qui  essaient  aujourd'hui  de  ce  qu'ils  ont  rebuté  hier»  pour 
ressentir  quelque  chose!  —  Réaction  légitime  à  certains  éignl^»  en 
tant  qu'elle  est  provoquée  par  les  excès,  les  abus  violens,  les  pesan* 
leurs  ou  les  fatuités  de  l'école  régnante,  de  celle  du  moins  qui  était 
faite  pour  régner  I 

Toutes  les  grandes  et  vraies  réactions  ont  leurs  causes  profondes. 
Il  y  a  eu»  en  1800»  une  réaction  sociale  complète»  et  elle  était»  si  l'on 
^'en  souvient»  assez  motivée.  Il  s'agissait»  après  des  désastres inouis 
et  des  ruines  de  tout  genre»  de  tout  reconqH)ser»  de  rétrqpver  sous 
les  sanglans  décombres  la  statue  de  la  loi»  la  pierre  et  le  calice  de 
l'autel»  le  trône  lui-même  avec  ses  degrés.  On  a  retrouvé  alors»  ou» 
au  besoin,  on  a  réinventé  tout  cela:  il  y  a  eu,  dans  la  grande  re- 
construction, du  vrai»  du  solide  et  de  lauthentique;  il  y  est  entré 
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bien  da  mensonger,  de  Tapocryphe  et  du  postiche.  Un  excès. 
Amis  ces  grands  reriremei^s  des  nations,  en  amène  et  en  favorise 
txiojoars  un  autre  contraire  :  le  flux  est  égal  au  reflux.  Mais  de  nos 
jcriirs,  au  milieu  des  respects  et  dei  hoiàmages  inditidueTs  et  publics 
volontiers  décernés  à  la  religion ,  après  le  triomphe  encore  plus  com- 
plet qu*espéré  d'une  politique  conservatrice,  venir  réiagîr  au-delà 
dans  le  même  sens  et  en  passant  outre,  pousser  par  système  et  par 
mode  à  l'aristocratie,  au  despotisme,  è  Tultramontanisme,  c'est  ne 
prouver  autre  chose  que  Tennui  de  Tame  qui  s'agite  à  vide  et  la  va- 
nité de  l'esprit  qui  se  monte  à  froid.  En  littérature  seulement,  c'est- 
à-dire  roman,  poème  et  théâtre,  on  a  pu  trouver  avec  plus  de  fon- 
dement, en  effet,  que  les  promesses  avaient  quelque  peu  menti,  que 
les  saturnales  duraient  et  s*étendaient  avec  insolence,  qtié  la  boue 
des  rues  et  l'ordure  des  bornes  remontaient  trop  souvent  jusqu^aa 
balcon,  que  les  grands  talens  è  leur  tour  donnaient  le  pire  signal  et 
manquaient  à  leur  vocation  première,  qu'ils  s'égiaraient,  qu'ils  gau- 
chissaient à  plaisir  dans  des  systèmes  monstrueux  ou  creux,  en  tout 
cas  infertiles;  en  un  mot  qu'ils  n'amusaient  plus  et  qulls  avaient 
cessé  de  charmer.  Dès-lors,  en  un  tel  état  de  choses,  tout  ce  qui  est 
et  sera  un  peu  naturel  et  élevé,  un  peu  simple  et  moral,  un  peu  neuf 
par  là  même,  a  retrouvé  de  grandes  chances  de  plaire,  d'intéresser 
et  presque  de  saisir.  Ce  qu'on  appelle  réaction  en  littérature  n'a 
aucun  sens  raisonnable,  bu  n'a  que  celui-lft. 

Depuis  les  cinq  ou  six  dernières  années,  cette  disposition  est  ma- 
nifeste dans  le  monde,  et  n'a  fait  que  se  confirmer  à  chaque  occasion,, 
en  maint  exemple  grand  Oa  petit;  mais,  si  elle  a  ses  motifs  que  je 
viens  de  dire,  ses  avantagea  relatifs,  son  bon  sens  rapide  et  ses  dé^ 
licatesses,  la  disposition  d'esprit  que  nous  reconnaissons  ici' et  que 
nous  saluons  à  son  heure  manque  pourtant  trop  essentiellement  de 
doctrine,  d'inspiration  à  soi,  d'originalité  et  de  fécondité,  pour  de- 
venir le  ton' d'un  siècle,  à  moins  que  ce  siècle  ne  soit  prédestiné 
avant  le  temps  aux  douces  vertus  négatives  et  au  régime  du  déclin. 

On  ne  saurait  assez  admirer  vraiment  le  train  singulier  des  esprits 
et  le  va-et-viènt  derf  opinions  en  ce  capricieux  et  toujours  gai  pays 
de  France.  Il  y  a  treize  ans,  une  révolution  s'accomplissait  après  une 
lutte  prolongée,  régulière,  d'idées  et  de  convictions,  qui  semblaient 
ardentes  et  profondes.  I^a  solution  mixte  improvisée  à  cette  révolu- 
tion pouvait  déplaire  à  une  portion  notable  des  esprits  et  des  cœurs: 
on  pouvait  désirer,  concevoir  du  moins  une  autre  issue,  un  autre 
cours  donné  aux  choses,  un  autre  lit  au  torrent;  mais' tous,  et  ceux 
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niéme  qui  se  prononçaient  pour  la  solution  miito^  étaient  très  pei>*« 
suadés  qu'il  allait  y  avoir  pour  bien  des  années  dand  le  eorfis  socid 
une  plénitude  de  sëve^UBe  j^vision,  une  infusiott  d*ardeor«  ef  dé 
doctrines,  une  matière  eiilt||||||||[ue  suffisante  aux  prises  de  Fesprit^ 
Et  voilà  que,  dès  1837,  le  calmC  presque  universel  s'établissait;  et» 
pour  réduire  la  question  aux  limites  de  notre  sujet,  voilà  que,  litté-* 
rairement,  ce  calme  social  d'apparence  propice  n'enfantait  rie»  et  ne 
faisait  que  mettre  à  nu  le  peu  de  courant;  que  de  guerre  lasse,  et  à 
force  de  tourner  sur  soi-même,  on  se  reportait  d'un  zèle  oiseux  vers 
le  passé ,  non  pas  seulement  le  haut  et  grand  passé ,  mais  celui  de 
toute  espèce  et  de  toute  qualité,  et  l'ao  déjeunait  des  restes  épicéa 
de  CrébiUon  fils  comme  ppur  mieux  goûter  le  Racine;  voilà  que  les 
générati(ms  survenantes,  d'ordinaire  enthousiastes  de  quelque  nou- 
velle et  grande  chimère  et  en  quête  d'un  héroïque  fantôme,  entraient 
bonnement  dans  la  file  à  l'endroit  le  plus  proche  sans  s'informer; 
que  sans  tradition  ni  suite,  avec  la  facilité  de  l'indiffërence,  elles  se 
prenaient  à  je  ne  sais  quelles  vieilles  cooardes  reblanchies,  et,  en 
morale  comme  dans  l'art,  aux  premiers  lambeaux  de  rubans  ou  de 
doctrines,  aux  us  et  coutumes  de  carnaval  ou  de  carême. 

Et  quasi  cursores  vitaï  lampada  tradunt, 

a  dit  l'antique  poète  dans  une  magnifique  image  :  c'est  comme  un 
flambeau  qu'il  faut  recevoir  et  saisir,  en  entrant,  l'héritage  de  la  vie; 
quelques-uns  l'ont  pris  conune  un  cierge,  et  beaucoup  comme  un 
cigare.  Et  la  jeunesse  a  pu  être  trompée  en  cela  par  bon  nombre  de 
ceux  qui  précédaient;  il  a  passé  dans  tou^^  rangs  comme  un  soufBe 
de  relâchement  et  de  confusion.  Tandia  que  la  portion  positive  du 
siècle.^suivait  résolument,  tête  baissée,  sa  marche  dani  l'industrie  et 
le  progrès  matériel,  la  partie  djte  spirituelle  sp  dissipait  en  frivolités 
et  ne  savait  faire  à  l'autre  m  contre-poids  ni  accompagnement. 

Ce  que  les  anciens  moralistes  nommaient  tout  crament  la  sottise 
humaine  est  sans  doute  à  peu  près  la  même  en  tout  temps,  en  tout 
pays;  mais  en  ce  temps-ci  et  en  France,  comme  nous  sommes  plus 
rapides,  cette  sottise  en  personne  se  produit  avec  des  airs  d'esprit, 
de  légèreté,  avec  des  vernis  d'élégance  qui  déconcertent.  On  est 
mouton  comme  sous  Panuirge^  mais  on  l'est  avec  des  airs  de  /ton. 

Un  semblable  résultat  pouj^nt  (si  c'était  là  un  résultat)  aurait  trop 
de  quoi  surprendre  et  déjouer;  il  ressemblerait  à  une  attrape.  Ce  ne 
peut  pas  être,  ce  semble^  poui»  un  tel  avortement,  pouc  un  tel  jeu 
4'actions  et  de  réacttons  sans  caose  suffisante,  pour  de  tels  engoue- 
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pneDg  succ#ftsi&  etcontrair€S>jQ|ie<|«i^t  d*efforts,  tast  d*es8ais  disiio- 
gués,  t^nt d^idôesenliQ^oat^té  d^^eosées. depuis pkis  de  cinquante 
«us,  et  que,  sans  remonter  plus  haut» <lqs;bomnes,eoDseiendettx  et 
|«l)orieu3(  ont  semé  une  fouie  de  germes  mix  saisons  deruiëres  de  la 
fesOuration ,  en  ces  années  de  combat  et  d^  culture. 

Vous  tombiez  satisfaits  dans  une  autre  espérance, 

0*écriajt  Marie-Joseph  Chénter  vere  dSOO.  Mais  ces  igénërations  dont 
pons  parlons  ici»  et  desqudles  nous  nous  glorifions  d*ôtre,  ne  sont 
pas  toini>ées;  elles  vivent  encore,  elles  n'ont  pas  toute-fait  abdiqué 
^tpeuventdireun  dernier  mot.  Puis  ce  pays-ieî,itte  Toublions  pas» 
^t  très  élastique;  rof^nion^souSàSa  mobilité,  a  {leut-étre  ses  lots, 
f^  a  certainenient  ses  ressorts  imprévus.  Aujourd'hui  ressemble  si 
peu è ai^aatobier,  que  demain  ue  ressemblera peut^epasà aujaaiw 
4*hiM.  Saps  donc  la  faire  pire  qu'elle  n'^t,fCQutinuanSide  presser  la 
tituation»  dientrecbercber  leaonaes,  4*^n  noter  du  moins  à  vue^de 
pays  quelques  çircpuataneas. 

Vne  des  premières  songeas  du  mal»  nous  Tavons  plus  d'une  fois 
signalé»  9'a  été,  à  un i certain  moment,  la  retraite  brusque  et  en 
masse -de  toute  la  portion  la  plus  distinguée  et  la  plus  solide  des  gé- 
nérations^ déjè  mûries,  jdescheCs  4e  Téoole  cHritique,  qui  ont  déserté 
la  littérature  pour  la,  politique  pratique  et  les  affaires.  Les  servioea 
nue  ees  hommes  éclairés  ont  rendus  en  politique  peuvent  être  re^ 
^Doimis,  mais  sont  ineontestiblenient  moindres  que  ceux  qu'ils  au^ 
raient  rendus  à  la  société  en  restant  mattees  du  poste  des  idées  et  ea 
jraUiant  perla  presse  ceiu  qui  survenaieiitiiraventure.  Leur  absence 
4ans  la  critique  littéraire  n'a  pas  peu  cenlribué  àrfmpre  toute  tradi» 
lion»  À  laisser  le  champ  tibveà  l'industrialisme  et  à  taus  les  georea 
de  aupidités  et  de  prétentions.  Leair  retraite,' pour  tout  dire,  a  fait 
trcuUe  au  centre. 

Livi^  à  eux-mêmes,  sanssutveillance  immédiate  exercée  par  des 
pairs  en  ifeteUigence,  les  hommes  d'imagination,  sentant  de  plus  le 
cadre  qui  les  contenait  brisé  à  l'entour^xmt  exagéré  leurs  défauts,  ont 
pris  leurs  licences  et  leurs  aises.  Rieade  plus  difficile,  de  phis  impos- 
aible,  on  le  croira,  que  de  régler  les  hommes  4'imaginatian,  de  lea 
discipliner  et  de  les  dassec»  de  les  diriger  aux  œuvres  qui  les  appel- 
lent et  qui  leur  siéraient;  mais^illa^t  convenir,  |i  leur  décharge,  que 
jamais,  à  aucun  momaot,  on  ue  s'est  umins  occupé  du  aataîD  quiau:- 
Jourd'bui.  L'époque  est  bien  richa  en;  talent,  en  esprit,*  ëri-UMÉnaie 
d'œuvres;  quelques  connaisseurs  des  mieux  informés  pensent  même 
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qae,  si  on  rassemblait  tout  ce  numéraire  en  circulation,  aucun  temps 
peut-être  n'aurait  à  se  vanter  d'être  aussi  riche  que  nous.  Je  pen- 
cherais vofontiers  au  fond  pour  cet  avis,  mais  je  crains  fort  que  le 
jelevë  ne  se  fasse  pas  et  que  l'héritage  ne  reste  un  jour  en  voie  de 
liquidation.  Le  fait  est  que  l'ensemble,  la  composition,  a  manqué  à 
d'admirables  élémens;  le  chef  de  l'orchestre  a  surtout  fait  défaut,  et, 
par  le  tort  des  cii'constances,  n'a  jamais  pu  se  rencontrer.  Nous  sommes 
nés  dans  des  entre-deux  sans  cesse  coupés,  non  pas  sous  un  seul 
astre  continu,  et  force  nous  a  été  de  croître  à  travers  toutes  sortes 
de  régimes  vacillans  et  recommençans.  Rendons,  rendons  enfin 
admiration  et  justice  h  ces  hommes  qui  ont  imposé  leur  nom  à  leur 
^ècle,  Périclès,  Auguste,  Léon  X  et  Louis  XIV;  oui,  ils  ont  été  pour 
beaucoup  dans  la  grandeur  et  la  majesté  de  l'Age  qu'on  les  a  trop 
accusés  d'accaparer;  leur  absence  totale  et  prolongée  est  bien  ca- 
^Ue  aujourd'hui  de  faire  apprécier  leur  rôle  :  ils  ont  empêché  les 
génies  et  les  talens  de  s'égarer,  de  se  dissiper,  les  médiocres  de  passer 
sur  le  corps  des  plus  grands;  ils  ont  maintenu  les  proportions,  les 
fangs,  les  vocations,  la  balance  des  arts.  Boileau  ne  put  être  Ibut 
Boileau  que  du  jour  où  Louis  XIV  dit  tout  haut  en  plein  Versailles  : 
«  H.  Des  Préaux  s'y  connaît  en  vers  mieux  que  moi.  )>  Aujourd'hui 
^ne  ce  genre  de  déférence  et  de  patronage  va  peu  à  nos  idées,  que 
dans  les  conditions  actuelles  il  courrait  risque  d'être  peu  accepté  des 
liommes  de  talent,  que  tout  poète  dirait  volontiers  tout  d'abord  au 
mattre,  s'il  y  en  avait  un  :  <i  Je  m'y  connais  en  matière  d'état  mieux 
que  toi;  »  et  que,  de  leur  côté,  des  gouvemans  illustres,  et  en  général 
capables  sur  tout  sujet,  vaquent  à  beaucoup  de  choses  qu'ils  croient 
plus  essentielles  que  le  soin  des  phrases,  lesquelles  ils  manient  eux- 
mêmes  à  mer^ille,  qu'arrive-t-il  et  que  voit-on?  L'anarchie  entre  les 
hommes  de  talent  est  complète;  chacun  se  fait  centre,  chacun  se 
nomme  roi,  Hsvius  comme  Virgile,  Vadius  conmie  Molière  (si  Mo- 
lière et  Virgile  il  y  a);  mais  le  Vadius  et  le  Maevius,  c'est-à-dire  un 
peu  de  sottise,  se  glissent  même  sous  la  pourpre  et  la  sole  des  plus 
grands  et  de  ceux  qui  se  croient  le  plus  gentilshommes. 

Une  des  plaies  les  plus  inhérentes  à -la  littérature  actuelle,  c'est 
assurément  la  fatuité;  Byron,  qui  en  recelait  une  bonne  dose  dans 
son  génie,  l'a  inoculée  ici  chez  beaucoup,  et  d'autres  en  avalent  déjà 
cultivé  le  germe.  Depuis  lors,  la  plupart  des  gens  de  talent  en  vers  et 
en  prosesoot  fats  plus  ou  moins,  û'est-&-dire  affichent  ce  qu'ils  n'ont 
paSf  «QEH^tent  ce  qu'ils  ne  sont  pas,  même  les  critiques,  ce  qui  devrait 
.sembler  assurément  de  moindre  nécessité.  Prenez  des  noms,  je  ne 
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m'en  charge  pas,  mais  essayez.  C'est  d'un  pompeux,  ou  d'un  pim- 
pant, pu  d'un  négligé,  ou  d'un  discret,  ou  d'un  libertin  afTectés.  Ohl, 
qu'on  me  rende  la  race  de  ces  honnêtes  gens  de  talent  qui  faisaient 
tout  bonnement  de  leur  mieux,  avec  naturel,  travail  et  sincérité  ! 

Une  petite  histoire  de  la  fatuité  en  littérature  serait  celle  du  goût 
lui-même.  Sous  Louis  XIII  on  était  fat,  sous  Louis  XIY  on  ne  l'était 
pas.  En  ce  judicieux  et  glorieux  règne  littéraire,  je  ne  vois  guère  de 
fats  parmi  les  écrivains  de  reuQm  que  Saint-Ëvremond,  Bussy,  c'est- 
à-dire  des  restes  de  la  précédeinte  régence, — un  peu  Bouhours.  Fon- 
tenelle,  décidément,  coDunence;  c'est  le  pédant  le  plus  joli  du  monde. 
La  fatuité,  qu'on  le  sache  bien,  n'est  qu'une  variété,  qu'on  a  tort  de 
croire  élégante,  du  pédantisme. 

La  fatuité  combinée  à  la  cupidité,  à  l'industrialisme,  au  besoin 
d'exploiter  fructueusement  les  mauvais  penchans  du  public,  a  pro- 
duit ,  dans  les  œuvres  d'imagination  et  dans  le  roman ,  un  rafCnement 
d'immoralité  et  de  dépravation  qui  devient  un  fait  de  plus  en  plus 
quotidien  et  caractéristique,  une  plaie  ignoble  et  livide  qui  chaque 
matin  s'étend.  II  y  a  un  fonds  de  De  Sade  masqué,  mais  non.  point 
méconnaissable,  dans  les  inspirations  de  deux  ou  trois  de  nos  roman-r 
ciers  les  plus  accrédités  :  cela  gagne  et  chatouille  bien  des  simples. 
Pour  les  femmes,  même  honnêtes,  c'est  un  ragoût;  elles  vont,  elles 
courent  dès  le  réveil,  sans  le  savoir,  à  l'attrait  illicite  et  voilé.  Comme 
je  ne  me  pique  pas  le  moins  du  monde  d'être  agréable  aujourd'hui, 
je  dirai,  même  aux  dames,  toute  ma  pensée  :  a  Tout  le  monde  (c'est 
«  La  Bruyère  qui  parle  (1)]  connoît  cette  longue  levée  qui  borne  et 
«  qui  resserre  le  lit  de  la  Seine,  du  côté  où  elle  entre  h  P^ris  avec  la 
«  Marne  qu'elle  vient  de  recevoir  :  les  honunes  s'y  baignent  au  pied 
a  pendant  les  chaleurs  de  la  canicule;  on  les  voit  de  fort^près  se  jeter 
«  dans  l'eau,  on  les  en  voit  sortir,  c'est  un  amusement  :  quand  cette 
a  saison  n'est  pas  venue,  les  femmes  de  la  ville  ne  s'y  promènent  pas 
«  encore,  et,  quand  elle  est  passée,  elles  ne  s'y  promènent  plus.  » 
Certes,  sur  cette  levée  où  se  promenaient  les  bourgeoises  du  temps 
de  La  Bruyère,  il  y  avait  plus  d'honnêtes  femmes  que  de  celles  qui 
ne  l'étaient  pas^^t  pourtant  elles  s'y  promenaient  et  y  faisaient  foule 
—  innocemmepL  De  même,  pour  les  belles  lectrices,  il  y  a  je  ne  sais 
quelle  attraction,  mais  ici  moins  naïve  et  plus  perfide,  sous  ces  com- 
binaisons qa*eUe^  pressent  avec  anxiété  sans  les  bien  démêler. — 
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Bqnnenant  donc  ma  pensée  première,  f  oserai  affirmer,  sans  crainte 
dTélre  démenti,  que  Byron  et  De  Sade  (je  demande  pardon  du  rap- 
prediement)  ont  peut-être  été  les  deux  plus  grands  inspirateurs  de 
DOS  modernes,  l'un  afficlié  etTîsible,  fautre  clandestin, — pas  trop 
danlestin.  En  lisant  certains  de  nos  romanciers  en  vogue,  «i  ¥6fDs 
TOideE  le  fond  du  coffre,  l'escaHcr  secret  de  Talcôve,  ne  perdez 
jamais  cette  dernière  clé. 

L'improbité  est  un  mot  bien  dur  à  articuler  :  il  ne  demeure  que 
trop  constant  néanmoins  que  cette  quàKfication  flétrissante  pourrait, 
sans  trop  d'impropriété,  s'appliquer  à  bien  des  actes  et  des  relations 
au  des  gens  de  talent  obérés  s'engagent  et  se  dégagent  tour  à  tour. 
Les  yrais  rapports  de  l'éditeur  et  de  l'auteur  sont  rompus,  et  il  semble 
trop  souvent  que  c'est  à  qui  des  deux  exploitera  l'autre.  Umfluence 
de  cet  ordre  de  causes  secrètes  et  intestines  sur  les  idées  et  sur  les 
œuvres  est  incalculable. 

Le  vers  se  sent  toujours  des  bassesses  iuvecBiir; 

le  Tcars  plus  que  la  prose,  mais  la  prose  elIeHnême  aussi.  On  a  dit 
d>m  philosophe  moderne  qui  ne  pouvait  s'accommoder  de  hi  petite 
morale  à  laquelle  il  manquait,  et  qui  cherdiait è  en  inventer  une 
tonte  nouvelle,  tout  emphatique,  à  l'usage  du  genre  humain,  <k  que 
diez  hii  le  creux  du  système  était  précisément  adéquat  tm  treux  du 
gousset.  »  Mais  ce  genre  de  considérations  ra  trop  au  vif  et  passerait 
Je  ressort  de  la  juridiction  critique. 

L'argent,  l'argent,  on  ne  saurait  dire  combien  il  est  vrahnent  le 
-laerf  eft  le  dieu  de  la  littérature  d'aujourd'hui.  On  suivrait  le  fiion 
et  ses  retours  jusqu'en  de  singuliers  détails.  S  tel  écrivain  habfle 
.  a ,  par  places,  le  style  Tide,  enflé,  intarissable,  chaiigé  tout  d'un  coup 
de  grandes  expressions  néologiques  ou  scientifiques  tenues  on  ne 
sait  d'où,  c'est  qull  s'est  accoutumé  de  bonne  heure  i  battre  sa 
ldirase,i  la  tripler  et  quadrupler  (pio  nummis)  en  7  mettant  le  moins 
de  pensée  possible  :  on  a  beau  se  surveller  ensuite,  îl  en  reste  tou- 
jours quelque  chose.  Un  honrnie  d'espril;,  qui  avait  trempé  autrefois 
udans  le  métier,  disait  en  plaisantant  que  le  mot  révttànonnairement, 
^Mtr  sa  longueur,  lui  avait  beaucoup  rapporté.  Si  tet  îymancier  à  la 
nK)de  résiste  bien  rarement  à  gâter  ses  romans  encore  missans  après 
le  premier  demi-volunte,  c'est  que,  voyant  que  le  début  donne  et 
réussit,  il  pense  à  tirer  l'étoffe  au  double ,  et  à  faire  rendre  au  sujet 
deux  tomes,  que  dis-je?  six  tomes,  au  lieu  d'un.  AUtliëâtre,  ce  qui 
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décidera  od  spirituel  dramaturge  à  lâcher  cinq  actes  assez  flasqoes 
an  lieu  de  trois  bien  vifs,  c*est  qu*il  y  a  plus  forte  jTn'm^  pourlo 
doq.  Toujours  et  au  fond  de  tout  Taisent,  Je  dieu  caché,  ccectu. 

Une  plaie  moins  matérielle,  et  en  même  temps  plus  saisissaUe, 
plus  ostensible,  qui  tient  de  près  à  l'ambition  personnelle  des  hommes 
de  talent  et  à  leur  prétention  d'être  chacun  un  roi  absolu,  c'est  la 
façon  dont  ils  s'entourent ,  dont  ils  se  laissent  entourer.  Tous  les 
scrupules  à  cet  égard  ont  disparu ,  toute  répulsion  a  cessé.  Autour 
des  noms  les  plus  honorés,  il  n'est  pas  rare  de  trouver,  comme  des 
diens  sous  le  patron,  les  plumes  les  plus  abjectes  et  les  plus  viles, 
flattant  ici  et  blessant  li,  célébrant  qui  les  accepte  et  insultant  qui 
les  méprise  :  c'est  à  ce  double  emploi  qu'elles  doivent  leur  faveur  et 
leur  sportule.  J'entends  par  sportule  la  protection  banale  et  à  la  fois 
empressée,  le  pied  d'égalité  avec  les  meilleurs. 

En  ce  xvm*  siècle  qu'on  ne  donne  pas  d'ordinaire  pour  une  époque 
de  grande  pureté  morale,  tant  s'en  faut!  ni  d'harmonie  idéale  comme 
lesgrandssiècles  tant  cités,  les  choses  pourtant  étaient  loin  de  se  pas- 
ser de  la  sorte.  C'était  une  époque  de  partis,  soit;  mais  les  partis  y 
nourrissaient  des  doctrines  ardentes,  fécondes,  et  à  .beaucoup  d'é- 
gards généreuses.  On  ne  refusait  pas  les  soldats  qui  s'offraient,  mais 
les  soldats,  une  fois  engagés,  restaient  en  général  fidèles  et  servaient 
i  leur  rang.  On  n'y  compte  guère  de  condottieri  ni  de  coupe-jarreùi 
littéraires.  Voltaire  avait  son  armée,  et  toute  armée  traîne  ses  gou- 
jats; ceux-ci  étaient  rejetés  à  l'arrière-garde  du  moins,  toutes  les 
premières  lignes  restaient  imposantes,  honorables.  Le  folliculaire 
sortottt  était  mis  à  sa  jjlace;  les  honnêtes  gens  gardaient  le  devant 
et  le  dessus.  Mais,  quand  les  grandes  doctrines  sont  taries,  qu'on  ne 
peut  plus  que  les  simuler  encore  par  simple  gageure  et  jeu ,  quaud 
les  questions  d'ambition  personnelle  et  d'amour-propre  débordent, 
que  la  popukrité  à  tout  prix  est  la  conseillère,  on  devient  facile  et 
de  bonne  eamposilMiiR;  les  acceptions  distinctes  s'effacent;  tous  les 
efforts  de  l'Académie,  bleftÉW»  de  pouvoir  rétablit^  les  nuances  entre 
les  synonymes,  ne  saqdflflPl  maintenir  leur  sens  moyen  au  commun 
des  mots;  le^  termes  i'hoêttUf  de  talent,  d'écrivain  consciencieux^  se 
prodiguent  pâe-méle  à  clHM(ue  heure,  comme  de  la  grosse  monnaie 
effacée.  De  nos  jours,  je  le  crains.  Voltaire  aurait  dû  héberger  i 
FemeyFréroB.     . 

Le  dépassement  est  complet.  Des  écrivains  d'un  talent  réel,  mais 
secondaire,  et  qui  ne  visent  pas  à  le  perfectionner  ni  à  le  mûrir,  le 
poussent  de  vitesse,  pour  toute  conduite,  et  le  montent  conune  en 
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une  orgie.  Désespérant  de  la  postérité,  n*y  eroyant  pas,  sentant 
bien,  si  jamais  ils  y  pensent,  qu'elle  ne  réserve  son  attention  calme 
qu*à  des  efforts  constans,  élevés,  désintéressés,  ils  convoitent  le  pré- 
sent pour  y  vivre  et  en  jouir,  et  ils  le  convoitent  si  bien,  avec  tant 
d'ardeur  et  de  fougue,  qu'ils  semblent  parfois  l'avoir  conquis  tout 
entier  d'un  seul  bond,  d'un  seul  assaut.  Mais,  comme  la  conscience 
de  leur  usurpation  les  tient,  pareils  à  ces  empereurs  nés  d'une 
émeute,  c'est  à  qui  dévorera  son  règne  d'un  moment.  En  quatre  ou 
cinq  années  (terme  moyen],  ils  ont  usé  une  réputation  qui  a  eu  des 
airs  de  gloire,  et  avec  elle  un  talent  qui  finit  presque  par  se  con- 
fondre dans  une  certaine  pétulance  physique.  Ils  se  sont  mis  tout 
d'abord  sur  le  pied  dé  ces  chanteurs  que  la  grosse  musique  fatigue 
et  qui  se  cassent  la  voix. 

L'épicuréisme,  maïs  un  épicuréisme  ardent,  passionné,  inconsé- 
quent, telle  est  trop  souvent  la  religion  pratique  des  écrivains  d'au- 
jourd'hui, et  presque  chacun  de  nous,  hélasl  a  sa  part  dans  l'aveu. 
Comment,  après  cela,  s'étonner  que  l'arbre  porte  ses  fruits?  Dante 
inscrivait  a  la  fin  de  chaque  livre  de  son  poème  sa  devise  immor- 
telle, son  vœu  sublime  :  Stelle....  aile  sielle!  La  devise  de  bien  des 
nôtres  serait  en  franc  gaulois  :  Courte  et  bonne! 

Ce  hasard  et  cette  fougue  dans  les  impulsions,  cette  absence  de 
direction  et  de  conviction  dans  les  idées,  jointe  au  besoin  de  pro- 
duire sans  cesse,  amènent  de  singulières  alternatives  de  disette  et 
de  concurrence,  des  reviremens  bizarres  dans  les  entreprises ,•  un 
mélange  d'indifférence  pour  les  sujets  b  choisir  et  d*élêharnement 
inoui  ù  les  épuiser.  Par  exemple,  n'en  estril  pas  aujourd'hui  de 
certaines  époques  historiques  comme  du  pm  de  Maisons?  on  les 
découpe,  on  les  met  en  lots.  Ainsi  le  xvin''  siècle,  ainsi  les  deux 
régences  qu'exploite  à  l'envi  une  escouade  d'écrivains,  dont  quel- 
ques-uns d'ailleurs  bien  spirituels.  Demain  ce  sera  les  pères  de 
Téglise;  avant-hier,  c'était  le  moyen-âge.  Oo  traite  ces  époques 
comme  des  terrains  vides  où  la  spéculaibii  se  porte  et  où  l'on  bâtit. 

On  pourrait  pousser  long-temps  cette^^idle  de  remarques;  mais, 
en  réunissant  des  traits  que  je  crois  fMh  de  toute  vérité,  je  ne 
prétends  pas  former  un  tableau.  Il  y  a  ^IMout  à  dire,  à  répéter,  à  la 
décharge  des  hommes  de  talent  de  nos  jours,  qu'il  circule  dans  l'at- 
mosphère quelque  chose  de  dissolvant,  et  que  1&  où  se  tient  le  gou- 
vernail, on  n'a  rien  fait,  ni  sans  doute  pu  faire,  pour  y  obvier.  Nhj^ 
léon  était  de  ceux  qui  sentent  tout  ce  qu'une  grande  époque  littéraire 
ajoute  à  la  gloire  d'un  règne;  il  essaya  de  classer,  d'échelonner  sur 
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ks  degrés  du  trône  les  gens  de  lettres  de  son  temps,  de  dire  à  Tun  : 
7^  eiceci;  et  à  l'autre  :  Tu  feras  cela.  Par  malheur,  il  n'admet&it  & 
aucun,  degré  Tindépendance  de  la  pensée,  et  il  oubliait  que  le  talent 
n'est  pas  un  vernis  qu'on  commande  sur  la  toile  à  volonté;  il  faut  que 
tout  le  ^tableau  ressorte  du  même  fond.  La  restauration,  qui  avait 
des  traditions  banales  de  protection  des  arts  et  des  lettres,  n'a  presque 
jamais  su  les  appliquer  avec  quelque  discernement  et  quelque  élé- 
vation; elle  demandait  avant  tout  qu'on  fût  d'un  parti,  et  ce  parti 
rétrécissait  tout  ce  qu'il  touchait.  Depuis  lors  le  pouvoir  a  perdu  son 
prestige;  il  a  paru,  sur  bien  des  points,  demander  grâce  pour  lui, 
bien  loin  d'être  en  mesure  de  rien  décerner.  L'habileté,  d'abord,  et  la 
haute  prudence  ont  dû  être  employées  aux  choses  urgentes;  quand 
on  travaille  à  la  pompe  durant  l'orage,  on  songe  peu  à  ce  qui  semble 
uniquement  le  jeu  des  passagers.  Et  depuis  que  l'orage  est  loin,  on 
peut  croire  que  les  passagers  sauront  bien  organiser  leurs  délasse- 
mens  eux-mêmes.  Mais  il  s'agit  ici  de  plus  que  d'un  délassement  de 
l'esprit;  il  s'agit  de  la  vie  morale  et  intellectuelle  d'un  temps  et  d'un 
peuple.  Je  me  permets  tout  bas  de  penser  que  ce  laisser-aller  est  une 
erreur;  rarement  les  moindres  choses  (à  plus  forte  raison  les  grandes] 
s'oi^anisent  d'elles-mêmes.  Il  faut  une  main,  un  œil  vigilant  et  haut 
placé.  Le  public,  le  monde,  qui,  dans  nos  idées,  semble  depuis  long- 
temps le  juge  naturel  et  l'arbitre  des  talens  et  des  œuvres,  ne  remplit 
cette  fonction  que  très  imparfaitement.  Et  d'abord,  on  peut  demander 
toujours  de  quel  monde  il  s'agit.  Est-ce  celui  de  la  presse,  des  jour- 
naux, de  la  publicité  proprement  dite?  On  sait  ce  qu'il  est  devenu  au 
sein  de  son  triomphe,  depuis  la  désorganisation  des  partis.  Le  vrai 
7  est  sans  cesse  à  côté  et  à  la  merci  du  faux;  à  un  très  petit  nombre 
d'exceptions  près,  l'éloge  s'y  achète,  l'insulte  y  court  le  trottoir, 
l'industrie  y  trône  en  souveraine.  Quiconque  voudrait  se  régler 
sur  les  décisions  de  ce  juge  banal  ou  vénal  se  trouverait  posséder 
un  joli  code  de  bon  goût!  Heureusement,  il  y  a  hors  de  cela  une 
opinion  qui  se  fait  et  qui  compte,  le  monde  proprement  dit.  Or,  ce 
monde-là  est  avant  tout  un  curieux  aimable,  il  ne  craint  rien  tant 
que  l'ennui;  il  a  son  goût  vif,  mobile,  ses  délicatesses.  Aux  œuvres, 
aux  hommes  qui  se  produisent  et  qui  ont  le  don  de  l'amuser,  de  le 
flxer  un  instant ,  il  est  empressé,  accueillant,  facile;  il  offre  d'abord 
tout  ce  qu'il  peut  offrir,  une  sorte  d'égalité  distinguée  :  il  vous  accepte, 
vous  êtes  en  circulation  et  reconnu  auprès  de  lui ,  après  quoi  il  ne 
demande  guère  plus  rien.  La  vie  du  talent  a  d'autres  conditions;  l'é- 
galité, s'il  est  permis  de  le  dire,  légalité  toute  flatteuse  en  si  bon  lieu 

TOMB  III.  2 
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est  peu  son  fait  et  son  but  définitif  :  il  aspire  à  plus,  à  autre  choses 
à  être  discerné  et  apprécié  en  lui-même.  Ce  qu1l  gagne  en  goât 
dans  le  monde,  il  le  perd  en  originalité,  en  audace,  en  fécondité, 
jfassillon  disait ,  à  propos  de  son  petit  Carême ,  que,  lorsqu^il  entrait 
dans  cette  grande  aveni^e  de  Versailles,  il  sentait  comme  un  air  amêlr 
lissant.  Le  monde,  moins  solennel,  plus  attirant  que  la  royale  ave- 
nue, a  également  la  tiédeur  de  son  milieu.  Loin  d  enflammer,  comme 
il  devrait,  ceux  qu*il  récompense,  il  les  intimide  plutôt  et  leur  ôte 
de  leur  veine.  On  craint  de  compromettre  désormais  une  fortune 
qu*on  sent  tenir  un  peu  du  caprice  et  du  hasard  :  on  arrive,  si  Ton 
n'y  prend  pas  garde,  au  silence  prudent.  Les  engouemens,  les  bana- 
lités, les  injustices  dont  est  bientôt  témoin  le  talent  arrivé,  et  qui  sont 
inévitables  dans  toute  foule,  même  choisie,  lui  inoculent  Tironie  et 
le  découragent.  Cest  presque  là  le  contraire  du  foyer  qui  échauffe 
et  qui  tend  à  élever.  La  solitude ,  la  réflexion ,  le  silence ,  et  un  juge 
clairvoyant  et  bienveillant  dans  une  haute  sphère,  un  de  ces  juges 
investis  par  la  société  ou  la  naissance,  qui  aident  un  peu  par  avance 
i  la  lettre  de  la  postérité,  et  qui,  au  lieu  d'attendre  Técho  de  Topi- 
nion  courante,  la  préviennent  et  y  donnent  le  ton,  ce  sont  là  de  ees 
bonheurs  qui  sont  accordés  à  peu  d*époques,  et  dont  aucune  (sans 
qu'on  puisse  trop  en  faire  reproche  à  personne)  n*a  été,  il  faut  en 
convenir,  plus  déshéritée  que  celle^i. 

Combien  de  fois  n* avons^nous  pas  rêvé  par  Fassociation  libre  une 
institution  qui  jusqu'à  un  certain  point  y  suppléeraitl  Un  joomali 
une  revue  dont  rétablissement  porterait  sur  des  principes  et  dont le 
cadre  comprendrait  une  élite  honnête,  est  un  idéal  auquel  dès  Ton- 
gine  il  a  été  bien  de  viser,  et  auquel  ici^méme  on  n'a  pas  désespéré 
d'atteindre.  La  critique,  en  causant  de  ces  choses,  ne  peut  avoir 
d'autre  prétention  que  de  proposer  ses  doutes  et  de  fure  naître  daas 
les  esprits  élevés  de  généreux  désirs.  En  attendant,  jalouse  d'enta- 
mer du  moins  ce  qui  est  possible  immédiatement,  la  critique  n'a  qu'à 
s'aiq>yquer  de.  plus  près  et  avec.plus  de  rigueur  à  ce  qui  est,  pour  en 
tirer  enseignement  et  lumière.  Trop  long-tenps,  jeune  encore,  elle  a 
mêlé  quelque  peu  de  son  vœu,  de  son  espérance,  à  ce  qu'elle  voulait 
encore  moins  juger  qu'expliquer  et  exciter.  Cette  Revue  a  publié,  de 
la  plupart  des  poètes  et  romanciers  du  temps,  des  portraits  qui,  eu 
égard  au  peintre  conune  aux  modèles,  ne  peuvent  être  considérés 
en  général  que  comme  des  portraits  de  jeunesse  :  Juvenis  juvenem 
pinxit.  Le  temps  est  venu  de  refaire  ce  qui  a  vieilli ,  de  reprendre 
ce  qui  a  changé,  de  montrer  décidément  la  grimace  et  la  ride  là  où 
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Fen  n'airtft  TMla  voir  que  le  sMrire,  de  fMgar'Cette  finis  aws  flatter, 
sans  dénigrernon  plus,  et  «pràs'Fespémiicedéeisiyed'iuie  seconde 
phase.  Je  mesQisditjiMiveati|o*on  ne  oofiBaissait  btenmliMime 
d'autrefois  qne  lorsqu'on  eo  possédait  «i  moins  deux  portcaits.  Qelui 
de  jeunesse,  Wen  qu'il  passe jrins  tî te  «t  qa'il  cesse  «n  quelques 
printemps  de  ressendDler^  est  pourtant  trè^ essentiel.  Vogrons  un  peu 
parnoas-inéniescequi>€nest  de  nos -colKeiiiperains  etfomme  ils 
se  transforment  plus  ou  moins  complètement  sous  »es  yeux.  Quand 
on  ne  connaît  les  gens,  surtout  ceux  de  sensibilité  et  d- imagination , 
qu'à  partir  d'un  certain  âge,  et  duraot  la  seconde  moitié  de  leur  vie, 
on  est  loin  de  les  connaître  du  tout  comme  les  avait  faits  la  nature  : 
les  doux  tournent  à  l'aigre,  les  tendres  deviennent  bourrus;  on  n'y 
comprendrait  plus  rien,  si  Ton  n'avaK  pas  le  premier «ouvenir.  Le> 
portrait  y  supplée.  Quel  curieux  portrait  de  .Dante  fcao^  on  a  re- 
trouvé, il  y  a  environ  deux  ans,  à  FliMrencel  Cest  pur,  deux,  usi^ 
presque  souriant;  le  dédain  .y  perce,  y  percera  bientôt,  m«s  voilé 
d'abord  sous  la  grâce  sévère  : 

Tu  deir  ira  maestro  e  del  sorriso 
Dîvo  Aliglner, 

avait  dit  Hanzoni  (!].  Quand  on  ne  connaissait  Dante  que  par  son 
vieux  masque  chagrin ,  on  avait  peine  à  y  reconnaître  ce  maître  du 
sourire.  J'ai  vu  à  Ferney  un  portrait  de  Voltaire  qui  avait  alors  à 
peu  près  quarante  ans,  mais  dont  rœil  velouté  et  encore  tendre 
montrait  tout  ce  qu'il  avait  dû  avoir  de  charmant,  tout  ce  qui  allait 
disparaître  et  s'aiguiser,  faute  de  mieux ,  dans  le  petit  regard  mali- 
cieux du  vieillard.  Les  portraits  de  jeunesse,  pour  les  écrivains,  ont 
donc  avec  raison  leur  moment,  leur  charme  unique  et  leur  éclair 
même  de  vérité  :  ne  nous  en  repentons  pas,  mais  osons  passer  fran- 
chement aux  seconds. 

La  première  règle  à  se  poser  dans  cette  série  recommençante 
serait  de  se  garder  de  cette  sorte  de  sévérité  qui  naît  moins  du  fond 
des  choses  que  du  contraste  et  du  désaccord  entre  les  espérances 
exagérées  et  le  résultat  obtenu.  Il  faudrait  souvent  s'oublier  soi- 
même  et  sa  part  d'illusions  d'autrefois;  ne  pas  en  vouloir  aux  autres 
d'avoir  en  mainte  occasion  déçu  nos  rêves,  desquels,  après  tout,  ils 
ne  répondaient  pas;  tâcher  de  les  considérer,  non  plus  avec  un  rayon 

(1)  Dans  le  petit  poème  d'Urania, 

2. 
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de  soleil  dans  le  regard,  non  pas  toat-à-fait  avec  le  soarcil  trop  gris 
d'un  Johnson;  ne  jamais  substituer  rhumeor  au  coloris;  voir  enfin, 
s*il  est  possible,  les  œuvres  et  les  honunes  sous  le  jour  où  nous  les 
ofTre  ce  moment  présent,  déjà  prolongé.  La  carrière  des  écrivains 
dont  la  naissance  date  environ  de  celle  du  siècle  se  prête  tout-à-fait 
à  ce  second  point  de  vue.  I^*espèce  de  halte  qm  dure  depuis  plusieurs 
années  met  naturellemeA  un  intervalle,  une  distance  commode, 
entre  les  premiers  groupes  et  ce  que  l'avenir  réserve.  L*époque  a 
Tair  de  se  trancher  par  son  milieu;  on  peut  embrasser  la  marche  de 
la  première  moitié  avec  quelque  certitude.  A  cet  âge  qu*accuse  le 
chiffre  moyen  du  cadran  commun,  artistes  et  poètes,  on  est  entré 
généralement  dans  la  manière  définitive.  Le  temps  des  essais,  des 
escarmouches  brillantes,  est  ^lès  long-temps  passé;  on  a  déjà  dû 
livrer  sa  grande  bataille.  Ck)mbien  en  est- il  qui  Talent  gagnée? 
Combien  même  qui  aient  osé  et  pu  se  recueillir  assez  pour  la  livrer 
sérieusement?  Ce  sont  des  questions  qui  ne  sauraient  se  décider 
avec  quelque  fruit  et  avec  tout  leur  piquant  qu'en  reprenant  un  à  un 
les  noms  les  plus  autorisés  de  nos  jours.  Ce  projet  d'une  série  nou- 
velle des  poètes  et  romanciers  [seconde  phase)  est  une  veine  féconde  : 
nous-méme  ou  d'autres,  plus  tard,  la  perceront. 

Sainte-Beuve. 


I   f V 


UN 


HOMME  SÉRIEUX. 


SECONDE    PARTIE.' 


VIL 

Après  avoir  rejoint  Prosper,  André  Dornier,  remplissant  la  mission 
qu'il  venait  de  recevoir,  lai  proposa  de  remonter  près  du  député. 

—  Retourner  vers  ce  despote  I  s*écria  i*étudiant  indiscipliné;  non, 
pardieol  j*ai  assez  comme  ça  de  nos  quatre  cents  ans  de  roture. 
J'aime  mieux  aller  me  promener  sur  les  boulevards;  venez-vous  avec 
moi? 

Domier  prit  le  bras  de  l'élève  en  droit,  et  tous  deux  descendirent 
la  rue  de  la  Paix. 

—  Est-fl  prodigieux,  mon  pèrel  continua  Prosper;  c'est  depuis 
qu'A  est  député  que  lui  viennent  ces  idées  fabuleuses.  En  pension! 
pourquoi  pas  le  fouet?  Ce  qui  l'a  mis  si  fort  en  colère,  c'est  que  je 
vous  aie  demandé  cette  part  de  feuilleton;  U  a  toujours  sur  le  cœur 

(1)  Vqjcz  ia  li?rai$on  du  15  jjiio  1843. 
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mon  article  du  Patriote.  Eh  bienl  j*y  tiens  à  ce  Teailleton,  et  sarw 
tout  à  mes  entrées  aux  théâtres.  Cest  vous  qui  serez  rédacteur  en 
chef,  n'est-ce  pas? 

—  Probablement. 

—  Alors  je  regarde  TafTaire  comme  conclue. 

—  Cependant,  si  votre  père  s'y  qiR^^t  ^  ^^  ^^^^  ^^^^  difGcile... 

—  Bahl  mon  përel  il  ne  voit  que  par  vos  yeux.  Maintenant  c'est 
votre  affaire,  je  ne  m'en  mêle  pins.  Changeons  de  propos.  Avez- 
vous  fait  entendre  raison  à  um  créanciers  ? 

—  J'ai^fait  de  Bion>niiwxr«iii0  ce  sont  de»  vwtoors  HHGeiles  à 
apprivoiser. 

—  Des  vautours!  dites  des  requins I  Mon  tailleur?... 

—  Consent  à  réduire  de  cent  cinquante  francs  son  mémoire,  qui 
reste  donc  flxé  à  sept  cents;  mais  il  veut  être  payé  dans  un  mois. 

—  Et  le  mattre  de  l'hôtel  où  je  logeais? 

—  Il  prétend  que  ce  qu'il  a  trouvé  dans  la  malle  qu'il  a  retenue 
en  gage  ne  vaut  pas  trente  francs. 

—  Je  la  lui  laisse  pour  quinze.  Et II  veut  aussi  être  payé? 

—  Avant  quinze  jours;  c'est  là  tout  le  délai  que  j'ai  pu  obtenir. 
Depuis  qu'il  sait  que  votre  père  est  député,  il  est  intraitable.  Votre 
portier  réclame  aussi  une  trentaine  de  francs. 

—  Au  diable!  Allons,  je  vois  que,  tout  compris,  mon  passif  doit 
s'élever  à  deux  mille  francs. 

—  Un  peu  plus.  Croyez,  mon  cher  Prosper,  que  si  j'avais  eu  des 
fonds,  vous  seriez  depuis  long-tevps  hors  d'embarras;  mais  vous 
connaissez  ma  position. 

^  Sans  doute;,  je  sais  que  oe  o'^t  pas  robligsanoe  qui  vous  nutn- 
quç.  iDiable  I  deux:  mille  ffaoes  I 

—  Tout  pe  que  j'ai  pu  faîne  jdopnis  que  je  suis  ici,  c'/ast  d'obtenir 
que  vos  eréaociefs  ne  s'^^ssent  pas  encore  à  votre  père,  oomoe 
leurs  lettres  vous  en  menaçaiept.  Cdpmimt  le  délai  qu'ils  oitf  mc*- 
cordé  est  si  court!  Avez-vous  de  l'argent? 

-^Sfx  oeuts  misérables  francs;  car  moo,  père,  ceUi^îm,  n-aropla 
me  payer  d'avance  que  trois  mois  de  ma  pension. 
~  Que  ferez-vous  donc? 

-*-  Ce  que  j'ai  déjà  fait  Tan  dernier.  J'imi  à  Cobleuto. 
*^  Je  ne  comprends  pas. 

—  Coblentz,  pardieul  c'est  mon  brave  onde  Poutailly.  Sfl  avait 
été  ici  au  mois  de  juillet,  je  ne  serais  pas  arrivé  à  Douai  dans  le  cos- 
tume de  l'enfant  prodigue. 
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—  Mais  n'avezr^vous  pas  dît  à  votre  père  que  dans  aucun  cas  vous 
ne  voudriez  emprunter  de  Fargent  à  des  gens  qui  n*ont  pas  voft 
opinions? 

—  fiabi  est-ce  que  vous  avez  donné  aussi  dans*  eette^  plaisanterie-làT 
Je  vous  croyais  pUis  fort.  L'argent,  mon  cher,- A'a  pas  d*opinion. 
D'ailleurs,  à  part  les  petits  services  qu'il  m*a  renda^^  j'aime  beaucoup 
mon  oncle  rémigrô.  Cest  un  gpillârd  qui  boit  see,  qui  ne peutpat 
souffrir  les  jésuites,  et  qui  se  soucie  de  ses  parchemins  comme  moî 
de  mon  code  cîvH.  Sans  compter  qu'il  a  reçu  deux  coup^  de  sabre  aa 
combat  de  Berstheim,  et  une  baHe  dans  l'épaule  à  la  retraite  det 
Biberach.  —  C'est  mon  homme;  il  m'appelle  jacobin,  je  lui  réponds 
chouan,  et  nous  sommes  les  meilleurs  amis  du  monde.  L'avea^vent 
beaucoup  vu  depuis  votre  arrivée?  ;  e 

—  Quelquefois;  mais  j'ai  vu  plus  souvent  madame  votre tante^pow 
qui  votre  père  m'avait  donné  une  lettre. 

—  Voilà  une  femme  qui  me  déteste,  et  elte  est  dans  son  droit; 
je  me  moque  des  Trissottos  qui  «peuplent  son  salon  et  je  salis  ses 
tapis.  Il  faudra  que  j'aille  la  voir  toutà  l'heure,  crotté  coname  je  sufau 
Ça  la  fera  enrager*  A  propos,  vous  savez  que  votre  rival  est  ici? 

—  M.deMoréall 

—  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  pas  vu  ce  matiu  dans  la  cour  de 
l'hôtel  des  postes?  ^ 

—  C'était  donc  lui...  envekqipé  d'un  grand  manteau,  a 

—  Brun.  C'était  lui-même.  Pour  uu  amoureux,  vous  pouvez  voo» 
flatter  d'être  myope;  je  n'ai  eu  besoin  que  d'un  eoiq^  d'oeil  pour  le^ 
recopoattre^ 

—  Cétait  pour  lui  parler  que  vous  nous  avez  quittés  ? 

-^Oui.  Sen^çe  pour  service  :  vousr  m'avea  été  utile  vingt  fois;  eiv 
retour,  j^Q||&4U  promis  f|è  vous  débarrasser  de  votre  rival,  et,  quoi^- 
qu'il  80il|  entêté  commet  ^-mutot,  je  tiendrai  m|i  promesse.  Comptes, 
sur  moi;  nous  deviendrons  frères  par  alUance  nqime  nous  le  somme», 
déjà  en  principes  répiA^ins^  Ifj^ 

Ces  derniers  mots  3n|hîout  pour  faire  coBM||;re  le  double  rôle  que 
jouait  Dernier  afin  de  s'emparer  im  l'esprit  de  ceux  dont  il  avait; 
hesoiifl^triote  accommodant  pr^|%|p»  M.  Chevassu,  dont  il  connais- 
sait leMMfc  ambitieuses,  il  se  montrait  démocrat^exalt^  avec  le  couh 
munis|^J^1»per.  d  :: 

—  Puis(|ne  nous^voiU^  sur  le.  chapitre  ^f^ftorépuUiqne,  contîauft 
ce4emier,  ok  en  souunesr-uQust  L'émeute fa»t««eHe  bien? 

—  Rien  de  sérieux  juaqu'^- présent.,  Quelques  rassemblemena- 
chaque  soir  à  la  porte  Saint-Denis. 
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—  On  m'y  verra,  pas  plus  tard  qu'aujourd'hui.  Je  recruterai  mes 
amis  de  Técole;  il  y  a  parmi  eui  des  gaiHards  déterminés.  Il  faut  que 
vous  soyez  des  nôtres;  quand  nous  ne  ferions  que  rosser  trois  ou 
quatre  sergens  de  ville,  ce  sera  toujours  cela. 

•  En  devisant  ainsi,  les  deux  amis  avaient  suivi  le  boulevard  et 
étaient  arrivés  devant  le  passage  des  Panoramas.  En  ce  moment, 
Prosper  sentit  entre  ses  jambes  un  corps  étranger,  dont  la  brusque 
irruption  le  fit  trébucher.  Il  se  retourna  vivement,  et  aperçut  h  ses 
pieds  le  vagabond  Justinien.  Le  pauvre  animal  n'avait  plus  de  collier, 
mais,  par  compensation,  sa  tête  était  ornée  d'un  bouchon  de  paille, 
insigne  de  la  condition  vénale  où  il  était  tombé  depuis  le  matin,  et, 
malgré  ses  efforts  pour  s'échapper,  il  était  mené  en  laisse  par  un 
jeune  homme  à  figure  judaïque,  coiffé  d'une  casquette  de  peau  de 
loQtré  et  vêtu  d'une  sale  redingote  à  brandebourgs. 

— Justinien!  s'écria  l'étudiant  en isaisissant  brusquement  la  corde 
qui  entourait  le  cou  de  l'épagneul. 

—  Voulez-vous  me  rendre  mon  chien?  dît  à  son  tour  le  juif,  qu'a- 
vait un  instant  déconcerté  cette  brusque  agression. 

—  Ton  chien  I  reprit  Prosper  courroucé;  dis  le  chien  que  tu  m'as 
volé. 

—  Voleur  toi-même!  beugla  le  marchand  de  chiens  en  s'avançant 
d'un  air  furieux. 

Dans  l'état  démocratique  de  nos  mœurs,  l'homme  de  la  meilleure 
compagnie  peut  se  trouver  exposé  au  contact  d'un  rustre  et  se  voir 
contraint,  comme  le  fut  à  Londres  le  maréchal  de  Saxe,  d'user  pour 
sa  défense  d'armes  dont  l'emploi  semble  interdit  par  le  code  du 
point  d'honneur.  Sans  posséder  la  vigueur  herculéenne  du  maréchal, 
Prosper  était  nerveux,  alerte,  déterminé,  et  il  méprisait  trop  Tëti- 
quette  pour  que  la  crainte  de  compromettra  sa  dignité  le  ttt  reculer 
devant  un  danger  qui  se  présentait  sous  uâispect  trivial.' Aiilieu  de 
chercher  à  éviter  la  Hitte  dont  il  se  voyait  menacé,  il  mit  dans  la 
main  de  Dornier  la  corde  qui  attachait  Justiitlen. 

—  Gardez  mon  chied,  lui  dit-il,  pendant  que  je  vais  donner  une 
leçon  à  ce  drôle.  *  "^ 

En  même  temps,  et  sans  aucÉi^âe  ces  tâtonnemens  prélîkAnaires 
où  se  complaisent  les  amateurs  du  pugilat  parisien,  l'étottàiit  d'un 
bond  sauta  sur  le  juit  H  lui  appliqua  simultanément  un  vigoureux 
coup  de  poing  sur  l'ôrêiBe  gauche  et  un  coup  de  pied  non  moins 
énergique  sur  le  jarret  di^it.  Frappé,  ou,  pour  mieux  dire,  fauché  à 
là  fois  en  sens  contraire,  au  sommet  et  à  la  base,  l'industriel  perdit 
l'équilibre  et  tomba  sur  le  trottoir. 
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Un  cercle  nombreux  s'était  formé,  etplusie^rs  bravos  saluaient  la 
prouesse  de  Télève  en  droit,  lorsqu'un  nouveau  personnage,  por- 
teur d'un  frac  bleu,  d'un  chapeau  à  cornes  et  d'une  longue  rapière, 
s'ouvrit  un  passage  à  travers  les  curieux,  et  vint  gravement  se  poser 
entre  les  combattans. 

—  Ah  çè ,  jeune  honune,  dit-il  en  s'adresisant  à  Prosper,  est-ce  que 
vous  ne  pourriez  aller  vous  battre  plus  loin?  Et  que  vous  a  donc 
fait  ce  malheureux? 

—  U  m'a  volé  mon  chien,  répondit  brusquement  l'étudiant. 

— Ne  Técoutez  pas,  s'écria  l'Israélite,  qui  se  relevait  péniblement; 
c'est  un  scélérat  de  républicain  qui  veut  me  prendre  mon  chien 
parce  que  je  suis  Tami  du  gouvernement.  Vous  voyez  bien  qu'il  a 
un  bonnet  rouge;  tous  les  soirs  il  est  des  émeutes;  tout  à  l'hems 
encore  il  disait  mille  horreurs  des  sergens  de  ville.  ^ 

Un  peu  plus  embarrassé  que  le;  roi  Salomon,  mais  évidemment 
influencé  par  la  dernière  allégation  du  vaincu,  le  mainteneur  de 
Tordre  public  regardait  alternativement  d'un  air  sévère  les  deux  an- 
tagonistes. 

—  Tout  cela  est  bel  et  bon,  dit-il  enfin  en  élevant  la  voix;  mais 
vous  allez  me  suivre;  vous  vous  expliquerez  ailleurs.  Étes-vous  sourd, 
jeune  homme?  ajouta-t-il  en  s'adressant  à  l'élève  en  droit,  qui  ne 
faisait  pas  mine  de  bouger. 

De  tout  temps  il  a  existé  une  violente  antipathie  entre  les  étudians 
des  écoles  et  les  archers  de  la  bonne  ville  de  Paris.  Il  est  superflu 
de  dire  que  Prosper  Chevassu  nourrissait  au  plus  haut  degré  ce  sen- 
timent d'hostilité.  La  haine  du  sergent  de  ville  faisait  partie  de  ses 
convictions  politiques.  : 

—  Je  yous  défends  de  m'appeler  jeune  homme,  dit-il,  les  yeux 
fièrement  fixés  sur  le  sçjy^pnt. 

—  Qu'est-ce  qu'il  dit^s'écria  c^ui-ci  d'un  air  menaçant. 

—  Il  dit  que  vous  éUJd  un  imper0ncut  et  qi^  se  moque  de  vous. 

—  Ah  1  c'est  comme  ça  I  j  i  zïj. 

Le  sergent  s'avança  vers  l'étudiant  en  allonfupt  une  large  main 
nngeâtre,  qui,  les  doigts  écartés,  ne  ressemblait  pa&  mal  à  un  jeune 

J^rl^rnier,  partez  vite  avec  Justinien,  dit  tout  bas  Prosper  à  son 

Ai^fllD^e  instant,  il  fit  un  saut  pour  éviter  la  patte  crochue  prés 
de  se  mg^  sur  son  épaule,  et  par  ce  mouvement  il  se  trouva  côte  k 
côte  avec  le  sergent.  Sans  hésiter,  il  lui  porta  la  main  sous  le  menton 
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et  le  ponssa  rtidement  è  la  renverse,  tandis  qne  d'un  haURe  croc-en- 
Jambe  il  le  retenaitsar  place.  Abasourdi  par  cette  Attaque  imprévue, 
le  seiigent  de  viHe  n*étita  pas  le  destin  du  juif  »  qu*ll  remplaça  sur 
les  dalles  du  trottoir,  où  il  tomba  comme  un  bœuf  qu'on  assonune. 

—  Vive  la  liberté  1  s'écria  Prosper,  qui,  après  avoir  poussé  ce  cri 
de  victoire^  s'ouvrit  un  passage  i  travers  la  foule  et  s'élança  dans  k 
roeVivienne.  Ilavait  disparu  avant  que  le  sergent  de  ville,  étourdi 
de  sa  chute,  fût  parvenu  à  se  relever. 

—  Gueux  de  républicain  !  dit  célut^i  en  promenant  un  regard 
CMrroncé  sur  les  spectateurs  riant  de  sa  mésaventure;  je  te  recon- 
mttrai  avec  ta  casquette  rouge. 

Au  dénouement  de  cette  nouvelle  lotte ,  Domier  s'était  esquivé 
iH^emmenant  Justinlen.  Craignant  d'être  suivi  par  l'un  ou  l'autre 
§ÊÊ  vaincus,  il  fit  sauter  le  chien  dail^  le  premier  cabriolet  de  louage 
t|u41  aperçut,  y  monta  lui-même  et  revint  t  l'hôtel  Mirabeau. 

—  Vous  ne  ramenez  donc  pas  cet  insolent?  lui  demanda  M.  Che- 
v«8sa. 

— Voici  toujours  son  chien,  répondit  Domier,  qui  raconta  la  scène 
idont  il  venait  d'être  témoin. 

•—  Mais  c'est  scandaleux  !  s'écria  le  père  de  Prosper  avec  indigna- 
tion; c'est  épouvantable!  comment!  un  pugilat  en  pleine  rue!  Et 
c'est  mon  fils,  c'est  un  Chevassu  qui  joue  ce  rôle  de  portefaix,  qui 
ne  rougit  pas  de  se  conmiettre  avec  des  êtres  ignobles,  de  se  vautrer 
dans  le  ruisseau!  •  -. 

—  C'était  sur  le  trottoir,  dit  Domier  d'un  air  simple. 

—  Trottoir  ou  ruisseau,  qu'importe?  reprit  M.  Chevassu  en  s'irri- 
tant  de  cette  espèce  de  contradiction;  n'allez-vous  pas^le  soutenir? 
Je  vous  dis  que  ce  mauvais  sujet  traînera  mon  nom  dans  la  boue,  si 
je  n'y  mets  ordre.  Oh!  s'il  y  avait  encore^tte  lettres  de  cachet! 

—  £h!  quoi ,  monsieur,  s'écria  le  confident  du  député  en  jouant 
la  stupéfaction,  est-ce  bien  vouS  qui  regrettez  les  lettres  de  cachet? 

—  Oui,  je  les  regrette,  s'écria  M.  Chevassu  avec  emportement >  et 
si  la  Bastille  existaffencore,  elle  me  ferait  raison  de  ce  drôle. 

•*-  Oh!  la  BastfHe!  vous  n'y  pensez  pas! 

—  La  Bastille  avait  du  bon;  elle  préservait  les  pères  de  I9 'honte 
dont  menaçait  de  les  couvrir  un  fils  indigne.  Oui,  la  Bastille.L  c^eat- 
à-dire  non,  reprit  le  député  libéral  en  revenante  loi;  le  chagrinée 
me  cause  ce  vaurien  me  metliors  de  moi  et  mè  Ait  dire  dea#éses..» 
Ne  faites  pas  attention  à  ce  qui  vient  de  m'échapper;  siUrtoctt,  Bor*- 
nier,  iie  le  répétez  à  personne  :  vous  m'entendez.  Si  mes  commet- 


im  mowÊÊBô  steiBvx%  9f 

tnt^sanréieiitfqiiofai  iMirui  regretter!  UB  seul  iratànt  les  monstriH^ 
dtès  de  randen  régime... 

besoin  d*aaiflre  circulaire. 

"^  TiiiM>l  ni  [■  «  jet»  coiitfilHés ,  reriversés  pent^tre  par  meiv  filsl 
lûeti  qoi  fe^éîate  tfemret^  no  compagnon  de  mes  travmxv  un  «ni 
IRilllllliiei.«iiaeediiéraoi4Bièmei  luifr  qaU  une  fois  pair,  je  v^tilab 
tiasmellre  ma  défwtalioB  !  Q9a'esCH)e  que  je  dis  iè?...  ne  rèpélèE 
pas  cela  non  plus»  Domier;  il  est  inutile  que  mes  commettans  pals- 
aeiit  supposer.  •  • 

—  Que  voi»  sohgez^  à>  lapaîrie;  &'6sl  parfdtement  inutile.  Cela 
ferait  de  la  peine  à  ces  braves  gens  de  penser  qu'après  leur  avoir 
promb  d*6lre  leur  mandataire  àfla<  vie'età  la  mort>  vou^révoyex 
4é|fttQD(Kveroe« 

— IsdigQe  Frospert  refHît  le  député  en  se^croisant  lea  tNPas  d mi 
aîpaoinbre& 

-^  ie  voua  plaint  sincèrement»  dit  Bomier  de  sa  voix  lir  {rfas  hy- 
pocrite. Oui»  je  comprends  v^fe  diagriu;  il  est  cruel  pour  ud  père; 
eiqaei  père!  dfe  ne  pas^ trouver  dana«son  fils  les  qualités  d6nt  iliui 
dame  Fexenple.  Vous  savez  si  j'aime  Prosper,  et  cependant»  qaeHe 
q«ft  pvisse  être'  la  partialité  de  l'amitié»  je  suis  forcé  de  convenir 
qu'il  eat  dans^une  mauvaise  voie.  Sans  doute>  il  est'  jeune»  et  il  y  a 
encore  dé  lài  res!source;itwisqu'Hté|ipnde  jamais  aux  vues  sérieuaea 
qwwuarariex'sur  lui»  c*aft  un  espbir  auqud  j'ose  à  peine  me  livrer. 

—  Bimoi  j'y  renonee^  interrompit  le  député  avec  l'accent  (tti^M«> 
tj 

IV  eoÉliraa  Domier  de  pins  en  plus  insinuant»  pour  un 
:^quifne répond pas'è  votre  attente».devex-vouSr  dmndon^ 
»î  Manquea^vdus  d'amis  dévoués  qui»  sous  la  rè^^ 
d»  pufcn  inpéiieritè  iooonteatàirfe,  seront  fiers  et  heureux  de  s'as^ 
socier  à  vos  travaux?  Il  en  est  un  du  moii»»  et  c'est  cekirqni  voua 
parie»  ddnti^ttacbemerit»  f oserai  dire  filial,  vous  consolerait»  vous 
brtifierait  peut-être»  si  vous  vous  décidiez  enfin  à  y  répondre  par 
la^pniplIrsameHt  d\ine  promesse  bien  chère.  Un  gendre»  n^est-ce 
pas  aussi  un  fils?  Accordez-moi  ce  titre,  mon  cher  maître»  et  puis 
HriHonahanyiÉent  à  l'«assaut  du  peu^ir;  André  I>oraier  sera  votre 
Acheté  fidèle  :  à  vos  côtés  pendant  la  lutte»  devant  vous  à  l'heure:  dn 
éÈÊ^tt^  éarrière  après  M  tictoire. 

#«•  Onii  DoffUier»  velus  seree  moirgeddre»  s'éeria  M.  Ghevassn  en^ 
traîné  par  cette  chaude  péroraison;  déjh  je  l'avais  résolu;  je  ne^f- 
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férerai  pas  plus  long-temps;  aujonr^'hni  même  je  parierai  à  fien^ 
nette.  ...  *  r.::   .'  î    .  ./ 

n  est  inutile  de  décrire  lèniJtoiuiefat  tf  Andi^  lafatory  :»l^  se 
voyaitarrivé  au  bot.  T^Btou'b  v: 

—  Au  revoir!  dit  le  député  en  méttaMcenflntniftflflWVitt -pro- 
testations de  dévouement  et  de  reconnaissance  dôn^^t^  voyait  âc* 
câblé.  Je  ne  pense  pas  qu'en  faveur  de  notre  arrivée  maiscaur  daigne 
changer  quelque  chose  à  ses  habitudes;  nous  ne  la  trouverons  chcK 
elle  qu'à  quatre  heures  :  y  vîendrez-vousî 

—  Pouvez-vous  en  douter?  s'écria  Domier,  qui,  avant  de  sortir, 
saisit  avec  transport  la  main  de  son  futur  bêau-pére  et  fit  le  geste  de 
la  porter  à  ses  lèvres. 

—  Caitun  brave  et  loyal  garçon,  se  dit,  après  qu'il  fut  parti, 
M.  Chevassu,  et,  tout  considéré,  j'ai  raison  de  lui  donner  ma  fille.  Il 
n'est  pas  riche,  mais  il  ne  manque  pas  de  talent,  et,  en  lui  conti- 
nuant mes  leçons,  j'achèverai  d'en  faire  un  homme  d'un  vrai  mérite. 

Aussitôt  après  le  départ  d'André  Dernier,  Henriette  entra  dans 
la  chambre  où  était  son  père.  Au  lieu  de  dormir  ainsi  qu'elle  en 
avait  prétexté  le  besoin,  la  jeune  fille  s'était  livrée  à  un  soin  beau- 
coup plus  important  à  son  âge  :  elle  avait  remplacé  son  peignoir 
de  voyage  par  celle  de  ses  robes  qu'elle  trouvait  la  plus  jolie.  N'ayant 
pas  vu  depuis  son  enfance  M"^  de  Pontailly,  M'*''  Chevassu  ne  pen- 
sait pas  sans  émotion  à  leur  prochaine  entrevue;  c'était' à  ses  yeux 
un  événement  aussi  solennel  qu'une  présentation  à  la  cour.  Près  de 
paraître,  petite  provinciale,  devant  une  grande  dame  de  Paris,  elle 
avait  cru  indispensable  d'appeler  un  peu  de  coquetterie  à  l'aide  de 
sa  fraîche  beauté^qui  n'avait  nul  besoin  d'un  pareil  secaùMU  liais, 
au  moment  où  elle  vint  rejoindre  son  père,  une  émotidiiflM^vè 
encore  que  celle  de  la  toilette  agitait  la  jeune  filIcUnenfimUtapIlear 
couvrait  ses  joues,  ses  yeux  ëtincelaient,  quoique  sfatflTBgartifinflt 
fixe;  sa  démarche  était  rapide  et  saccadée.  \  i 

—  Mon  père,  dit-elle  avec  explosion,  je  n'épouserai  jamais  H.  Dor- 
nier. 

—  Qu'est-ce  que  vous  dites?  répondit  M.  Chevassu,  étourdMe 
cette  brusque  attaque. 

—  Je  n'épouserai  jamais  H.  Dernier,  r^éta  la  jeun^flUe  dîne 
voix  altérée,^niais  résolue. 

—  Et  d'où  savez-vous  que  vous  devez  l'épouser?  demanda^^Mt- 
puté  en  évitant  d'engager  immédiatement  le  combat;  vous 
écoutiez  donc?  Écouter  aux  portes!  Aht  Henriette! 
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—  Je  ii*écoatais  pas  aux  portes;  mais  vous  parliez  si  haut,  qu*in- 
Tolontairement  je  vous  ai  entendus.  M.  Dernier  est  un  homme  que 
je  déteste,  et  jamais,  je  vous  le  jure,  jamais  je  ne  Tëpouserai. 

— Vous  Tëpouserez,  mademoiselle,  repartit  H.  Chevassu,  irrité  de 
raccent  de  sa  fille;  vous  l'épouserez,  c'est  moi  qui  à  mon  tour  vous 
le  jure*  Il  ne  sera  pas  dit  que  je  ne  trouverai  dans  ma  famille  qu'in- 
solence et  révolte.  Je  vous  montrerai  que  j*ai  une  volonté  de  fer 
.4iui  saura  faire  plier  vos  caprices.  Oui,  dussé-je  avoir  recours*  à  la 
ligueur,  vous  m*obéirez. 

—  En  tout,  mon  père ,  cela  excepté. 

—  Vous  épouserez  Dernier,  ou  je  vous  ferai  enfermer  dans  une 
maison  d'éducation. 

—  Votre  fils  à  la  Bastille  I  votre  fille  au  couvent  I  dit  Henriette 
avec  ironie;  je  vous  croyais  député  du  côté  gauche. 

—  Taisez-vous,  mademoiselle,  je  vous  l'ordonne,  répondit  H.  Che- 
vassu d'un  ton  courroucé  :  il  ne  vous  appartient  pas  de  discuter  avec 
moi. 

—  Je  vous  croyais  partisan  de  la  liberté  de  discussion. 

—  Pour  la  seconde  fois  je  vous  ordonne  de  vous  taire.  Une  obéis- 
sance passive,  voilà  votre  devoir. 

— Je  croyaiIMM  avoir  entendu  dire  vingt  fois  que  nul  n'était 
tenu  à  l'obéissance  passive. 

;^Tiaj||tcroyiezl  vous  croyiez  I  répondit  M.  Chevassu  en  prenant 
fin  chflipRi  pour  se  soustraire  à  cette  logique  de  jeune  fille,  iiui 
'KHMliHiinsi  aux  prétentions  du  père  les  opinions  du.  citoyen;  ce 
que  vous  devez  croire,  c'est  que  je  ne  vais  pas  perdre  un  temps  pré- 
cieux à  écouter  vos  enfantillages.  Il  faut  que  je  sorte.  Votre  frère  ne 
tardera  pas  sans  doute  à  rentrer;  vous  lui  direz  de  m'attendre.  Â 
quatre  heures,  je  viendrai  vous  prendre  pour  vous  conduire  chez  votre 
tante.  D'ici  UmmU  avez  le  temps  de  réfléchir  :  Vous  connaissez  ma 
volonté;  qj0  muifetour  j^  vous  trouve  raisonnable  et  soumise. 

Sans  éÊgffm!.j0Ê  fille,  qui,  pour  la  quatrième  fois,  lui  répétait 
qi'elle  ne  Mrait  jamais  la  femme  d'André  Dernier,  le  député  sortit 
de  la  chambre,  et  un  instant  après  de  l'hôtel. 

—  Il  serait  un  peu  fort,  se  dit-il  en  montant  dans  la  voiture  qu'il 
avait  eptoyé^hercher,  il  serait  un  peu  dérisoire  que  moi,  qui  me 
sens  de  force  à  porter  l'état  sur  mes  épaules,  je  ne  pusse  pas  venir 
h  bout  ^nn  écolier  et  d'une  petite  fille  I 
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VHI. 

AvaDt^diRtrodatre  le  lecteur  dans  le  salon  delà  marquise  de*Poi»> 
tailly,  oHez^qui'doîveutise  passer  plusieurs  scènes  de  ce  réoit,  qa'oa 
nous' permette  une  métaphore  très  rebattue.  Depuis  la  oréatfM  dâ 
méncte,  on  compare  la  vie  à  un  fleuve,  que  les  chansons  bachiques 
recommandent  de  descendre  en  chantant.  Le  conseil  est  bon,  sans 
doute,  mais  il  est  un  instant  où  il  devient  difficile  de  le  suivre;  c'est 
lorsque  vers  Thorizon  de  la  ligne  déjà  parcourue  commencent  à  dis- 
paraître les  rives  fleuries  de  la  jeunesse.  £n  ce  moment  critique,  un 
secret  ennui  serre  le  cœur,  quel  qu*ait  été  jusqu'alors  l'agrément  du 
voyage.  Les  femmes  surtout,  et  parmi  toutes  les  autres  celles  qui  ont 
été  belles,  se  tournent  alors  en  arrière  pour  suivre  d'un  triste  regard 
leurs  jours  de  triomphe  près  de  s'évanouir,  et  cherchent,  lutte  in- 
sensée I  à  résister  au  courant  qui  les  entraîne.  Quelques-unes- œ^ 
pendant  sortent  victorieuses  de  cette  épreuve;  l)ouées  d'une  sorte 
dé  philosophie  pratique,  elles  acceptent  d'un  esprit  soumis  les  dures 
et  immuables  conditions  de  la  vie;  le  souvenir  des  fleurs  du  prin- 
temps ne  leur  rend  pas  amers  les  fruits  de  TMIlipie;  en  un  mot»» 
elles  savent  vieillir,  science  rare  et  désirable.  -*  * 

H^  de  Pontailly  appartenait  à  la  classe  de  ces  fèmiii#raisoMa- 
bles;  mais  sa  résignation  venait  d'un  caractère  égoïstlS^pkitôt  (fm 
d'un  cœur  religieux.  Fort  attachée  à  la  vie,  eUe  n'en  dédaig«pititeiy 
et  si  le  banquet  de  l'âge  mûr  lui  semblait  moins  savoureux  que^oêllli 
de  la  jeunesse,  elle  n'avait  pas  perdu  l'appétit  pour  cela.  EUe  pen- 
sait qu'on  ne  doit  pas  jeter  l'orange  avant  d'en  avoir  exprimé  tout  ie 
8IIC,  décidée  qu'elle  était  à  manger  même  l'écorce.  Au  Keu  de  se 
rattacher  par  des  regrets  stériles  à  un  passé  qrtmiNrenaît  jamais, 
elle  s'efforçait  de  tirer  parti  du  présent,  modMoit  si|i^  habitudes 
sdoa  le  -prqgrès  de  ses  années,  réglant  ses  goûUMur  hMarcbe  du 
temps,. et  ne  demandant  à  chaque  saison  que  les  plnAuits  qu'€Ue 
comporte. 

De»  son  entrée  dans  le  monde,  la  marquise  s'était  représenté  la 
ne  comîne  une  route  où  il  convieift  de  se  préparer  deàtetais  appro- 
préaux  aecidens  sueeessifi^  du  terrain.  Coquette  dans  se  Jeunesse, 
plusieurs  disaient  galante,  elle  avait  parcouru  cette  première  période, 
doucQinent  emportée  par  les  chevaux  fringans  de  l'amour.  Vers 
quarante  ans,  lorsque  cet  attelage,  passablement  essoufflé,  lui  parut 


im  BDMMB  ^ÉEKmC.  SI 

enfin  «tToir  méHté  nn  repos  qu'il  eAt  été  Impnident  de  lui  refuser 
fins  loag^ei»!»,  elle  le  tongtMia  phlioso{i4iH}ueiReiit,  et  leremplaça 
parles  moles  hargneuses  ilu^bél  espF{t;^prè8  les  déliéieuses  mélodies 
de  la  passion,  rhaimonie  de  leurs  grelots  lui  senAbla  d^abord  un  peu 
diseordante;  mais  elle  s'y  habitua  et  Gnft  par  s'y  plaire.  C'est  ainsi 
qae  k  marquise,  aimant  mieux  quitter  l'amour  que  d'en  être  aban- 
donnée, de  coquette  était  devenue  bas^eu,  et  cela  systématique- 
ment. Habituée  au  tourbiHon  du  monde,  elle  n'eût  pas  supporté  le 
délaissement  on  tombent  les  femmes  qui  ne  savent  rien  substituer 
aux  avantages  de  te  jeunesse.  Son  esprit  non  moins  que  sa  vanité 
redoolaft  la  solitude.  Il  hii  fallait  un  entourage,  une  cour,  et,  plutôt 
que  d'y  renoncer,  elle  se  résigna  de  propos  délibéré  h  en  modiGer  les 
élèroens.  Bans^on  salon,  les  hommes  aimables  furent  insensiblement 
remplacés  par  les  hommes  instruits,  les  séducteurs  par  les  beaut 
esprits,  les  fats  par  les  pédans.  A  l'époque  où'  se  passe  ce  récit, 
H^  de  Pontailly,  qui  avait  quarante-six  ans,  était  franchement  entrée 
dans  son  rMe'de  finnme  8ai)«nte,  et  elle  était  résolue  è  filer  cette 
noipiaiie  scène  de  sa  vie  jusqu'à  ee  qu'un  autre  changement  de  déco- 
nrtJÉirtievtnt  néeeaaire.  Ménagère  de  ses  ressources,  elle  réservait 
ponnon  dÉff^niédisance,  le  jeu  et  la  dévotion,  ces  trois  vertus 
li%ilMgaleiÉes  viennes  femmes. 

^Ij^de  ft^jépiler  que  l'existence  de  M*"*"  de  Pontailly  pendant 
kir  sept  nsois  derSnnée  qu'elle  pessait*à  Paris.  A  part  le  samedi ,  qui 
èiaitson  jour  de  réception ,  tous  les  soirs  elle  allait  dans  le  monde. 
Le  matin,  à  deux  heures  précises,  elle  montait  en  voiture  et  rendait 
des 'Visites;  à  quatre  heures,  non  moins  exactement,  elle  rentrait 
chez  die;  c'était  le  moment  important  de  la  journée,  l'instant  qui, 
ponr  la  marquise,  équivalait  à  celui  où  un  roi  constitutionnel  réunit 
le  conseil  de  ses  ministres.  Jusqu'à  l'heure  du  dîner,  M*"""  de  Pon- 
tailly recevait  dans  son  salon  une  cohue  d'hommes  célèbres  à  un  titre 
quelconque  on  d'aspirans  en  qui  elle  croyait  reconnaître  le  germe 
de  rniustration.  Membres  des  diverses  académies,  littérateurs  fran- 
çais on  étrangers,  savans  chauves,  poètes  ehevelus,  chacun  était  le 
bien  accuetHi ,  pourvu  qu'il  apportât  son  tribut,  oboleintellectnelle, 
qui  rappelait  à  la  partie  classîque  de  cette  docte  réunion  le  péage 
perçu  par  Caron  au  bord  du  Styt.  -  ^ 

Quel  que  tût  l'engouement  de  la  marquise  pilles  hommes  qui, 
à  tort  on  tmisonVlui  semblaient  avoir  du  tiaâdlP,'"eHe  y  apportait 
pourtant  a Aê  certaine  restriction ,  et  sur  un  poim^M^t  se  montrait 
eilgeanle.  Ainsi  que  le  vieir émigré  lavait  dit^^jt4l6rèâl,  elle  était 
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d'ane  sévérité  vétilleuse  à  Tégard  de  la  toilette.  Homère  crotté,  Dante 
mal  vêtu ,  Shakspeare  en  sabots»  eussent  été  assez  mal  reçus  dans 
son  sanctuaire,  dont  Tétiquette  effarouchait  surtout  les  artistes,  race 
inculte  et  débraillée. 

Quatre  heures  et  demie  venaient  de  sonner.  M"^  de  Pontaillf,  vêtue 
d*nne  robe  de  velours  noir  et  coiffée  d'un  riche  bonnet  orné  de  ru*- 
bans  incarnats,  était  assise  sur  une  causeuse,  à  Fun  des  angles  de  la 
cheminée  de  son  salon.  Fort  belle  dans  sa  jeunesse,  la  marquise  avait 
conservé  un  grand  air,  une  tournure  noble,  et  acquis  cet  embonpoint 
qui  ne  messied  pas  à  la  maturité.  Sa  figure  rappelait  celle  de  son 
frère;  c'était  la  même  physionomie  sérieuse,  la  même  dignité  un 
peu  raide,  et  parfois  emphatique. 

Sur  une  demi-douzaine  de  chaises  ou  de  fauteuils  rangés  en  demi- 
cercle  devant  le  feu  siégeait  un  pareil  nombre  d'individus  plus  ou 
moins  vieux  et  plus  ou  moins  laids,  qui  tous,  à  en  juger  par  leur 
attitude  gourmée,  semblaient  se  croire  des  deminlieux  en  présence 
d'une  divinité  supérieure.  C'étaient,  dans  rordr%où  ils  se  trouvaient 
assis  a  partir  de  la  causeuse,  un  pair  de  France,  l'homme  poUtîioe 
du  sextuor;  un  historien  dont  le  principal  talent  oonsistait  à  i 
la  véritable  prononciation  des  noms  romans  et  tndif^lik  un« 
tilhomme  russe,  despote  dans  ses  terres,  mais  lil)iiral  à  Paps;  uni  Jfer 
lien,  auteur  de  tragédies  classiques,  clair  de  Id^e  d'^Mèri; QO%ë- 
néral  mexicain  aussi  muet  que  le  techichi  de  son'^ays  natal»  mais 
qui ,  aux  yeux  de  la  maîtresse  du  logis,  avait  le  mérite  d'arriver  de 
loin;  enfin  un  romancier,  le  plus  jeune  de  tous,  et  l'un  des  entre- 
preneurs de  la  littérature  écbevelée  qui  avait  cours  à  cette  éfèque. 

Chez  elle.  M""*  de  Pontailly  avait  l'habitude  de  conduire  la  <9Miver* 
sation,  à  peu  près  comme  le  président  de  la  chambre  dirige  les  dis^ 
eussions  politiques.  Son  ordre  du  jour  était  arrêté  d'avance,  et  les 
interlocuteurs,  devaient  s'y  soumettre.  Tel  jour  il  fallait  parler  poli- 
tique, tel  autre  littérature,  tel  autre  beaux-arts,  tel  autre  sciences 
exactes.  M""  de  Pontailly  s'intéressait  à  tout,  comprenait  tout,  par- 
lait de  tout;  mais,  cette  universalité  n'étant  pas  le  partage  de  tout  le 
monde,  malheur  au  poète  qui  arrivait  le  jour  de  la  chimie,  malheur 
au  naturaliste  qui  tombait  au  milieu  d'itne  conversation  philologique  : 
ils  se  trouvaient  réduits  au  silence.i^ 

En  ce  moment,  f  ordre  du  jour  était  la  poésie.  La  marquise  s'était 
promis  d'examin^  ^  fond  dans  la  séance  les  mérites  iwpèctifs  de 
H.  de  Lamartine  tt  de  H.  Victor  Hugo;  mais,  malgré  sas  efforts,  la 
discussion,  jusqu'alors,  ne  répondait  pas  à  ses  espérances.  Le  thème 
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choisi  ne  plaisait  à  personne.  Le  pair  de  France  eût  mieux  aimé 
narrer  les  petites  intrigues  pailemenhires  que  ranimait  l'approche 
de  la  session;  rhislorien  mérovingien  n*aurait  pas  été  fâché  de  rec- 
tiGer  certaines  erreurs  touchant  Hlodovigh;  le  Russe,  en  fait  de  lit- 
térature française»  en  était  encore  à  Voltaire  et  ix  Jean-Baptiste 
Rousseau;  Tltalien  aurait  volontiers  parlé  de  ses  vers,  mais  ceux  des 
autres  le  touchaient  peu;  le  Mexicain  savait  à  peine  le  français;  le 
faiseur  de  romans  enfin  méprisait  la  poésie,  comme  le  renard  de  la 
fable  les  raisins. 

—  Que  ces  gens-là  ont  peu  de  souplesse  et  d'étendue  dans  l'esprit  I 
se  disait  la  marquise,  impalienléc  de  voir  à  chaque  instant  languir 
la  discussion,  malgré  ses  efforts  pour  la  ranimer;  tirez-les  de  leurs 
préoccupations  habituelles,  ils  ne  savent  plus  que  dire.  Ne  viendra- 
t-il  donc  aujourd'hui  aucun  de  mes  poètes? 

l0  çoTie  s'ouvrit  en  ce  moment,  et  M.  de  Pontailly  parut,  accom- 
pagna du  vicomte  de  Moréal. 

Quoiqu'il  vîoÉ  rarement  dans  le  salon  de  sa  femme,  le  marquis 
en  connaissait  les  mœurs,  dont  il  se  moquait  parfois  devant  elle  sans 
pitié.  Dans  lantichambre,  il  avait  dit  à  son  protégé  : 

—  Voici  le  moment  de  payer  de  votre  personne.  Le  cénacle  doit 
être  assemblé;  si  c'est  jour  de  science  sociale  ou  d'érudition,  si  l'on 
réforme  le  gouvernement  ou  si  l'on  commente  Niebuhr,  vous  êtes  à 
peu  près  sur  de  manquer  votre  entrée;  mais  si  c'est  jour  de  poésie, 
et  j'en  crois  sentir  le  fumet,  vous  avez  la  partie  fort  belle.  M"**  de 
Pontailly  vous  demandera  probablement  de  dire  quelques  vers;  il 
faudra  vous  exécuter. 

—  C'est  que  je  récite  fort  mal,  ainsi  que  vous  avez  dû  vous  en 
apercevoir. 

—  De  l'assurance,  et  vous  vous  en  tirerez.  Vous  êtes  un  joli  gar- 
çon, el  vous  avez  un  timbre  de  voix  agréable;  servez-vous  de  vos 
avantages;  on  vous  fera  place  à  l'angle  de  la  cheminée,  en  face  de 
ma  femme.  C'est  là  la  tribune.  Posez-vous  de  trois  quarts,  dans  une 
attitude  modeste,  tnais  pleine  d'aisance;  une  main  dans  votre  gilet, 
l'autre  pendant  négligenmoent  le  long  de  la  tablette.  Défilez  sans  vous 
presser  votre  petit  chapelet;  de  -temps  en  temps,  un  regard  au  pla- 
fond; quand  on  a  l'œil  expressif,  et  vous  l'avez,  cela  ne  manque 
jamais  son  effet.  Pas  de  fête  romaine,  surtout!  Quelque  chose  de 
gracieux,  croyez-moi,  et,  si  c'est  possible,  un  hymne  en  l'honneur 
du  beau  sexe.  Les  femmes^  souffrent  qu'on  médise  d'elles  en  prose, 
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mais  en  vers  elles  veulent  être  adorées  à  genoux.  Rappelez-vons 
cela. 

M.  de  Pontailly  traversa  le  salon ,  salna  d'tin  air  assez  narquois  les 
personnages  qui  s'y  trouvaient,  et  s'avança  vers  sa  femme. 

—  Madame»  lui  dit-il  en  lui  montrant Moréal,  permettez-moitié 
vous  présenter  le  fils  d*un  ami  que  je  regretterai  toujours,  le  vicomte 
de  MoréaU  qui  joint  à  des  qualités  dont  la  liste  serait  trop  longue  le 
talent  de  faire  des  vers  charmans. 

La  marquise»  nous  l'avons  dit,  exerçait  un  certain  empire  sur  l'es- 
prit de  M.  Chevassu,  et,  selon  l'usage,  regardait  cet  empire  comme 
un  droit  incommutable.  Deux  mois  auparavant,  lorsque  son  frère  lui 
avait  écrit  qu'il  venait  de  rejeter  la  demande  en  mariage  de  M.  de 
Moréal,  elle  s'était  trouvée  fort  choquée,'et  avait  vu  dans  cette  dé- 
cision prise  sans  la  consulter  une  atteinte  à  sa  légitime  influeuQe. 
Depuis,  il  est  vrai ,  elle  s'était  engouée  d'André  Dernier  pour  l'amour 
de  l'économie  politique,  mais,  tout  en  le  regardant  comme  le  futur 
mari  de  sa  nièce,  elle  gardait  rancune  à  M.  Chevassn.  La  visite  de 
Moréal,  qui,  sans  cette  circonstance,  l'eât  embarrassée,  la  surprit, 
mais  ne  lui  déplut  pas.  Elle  vit  dans  cet  incident  imprévu  un  moyen 
de  contrarier  son  frère,  et  elle  n'était  pas  femme  à  se  refuser  ce  petit 
plaisir.  Un  coup  d'œtl  sur  le  vicomte,  dont  la  physionomie  était 
animée,  la  tournure  élégante  et  la  tenue  irréprochable,  la  confirma 
d'ailleurs  dans  sa  disposition  bienveillante,  et  ce  fut  d'un  air  gra- 
cieux qu^elle  lui  répondit  : 

—  Les  amis  de  M.  de  Pontailly  sont  les  miens,  monsieur,  et  vous 
n'aviez  pas  besoin  d'une  autre  recommandation;  cependant  le  talent 
ne  saurait  vous  nuire  près  de  moi ,  car  je  me  fais  un  devoir  de  l'ad- 
mirer. Puisque  vous  êtes  poète,  vous  allez  nous  tirer  d'embarras. 
Nous  parlions  des  deux  maîtres  de  la  poésie  contemporaine,  M.  de 
Lamartine  et  M.  Victor  Hugo.  Nous  hésitions  à  prononcer  entre  ces 
deux  grands  écrivains;  mais  vous,  qui  cultivez  leur  art ,  vous  avez 
certainement  une  opinion  arrêtée,  et  votre  avis  doit  faire  autorité. 
Auquel  des  deux,  monsieur,  accordez- vous  la  préférence? 

Cette  question ,  qui  eât  pu  servir  de  programme  à  un  concours 
académique  de  province,  étourdit  un  peu  le  vicomte,  quoiqu'il  pos- 
^dât  à  fond  la  matière  litigieuse.  Il  s'attendaK  à  débiter  de  mémoire 
des  vers,  mais  non  à  être  obligé  d'improviser  en  prose,  et  surtout  il 
redoutait  de  commettre  une  maladresse  en  manifestant  une  opinion 
contraire  à  celle  de  la  marquise.  A  ce  dériier  égard,  son  protecteur 
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lui  vint  en  aide  adroitement*  La  plnpart  des  femmes  prérèrent 
H.  de  LaSMi-Une  à  M.  Victor  Hugo,  par  la  même  raison  qui,  sous 
Louis  XI¥^  leur  faisait  préférer  Racine  à  Corneille.  M""'  de  Pontailly 
partageait  le  goût  général  de  son  sexe,  et  son  mari  Favait  entendue 
piuaieors  fois  développer  son  opinion.  Levant  Tindex,  sans  qjip  ce 
geste  fût  remarqué  de  personm,  Moréal  excepté,  le  marquis  trafp 
en  l'air  an  L  majnsciile*  Averti  par  ce  signe  du  chemin  qu*il  devait 
suivre,  quel  que  fût  d*ailieurs  son  avis  personnel,  le  vicomte  prit  la 
parole  avec  une  facilité  d*éloctttion  qu*il  ne  se  connaissait  pas.  Dans 
un  parallèle  semé  d*aperçus  ingénieux ,  comme  on  dit  en  style  de 
feuilleton,  il  caractérisa  la  manière  des  deux  illustres  poètes,  établit 
les  points  par  où  ils  se  rapprochent  et  ceux  par  où  ils  diffèrent, 
donna  à  chacun  d*eux  un  tribut  d'éloges  convenable,  et,  après  avoir 
paru  liésiter  quelque  temps  à  décerner  la  palme,  finit  par  Foffrir  à 
Fauteur  des  Méditations. 

— Il  me  semble  impossible  de  traiter  une  question  littéraire  avec 
plus  de  goût ,  de  convenance  et  d*impartialité,  dit  la  marquise  ravie 
de  retrouver  dans  le  jugement  formulé  par  le  vicomte  son  opinion 
personnelle;  voilà  ce  que  j'appeUe  de  la  critique.  Messieurs,  n'est-ce 
pas  aussi  votre  avis? 

L'assentiment  fut  unanime,  quoique  le  triomphateur  du  jour  com- 
neiiçât  à  déplaire  à  tout  le  monde. 

— lloréal  est  da  métier;  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  se  connaisse 
eu  poésie,  dit  le  marquis  empressé  d'appuyer  le  succès  de  son 
nouvel  ami, 

—Ce  qui  serait  étonnant,  reprit  M'»'*  de  Pontailly  avec  un  sourire 
tout  aimable  y  c'est  que,  parlant  si  bien  de  son  art,  M.  de  Mo- 
réal fût  moins  heureux  en  le  cultivant.  Ue  trouverez-vous  trop  in- 
discrète, monsieur,  si  dès  le  premier  jour  je  mets  à  contribution 
votre  muse? 

— Madame,  fit  Moréal,  qui  s'inclina  modestement  en  se  disant  tout 
bas  :  le  gros  émigré  avait  raison,  je  n'éviterai  pas  le  calice. 

— Si  je  vous  pasais  importune,  continua  la  marquise  de  plus  en 
plus  gracieuse,  prenex-vous-en  à  votre  excellente  critique;  c'est  elle 
qui  m'inspire  le  plus  vif  désir  d'entendre  quelques-uns  de  vos  vers. 

-«^  AUons ,  place  k  la  tribune,  dit  M.  de  Pontailly  au  romancier  qui 
était  assis  à  l'angle  de  la  cheminée  en  face  de  la  maltresse  du  logis. 

L'homme  de  lettres  recula  son  fauteuil  avec  un  ricanement  sourd.. 
Moréal  s'approcha  de  la  cheminée,  s'y  accouda  négligemment  selon 
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les  prescriptions  de  son  protecteur,  et  leva  les  yeux  au  plafond  d*un 
air  rêveur  qui  allait  fort  bien  à  son  expressive  physionomie  : 

— ^Puisque  madame  la  marquise  aime  la  poésie  de  M.  de  Lamartine, 
dit-il  après  un  instant  de  réflexion  apparente,  peut-être  aura-t-elle 
de  ^indulgence  pour  quelques  vers  que  j*ai  osé  placer  sous  Tinvoca- 
tion  du  grand  poète ,  hommage  indigne  de  lui  sans  doute... 

—Je  suis  tout  oreilles,  interrompit  M*"*  de  Pontailly,  qui  était  de- 
venue d*une  humeur  radieuse  en  voyant  que  son  jour  de  poésie,  dont 
elle  avait  été  sur  le  point  de  désespérer,  prenait  enfln  une  certaine 
tournure. 

Le  vicomte  récita  de  son  mieux  ses  stances  à  la  Mélancolie.  Quoi- 
qu*aussi  médiocre  que  puissent  Têtre  d*honnêtes  vers  d*amateur,  ce 
morceau  poétique  obtint  un  succès  complet. 

— Charmant!  charmant!  dit  la  marquise  en  frappant  légèrement 
à  plusieurs  reprises  les  bouts  de  ses  doigts  Tun  sur  Tautre. 

— Charmant!  charmant!  répétèrent  en  chœur  les  assistans,  qui  in- 
térieurement donnaient  le  poète  à  tous  les  diables. 

Pendant  que  Moréal  débitait  son  élégie,  plusieurs  membres  du 
cénacle  étaient  successivement  arrivés.  En  pareil  cas,  les  domestiques 
avaient  une  consigne  particulière,  ils  nannonçaient  pas,  et  chacun 
savait  ce  que  cela  voulait  dire.  Alors  on  s*insinuait  dans  le  salon  à 
petit  bruit,  on  saluait  en  silence  la  maîtresse  de  la  maison,  qui  répon- 
dait non  moins  silencieusement  par  un  signe  de  iête,  et  Ton  se  joi- 
gnait, toujours  muet,  au  groupe  des  auditeurs.  Cette  étiquette  était 
rigoureusement  observée;  en  cette  circonstance  cependant ,  un  des 
arrivans  la  viola;  ce  f^t  André  Dornier.  A  la  vue  de  son  rival  victo- 
rieusement installé  h  la  place  la  plus  enviée  du  salon  et  tirant,  en 
manière  de  feu  d*artiGce ,  ses  fusées  poétiques,  Tex-rédacteur  du 
Patriote  recula  de  surprise  et  frémit  de  dépit.  Dans  son  troaUi,  il 
heurta  une  chaise  qui  tomba  sur  le  parquet. 

—Paix  donc!  s*écria  la  marquise  en  adressant  à  Tinterrupteof  un 
geste  d*impatience. 

Dornier  salua  humblement ,  puis,  se  remettant  de  son  émotion ,  il 
vint  se  placer  en  face  du  poète,  qui  Tavait  aperçu,  et  essaya,  par  son 
regard  hostile,  d*exercer  sur  lui  la  fascination  qui  soumet ,  dit-on , 
le  rossignol  au  serpent.  Cette  manœuvre  n'obtint  pour  résultat  qu*un 
sourire  de  mépris  qui  redoobla  la  sourde  colère  de  Dornier. 

—  Ah!  il  ne  se  tient  pas  pour  battu,  se  dit-il;  soit  :  guerre  à 
mort! 
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— Eh  bien!  monsieur  Dornier»  dit  le  marquis  en  s'avançant  un 
soarire  caustique  sur  les  lèvres,  que  dites-vous  de  ces  vers?  Ne 
vous  semblent-ils  pas  fort  jolis? 

— Ce  sont  donc  des  vers?  répondit  le  journaliste  en  jouant  ironi- 
quement la  surprise. 

— Que  serait-ce  donc?  De  la  prose? 

— Je  ne  dis  pas  que  ce  soit  de  la  prose. 

—  n  faut  bien  cependant  que  ce  soit  Tun  ou  Fautre.  M.  Jourdain 
lui-même  en  convient. 

— Je  ne  suis  pas  M.  Jourdain,  aussi  n*en  conviens-je  pas. 

—  Quelle  diantre  de  malice  allez-vous  nous  décocher?  Vous  avez 
un  air  de  persiflage  qui  ne  promet  rien  de  bon. 

Ce  colloque  avait  lieu  près  de  la  causeuse  où  était  assise  M"'''  de 
PontaiHf,  qui  y  prétait  Toreille,  car  elle  était  curieuse  de  connaître 
Topinion  de  Dornier. 

— Que  vous  dirai-je,  monsieur  le  marquis?  reprit  celui-ci  en  bais- 
sant la  voix  de  manière  h  n*étre  entendu  que  des  deux  époux;  la 
prose  et  les  vers  sont  deux  choses  réelles  et  vivantes  auxquelles  je 
ne  saurais  assimiler  une  chose  qui  n*a  ni  réalité  ni  vie,  une  chose 
qui  n*existe  pas.  Ce  que  vient  de  réciter  ce  monsieur  n'est  donc,  à 
mes  yeux ,  ni  de  la  poésie  ni  de  la  prose;  c'est  ce  je  ne  sais  quoi  de 
Tertullien  qui  n'a  de  nom  dans  aucune  langue. 

Que  Dornier  trouvât  mauvaise  l'élégie  de  son  rival ,  c'était  fort 
naturel;  qu'il  en  fît  la  satire ,  c'était  de  bonne  guerre;  mais  qu'il 
osât  critiquer  implicitement,  par  une  acerbe  raillerie,  l'opinion  qu'a- 
vait manifestée  M'"^  de  Pontailly,  c'est  ce  qui  parut  à  celle-ci  une 
audace  quelque  peu  impertinente. 

—  Monsieur,  dit-elle  au  critique  en  le  regardant  d'un  air  glacial , 
pour  juger  la  poésie,  il  ne  sufBt  pas  toujours  d'avoir  écrit  quelques 
articles  dans  les  journaux.  On  peut  être  très  fort  en  économie  poli- 
tique, et  ne  rien  comprendre  à  la  langue  de  Racine. 

Dornier,  qui  avait  Cfu  nuire  à  son  rival  en  le  tournant  en  ridicule, 
s'aperçut  qu'il  avait  en  réalité  blessé  Famour-propre  de  la  marquise; 
pour  réparer  cette  faute,  il  prit  un  air  si  contrit,  que  M""'  de  Pontailly 
fut  désarmée;  voulant  faire  oublitr  au  journaliste  humilié  la  vivacité 
hautaine  qu'elle  venait  de  mettre  dans  ses  paroles ,  elle  le  regarda 
d*un  œil  radouci  et  lui  fit  signe  de  se  pencher  vers  elle. 

—  Je  sais ,  lui  dit-elle  tout  bii^ ,  pour  quel  motif  vous  en  voulez 
tant  aux  vers  de  M.  de  Mdrëal  :  vous  êtes  rivaux,  et  dans  ce  cas  il  est 
permis  de  se  déchirer  un  peu.  Mais  comprenez-vous  mon  frère  qui 


n*est  pftft  eoeor^^eBU  mr  amener  ma  iiiàee?  IM>*ee  qu'ils  ne  seraient 
pas  anivéa^aujoiird*litti  t 

—Ils  sont  arrivés  ce  matin,  madame,  répondit  Aornier,  charmé 
d'obtenir  un  moment  d'entretien  confidentiel;  matsy  avant  de  venir 
iciy  M.  Chevassu  a  dû  faire  deux  ou  trois  visites  à  quelques-uns  de  ses 
collègues.  Sans  doute  vous  ne  larderai  pas  à  le  voir. 

-^Mon  frère  se  porte  bien?  reprit  M"^  dePontaUly  qui,  depuis 
qu^elle  était  marquise ,  trouvait  le  nom  de  Cbevasau  d^lorablement 
bourgeois  et  le  prononçait  le  moins  possible. 

— A  mervaillei  madame»  et  mademoiselle  votre  nièce  aussi. 

<^Uy  a  sîi  ans  que  je  ne  Tai  vue;  elle  promettait  d'être  bien;  au- 
jourd'hui» m'avez-vouft  diti  dtei  est  fort  jolie? 

— Fort  belle,  dit  Dornier  dlun  air  pénétré. 

—  ▲  qui  ressemble-tr<eUe  ? 

—  Après  ce  que  je  viens  de  dire,  ne  Tavez-voua  pas  deviné? 

—  Ck)n[imentl  grave  publiçiste»  de  la  flatterie I  du  madrigal!  C'est 
Montesquieu  écrivant  U  Temple  de  Gnide. 

En  remarquant  le  sourire  prétentietti:  qui  accompagna  ces  der- 
nières paroles,.  Dornier  se  dit  :  Voilà  ma  sottise  réparée;  en  me  paiw 
lant,  elle  se  trouve  de  Tesprit^ 

—  Je  ne  vous  demande  pas  de  nouvelles  de  M.  Prosper,  continua 
la  marquise  en  changeant  de  ton;  je  suppose  qu'il  est  toujours  aussi 
mal  élevé. 

—  Il  est  bien  jeune. 

—  Ce  n*est  paa  une  excuse,  et  meii  frère  est  à  son  égard  d'une 
faiblesse  impardonnable.  Depuis  qu'il  fait  son  droit,  monsieur  mon 
neveu  n'est  pas  venu  ici  une  seule  fois  sans  me  faire  rougir  par  ses 
manières;  parlant  haut,  contredisant  tout  le  monde,  un  abominable 
parfum  de  cigare;  enfin,  et  c'est  tout  dire,  toujours  crotté.  Fi  donc! 
rien  que  d'y  penser,  il  me  semble  sentir  l'odeur  du  tabac.  Pour  neu* 
traliser  cette  impression  désagréable,  j'auraia  besoin  de  respirer  en** 
core  quelque  suave  poésie. 

A  ces  mots.  M"'''  de  PontaiUy  se  tourna  vers  le  vicomte,  quiv  quoi- 
qu'il se  fût  méié  à  la  cooversntîoii  géniçale»  suivait  du  regard  l'en* 
tretieu  de  son  rival  et  de  la  marquise.. 

—*  Monsieur  de  Moréal»  lui  dit'^-elle  avec  tioe  inllesion  de  voix 
caressante,  je  n'ai  treuvé  à  vos  vers  qu'un  seul  défaut:  c'est  d'être 
trop  courts.r  N'aurons-^ous^  paa  encore  Je  plaisir  de  voua  entendre? 

—  Mais  cette  femme  est  éme  la  Mesaaline  de  la  poésiel  pensa  le 
vicomte  ;  nmdum  ^^êùUa^ 


An  Mâne  installa  Borafier  se  disait  :  ~  Auraiit-elle  Finteotion  de 
nous  soamettre,  le  beau  Moréal  et  moi,  à  uo  êystème  de  bascule? 
eUea  as  IdbesotD  d'bonmages,  qnfuBCoartisaB  de  plus  ne  doit  pas 
1|B  paiattre  à  dédiuigiiedE. 

—  M.  et  M*^  de  Chevassn  !  dit  ea  ouvrant  la  porte  te  doBiartiQue 
cbargé d'aoDOiieer les  ¥â$il€B«  ..    j-î.  ^ 

Le  député,  qui  avait  déjà  le  pied  dans  ie  salasiéiiirréia  net,  et  se 
toursaot  vers  le  laqnais  :  v    / 

— ie  m'appelle  Chevassn  sans  ifo,  lui  dK-il  d*itne  voix  sévère; 
tâchez  de  ne  pas  Toublier. 

Ayant  aiQâi  pacifié  sa  vénérée  rotare  de  la  tache  nobiliaire  dont 
elle  venait  d*ôtre  souillée,  M.  Ghevassu  traversa  gravement  le  salon 
et  se  dirigea  vers  la  marquise,  qui,  non  moins  majestueuse,  se  leva, 
sans  faire  un  seul  pas  pour  aller  à  sa  rencontre.  Le  frère  et  la  sœur 
s*abordÉMit  aaos  grande  dëmonstratioi»  d*amitié;  mais  M"*  de  Pon- 
taiUjr  embrassa  d-oa  air  d'affection  sa  ntèee,  quoiqu'on  secret  elle  la 
trouvât  peut^re  an  peu  plus  jolie  qu'elle  ne  FeAt  désiré.  Les  émo- 
tions éprouvées  par^k  jeune  fille  le  matin  è  Yhùiel  des  postes,  et 
plus  tard  dans  son  entretien  avec  son  père,  avaient  ajouté  leur  lustre 
à  sa  beauté,  comme  un  orage  avive  encore  les  charmes  d*un  paysage. 
n  semblait  impossible  que  ces  yeux  si  vik  et  ces  joues  si  fraîches 
pnaseat  jamais  briller  de  plus  d'édat,  et  pourtant  une  fiamme  nou- 
vdle  les  envahit  soudain.  Le  jais  du  regard  devint  diamant,  les  roses 
4u  visage  s'épanouirent;  Henriette  venait  d'apercevoir  Moréal,  dont 
les  yeux  ne  l'avaient  pas  quittée  depuis  qu'elle  était  entrée  dans  le 
Jrion.  La  mar^pûse  remarqua  le  trouble  de  la  jeune  flHe  et  en  com- 
prit aisément  la  raison;  pour  l'aider  à  dissimuler,  elle  la  fit  asseoir 
anr  k  causeuse  et  lui  adressa  successivement  plusieurs  questions 
qui  devaieutlui  donner  le  temps  de  se  remettre. 

Après  avoir  échangé  avec  son  beau-frère  une  poignée  de  maha 
anex  froide  et  embrassé  en  revanche  sa  nièee  sur  les  deux  joues, 
M.  de  Pontailly  rejoignit  le  vicomte,  qui  se  tenait  à  l'écart. 

—  VottSiéles  un  heureux  moKel,  lui  dit-il  en  souriant  d^Un  air 
BaUn,  ma  nièee«6t  jolie  comme  un  auge,  la  poudre  lui  seratt  allée 
divinement. 

*—1top  jolie  poiur mon  bonheur!  répondit  Moréal  avec  un  soupir; 
Je  Taimuîlint,  et  f  ai  ai  peu  d'espoir  ! 

— QMf  vous  fm^'il  douul  crayei-uoQs  que  je  n'aie  pas  vu  le 
reg^^qÉMe  tous  u  knrétlfardMi!  quel  regard!  A  votre  âge, 
j'aurais  traversé  des  flammes  pour  en  obtenir  un  pareil. 
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—  Vous  croyez  qu*elle  in*a  regardé?  dit  le  vicomte  en  essayant  de 
dissimuler  son  ravissement. 

—  Comme  si  vous  ne  vous  en  étiez  pas  aperçu,  hypocrite  1  Et  votre 
rival  !  quel  magniRque  dédain  en  répondante  son  salut I  Décidément, 
la  WÊHm  est  égale,  trois  contre  trois  1 

—  Totre  neveu  est  contre  moi,  c*estrb-dire  contre  nous,  ajouta 
Moréal  en  se  repmpit.    in.' 

—  Le  jacobirkv.lQ|iisper  !  de  quoi  se  méle-t-îl?  Je  me  charge  de 
le  mettre  à  la  raison  ;  j'ai  une  revanche  b  prendre  avec  la  répu- 
blique! 

M.  Chevassu  aperçut  en  ce  moment  le  vicomte;  à  cette  vue,  il  fronça 
le  sourcil  et  d'un  signe  appela  Dornier. 

—  Pourquoi,  lui  dit-il,  ne  m*avez*vous  pas  prévenu  que  je  trou- 
verais ici  M.  de  Moréal? 

—  C'est  la  première  fois  que  je  l'y  vois,  Répondit  DoituHf^vous 
devez  croire  que  sa  présence  ne  me  platt  pas  plus  qu'à  voaa*mème. 
Je  ne  sais  comment  il  s'y  est  pris  pour  s'introduire  ici.  Quand  je 
suis  arrivé,  il  était  là  près  de  la  cheminée,  didêmant  comme  un  his- 
trion. Il  paraît  qu'il  fait  des  vers. 

—  Ah  !  il  fait  des  vers?  dit  le  député  d'un  air  dédaigneux. 

—  Détestables,  j'osef  le  4ire. 

'  —  Bons  ou  mauvais,  peu  importe;  pour  moi, un  individu  qui  fail 
des  vers  est  jugé.  C'est  comme  cette  barbe  qui  lui  couvre  la  figure, 
est-ce  convenable?  est-ce  décent?  Il  n'y  a  rien  de  sérieux  dans  cet 
homme-là. 

—  Vous  savez  qu'il  chante?  dit  Dornier  empressé  d'ajouter  ce 
nouveau  délit  au  dossier  criminel  de  son  rival. 

—  Oui,  c'est  un  gazouilleur  de  romances.  Il  faut  que  je  demande 
sur-le-champ  à  ma  sœur  comment  il  se  fait  qu'elle  reçoive  chez  elle 
ce  monsieur. 

Le  député  s'approcha  de  M"^  de  Pontailly  et  lui  adressa  quelques 
paroles  à  voix  basse. 

—  Pourquoi  je  reçois  M.  de  Moréal?  répondit  la  marquise  du  même 
ton,  mais  avec  un  accent  de  hauteur,  et  pourquoi  ne  le  recevrais-je 
pas? 

—  Après  ce  que  je  vous  ai  écrit  il  y  a  deux  mois,  il  me  Sfemble... 

—  Il  me  semble,  à  moi,  que  je  suis  la  maîtresse  de  reciMf  dans 
mon  salau  qui  je  veux.  Vous  n'avez  paaméme  daigné  me  demander 
un  conseil  dans  la  lettre  dont  vous  parlée;  vous  voudrez  ïàm  me  per- 
mettre de  suivre  votre  exemple. 
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Voyant  au  ton  de  sa  sœor  qu'il  n'obtiendrait  rien  d'elle,  M.  Che- 
irassu  s*éioigna  d*an  air  mécontent. 

—  Eh  bien!  Ini  demanda  Dornier,  M"^  de  Pontailly  vous  a-t-elle 
expliqoë... 

—  Je  me  chargerais  plutôt  de  faire  passer  à  la  chambre  un  budget 
4e  deax  milliards  que  d*arracher  à  ma  sœur  une  parole  de  bon  sens 
quand  elle  8*est  mis  quelque  sornette  en  tétc. 

La  porte  du  salon  s'ouvrit,  et  au  milieu  de  cette  réunion  de  per- 
sonnes soignées  dans  leur  costume,  polies  dans  leurs  manières,  diâ- 
tiées  dans  leur  langage,  apparut  soudain  un  être  brusque,  négligé, 
professant  autant  de  mépris  pour  Teuphuisme  que  pour  l'étiquette. 
C'était  Prosper  Chevassu. 

L'étudiant  se  fraya  un  passage  à  travers  les  assistans,  dont  quel- 
ques-uns, auxquels  il  était  inconnu,  le  regardaient  avec  surprise,  ne 
concevant  pas  que  cette  figure  incongrue  fût  admise  dans  le  salon 
de  M"*  de  Pontailly.  Enchanté  de  l'effet  qu'il  produisait  et  dont  il 
espéFaitqu'enragerait  sa  tante,  Prosper  s'avança  vers  elle,  et,  comme 
s'il  eût  été  entraîné  par  la  tendresse  du  népotisme,  il  se  précipita 
dans  ses  bras.  La  marquise  abhorrait,  en  public  surtout,  les  scènes 
d'effusion,  et  tout  ce  que  le  prince  de  Condé  parlant  de  Picbegru 
nommait  épanchement  de  corps-de-garde.  Elle  se  jeta  donc  ej^  mtère 
pour  se  soustraire  à  cette  inconvenante  aœolade  qu'elle  n'éil^  pour- 
tant qu'en  partie. 

—  Monsieur,  dit-elle  alors  à  son  neveu  en  lui  lançant  un  regard 
de  majestueux  courroux,  il  parait  que  l'école,  de  droit  n'est  pas  celle 
du  savoir-vivre.  Ce  n'est  point  ainsi  qu'on  aborde  une  femme.  On 
peut  lui  baiser  la  main  lorsqu'elle  daigne  vous  la  présenter,  mais  ces 
embrassades,  même  quand  on  est  parent,  sont  d'un  goût  détestable. 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  ma  chère  tante,  répondit  Prosper  sans 
s'émouvoir;  je  croyais  qu'on  ne  baisait  la  main  des  femmes  que  lors- 
qu'elles étaient  vieilles,  et  vous  êtes  si  jeune  ! 

—  Et  vous  si  mal  élevé,  dit  la  marquise  en  baissant  la  voix,  que  je 
rougis  d'être  votre  tante. 

—  Ohl  vous  rougissez,  reprit  l'étudiant,  qui  peut-être  allait  faire 
qnelipe  impertinente  allusion  aux  petits  artifices  de  toilette  qu'em- 
ploi0ij|prfois  une  femme  aux  approches  de  la  cinquantaine,  mais  un 
regalJtiuH^liant  de  sa  sœur  l'arrêta.  —  Me  permettez-vous  de  dtner 
avec  vous  dans  ce  modeste  négligé?  dit-il  en  revanche  pour  attirer 
l'attention  de  sa  tante  aifr  un  costume  où  la  fantaisie  l'emportait 
sur  la  eoffreetiM. 
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^Stne  vous  ifiTîte  pM,  répondit  bi  mrquise  en  preMnft  son  plos 
grand  air. 

—  Qu«  vous  êtes  bonne,  ma  chère  tantet  vous  allez  tonjoars  au- 
devant  de  mes  désirs. 

L'étudiant  s'inclino  d*un  air  de  moqueuse  gratitude,  et,  content 
d*avoir  mis  sa  tante  de  mauvirise  humeur,  il  alla  serrer  cordialement 
la  main  de  M.  de  Pontaiily. 

—Te  voilà,  bon  sujet,  lui  dit  le  vieillard;  incorrigible,  à  ce  que  je 
vois.  A  Vaif  de  ma*  femme,  je  devine  q«e  tu  viens  déjà  de  hii  débita 
quelque  sottise;  tu  as  torU  On  ne  éoit  jamais  se  brouiller  avec  sa 
tante  lorsqu'elle  est  riciie  ^  sans  enfoas,  et,  si  tu  continues,  tu  finiras 
par  te  brouiller  sérieusement  avec  la  tiennes 

—  Hélas  I  c'est  fait,  répondit  Prosper  avec  une  contrition  affectée; 
disgracié  par  sa  tante,  pn»crit  par  son  père;  telle  est,  pour  le  mo- 
ment, la  condition  de  votre  Infoitané  neveu.  Si  vous  lui  fermez  ainsi 
vos  bras,  il  ne  lui  reste  qu'à  moisrir.  ^ 

—  J«  ne  te  fermerai  pas  mes  bras,  mais  je  te  donnerai  un  cOtH 
seiL  Un  peu  d'élourderie  se  bit  ^leuser,  trop  finit  par  déplaire  à 
tout  le  monde.  Qu'as-tu  fait  encore  à  ton  père  7  ^  i 

-—  Rien  du  tout;  je  suis  le  modèle  des  fils;  c'est  mon  père,  au  con«- 
trUiBi  ^ui  outrage  toutes  les  lois  divines  el  humaines.  Ne  parle-t-il 
pas  dejaio  mettre  en  pension? 

— lia  raisonj  si  j'étais  à  sa  place,  il  y  a  long-temps  que  cela  serait 
fait. 

~  Vous,  mon  oncle,  c'est  bien  différent. 

—  Enquoil 

—  Vous  êtes  de  l'ancien  régime,  et  une  mesure  despotique  ne 
seratt  qu'une  application  de  vos  principes;  mais  mon  père,  un  député 
du  côté  gauche,  attenter  à  la  liberté  d'un  citoyen,  car  je  suis  un 
citoyen... 

—  Pas  encore ,  matfre  Prôsper;^  d'ailleurs ,  citoyen  ou  non ,  un  ffls 
doit  avant  tout  obéir  à  son  père. 

—  Ah  I  vous  recevez  M.  de  Moréal?  dit  en  changeait  de  couver- 
sa^lion  l'étudiant,  qui  venait  d'apercevoir  le  vicomte. 

^11  est  mon  ami,  répondit  le  vieUlard,  qui  appuya  sur  ce  mot,  et 
je  désire  qu'il  devienne  le  tien.  Vous  vous  connaissez  déjà,  j#  crois? 

—  Oui,  nous  nous  connaissons,  dit  Prosper,  dont  la  physionomie 
était  devenue  soudain  fort  sérieuse. 

—  Dans  le  salon  de  ta  tantes  c'est  à  toi  do  le  prévenir;  va  hn  parler. 

—  Vous  venez  de  me  dire  qu'un  fils  doit  avant  40ot  obéir  à  son 
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fère;  le  ml»,  ^  Je  k  oomotels^  me  défendrÉlt  de  me  lier  avec 
M.  de  Uoréal;  eepradant^  fuisque  cela  prat  vous  plaire,  Je  vais  le 
«alBér. 

L'étudiant  se  dirigea  fers  le  vicomte,  qifi  raccueRHt  parun  sourire 


-^  Voos  vans  rappelée  notre  eiitrtftieii  de  ce  matin?  lui  dit-!l  en 
frooçiot  le  iourcil;  à  quand  notre  petite  promenade  à  Saint-Mandë? 
«-^Coaunentl  mon  cher  Proaper,  dit  Movéal,  tous  persistez... 
— r  L'entêtement  est  contaf({e»u  Serei-voos  libra  demain  matin? 

—  Non.  ▲près-demain  si  vous  voulez. 

— Après-demain  soit.  A  huit  heures  du  matin,  à  rentrée  du  bois, 
des  épées,  chacun  un  seul  témoin. 

—  C'est  convenu,  dit  le  vicomte  d'un  ton  calme. 
Les  deux  jeunes  gens  se  séparèrent. 

Co  ioatant  aprte,  Iforéal  se  nppfocha  sans  «ffectafion  d'André 
Domier,  qui  faisait  semblant  d'examiner  un  album  dans  l'endnrasure 
d'une  fenêtre. 

—  Monsieur,  lui  dit-il  d'un  air  hautain ,  je  viens  vous  demander 
l'explication  du  regard  que  vous  avez  fixé  sur  moi  lorsque  je  disais 
«es  vers. 

—  Quand  je  auto  nu  théâtre,  j'ai  l'hahitude  de  regarAerles  acteurs, 
répondît  Domier  d'un  ton  non  moins  dédaigneux. 

— ^Votts  n'êtes  pomt  an  théâtre,  et  je  ne  suis  pas  un  acteur.  Permis 
à  vous  de  trouver  mes  vers  détestables,  mais  à  vous  défendu  de  me 
regarder  insolenunent. 

—  Je  n'ai  pas  attends  votre  permission,  et  voici  comment  Je  ré- 
ponds i  votre  défense. 

André  Dornier  arrêta  aur  le  vicomte  nn  regard  de  défi,  et  ils 
échangèrent  pendant  un  instant  une  provocation  muette,  mais  pas  - 
sionnée. 

—  Fort  bien,  reprit  Morèal,  vous  comprenez  à  deminnot;  nous 
visons  au  m^me  but,  et  nous  nous  gênons  mutuellement.  L'un  de 
nous  est  de  trop. 

— -  Si  c'est  un  duel  qu'il  vous  faut,  je  suto  à  vos  ordres. 

—  Demain  matin  à  huit  heures,  à  l'ondée  du  bois  de  Vincennes; 
je  vous  laisse  le  choix  des  armes. 

—  C'est  bleoi^  serai  an  rendez-^voas;  mnbtqidttons-iioas,  M.  de 
Pontailly  nous  surveille. 

Les  dew^ifao^  composènnt  leurs, physionomies  et  se  séparèrent 
dun  air  tra»piHe. 
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Six  heures  allaient  sonner,  et  le  salon  se  vidait  peu  à  peo.  Malgré 
son  désir  de  prolonger  sa  visite  et  d'échanger  encore  avec  la  jeune 
tille  qu*il  aimait  quelques-ans  de  ces  regards  fugitifs  qui,  dans  le 
iQonde«  sont  souvent  le  seul  bonheur  permis  à  la  passion,  Moréal 
romprit  qu'il  fallait  se  retirer.  Il  prit  congé  de  la  marquise,  qui  lui 
octroya  de  la  manière  la  plus  gracieuse  le  droit  de  revenir,  renou- 
vela ses  remerciemens  à  son  protecteur,  et,  après  avoir  contempTë 
Henriette  une  dernière  fois,  il  sortit.  Dornier  se  retira  un  instant 
après,  accompagné  de  Prosper,  qui  était  trop  orgueilleux  pour  es- 
sayer de  rentrer  en  grâce  près  de  son  père  et  de  sa  tante. 


IX. 


Lorsque  les  deux  amis  furent  dans  la  rue»  Prosper  dit  à  Dernier  : 

—  Je  me  bats  après-demain. 

—  Et  moi,  demain,  répondit  le  journaliste. 

—  Avec  Moréal? 

—  Oui;  et  vous,  avec  qui? 

—  Pardleul  toujours  avec  Moréal.  Il  m'avait  bien  Hi  ce  matin, 
l'endiablé  qu'il  est,  qu'il  s'arrangerait  de  manière  à  commencer  avec 
vous. 

Prosper  raconta  l'entretien  qui  avait  eu  lieu  dans  l'estaminet. 

—  Mais  je  n'en  aurai  pas  le  démenti,  dit-il  en  finissant;  ce  matin 
je  n'avais  pour  mobile  que  mon  amitié  pour  vous  et  le  désir  de  re- 
connaître en  une  fois  les  services  que  vous  me  rendez  en  toute  occa- 
sion; maintenant,  c'est  pour  moi  une  question  d'amour-propre.  Si, 
après  avoir  été  prévenu,  je  me  laissais  escamoter  mon  duel,  ce  petit 
monsieur  aurait  trop  le  droit  de  se  moquer  de  moi.  Vous  allez  me 
promettre  de  me  laisser  passer  le  premier. 

Les  journalistes,  en  province  surtout,  sont  exposés  assez  souvent 
à  d'autres  combats  que  ceux  de  la  polémique.  Lorsqu'il  était  entré 
dans  cette  carrière,  Dornier  en  avait  accepté  les  charges,  et  deux 
fois  déjà  il  avait  été  obligé  de  quitter  la  plume  pourl'épée.  D'ailleurs, 
s'il  n'était  pas  duelliste,  il  ne  manquait  point  de  courage,  et,  quoiqu'il 
se  fût  difficilement  décidé  à  se  battre  sans  y  être  pour  ainsi  dire  con- 
traint moralement,  une  fois  son  parti  pris,  il  se  pniieutait  de  bonne 
grâce  sur  le  terrain.  En  cette  occasion,  il  avait  délibérément  accepté 
la  provocation  du  vicomte,  qu'il  regardait  comme  le  flus  sérieux 
obstacle  h  ses  projets,  parce  que  le  but  lui  semblait  assez  tentant 
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po^r  qQ*il  ne  se  laissât  pas  arrêter  par  an  obstacle;  mais  la  propos!- 
tkm  de  rëtndiant  lai  présenta  Taffaire  sons  an  jour  nouveau. 

—  ToQt  à  rbeure  j'ai  fait  une  sottise»  pensa-t-il;  au  lieu  de  lutter 
de  fanfaronnade  avec  ce  jeune  coq»  j'aurais  dû  gagner  du  temps,  ne 
fût-ce  que  quarante-huit  heures.  Mais  qui  pouvait  prévoir  la  fantaisie 
belliqueuse  de  cet  écolier?  Oui,  j*ai  fait  une  lourde  sottise;  il  fallait 
laisser  le  champ  libre  A  ces  deux  étourdis.  Vainqueur  ou  vaincu, 
Horéal  n'aurait  plus  été  &  craindre;  car,  mort,  tout  était  dit,  et, 
meurtrier  du  frère  d'Henriette,  c'était  désormais  entre  elle  et  lui  un 
abîme  infranchissable,  sans  compter  que,  dans  ce  dernier  cas,. la 
petite  serait  devenue  un  parti  magnifique.  Quel  besoin  avais-je  de 
gâter  une  si  belle  position  ? 

—  Vous  ne  me  répondez  pas?  reprit  Prosper;  je  vous  dis  qu'il 
faut  demain  me  céder  votre  place,  sauf  à  prendre  la  mienne  après- 
demain,  s'il  y  a  lieu. 

—  C'est  impossible,  répondit  Dernier  assez  faiblement. 

—  Rien  n'est  impossible,  et,  si  vous  refusez,  nous  nous  brouil- 
lerons. 

—  Je  pourrais  vous  céder  un  plaisir,  mais  un  danger.... 

—  Je  voos  dis  que  c'est  pour  moi  une  question  d'honneur.  Je  suis 
sûr  que  notre  gentilhomme  rit  en  lui-même  du  tour  qu'il  m'a  joué, 
et  c'est  une  satisfaction  que  je  ne  veux  pas  lui  laisser.  Voyons,  est-ce 
arrangé? 

-^  Mais  comment  voulez-vous  que  je  manque  h  un  rendez-vous  de 
cette  nature?  Ce  serait  me  déshonorer.  Je  suis  inscrit  le  premier,  je 
dois  passer  le  premier. 

.  —  Erreur;  dès  ce  matin  j'avais  pris  date;  mon  titre  est  donc  plus 
ancien  que  le  vôtre.  Quant  au  blâme  que  vous  redoutez,  nous  allons 
trouver  en  dînant  un  moyen  d'arranger  cela  de  manière  que  l'homme 
le  plus  pointilleux  n'ait  pas  le  plus  petit  mot  h  dire. 

Les  deux  amis  entrèrent  dans  un  restaurant  du  boulevard  des  Ita- 
liens, et,  leur  premier  appétit  apaisé,  ils  reprirent  la  discussion. 
Ainsi  qu'il  arrive  souvent,  plus  André  Dernier  persistait  dans  ses  ob- 
jections, plus  Prosper  s'opiniâlrait  à  son  projet.  L'étudiant  épuisa 
une  foule  de  raisonnemens  plus  ou  moins  sophistiques  pour  con- 
vaincre son  compagnon;  mais  celui-ci,  qui  au  fond  n'attendait. pour 
céder  qu'an  argument  plausible,  comprit  qu'U  était  tout-à-fait  im- 
possible d'accepter  sans  honte  un  semblable  arrangement,  et  il  con- 
tinua, bien  malgré  lui,  à  se  retrancher  derrière  les  grands  mots 
d'honneur  et  d'amitié. 
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—  Tout  ce  que  vous  me  dites  €st  hiotile,  dtt-B  fc  la  fin  à  l'élève 
en  droit  â*un  ton  qui  n'admettait  pas  de  réplique;  si  demain  11  vous 
arrivait  malheur  par  ma  faute,  je  ne  me  le  pardonnerais  jamais.  Cest 
è  moi  de  me  battre  le  premier,  et  je  me  battrai. 

—  Ah  I  tu  le  prends  sur  ce  ton-lk  !  se  dtt  Proapen  tootA-feit  Irrite 
par  la  contradiction;  eh  bien!  nous  verrons. 

L'étudiant  venait  de  concevoir  un  plan,  superbe  selon  hfi,  pmir 
mettre  André  Domier  dans  fimpossibilité  de  se  battre  le  lendemain; 
mais  II  n*eut  garde  de  le  lui  commuiriqner. 

—  Il  est  huit  heures  et  demie,  dit-41  en  jetant  sa  serviette  sur  la 
table;  demandons  la  carte,  et  allons  faire  un  tour  à  la  porte  Saint- 
Denis.  Je  serais  bien  aise  de  voir  comment  s'y  comporte  l'émeute. 

Vingt  minutes  plus  tard,  les  deuiL  amia  desoendMent  la  pente  du 
boulevard  Bonne-Nouvelle. 

A  la  fin  de  183&,  les  émeutes  avaient  singulièrement  dégénéré;  la 
guerre  civile  était  réduite  aux  proportions  d'un  charivari  ;  la  canne 
des  agens  de  pctiee  avait  rempineé  la  fosiHade.  L'émotion  populaire, 
dont  la  seule  idée  réjouissait  le  cœur  du  républicain  Prosper,  n*était 
plus  qu'une  scène  assez  bruyante ,  il  est  vrai ,  jouée  par  quelques 
jeunes  prolétaires  amis  de  toute  espèce  de  tapage,  etk  laquelle  assis- 
taient un  beaucoup  phis  grand  nonibre  de  promeneurs  oi^,  attirés 
par  ce  spectacle  gratuit.  Voici  comment  se  passait  la  représentation. 
Au  commencement  de  la  soirée,  on  voyait  s'établir  à  la  porte  Sainte 
Denis  et  à  la  porte  SaintrMartin  deux  pelotons  de  la  garde  munici- 
pale &  pied ,  flanqués  Tun  et  l'autre  d'une  escouade  de  sergens  de  viHe 
et  d'auxiliaires  sans  uniforme,  mais  reconnaissables  à  leurs  longues 
redingotes  bleues,  à  leurs  physionomies  peu  f  racieuses,  et  surtoulr 
à  une  énorme  canne  qui,  si  Ton  en  croyait  leur  vigoureuae  appa- 
rence, n'était  pas  uniquement  destinée  A  assurer  leur  marche.  Quel- 
ques patrouilles  de  la  garde  municipale  k  cheval  circulaient  d'une 
porte  à  l'autre,  surveillant  chaque  groupe,  ainsi  que  les  chiens  des 
bergers  surveillent  un  troupeau,  avec  cette  diflKrenee  cependant 
qu'à  la  première  alerte  les  cavaliers  avaient  pour  consigne  de  tomber 
sur  les  moutons,  recommandés  au  plat  de  leurs  sabres.  Insensible- 
ment la  foule  devenait  plus  compacte:  des  bandes  de  jeunes  citoyens 
en  blouse  arrivaient  du  boulevard,  de  la  vHie  et  des  fairi)ourgs;  les 
rassemblemens  se  formaient;  on  se  pressait,  on  s'eortassait,  on  sif- 
flait, on  huait,  on  entonnait  des  chants  patriotiques  :  la  fête  était 
commencée.  De  temps  en  temps  alors,  une  patrouille ,  quittant  son 
allure  paisible,  mettait  ses  chevaux  au  trot  et  balayait  la  chaussée  du 


UN  HOMIIB.  StelEpX,  47 

iKtolevard,  comme  en  automne  un  coup  de  vent  emporte  les  feuilles 
mortes;  d^autres  fois ,  de  Tun  des  postes  d*infaaterie  s*élaiiçaient 
une  vingtaine  de  ces  auxiliaires  à  mine  peu  avenant^  dont  nous  avons 
parlé;  brandissant  leurs  cannes  en  bâtoAÎstes  consommés,  ils  se  pré-^ 
cipitaieni  sur  le  groupe  voisin ,  saisissaient  au  hasard  quelques  indi- 
vidus plus  ou  moins  prévenus  d^avoir  sifflé,  et,  araignées  avides» 
traînaient  ces  mouches  étourdies  dans  un  trou  creusé  à  Tintérieur 
de  la  porte  Saint-Denis  »  et  qui  d^escalier  devenait  en  ce  cas  geôle 
provisoire.  Vers  onze  heures»  la  foule  s'écoulait>  les  gardes  munici- 
paux rentraient  dans  leurs  casernes,  les  mouchards  dans  leurs  ta- 
nières; on  conduisait  en  prison  une  trentaine  de  pauvres  diables,, 
qui ,  moins  coupables  que  d^autres  bien  souvent,  avaient  eu  le  mau- 
vais lot  à  la  loterie  de  Témeute,  et  tout  était  dit.' Le  lendemain  soir 
on  recommençait. 

Lorsque  Prosper  et  son  compagnon  furent  ardvés  ft  Tendroît  où  le 
boulevard  incline  vers  la  porte  Saint-Denis«  Témeute  promettait  de 
devenir  intéressante,  etl^  connaisseurs  commençaient  à  s'en  mon* 
trer  satisfaits» 

—  Ça  chauffe^  disait-on  dans  les  différons  groupes. 

—  Est-ce  que  vous  voulez  pénétrer  dans  cette  cohue?  demanda 
Dornier  en  s*arrétant. 

—  Sans  doute;  rien  n*est  amusant  comme  une  émeute,  mais,  pour 
en  jouir,  il  faut  être  bien  placé. 

—Ne  soDunes-nous  pas  bien  ici?  De  cette  hauteur,  on  découvre 
tout  le  boulevard  entre  les  deux  portes» 

—  Un  peu  plus  loin  nous  serons  encore  mieux,  dit  Prosper,  qui 
ne  perdait  pas  de  vue  son  projet. 

Ils  continuèrent  d*avancer  à  travers  la  masse  des  curieux;  mais  ail 
bout  d'une  centaine  de  pas  leur  marche  fut  interrompue  par  une  de 
ces  paniques  soudaines  qui  se  renouvelaient  tous  les  quarts  d'heure. 
Un  flot  d'émeutiers  en  déroute  les  refoula  brusquement  vers  l'entrée 
de  la  rue  Saint-Denis» 

— Quel  plaisir  trouvezrvous  à  vous  mêler  i  cette  populace?  dit  Dor* 
nier  lorsqu'il  put  enfin  s'arrêter;  je  n*ai  jamais  vu  pareilles  figures 
de  bandits* 

—  Cette  populace,  c'est  le  peuple;  ces  bandits  sont  nos  frères, 
répondit  l'étudiant  d'un  ton  de  reproche.  Ce  dédain  aristocratique 
sied  mal  à  un  républicain» 

—  Parl^  moins  haut;  ce  n'est  pas  ici  le  cas  de  cri^  sur  les  toita^ 
sa  profession  de  foi*^ 
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—  Je  proclamerais  la  mienne  sur  Téchafaud.  Mais  voilèi  l*alerte 
passée;  maintenant  nous  pouvons  avancer. 

—  N'en  avez-vous  pas  assez? 

—  Nous  n'avons  encore  rien  vu. 

—  Si  fait,  car,  pour  ma  part,  je  vois  là-bas  les  gardes  municipaux 
qui  se  mettent  en  mouvement;  il  va  y  avoir  une  charge. 

—  Avez-vous  peur?  demanda  Prosper  avec  un  accent  de  moquerie. 

—  Sans  avoir  peur,  il  est  permis,  je  crois,  de  ne  pas  se  soucier 
d'être  foulé  aux  pieds  des  chevaux  ou  assommé  par  les  agens  de 
police.  Je  vous  déclare  que,  si  vous  persistez  A  rester  ici,  je  vous 
quitte. 

La  démonstration  des  gardes  municipaux  produisit  son  effet  ordi- 
naire. Une  masse  d'individus  en  blouse  prit  la  fuite  devant  le  peloton 
de  cavaliers  qui  la  poursuivit  au  trot  en  distribuant  des  coups  de  plat 
de  sabre  aux  moins  alertes.  Les  deux  amis,  pour  éviter  d'être  ren- 
versés par  les  fuyards  ou  par  les  chevaux,  s'effacèrent  de  leur  mieux 
contre  une  boutique,  et,  lorsque  le  détachement  les  eut  dépassés, 
ils  se  trouvèrent  à  peu  près  isolés  sur  le  trottoir.  La  vue  des  casques 
et  des  sabres  avait  exalté  la  guerroyante  humeur  de  l'élève  en  droit; 
quoiqu'il  eût  résolu  d'être  prudent,  son  républicanisme  lui  porta 
soudain  au  cerveau,  et  il  ne  put  résister  à  la  tentation  de  mêler  sa 
voix  aux  clameurs  séditieuses  dont  retentissait  au  loin  le  boulevard. 

—  A  bas  les  municipaux  I  cria-t-il  avec  force;  vive  la  liberté  I 

—  Prosper,  êtes-vous  fou?  lui  dit  Dornier  en  lui  mettant  la  main 
sur  la  bouche;  avez-vous  envie  de  nous  faire  arrêter?  —Et  il  essaya, 
mais  inutilement,  d'entraîner  l'obstiné  républicain. 

Au  même  instant,  les  hommes  armés  de  cannes  Grent  à  leur  tour 
irruption  sur  les  émeutiers  dispersés  par  la  cavalerie. 

—  Voici  le  moment,  pensa  traîtreusement  l'étudiant  en  droit.  — 
Vous  avez  raison,  dit-il  h  haute  voix,  il  est  temps  de  battre  en  re- 
tvaite. 

Les  deux  amis  prirent  leur  course  du  côté  de  la  rue  Saint-Denis; 
presque  aussitôt  Prosper,  heurtant  son  compagnon  comme  par  mé- 
garde,  le  Gt  trébucher  et  tomber  sur  le  trottoir;  Dornier  essaya  de 
se  relever,  mais  déjà  deux  agens  de  police  l'avaient  pris  au  collet. 

—  Le  seul  moyen  de  me  débarrasser  de  lui ,  s'était  dit  Prosper 
Chevassu  en  dtnant,  c'est  de  le  mener  à  l'émeute  et  de  le  faire  cof- 
frer. Avec  la  protection  des  trente  ou  quarante  députés  qu'il  connaît, 
il  en  sera  quitte  pour  un  ou  deux  jours  d'arrêts,  et,  pendant  ce 
temps-là,  je  pourrai  vider  ma  querelle  avec  Moféal. 


UN  HOMME  siBmrx.  49 

L*ëtadiant  ne  pouvait  exécuter  son  projet  sans  s'exposer  un  peu, 
mais  il  comptait  sur  son  adresse  et  sur  sa  remarquable  légèreté  pour 
s*esquiver  au  moment  critique;  il  fut  trompé  pourtant  dans  son 
attente,  et  confirma  la  vérité  des  vers  de  La  Fontaine  : 

Tel,  comme  dit  Merlin,  cuide engeigner  autrui, 
Qui  souvent  s'engeigne  soi-même. 

Au  moment  d'atteindre  Fangle  de  la  rue  Saint-Denis,  Tétudiant 
^  heurta  violemment  contre  un  sergent  de  ville  qui  accourait  pour 
lui  barrer  le  passage. 

—  Jjï  casquette  rouge  I  s*écria  ce  dernier  avec  un  accent  de  triom- 
phe. J*étate  bien  sâr  de  vous  retrouver,  mon  gaillard;  cette  fois,  vous 
De  m'échapperez  pas  comme  ce  matin. 

Prosper  essaya  de  lutter  contre  la  main  vigoureuse  qui  déjà  s'ef- 
forçait de  l'entraîner;  mais  un  agent  de  police,  venant  &  l'aide  du 
sergent,  acheva  de  rendre  la  résistance  inutile. 

Un  instant  plus  tard,  l'étudiant,  après  avoir  fait  une  fort  belle  dé- 
fense, rejoignit  André  Dornier  dans  le  trou  de  la  porte  Saint-Denis, 
où  se  trouvaient  déjà  entassés  une  dizaine  de  prisonniers. 

—  Dornier,  étes-vous  là?  demanda  Prosper,  qui ,  dans  les  ténèbres 
de  cette  étrange  prison,  n'entrevoyait  que  des  formes  confuses  ap- 
puyées contre  les  murs  ou  accroupies  sur  les  marches  de  l'escalier. 

—  Sans  doute  je  suis  là...  grâce  à  vous...  répondit  d'une  voix 
altérée  le  journaliste. 

L'étriDanC  se  dirigea  en  tâtonnant  du  côté  d'où  venaient  ces  pa- 
roles.   « 

—  Pariée  bas,  lui  dit  à  l'oreille  Dornier  lorsqu'ils  se  furent  rap- 
prochés; surtout  plus  de  noms  propres  et  pas  de  fanfaronnades  sédi- 
tieuses :  il  y  a  saw  4oute  ici  des  mouchards,  et  notre  position  n'est 
pas  assez  agréable  ^ur  chercher  à  l'aggraver. 

—  Vous  me  semblez  ému,  répondit  Prosper;  je  vous  croyais  plus 
de  fermeté. 

—  Croyez-vous  que  ce  soit  si  amusant  d'être  ici? 

—  Il  est  certain  qu'il  serait  plus  agréable  d'être  au  bal  de  l'Opéra; 
mais  un  républicain... 

—  Parlez  donc  plus  bas. 

—  Un  philosophe,  si  vous  l'aimez  mieux,  doit  savoir  supporter  la  • 
mauvaise  fortune;  pour  moi,  s'il  y  avait  moyen  de  fumer  un  cigare, 
je  ne  me  plaindrais  pas  du  sort. 

TOUS  m.  4 
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—  Quaad  vow  aunez  passé  qpjoM  jpiuY  ea  prison^  vous  diangerez 
delaQgage. 

^-  Bafal  quinze  joura*..  et  quaod  même;  Béraiiger  et  tant  d'aa- 
très  n'ont-ils  pas  été  en  prison?  Savex-vous  qu'une  petite  captinité 
pour  un  motif  politique  n'est  pas  du  tout  à  dédaigner?  Cela  pose  an 
homme. 

Nous  laisserons  les  deux  înterlocuieiir»,.  rua  fort  mécontent , 
l'autre  presque  consolé,  enfermés  dans  la  cage  de  pierre  de  la  p^te 
Saint-Denia^ 

Le  lendemain  à  sept  heures  du  matin,  le  vicomte  de  HoréaU  d^ 
complètement  habillé,  se  promenait  dans  sa  chambre  lorsqu'on  frappa 
bruyamment  à  la  porte. 

—  Voici  Cendrecourt,  se  dit-il  en  pensant  à  un  de  aea  amis  qu'il 
avait  mis  en  réquisition  la  veille  pour  être  son  tèmoifiw 

La  porte  ou^rte»  au  lieu  du  jeune  hemnM)  qu'il  attendait»  le 
vicomte  vit  entrer  M«  de  Pontaitiy.  Le  narquia  éitiit  vêtu  d'une 
ample  redingote  bleue  militairement  boniomiée  juaqti^'au  cou;  il 
avait  vempiacè  son  parapluie  par  un  grot  jonc  h  pomme  d'or,  et  aon 
chapeau  à  larges  bords  étaift  pencbé  sur  l'oreille  droite  encore  plus 
que  de  coutume. 

—  Ah  l  moagarçon,  je  vous  y  prend»,  dit  le  vieiHard ,  qui  d'un  re- 
gard avait  exploré  la  chambre;  est-ee  pour  tirer  des  pigeon»  que 
vous  avec  préparé  eette  boîte  de  pistolets  que  je  vois  sur  votre  but- 
reauT  J'avais  bien  deviné  hier,  en  voyant  de  c^el  air  vous  dialoguiez 
avec  Dornier,  qu'aujourd'hui  nous  aurions  une  petite  escasmouchOi. 
Aussi,  voua  voyei  que  j'ai  été  matimd.  Allons,  contei-BMiyiithire. 
Vous  savez  que  vous  m'avez  promis  de  vous  laisser  diriger  par  moii 

'^  Je  ne  trouverai  jamais  un  meilleur  guide,  répondit  le  vicomte. 
^  Ainsi»,  vevsdeve^  vous^  battre?  reprit  le  marqpis  d'un  air  mér 
conteoL 

—  Oui;  mais  ne  me  blAmez  pas  avant  de  m'avoir  entendu.  Si  je 
me  bats  aujourd'hui  avec  M.  Dernier,  c'est  pour  ne  pas  me  battre 
demain  avec  votre  neveu. 

-^  Quoi  I  Prosper  aussi  I  . 

—  Prosper»  que  j'aimeraia  beaucoup  s'il  voulait  Jtte  la  permettre» 
a  mis  dans  sa  tête  de  marier  sa  sœur  à  M.  Dornier,  et,  comme  je  le 
gène,  il  a  imaginé  un  infaillible  moyen  de  se  débarrasser  de  moi  : 
c'est  de  me  percer  le  flanc.  Je  vous  avouerai,  monsieur  le  marquis, 
que  je  me  soucie  médiocrement  de  lui  donner  cette  petite  8ati»> 
faction. 


^te  vous  eraii/^rbleu!  fa^tpw  est  ua^wtlt^^  ne  démordra 
pas  de  m  réiolutioi),  quelque  efthrevag»nte  «u*éUe  {Hûsse  Mre,  et  je 
comprends  que  s'il  vous  provoque... 

*-Ur«faHd<4<^ 

—  Hiert 

•^Deax  fois  :  le  iMtiii  à  wmi  arrivée,  et  dans  votre  salon. 
^—Comment  ai-je  fait  peor  ae  paf  m'en  apercevoir?  Vous  avez 
leiaon ,  la  position  se  œmpliqae. 

—  Cest  pour  la  sio^ilifier  que  j'ai  ce  matin  une  rencontre  avec 
M.  CkMttter. 

—  Où? 

--Au  bois  de  Vincennes. 

—  A  queHe  heure? 

—  A  fauit  heures. 

—  U  est  sept  heures  passées ,  dit  le  marquis  en  fjegardant  la  pen- 
dnle;  envoyez  chercher  une  veiture  et  partons* 

«*^  Comment  !  monsieur,  vous  veniez. . . 

— -  Être  votre  témoin,  comme  j'ai  été  deux  fois  c^i  de  votve  père. 

—  C'est  un  honneur  que  je  voudrais  avoir  mérité...  mais...  j'at- 
tends un  de  mes  amis. 

—  Écrivez-lui  un  mot  que  vous  laisserez  chez  le  concierge.  Dépé- 
cfaez-vous;  nous  devrions  être  en  route. 

Moins  d'une  heure  après  cet  entretien,  M.  de  PontaiBy  et  Moréal 
descendaient  de  voiture  au  lieu  désigné  poiK  le  rendex-^vous.  Pow 
une  raison  connue  du  lecteur,  ils  n'y  trouvèrent  personne.  Us  atten* 
dirent  plus  d'une  heure,  d'abord  avec  patience,  enauite  avec  éton^ 
nement.  En&n  la  vivacité  du  marquis  ne  lui  permit  pas  de  ae  taire 
plus  long'-temps. 

—  Il  est  neuf  heures  et  demie,  ditril  en  tirant  aa  mMtre;  ce  drôle 
se  moque  de  vous.  Je  l'ai  toujours  soupçonné  de  n'être  pas  franc  àa 
colUer. 

-^<}aelqne  eo^iéeliement  peut*être,  dit  la  vicomte. 

•^Le  dnel  n'admet  pas  plus  d'empêchement  que  les  dettes  de  jeu 
n'admettent  de  délai.  Notre  homme  ne  viendra  pas  parce  qu'il  a 
penr,  voilà  tout;  mais  je  connais  son  adresse  :  retournons  à  Parii^ii  et 
prenen^le  d'assaut  dans  son  domicile;  il  fandra  bien  qu'il  m'ez*- 
plique  sa  conduite,  car  c'est  moi  qui  prends  l'affaire  maintenant.  Va 
poltron  de  cette  espèce  prétendre  à  la  main  de  ma  nièce!  Je  aérai, 
parbleu!  ravi  de  lui  dire  à  ce  sujet  ma  manière  de  voir. 

i)e  retour  à  Paris,  le  mac(|ws  et  le  vicomte  se  rendirent  aussitôt 

&. 
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ft  un  hôtel  garni  de  la  rae  des  PeUts-Champs ,  où  s'était  logé  le  dé- 
faillant; là  ils  apprirent  que  H.  Domier  n'était  pas  rentré  depuis  la 
veille. 

—  Le  lièvre  a  changé  de  gtte»  dit  le  vieillard  en  riant;  car,  malgré 
sa  susceptibilité  h  Tendroit  du  point  d'honneur,  Taventure  prenait  à 
ses  yeux  une  tournure  si  bouffonne ,  qu'il  jugea  inutile  de  la  traiter 
désormais  sérieusement.  Ma  foi ,  cherche  sa  piste  qui  voudra.  Je 
crois  que  ce  qu'il  y  a  de  mieux  à  faire ,  c'est  d'en  rester  là.  Votre 
rival  vient  de  se  suicider,  et  cela  vaut  mieux  pour  vous  que  de  l'avoir 
tué  vous-même.  Battons  le  fer  tandis  qu'il  est  chaud;  allons  trouver 
M.  Chevassu. 

— Vous  devez  comprendre,  répondit  le  vicomte,  qu'après  le  refus 
que  j'ai  essuyé  il  y  a  deux  mois,  il  m'est  impossible  de  me  présenter 
chez  M.  Chevassu,  &  moins  qu'il  ne  m'y  appelle  lui-môme. 

—C'est  juste;  je  ne  pensais  plus  &  cela.  Eh  bien!  vous  m'atten- 
drez dans  la  voiture.  Au  total ,  la  journée  est  bonne;  nul  doute  qu'en 
apprenant  la  lâche  conduite  de  Dernier,  mon  beau-frère  ne  rompe 
avec  lui  sur-le-champ. 


La  plupart  des  députés ,  pendant  leur  séjour  à  Paris ,  se  logent 
presque  aussi  modestement  que  le  font  les  étudians;  oiseaux  ^e 
passage,  jusqu'à  ce  qu'ils  retournent  à  leur  nid,  le  moindre  gîte 
leur  suffit,  comme  à  l'hirondelle.  Quelques-uns,  cependant,  y  atta- 
chent une  certaine  importance,  et  M.  Chevassu  était  de  ce  nombre. 
Le  logement  qu'il  occupait  à  l'hôtel  Mirabeau  était  assez  grand  pour 
qu'il  y  pût  recevoir  plusieurs  de  ses  collègues,  et  il  s'y  était  installé 
en  homme  décidé  à  retrouver,  du  moins  en  partie,  les  agrémens  et 
les  ressources  de  son  propre  logis.  Avant  son  départ  de  Douai,  le  député 
avait  fait  mettre  au  roulage  une  caisse  énorme  contenant  un  choix 
des  livres  de  sa  bibliothèque  qu'il  prévoyait  devoir  lui  être  le  plus 
indispensables  dans  le  cours  de  la  session.  C'était  le  Moniteur  depuis 
1830,  le  Bulletin  des  Lois,  une  foule  de  brochures  politiques,  et 
enfin  la  collection  complète  du  Patriote  douaisien^  nécropole  d'ar- 
ticles d'opposition  d'où  le  nouveau  membre  du  côté  gauche  comptait 
bien  exhumer  pour  la  tribune  plus  d'une  tirade  à  effet.  Fort  arjsto- 
crate^dans  ses  habitudes,  malgré  ses  principes  démocratiques,  M.  Che* 
vassu  aurait  trouvé  au-dessous  de  sa  dignité  d'aller  consulter,  dans 
une  bibliothèque  publique  ou  dans  un  cabinet  de  lecture»  les  liwes 
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dont  il  pouvait  avoir  besoin*  Quant  à  travailler  à  la  chambre,  comme 
font  plusieurs  députés,  Dornier  lui  avait  insinué  qu'un  homme  d*étaty 
pour  conserver  son  prestige,  doit  toujours  sortir  de  son  cabinet  armé 
de  toutes  pièces,  et  paraître  tout  savoir  sans  jamais  avoir  Tair  de  rien 
aj^rendre. 

En  ce  moment,  M*  Ghevassu,  enveloppé  d'une  belle  robe  de 
diambre  sérieuse  en  sa  couleur,  était  assis  devant  un  grand  bureau 
garni  d'une  étagère  où  il  avait  fait  ranger  ses  livres.  Un  manuscrit 
fort  raturé  était  ouvert  devant  lui,  et  il  le  feuilletait  avec  une  atten- 
tion mêlée  d'impatience.  S'il  nous  était  permis  de  trahir  un  secret 
conunun  à  un  assez  grand  nombre  d'orateurs,  nous  avouerions  au 
lecteur  que  ce  cahier  si  souvent  revu  et  corrigé  n'était  autre  chose 
que  l'improvisation  par  laquelle  le  nouveau  député  voulait  signaler 
son  début.  M.  Ghevassu  appelait  ainsi  le  travail  du  cabinet  au  secours 
de  l'inspiration  de  la  tribune,  non  pas  qu'il  crût  manquer  d'esprit 
comptant,  ou  qu'il  se  défiât  de  son  éloquence,  mais  il  attachait  une 
telle  importance  à  son  premier  pas  dans  la  carrière  parlementaire, 
qu'il  lui  semblait  impossible  d*y  apporter  trop  de  préparation  et  de 
soins. 

—  Un  homme  comme  moi  ne  doit  aborder  la  tribune  que  par  un 
coup  d*^clat,  s*était-il  dit  après  son  élection. 

Quel  serait  ce  coup  d*éciat?  Si  les  exemples  ne  manquaient  pas, 
||us  offraient  des  inconvénient.  Il  y  avait  le  début  foudroyant,  l'apos- 
trophe de  Mirabeau  &  M.  de  Brézé;  mais  ce  n'est  qu'au  milieu  des 
orages  d'une  révolution  naissante  qu'on  peut  faire  gronder  un  pareil 
tonnerre; — le  début  spirituel,  la  réplique  de  Pitt  à  lord  Nugent,  mais 
l'esprit  était-il  bien  le  meilleur  moyen  de  réussir  à  la  chambre?— le 
début  libéral,  la  motion  de  Burke  contre  la  taxe  du  timbre  imposée 
aux  colonies  d'Amérique,  mais  ici  la  multiplicité  des  abus  rendait 
fort  difficile  le  choix  du  poiut  d'attaque.  Après  avoir  ainsi  passé  en 
revue  les  commencemens  d'une  dizaine  d*orateurs  célèbres  à  des 
titres  divers,  M.  Ghevassu  se  trouva  un  peu  plus  embarrassé  qu'au- 
paravant. A  force  d*y  réfléchir  cependant,  une  inspiration  lui  vint 
qui  lui  parut  heureuse. 

-—Je  suis  député  du  département  du  Nord,  se  dit-il,  mais  en 
même  temps  j'appartiens  à  la  France  entière.  Si  donc  il  m'était  pos- 
sible d*entamer  d'abord  une  question  locale,  et,  partant  de  là,  d*ou- 
vrir  adroitement  une  discussion  d'intérêt  général,  je  frapperaffS  deux 
coups  au  lieu  d*un  :  d'une  part,  je  charmerais  mes  commettans  en 
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phidant  leur  cause;  de  ïwtn,  fétabtirav  maf^alndemMl  ma  ^aai^ 

tion  à  la  chambre. 

Après  avoir  môri  cette  idée»  If.  Gbevatsa  «'eecniMi  4e  recécalec 
A  son  iMtfgation,  mie  fétitkm  fiit  adreamte  i  k  diambve  fmt  las 
fabricans  de  sucre  indigène,  qni  dans  le  département  du  fterd  pm^ 
aëdaieflt  ploa  de  demc  cents  usines.  En  partant  pour  ftrâ,  le  dépoté 
empoita  œlte  requête»  qu'A  «*élaH  chargé  4e  déposer  aiir  le  èoreMu 
et  à  propos  de  laquelle  il  ai«it  résolu  de  parattre  à  la  tribune  pom-  la 
première  fois. 

Sur  ce  thème  simple  et  en  apparence  naïf»  la  betterave»  voici 
quelles  fioritures  parlemestaires  avait  brodées  le  futur  grand  orateor. 
^lon  lui»  la  question  des  sucres  coiitettaft  virtuellement  toutes  les 
stulres«  EHe  peuvsît  être  envisagée  sous  déni  fac^s»  rintérieur  et 
i'eitérieur.  A  rintérieur»  elle  se  rattachait  évidemment  A  tous  les 
grteb  de  l'oppositioa  :  l'oubli  des  promesses  de  1830»  rineiécution 
du  programme  de  rHôtel-de*Ville»  le  penchant  aux  idées  rétrogrades» 
la  corrupâon  des  agens  du  paovoâ*»  la  fslsificalion  des  listes  électo^ 
raies,  la  haine  de  toute  espèce  de  réforme.  A  rext&rieur»  Téloqusvt 
tribun  prenait  un  essor  encore  plus  vaste  :  avec  Taisance  d'un  aigle 
qui  domme  tous  les  pios  de  montagnes»  il  planait  sur  les  phis  ardues 
questions  du  moment  :  question  d'Orient»  question  espagnoli^  ques- 
tion belge»  question  d'Alger;  et  dans  cette  revue  à  vol  d'oiseau» 
•quelle  variété  d'épisodes»  quelles  transMions  inatteBdues»  quel4u«^ 
de  métaphores»  «quelle  audace  de  prosopopées!  f  eiutuee  amère  de 
l'humble  attitude  du  cabinet  en  face  de  l'étranger,  défi  à  la  perfide 
Albion ,  protestation  en  faveur  de  la  nationalité  polonaise»  élégie  sur 
resdavays  ées  nain»  ^sertation  philosiq^ûque  sur  la  déeadenoe  de 
l'empire  turc  »  tableau  prophétique  du  duel  gigantesque  de  la  Russie 
jet  de  r  Angleterre  marchaiit  l'une  contre  l'autre  des  confins  opposés 
de  l'Asie;  triste  retour  sur  rabaissement  de  la  France»  réduite  i  con- 
templer sans  y  prendre  part  ce  magnifique  spectacle;  honunage 
patriotique  au  tombeau  de  Sainte-Hélène  :  tout  cela  à  pn^K»  de 
betterave;  rien  n'était  oublié  dans  cette  pièce  d'éloquence.  Pour 
conclusion»  l'orateur douaisien»  revenante  son  légume»  établissait 
pathétiquement  qu'accroître  d'un  seul^  centime  par  kilogramme  le 
tarif  du  suo^e  indigène»  ce  serait  tout  simplement  jeter  la  France 
dans  l'abtme. 

Assez  content  de  son  ceuvre»  H.  Chevassu  cependant  nétait  pas 
complètement  satisfait.  Une  chose  hii  manquait,  c'était  le  suffrage 


de  Doraier»  dont  il  s*était  fait  une  si  agréable  iiid>ibide,  que  dteor- 
mm  il  ne  poa?aii  fk»  s'en  passer. 

—  U  ni*avait  ee{)eDdaQt  promis  de  venir  ce  matin»  se  disait  le 
d^ûté  en  relîsani  les  feuiûets  de  son  improvisation..  Qui  peut  le 
lelenir?  Ge  n*est  pas  que  j'aie  besoin  de  lai  le  moins  du  monde»  mais 
je  serais  bien  aise  de  connaître  son  opinion  sur  mon  disoours^ 

Au  bruit  de  la  porte  qui  s^ouA^rait^  iL  Gbevassu  tourna  h  t4te» 
s'attendant  à  voir  paraître  Dernier;  lorsqu'il  eut  reconnu,  aon  beaiH 
firère,  sa  flgure  prît  une  expression  de  contrariété  qu'il  ne  dissimula 
qu'avec  peine. 

^-Quel  honneur  inattendu^  monsieur  le  marquis  I  dit41  d'un^ 
pincé  en  faisant  mine  de  se  lever- 

— Restez  donc»  répondit  M.  de  Pontailly  d'un  ton  de  cordidyité; 
entre  nous,  doit-il  être  question  de  cérémonies? 

—  Veuillez  vons  asseoir»  rej^it  le  député  avec  la  dignité  d'ttnmi- 
nistre  qui  donne  une  audimee. 

—  Arrivé  d'hier  et  déjà  au  travail  I  dît  le  vieillard  en  prenant  nn 
fauteuil. 

—  Je  n'ai  pas  comme  vous»  par  droit  de  naissance»  k  privilège  de 
ne  rien  faire. 

—Votre  naissance!  mais  elle  est»,  parbleu»  fort  bonne»  répliqua 
le  Hiarqpûs  avec  un  sourire  équivoque;  trois  cents  ans  d'excellente 
roture»  m'avea^vous  dit  f 

—  Quatre  cents  »  dit  M.  CbevassOr  qui  laissa  tosiber  ces  paroles 
d^nn  air  de  superbe  insoudanoe^ 

—  Peste  1  s'il  était  encore  d'usage  de  flwe  ses  pvenves  de  1390^ 
vous  poarriez  presque  monter  di^na  les^  oarreases  de  notre  royauté 
bourgeoise. 

***-' J'ai  la  présomption  de  croire  qu^en  ce  cas  je  poufiaia  me  passer 
de  mes  ancêtres* 

-—  Je  sais  qu'un  hemme  de  votre  valeur  se  reconmiaade  par  lufe^ 
méme^^ 

«--  Et  sortent  n'attadie  aucun  prix  aux  hochets  de  la  vanité.  Une 
vie  laborieuse  et»  j'ose  l'espérer^  utile  à  mes  condtoyens»  voilà  mon 
iotf  l'estime  pubtiqoe»  voilà  mon  but. 

—  n  se  croit  déjà  à  la  tribune,  pensa  le  vieillard»  qui  reprit  tout 
haut  :  Une  jostice  à  vous  rendre»  c'est  que  vous  marcbei  à  ce  but 
sans  vous  aecorder  le  moindre  repos^  lonjouRS  à  L'œnarre;  m«s  qoe 
flûtes-vou»  làT  un  discours  écrit,  je  suppose t  Je  croyais  que  vons 
improvidez.. 
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—  Un  discours  écrit!  dit  le  député  en  jetant  négligemment  son 
manuscrit  dans  un  des  casiers  du  bureau;  non  vraiment ,  j*ai  une 
assez  grande  habitude  de  parler  en  public  pour  avoir  quelque  con- 
fiance en  ma  facilité  d'élocution.  Ce  sont  tout  bonnement  des  notes 
pour  une  affaire  particulière  dont  je  dois  conférer  avec  Donner,  qui 
devrait  déjà  être  ici. 

—  Ahl  vous  attendez  U.  Dernier?  reprit  le  marquis,  empressé 
d'aborder  le  sujet  de  sa  visite;  je  serai  charmé  de  le  rencontrer,  car 
voilà  plus  de  quatre  heures  que  je  cours  après  lui;  mais  étes-vous 
bien  sûr  qu'il  vienne? 

—  Ce  serait  la  première  fois  qu'il  manquerait  à  un  rendez-vous. 

—  A  ma  connaissance,  ce  serait  au  moins  la  seconde. 

—  Avec  moi,  pourtant,  il  est  fort  exact;  il  sait  que  je  n'aime  pas 
attendre. 

—  En  cela,  tout  député  de  la  gauche  que  vous  êtes,  vous  ressem- 
blez à  Louis  XIV.  Pour  en  revenir  à  notre  homme,  il  se  peut  en  effet 
qu'une  liasse  de  papier  lui  paraisse  moins  terrible  que  la  pointe  d'une 
épée;  ainsi,  peut-être  viendra-t-il,  et  je  vais  l'attendre. 

-S-  Comment  parlez-vous  d'épée  à  propos  de  Dernier? 
— Comme  on  parle  de  poudre  à  propos  de  lièvre. 

—  Lièvre...  Voilà  une  expression... 

—  Peu  parlementaire,  j'en  conviens,  mais  parfaitement  appropriée 
au  sujet.  Je  suis  venu  ici,  mon  cher  beau-frère,  pour  vous  prévenir 
que  votre  ami  Dornier  n'est  autre  chose  qu'un  drôle,  un  poltron,  un 
lâche  que  je  mettrai  ignominieusement  à  la  porte  de  chez  moi,  s'il 
ose  désormais  s'y  présenter. 

—  Qu'a-t-il  donc  fait?  dit  le  député  en  regardant  le  marquis  d'un 
air  d'étonnement. 

—  Demandez  plutôt  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Hier,  chez  moi,  vous  y 
étiez,  il  se  dispute  avec  Moréal  pour  un  motif  que  vous  devinez  peut- 
être.  Rendez-vous  pris  pour  ce  matin;  à  huit  heures,  nous  sommes 
sur  le  terrain,  le  vicomte  et  moi;  point  de  Dornier.  Une  heure,  deux 
heures  se  passent,  point  de  Dprnier.  Nous  revenons  à  Paris,  et  nous 
allons  le  chercher  à  son  hôtel;  point  de  Dornier  :  le  drôle  a  délogé 
hier  au  soir,  tant  lui  semble  précieuse  la  conservation  de  sa  per- 
sonne. Que  dites-vous  de  cela? 

—  Ce  que  je  dis?  répondit  avec  gravité  M.  Chevassu,  je  dis  que 
dédaigner  les  provocations  d'un  duelliste,  c'est  le  fait  d'un  homme 
sage  et  honorable.  Si  Dornier  avait  commis  la  folie  insigne  de  se 
battre  avec  M.  de  Moréal,  je  ne  la  lui  aurais  jamais  pardonnée. 
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—  Parlez-vous  sërieusemeDt?  dit  le  marquis  d*un  air  ébahi. 

—  Je  parle  toujours  sérieusement. 

—  Quoil  la  poltronnerie  de  ce  pédant  ne  vous  indigne  pas? 

—  Je  n'appelle  pas  poltronnerie  la  modération  du  caractère. 

—  Hais,  vous-même  y  vous  sentiriez-vous  capable  d*une  pareille 
modération? 

Le  député  du  Nord  se  redressa  sur  son  fauteuil. 

— Je  me  sentirai  toujours  capable  de  conformer  mes  actions  à  mes 
principes,  dit-il  en  accentuant  solennellement  chaque  parole;  à  mes 
yeux,  le  duel  est  un  déplorable  reste  des  abus  de  la  féodalité;  or,  je 
sois  Tennemi  des  abus.  Sans  répéter  tout  ce  que  les  philosophes, 
Rousseau  en  tête,  ont  écrit  sur  la  matière,  je  dois  vous  dire  que, 
pour  moi,  c'est  là  une  question  sociale  digne  de  tout  lliptérêt  du  lé- 
gislateur. 

—  Je  vous  ferai  observer,  mon  cher  beau-frère ,  que  nous  ne 
sonunes  pas  à  la  chambre;  laissons  donc  là  les  questions  sociales  et 
restons  dans  notre  sujet.  Vous  approuvez  Dornier? 

—  Entièrement. 

—  Et  à  sa  place  vous  auriez  fait  comme  lui? 

—  A  sa  place  I  répéta  M.  Chevassu  choqué  de  Texpression;  il  ne 
m*est  pas  très  facile  à  moi  magistrat,  à  moi  député,  de  me  supposer 
à  la  place  d'un  jeune  homme  de  talent  sans  doute,  mais  encore  sans 
consistance.  Le  rapprochement  manque  donc  d'exactitude;  mais, 
pour  vous  répondre  catégoriquement,  je  vous  dirai,  par  exemple, 
qu'à  la  place  de  Mirabeau,  qui,  dès  qu'il  fut  h  l'assemblée  consti- 
tuante, n'accepta  plus  de  duel ,  j'aurais  fait  comme  lai. 

—  Pouvez-vous  bien  vous  comparer,  vous  homme  honnête  et  in- 
tègre, à  ce  renégat,  à  ce  coquin  de  Mirabeau?  s'écria  M.  de  Pontailly, 
chez  qui  s'était  soudain  rallumée  à  ce  nom  une  de  ses  plus  véhémentes 
antipathies  du  temps  de  l'émigration. 

Le  député  hocha  la  tête  de  l'air  d'un  homme  qui  veut  bien  un  in- 
stant oublier  sa  supériorité  pour  convaincre  par  la  discussion  un  ad- 
versaire opiniâtre. 

— Coquin^  renégatl  c'est  bientôt  dit,  reprit-il;  mais  des  mots 
injurieux  ne  sont  pas  des  raisons.  Mirabeau... 

—  Au  diable  1  s'écria  brusquement  le  vieillard;  parions  de  Dornier. 
Sa  lâche  conduite  ne  vous  empêcherait  donc  pas  de  lui  accorder  la 
main  de  votre  fille? 

— Dornier  a  le  courage  civil,  et  c'est  celui  dont  je  fais  le  plus  de  cas. 
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—  Le  coufage  drlWOu'est-ce  que  <f«t  que  cette  nouvcffle  faren- 
tioD-là?  De  moD  temps,  nous  ne  coimaissions  qu'une  sorte  de  cou- 
rage; y  en  a-4-il  deux  aujourd'hui? 

«—  La  fermeté  du  dtojen  peut  n^avelr  tien  de  commun  avec  r^m- 
dace  du  soldat. 

—  Propos  de  peureux!  s'écria  le  vieillard  avec  emportement. 

—  Sachez»  monsieur  le  marquis,  dft  le  député  en  s'échauffent  à 
son  tour,  que  jamais  un  sentiment  de  peur  n^a  approché  de  mon  ame. 

-^  C'est  possible;  mais,  à  vous  entendre,  on  en  douterait, répliqua 
M.  de  Pontailly,  entraîné  malgré  lui  par  la  chaleur  de  la  discussion. 

—  Est-ce  pour  m'insulter  que  vous  êtes  venu  chez  moi?  s'écria 
M.  Chevassu  d'une  voix  imposante. 

—  Non ,  mais  c'est  pour  vous  empêcher  de  faire  une  sottise. 
— Je  ne  vous  reconnais  pas  le  droit  de  me  donner  des  conseils. 
— Je  vous  en  donnerai  un  cependant... 

—  Que  je  me  dispenserai  d'entendre,  dit  le  député  en  se  levant. 

—  Allons,  Chevassu ,  reprit  le  marquis  après  un  Instant  de  silence, 
calmez-vous;  je  n'ai  pas  eu  l'intention  de  vous  offenser.  Nous  sommes 
deux  vieux  fous,  moi  surtout  qui ,  comme  votre  atné  de  quinze  ans, 
devrais  vous  donner  l'exemple.  Par  malheur,  j'ai  toujours  eu  une 
maofraise  iéle^  et  vous  me  l'avez  échauffée  avec  votre  diable  de 
théorie  du  courage  oivH.  Qui  a  jamais  entendu  parler  de  pareffle 
chose?  courage  civil  I 

«^  Il  est  tout  simple  qu'un  membre  de  ia  défunte  aristocratie  "ne 
eampreme  pas  oe  met,  répondit  le  député^'un  air  dïronie. 

—  A  la  bonne  heure;  mais  il  doit  m' être  permis  d^iiepas  être,  à 
mon  âge,  au  courant  des  modes  du  jour.  Voyons,  moii'^ber  Che- 
vassu^ quittez  cet  air  fâché.  S'il  m'est  échappé  quelques  expressions 
qui  vous  aient  déplu,  je  vous  en  fais  mes  exouses. 

Le  député  accueillit  ces  paroles  sans  se  déilder,  et  H  se  contenta 
de  s'indîBer  ait  lieu  de  répondre. 

—  Maintenant,  ^causons  amicalement,  comme  #  convient  entre 
frères,  continua  le  marquis  sans  paraître  remarquer  Impression  peu 
ÉMernelledes  tratts  de  son  interiocuteur.  Vous  étH  engoué  de  Bor- 
Bier;  mais  enfin  est-il  le  seul  homme  qui  puisse  vous  convenir  pour 
être  le  mari  d'HenrieUe?  A  ce  sujet.  M"*  de  Pontailly  et  moi  n'avons- 
BOUS  pas  le  droit  àe  vous  donner  notfe  avisf  la  ^rtune  de  vptfo 
sœur  revient  de  droit  à  vos  enfans,  puisque  nous  n'en  avons  pas. 
Moi-même  je  suis  riche,  je  n*ai  pas  de  proches  héritiers,  et  Henriette 


BK  platt  beaoeoup.  Il  me  semble  que  ces  dHTéfrentes  considërations 
devraient  vous  engager  aa  moins  à  m'écoater. 

— Je  sais  ce  que  vous  irilei  me  dire,  répon(ttt  finoidement  H.  Che- 
Tissu:  ?ous  voulez  me  parier  de  M.  de  Moréal;  c'est  inutile,  mon 
parti  est  pris  irrévocablement.  Jamais  un  gentilhomme  ne  sera  mon 
gendre. 

—Je  remercie  vetre  bourgeoisie  au  nom  de  la  noblesse,  dit  le  mar- 
quis avec  un  salut  un  peu  oHiqueur;  k  vrai  dire,  il  me  sembtaiit  que 
la  révolution  avait  détruit  le  préjugé  de  la  naissance;  j'osais  même 
croire  que  nous  étions  tous  é^uf. 

—  Me  ferez-votts  Tbonneiir  de  déjeuner  avec  moit  répondit  le 
député  d'un  ton  sec. 

—  Non,  pardieu,  dit  M.  de  PtolaiH}  e»  se  levant 

Les  deux  beaux-frères  se  quittèrent  fort  mécootensTun  deTau^e^ 
ainsi  qu'il  arrivait  &  peu  près  toutes  les  fois  qu*Us  se  Ireufuient  en 
présence. 

—  £h  bien  I  s'empressa  de  demander  au  marquia  Moréal,  qui  pen- 
dant cet  entretien  éteit  resté  dans  la  voiture. 

—  Eh  bien  t  je  suis  un  sot»  répondit  le  vieillard;  hier  je  vous  dfe 
que  la  plus  sûre  manière  de  gâter  vos  affairés  était  de  m'en  mêler, 
et  aujourd'hui  je  m'en  mêle,  croyant  la  réussite  immanquable  après 
notre  ridicule  aventure  de  ce  matin.  J'ai  eu  raison  hier  et  tort  au"* 
jourdrhui:  voilà  tout 

~  Ainst,  M.  ChevaMu.... 

—  Un  bloc  de  granit;  mais  ne  vous  désespères  pas>  f  espère  amener 
à  nous  M*"*  de  Pontailly,  et  ce  serait  un  puissant  auxiliaire:  c'est 
aujourd'hui  son  jour  de  réception;  venez  ce  soir. 

—  Cet  empressement  ne  déplaîra-t-il  pas? 

—  A  qui?  dit  le  marquis  en  riant;  à  ma  nièce? 

—  OuèM-dePontaiHjft 

•*-  Me  craignex  pas  cela.  L'empressement  d'un  jeumr  homme  blM 
élevé  ne  déplaît  jamais. 

En  rentrant  ebee  lui,  le  marquis  se  renditaussitôtprèS'desa  femme^ 
et  ii  lui  leeonla  les  évéMmens  de  la  matinée.  M"**  de  Ponlailly  n'ad^ 
mettait  nullement  la  distinction  établie  par  son  firère  entre  le  oourage 
civil  et  le  courage  militaire.  A  ses^jeux,  comme  à  eeus  de  ia  plupart 
dta  femmes»  la  bravoure  Aet  un  hemme  devoH  prlmerleutes  les  an- 
tres qualités,  et  même  le  talent.  Ce  fbt  done  avec  autant  d'iedigna^ 
tie»  que  de  supprise  qu'elle  écouta  le  fécit  de  Taetion  ibrtpeu  che- 
valeresqae  attribuée  à  domièr. 
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—  Je  ne  me  consolerai  jamais  d*avoir  reçu  un  être  pareil  dans  mon 
salon,  dit-elle  avec  dépit. 

—  Cest  dommage  qu'il  manque  de  cœur,  car  il  a  du  talent,  reprit 
le  vieillard  avec  une  ironie  cachée;  n*est-il  pas  très  fort  en  économie 
politique? 

—  Très  fort  n*est  pas  le  mot,  répondit  la  marquise  abusée  par  Tair 
candide  de  son  mari;  il  a  du  jargon,  de  l'acquit  même;  mais  au  fond 
ses  connaissances  sont  fort  superficielles,  et  elles  ne  supporteraient 
pas  un  examen  sérieui. 

Aussi  prompte  à  se  refroidir  qu'elle  l'était  à  s'engouer,  M*"«  de 
Pontaiily  en  ce  moment  n'accordait  plus  aucune  espèce  de  mérite  à 
riiomme  qui  pendant  plus  de  six  semaines  avait  été  son  favori.  En 
revanche,  elle  reporta  complaisamment  sa  pensée  sur  le  jeune  poète 
qui  lui  avait  été  présenté  la  veille. 

—  Puisque  vous  avez  vu  ce  matin  votre  ami  de  Moréal ,  dit-elle  6 
son  mari,  pourquoi  ne  pas  l'avoir  invité  à  dîner? 

—  Je  n'aurais  pas  osé  me  le  permettre  sans  être  sûr  que  cela  ne 
vous  déplairait  pas,  répondit  M.  de  Pontaiily,  ravi  de  voir  sa  femme 
entrer  d'elle-même  dans  le  chemin  où  il  désirait  l'amener. 

—  Mais  au  contraire.  M.  de  Moréal  est  fort  bien;  ses  vers,  d'ail- 
leurs, ont  un  véritable  mérite,  et,  que  cela  convienne  ou  non  à  mon 
frère,  il  sera  toujours  bien  accueilli  chez  moi. 

—  Cette  fois,  je  crois  que  nous  sommes  quatre  contre  trois,  pensa 
l'émigré,  qui  espéra,  d'après  ces  paroles  de  sa  femme,  qu'elle  était 
désormais  acquise  à  la  cause  de  son  jeune  ami. 


XL 

Le  soir,  le  vicomte  arriva  de  si  bonne  heure  dans  le  salon  de 
jfme  ^Q  Pontaiily,  que  son  protecteur  l'accueillit  par  un  de  ces  sou- 
rires railleurs  qui  lui  étaient  habituels. 

—Je  vois  avec  plaisir,  dit  le  vieillard,  qu'en  ce  siècle  où  tout  dégé- 
nère, la  race  des  amoureux  est  restée  la  même  qu'autrefois.  A  votre 
âge,  j'étais  ainsi;  ma  montre  avançait  toujours. 

Moréal  murmura  quelques  mots  d'excuse. 

—  Pensez-vous  que  je  vous  en  veuille  parce  que  vous  me  rappelez 
mes  vingt-cinq  ans?  reprit  le  marquis  en  riant;  tout  au  contraire,  et 
la  preuve,  c'est  que  si  vous  trouvez  l'occasion  de  parler  à  votre  idole, 
je  ne  vous  défends  pas  d'en  profiter.  D'ailleurs,  j'aime  mieux  vous 
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accorder  cette  permission  que  de  vous  exposer  à  la  tentation  de  vous 
en  passer. 

— Combien  vous  êtes  boni  répondit  Moréal,  et  jugez  quelle  doit 
être  ma  reconnaissance!  depuis  plus  de  deux  mois,  il  m'a  été  impos- 
sible de  lui  adresser  un  seul  mot. 

—Pauvre  garçon ,  dit  le  marquis  avec  un  mélange  de  persiflage 
et  de  véritable  sympathie. 

Le  vicomte  fut  accueilli  par  M*"*  de  Pontailly  avec  une  visible 
bienveillance.  Charmé  de  cette  réception,  il  ne  tarda  pas  à  jouir 
d'un  bonheur  plus  grand  encore  et  depuis  long-temps  désiré.  La 
foule,  qui  remplît  bientôt  le  salon,  lui  procura  une  de  ces  occasions 
prévues  par  Témigré,  et  que  les  amans  ne  laissent  pas  échapper. 
Les  femmes  de  la  connaissance  de  la  marquise  ne  venaient  guère 
chez  elle  le  matin,  sachant  qu'à  cett€i  heure  elles  risquaient  d'inter- 
rompre une  docte  conversation  dont  en  général  elles  goûtaient  peu 
les  délices.  Les  réunions  des  samedis  soirs  étaient  donc  toujours  fort 
nombreuses,  et  il  fut  facile  à  Moréal  d'avoir  avec  Henriette  un  assez 
long  entretien  sans  que  personne  y  Ht  attention,  ou  du  moins  voulût 
y  mettre  obstacle.  M.  Chevassu  avait  consacré  cette  soirée  à  l'une  de 
ces  conférences  préparatoires  qu'ont  entre  eux  les  députés  des  dif- 
férentes coteries,  à  mesure  qu'ils  arrivent  à  Paris.  Quant  à  Prosper 
et  à  Dornier,  depuis  près  de  vingt-quatre  heures  la  préfecture  de 
police  leur  avait  accordé  la  moins  enviée  des  hospitalités.  Fidèle  à 
son  rôle  de  protecteur  bienveillant ,  le  marquis,  par  une  inattention 
apparente,  favorisait  l'entretien  des  deux  amans ,  et  M™**  de  Pon- 
tailly, qui  l'avait  remarqué  d'abord  sans  s'en  formaliser,  sembla 
même,  un  peu  plus  tard,  l'encourager  par  un  indulgent  sourire; 
mais  peu  à  peu  il  lui  vint,  au  sujet  de  sa  tolérance,  certains  scru- 
pules dont  les  causes  méritent  d'être  expliquées. 

L'amour  ressemble  à  ces  parfums  qui  laissent  une  indestructible 
senteur  au  vase  qui  s'en  est  imprégné.  Depuis  plus  de  six  ans  qu'elle 
avait  renoncé  aux  triomphes  brigués  d'abord  par  sa  coquetterie,  la 
marquise  plus  d'une  fois  avait  respiré  malgré  elle  quelques-uns  de 
ces  perfides  arômes,  enivrans  encore,  quoique  affaiblis  par  le  temps. 
Pour  prévenir  le  retour  de  ces  dangereux  entraînemens  qui  ne  peu- 
vent trouver  d'excuse  que  dans  l'ardente  inexpérience  de  la  jeu- 
nesse, M"^  de  Pontailly,  nous  l'avons  dit,  s'était  imposé  le  régime  du 
bel-esprit,  ainsi  qu'autrefois  les  anachorètes  conjuraient  les  pièges 
du  démon  par  les  macérations  et  le  jeûne.  Chaque  fois  qu'elle  sen- 
tait remuer  dans  son  ame  les  tendres  désirs  qu'avait  proscrits  sa 
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nteon,  eHe  j^ft  bérofqtiement  quelque»  peHe^â  de  science  ou  de 
littérature  sur  ces  colombes  mal  étouffées.  Ccst  ainsi  qu^eBe  avait 
étudié  sttccetthement  fe  latift,  Tastronomle,  la  botanique,  les  fon- 
dues étrangère»;  mai»  sous  ce  laborieux  amonceilentent,  quf ,  parla 
variété  de  ses  couches ,  rappelait  dtfférens  terrains  décrits  par  la 
géolo^e,  couvait  toujours  ce  feu  secret  qui  ne  meurt  pas  plus  dans 
le  cœur  de  la  femme  que  ne  s* éteint  dans  les  entrailles  de  la  terre 
le  foyer  06  s'alimentent  les  volcans. 

Depuis  surtout  qu*elle  approchait  des  Kmites  de  la  maturité,  la 
marquise  éprouvait  asset  souvent  un  désir  involontaire  de  revoir, 
pour  leur  dire  un  dernier  adieu,  les  agréables  sentiers  qu'avait  par- 
courus sa  Jeunesse.  Gomme  en  autoiàne  les  arbres,  travaillés  d'une 
sève  surabondante,  poussent  de  verdoyans  rameaux  à  travers  leurs 
feuilles  jaunies,  elle  se  surprenait  parfois  à  mêler  à  ses  manières  im- 
posantes quelques  vives  diures  06  se  trahissait  le  reverdissement 
prochain  de  tar  co(p»rtterie.  Cette  éisposHien  menaçaifte  qu'elle  se 
reprochait  en  secret,  sans  parvenir  à  la  dompter,  prit,  pendant  la 
soirée  dont  nous  parlons,  un  développement  aussi  rapide  qu'Imprévu. 
A  la  vue  du  groupe  gracieux  que  formaient  sa  m'èce  et  le  vicomte 
causant  tout  bas  en  paraissant  regarder  ensemble  les  dessins  d'un 
album.  M*"*  de  Pontailly  ressentit  un  intérêt  qui  peu  à  peu  se  changea 
en  un  sentiment  pénible.  Par  un  retour  mélancolique  sur  elle-même, 
elle  se  dit  qu'elle  aussi  avait  été  jeune  et  aimée,  et  à  ce  souvenir 
tous  lespteisifs  de  sa  vie  présente  lui  parurent  insipides.  Dans  Texis- 
tence  de  la  plupart  des  femmes ,  la  chose  sérieuse  c'est  l'amour;  la 
marquise  vint  à  se  demander  si  elle  n'avait  pas  banni  de  la  sienne 
un  peu  prématurément  cette  émotion  divine  eC  incomparable.  Sa 
beauté  avalt-eMe  donc  perdu  toute  fraîcheur  et  tout  éclat?  Son  es- 
prit était-il  moins  brillant ,  son  godt  moins  châtié,  sa  conversation 
moins  étincelante,  sa  grâce  moins  majestueuse?  Quarante-six  ans, 
etaitH^e  donc  l'hiver?  Était-ce  même  Tautomne?  Mieux  que  la  plu- 
part des  ftomes  de  son  âge,  M^  de  Pénlaifly  avait  le  droit  de  croire 
à  rînaltérabie  maintien  de  ses  attraits.  D'aflleurs  un  être  quelconque, 
masculin  ou  féminin ,  vieux  ou  jeune,  beau  ou  laid ,  spirituel  ou  sot, 
peut  quelquefois  douter  de  lui-même  au  point  de  s'adresser  cette 
question  :  Suis-je  capable  de  plaire?  Mais >arrive-l-il  jamais  qu'il  y 
répende  par  lu  négative?  j 

Lorsqu'un  artiste  Mérite  voU  jouer  par  u»  jeune  rival  le  rôle  où 
il  a  jadis  excellé,  la  passion  du  théâtre  lui  envoie  soudain  au  cerveau 
ses  fumées  les  plus  enivrantes.  Tout  en  le  détestant^  il  se  passionne 


avec  ractewqia'tereBiplace;  avmtM,  il  Ai  les  ^tersh  éemi-wh,  et, 
poar  ne  pas  faire  les  gestes,  Il  a  besoin  •éHui  i^Mtkiiiel  effort.  Que 
ne  donAerait-41  pas  pour  remoifler,  f M-^ee  un  seii  Jour,  «ir  la  scène 
qnH  «  HkMb'ée  autrefois,  pour  diapuler  à  mm  beôvew  racoessenr 
tesapplMidiaaeaMDs^ll  loi  veflt  procHgiier? 

Ed  regardant  les  deux  amans,  la  marquise  finit  par  éproof  er  «m 
impreasioB  eomparaUe  è  ^eile  que  nous  Tenons  ^e  déci4re.  Bans 
cette  scène  gracieuse,  elle  reconnut  son  rOle  d*autrefeiÉ,  et  II  lui 
parut  qu'en  se  l'appropriMit,  sa  nièce  hii  montrait  peu  de  respect.  On 
se  résigne  à  laisser  sa  fortune  è  un  héritier,  mais  en  n'aime  guère 
à  la  lui  Toir  entamer  par  anticipation  ^lioirie.  Rayonnante  de  jeu- 
nesse et  de  grâce,  encore  embellie  par  1*tmeur,  Henriette  déplut  à 
sa  tante,  dès  que  celle-ci  la  vit  exercer  ce  don  de  plaire  qu'elle-même 
avait  possédé  ei  long-temps.  Ce  dépit  naissent  ne  fut  modéré  par 
ancun  de  ces  sentimens  aÂTedueux  f|ue  la  parenté  développe  quel- 
quefois entpe  deu^  femmea;  presque  étrangères  I*iine  k  l'autre,  la 
nnirquise  et  sa  nièoe  ne  pouvaient  se  porter  une  affectien  bien  vive. 
A  vrai  dire,  {enr  indiSèrenee  était  réciproque,  fnais  en  ce  moment 
celte  indlSérenoe  commença,  d'un  céM  du  moins,  à  se  changer  en 
antipathie.  Disposée  jusqu'alors  à  la  tolérance.  M"»  de  PontalBy  se 
sentit  prise  tout  à  coup  d*mi  accès  de  pruderie  tel  'que  pour  elle- 
même  elle  en  avait  fort  rarement  épronvé  de  semblables.  EHe  se  dit 
qu'en  lui  confiant  Henriette,  son  frère  lui  avait  impesé  le  devoir 
d'une  active  surveillance,  et  son  métier  de  diaperen  se  Pressa  sou- 
dain devant  eHe  tout  embégniné  de  rigorisme. 

—  Cette  petite  flHe,  pensa  la  marquise,  se  fignre-t-cfle  que  je  vais 
rester  débonnaire  spectatrice  de  ses  téte-à-téte  avec  H.  de  Moréal? 
cv,  au  milieu  de  tout  ce  monde,  c'est  un  vrai  tête^-4éle  qu'ils  se 
sont  ménagé.  Je  vais  kri  apprendre  que  l'emploi  ûe  duègne  com* 
plaisante  n'est  ni  de  mon  âge  ni  dans  mon  caractère. 

M"*  de  PontaiRy  s'approcha  de  la  table  près  de  laquelle  causaient 
les  deux  amans,  et  ^'adressant  h  sa  nièce  d'nn  ton  sévère  : 
— Voudriéx^Tous,  dit-elle,  dlier^lonner  Fordre  de  faire  servir  le  fliét 
La  jeune  fille,  confuse,  s'empressa  d'obéir,  «nds  non  «ans  avoir 
jeté  au  vicomte  un  regard  de  regret. 

—  Trouvez-vous  dans  cet  album  qielque  dessin  digne  de  votre 
altentioni  dit  alors  la  marquise  k  Moréal  avec  nu  sourire  aigre^oux. 

—  Tout  y  est  charmant,  madame,  répondit  le  vtcemte;  ce  paysage 


—  Ce  paysage  I  mais  c'est  une'marine. 
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.  —  Sans  doute,  reprit  avec  embarras  le  jeune  amoureux;  c'est  ce 
que  je  veux  dire  :  un  paysage  maritime. 

—  Où  voyez-vous  le  paysage?  Ce  sont  deux  navires  en  pleine  mer, 

—  En  pleine  mer,  madame;  vous  avez  parfaitement  raison;  peut- 
être  ai-je  donné  au  mot  paysage  un  sens  un  peu  trop  étendu.  Ce- 
pendant.... 

—  Allons,  reprit  la  marquise  en  riant  d'un  air  moqueur,  ne  dé- 
pensez pas  votre  esprit  à  soutenir  une  thèse  impossible;  avouez  plutôt 
qu*absorbé  par  une  contemplation  plus  agréable,  vous  n'avez  pas 
regardé  une  seule  des  pages  de  mon  album. 

—  C'est  maintenant  surtout  qu'il  me  serait  difficile  de  les  regarder, 
répondit  le  vicomte,  qui  espéra  se  tirer  d'affaire  par  cette  galanterie 
banale. 

M'"*  de  Pontailly  s'était  assise  sur  le  fauteuil  que  venait  de  quitter 
sa  nièce;  en  entendant  les  dernières  paroles  de  Moréal,  elle  prit  une 
de  ces  attitudes  plus  provoquantes  que  majestueuses,  que  Junon  eût 
volontiers  empruntée  à  Vénus  avec  sa  ceinture,  mais  qu'il  lui  était 
facile  de  s'emprunter  à  ellennéme,  à  l'aide  du  souvenir. 

— ^Vous  faites  de  fort  jolis  vers,  dit-elle  d'un  ton  enjoué;  mais  vous 
abusez  du  droit  des  poètes. 

—  Quel  droit,  madame?  demanda  le  vicomte. 

—  Celui  de  farder  un  peu  trop  la  vérité. 

— Je  vous  jure,  madame,  que,  si  j'ai  un  seul  mérite,  c'est  celui 
d'une  sincérité  à  toute  épreuve. 

—Je  ne  m'y  fierai  pas.  Voudriez- vous,  par  exemple,  que  je  prisse 
au  sérieux  le  compliment  que  vous  venez  de  m'adresser? 

—  Non,  certes,  pensa  le  vicomte,  qui  reprit  tout  haut  :  Au  risque 
de  vous  déplaire,  je  répéterai  encore  que,  quel  que  soit  l'attrait  de 
cet  album,  il  ne  peut, se  comparer  au  plaisir  de  vous  entendre. 

—  Pourquoi  ne  pas  dire  tout  de  suite  :  Au  bonheur  de  vous  voir? 
dit  M"""  de  Pontailly  avec  une  raillerie  affectée;  ce  serait  d'une  galan- 
terie plus  précise  et  plus  habile,  car,  vous  devez  le  savo||,  une  femme 
tient  toujours  un  peu  plus  à  sa  beauté  qu'à  son  esprit;  |1°''>  de  Staél 
n'était  pas  fort  contente  qu'on  louât  exclusivement  son  génie. 

—  C'est  que  chez  elle  il  n'y  avait  réellement  que  cela  à  louer.... 

—  Tandis  que  chez  vous,  ai  contraire,  madame,  la  beauté  unie  à 
l'esprit  compose  un  de  ces  eusenibles...  Allons  donCt* •  Faut-il  que  je 
vous  souille  votre  rtf  e? 

—  Si  je  voulais  jouer  un  rêle  près  de  vous,  midame,  je  désirerais 
qu'il  eût  du  moins  le  mérite  de  la  nouveauté.. • 
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—Et  j'éditerais  ces  fades  complimeDS  qui  ont  dû  vous  ennuyer  tant 
de  fois.  J'achève  votre  pensée»  n'est-il  pas  vrai?  Eh  bien!  vous  auriez 
raison  ;  il  est  toujours  de  bon  goût  de  sortir  des  sentiers  battus.  Hais 
comment  supposer  qu'il  puisse  vous  venir  la  fantaisie  de  jouer  un 
rôle  près  de  moi?  continua  la  marquise  en  minaudant. 

—  Ah  çàl  où  cette  précieuse  veut-elle  en  arriver?  se  demanda  le 
vicomte;  il  me  semble  qu'elle  me  pousse  furieusement  vers  le  pays 
de  Tendre. 

Cette  conversation,  dont  la  tournure  commençait  à  embarrasser 
Moréal ,  fut  interrompue  par  H.  de  Pontailly,  qui  vint  présenter  è  sie^ 
femme  un  pair  d'Angleterre  qu'elle  n'avait  pas  encore  vu  dans  san^ 
salon.  Le  vicomte  profita  de  cet  incident  pour  s'éloigner;  mais,  au-, 
paravanty  il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  l'air  de  contrariété, 
soudainement  répandu  sur  les  traits  de  la  marquise. 

— Cest  singulier,  se  dit-il;  H.  de  Pontailly  m'a  bien  dit  que  sa, 
femme  s'engouait  très  facilement,  mais  ce  sourire  agaçant,  ce  regardj 
en  coiiBsse,  c'est  autre  chose  que  de  l'engouement;  si  je  ne  craignais, 
d'être  un  fat ,  je  penserais  que  c'est  là  de  la  bonne  et  franche  c(^ 


Ters  la  fin  de  la  soMe,  le  marquis  prit  à  part  Moréal  : 

'^tfmÊl^'est  pas  venu,  et  cela  ne  m'étonne  pas ,  lui  dit-il,  il  » 

sans  ènfliilMné  que  vous  me  parleriez  de  sa  folle  incartade,  et  il 

craint  qwè  Ja  ne  lai  lave  la  tête;  mais  il  n'y  perdra  rien.  Demain, 

f ii^foiis^prendre,  et,  sur  le  terrain  même,  je  mettrai  à  la  raison  cet 


*-«Voiis  me  reiklrez  là  un  grand  service,  répondit  le  vicomte;  je  se- 
rais désolé  d'être  obligé  de  répondre  sérieusement  à  sa  provocation. 

—  Soyes  tranquille.  4e  me  charge  de  lui  ôter  l'idée  de  recom- 
mencer.     «|I  fi'»^'^' 

Le  lendeniiin*')natin,  à  huit  heures,  M.  de  Pontailly  et  Moréal 
arrivèrent  àâaint-Mandé.  De  nouveau  ils  attendirent  long-temps,  et, 
en  définitive,  ils  ne  virent  arriver  personne. 

—  Ceci  devient  incompréhensible,  dit  à  la  fin  le  vieil  émigré  :  que 
H.  Domier^Mt  un  poltron ,  je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire;  mais 
Prosper  n'esf  ftes  homme  à  manquer  volontairement  à  un  pareil  ren- 
dez-vous. Iltaut  qu'il  lui  soit  arrivé  quelque  chose.  Connaissez-vous 
son  adresse? 

-^  Ne  loge-t-il  pas  avec  M.  Chevassu?  dit  le  vicomte. 
-^  Non,  et  même  ib  sont  brouillés  pour  le  moment.  Avant-hier,  il 
nous  a  quittés  brusquement  sans  nous  dire  ou  il  allait  demeurer. 
TOMB  m.  5 
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Sans  doute  il  sera  retourné  à  rh6tel  qu*il  habitaU^fwt  les  vacances. 
Il  faut  y  aller,  car  je  commence  réellement  à  Atre  inquiet. 

H.  de  Pontailiy  ordonna  au  cocher  de  l^^coadttire  à  rancien  logis 
4?  rétudiant,  sur  la  place  de  rodéon«  A  k  vue  d*un  vieillard  bien 
vêtu  et  porteur  d'une  de  ces  respectables  <»innes  à  pomme  d*or  qiii« 
«u  théâtre,  sont  un  des  emblteiesde  Ia;pateraité,  le  maître  de  l'hôtel 
>s*empressa  d*6ter  la  calotte  grecque  qui  d'habitode  aeodilaît  faite 
partie  de  sa  tête,  tant  elle  y  testait  fixée  invariablement. 

— Cest  sans  doute  à  monsieur  Chevanu  le  député  qoe  j!ai  l!hon- 
fieur  de  parler?  dit-il  avec  on  sourire  obséquieux^  ^ai  appris  avec  te 
plus  grande  s^tisfoction  par  mes  journaux  l'électiao  d*iin  ai  hono- 
rable citoyen.  Non,  monsieur,  je  n'ai  pas  encore  eu  le  pknsir  de/vnir 
tnonsiçur  votre  fils  que  nous  aimons  tous,  4^r  c'est  un  dianiiaiii 
jeunç  homme,  mais  sa  chambre  est  prête,  et  sans  doube  il  ne  tardem 
^paS'à  venir  l'œcuper.  En  attendant,  s'il  vous  pkiaait,  pour  n'avoir 
.pas  fait  une  course  inutile,  de  jeter  tes  yemx  sur  ce  petit  mémoire.*. 

—  Qu^'estrce  que  c'est  que  put  demanda  le  vîeiUard  à  la  vue  d'une 
feuille  de  papier  -couverte  de  chiffres,  qae  i'b^lier  amit  preste 
meut  tirée  d'un  des  tiroirs  de  son  bureau.  t 

—  Cest  la  note  des  dépenses  foites  par  jMosienr  votre  Aïs  pen- 
dant les  trois  derniers  mois  de  son  s^ur  :  loyer  d^imiiiwâhte, 
nourriture,  frais  de  billard,  etc.;  le  total,  au  phîfi  |iil|a^ëbni*élève 
à  huit  cent  trente.».  i    ^{^  r 

—  Je  ne  suis  pas  le  père  deM«  Chevassu,  tnteerompifrbrms(pe- 
tnent  le  marquis,  et  je  n'ai  aucune  envie  de  payer  ses  mémolip^ 

—  Si  monsieur  n'est  pas  le  père  4e  M.  Prosper,  peut-être  ast-il 
4u  moins  cet  onde  riche  et  estimable  dontil  me  pariait  quelqueftris 
«en  termes  si...  ^ 

—  Cet  oncle  d'Amérique,  voulez-voas  dire?  s'écria  la  vieillard  ea 
«'échauffant;  ce  bonhomme  d'onde  qui  sert  de  €^|f|^  à  son  co- 
quin de  neveu?  Non,  monsieur,  je  ne  suis  pas  cet  onde^là;  je  vous 
le  répète,  je  suis  venu  ici  pour  vous  demander  l'adresse  de  H.  Che- 
irassu,  et  non  pour  payer  ses  dettes. 

Le  maître  de  Thôtel  remit  sa  calotte  grecque  sur  )||i|tAte. 

—  Si  je  savais  où  demeure  maintenant  JH.  Che^Mm,  iépondit-4i 
aigrement,  j'aurais  déjà  eu  le  plaisir  de  lui  rendre  mâivysite.  Créan- 
cier d'une  somme  de  huit  cent  trente-trois  francs  cinquante  cen- 
times, il  m'e$t  excessivement  désagréable.*. 

Sans  écouter  les  doléances  de  l'hôtelier,  M.  de  Pontailiy  remonta 
en  voiture. 
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«-^Je  mû,  nui  M,  bien  bon  d'être  inqniet  de  cet  étonrdi,  dit-il  à 
80D  coinpagûon;  il  tara  retroaré  hier  ws  amis  de  l*ëcole  de  droit, 
et,  poor  célétirer  seo  arrivée,  ih  auront  eirganisé  une  de  ces  partie» 
de  pkfeir  qui  wA  soiifent  un  lendemain  et  même  un  surlendemain. 
Sans  doute  il  a  oulriié  votre  reudea^vous  inter  pocula;  quand  la  fête 
aesa  finie,  nom  le  reverrons.  Payer  ses  dettes!  non ,  pardieu!  je  ne 
me  nettett  ^  sur  ce  pied-là.  J'avaia  bien  envie  d'envoyer  ce  pauvre 
tfaUe  à  mon  bonoraûe  beau-frère,  qui ,  avec  ses  prétentions  au 
ffasvememe&t  de  la  Fiaiice»  joue  dans  son  petit  ménage  le  r6le  du 
aoUveaudelafririe. 

-^  Gt  n'est  pet  à  mon  égard  qu'il  se  montre  roi  débomiaira,  ré-^ 
pondKl  le  vieomie  en  sont iant. 

—  Nlau^nien;  mai»  c'est  tout  simpie,  noistMimmes  gentRshoni4 
net.  Du  reste,  ai  M.Cbevaasu  reste  inseliifbk  h  TOtre  mérite,  il  n^ël 
est  pas  de  même  de  H"^  de  PonlaiBy^  ce  que  f  espérais  est  arriver 
Vous  avei  détrôné  ]>ornier  dans  son  estime;  vous  êtes  le  grand 
homme  du  jour.  Pendant  six  semaines,  nous  n'avons  vécu  que  de 
diasertatioBS  peUtiques  et  de  théories  consUtulionnettea;  nous  voici 
maintenant^  Dieu  sait  pour  combien  de  temps,  au  régime  de  la  poésie* 
Quel  que  soitiBon  dévouemeni  à  vos  intérêts,  je  ne  vous  réponds  pas^ 
de  jae  montrer  fort  assidu  aux  séances ,  mais  je  tâcherai  de  trouver 
um  jremplatant.  Que  diriea-vous  de  mie^  nièce?  aimttt^lle  les  tenlT 

Le  vieillard  accompagna  ces  derniers  mots  d'unTegard  malideui^ 
.  ib^  le  crois  drt  naoms  que  H^  Henriette  aime  trop  son  oncle  pour 
jamais  lui  désobéir,  répondit  Moréal  en  souriant. 

—  Et  son  onde  Paime  trop  à  son  tour,  pour  ne  pas  désirer  vive- 
ment de  la  voir  heureuse.  Je  la  connaissais  à  peine  jusqu'à  ce  joui^ 
m^s  elle  m'a  séduit  toit  de  suite.  Entre  nous,  je  crois  qu'elle  a  un 
fta  peur  de  sa  tante,  et,  en  y  mettant  de  l'adresse,  c'est  moi  qui 
parviendrai fent-être  à  être  son  confident  Ceta  vous  déplairait-il?  ' 

—  N'ave&^ous  pas  déjà  la  bonté  d'être  le  mien? 

-^  Tout  ne  vous  repeutiret  pas  de^votre^^lifiance;  aujourd'hui 
même  je  vais  parier  sérieusement  i  W^  de  TUitailly,  et,  si  elle  se 
cliarige  de  soutenir  vos  intérêts  près  dé  son  frère,  il  faudra  bien  qu'il 
cède,  dossent  tons  lea  Hlustres  roturiers  ses  ancêtres  sortir  de  leura 
tombes  pour  empêcher  cette  mésalliance. 

A  son  retour  chez  lui,  le  marquis  exécuta  sa  promesse;  mais,  aUi 
premier  mol  qu'il  dit  à  sa  femme,  il  fut  obligé  de  reconnaître  qu'^n 
la  reglidaivl  déjà  comme  une  alliée,  il  avait  commis  une  erreur  ou 
tout  au  moins  anticipé  sur  l'avenir.  M""*  de  Pontaîlly  écouta  en  si^ 

5. 
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lehce  la  reqaète  da  vieHIard,  et  quand,  en  finissant,  il  lui  demanda 
son  appui  pour  les  deux  amans ,  elle  répondit  avec  froideur  : 

—  J*ai  peine  à  croire  que,  connaissant  la  volonté  de  son  père,  ma 
nièce  ait  été  assez  étourdie,  je  dirai  même  assez  légère,  pour  donner 
à  M.  de  Moréal  des  espérances  capables  de  justifier  la  démarche 
qu*il  a  faite  près  de  vous.  Mon  frère,  je  le  sais,  élève  fort  mal  ses  en- 
fans,  mais  ce  n*est  pas  une  raison  pour  que  moi,  leur  tante,  je  les 
encourage  dans  leur  indocilité.  Déjà  vous  gâtez  Prosper,  qui  certes 
n*a  que  trop  de  penchant  à  mal  faire;  vous  êtes  d'une  tolérance 
inouie  pour  ses  détestables  manières,  vous  cherchez  à  pallier  ses 
sottises;  Fan  dernier,  vous  lui  avez  donné  de  l'argent  pour  payer ^es 
dettes  :  autant  de  fort  mauvais  senices  à  lui  rendre.  Vous  me  per- 
mettrez, à  l'égard  d'fienriettè,  de  ne  pas  imiter  votre  exemple. 

^ —  Craignez-vous  ^ué  votre  nièce  ne  fume  des  cigares  ou  ne  fasse 
des  dettes?  demanda  le  marquis  en  riant. 

—  Non ,  mais  elle  pourrait  faire  pis. 

—  Le  mot  est  fort. 

—  Sans  doute,  mais  il  est  juste.  Ces  jeunes  filles  élevées  en  pro- 
vince ont  toutes  la  tête  remplie  d'idées  romanesques,  Henriette  sui^ 
tout,  qui  a  perdu  sa  mère  de  fort  bonne  heure,  et  dont  mon  frère, 
au  milieu  de  ses  préoccupations  politiques,  paraît  s'être  très  peu 
occupé;  mais  je  l'observerai,  et,  si  je  vois  que  les  assiduités  de  H.  de 
Voréal  aient  pour  elle  quelque  danger,  j'y  mettrai  ordre. 

—  Comment!  auriez-vous  l'inhumanité  de  baonfr  ce  pauvre-fl- 
comte? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  répondit  la  marquise \i'un  ton  plus  doux; 
sans  le  bannir,  il  m'est  facile  de  prévenir  les  entrevues  qu'il  pourrait 
avoir  avec  Henriette.  Je  me  suis  déjà  aperçue  que  l'éducation  de 
cette  petite  fille  a  été  fort  négligée;  le  matin,  à  l'heure  de  mes 
visites,  elle  ferait  une  assez  pauvre  figure  dans  mon  salon;  j'ai  donc 
décidé  qu'elle  consacrerait  ce  moment-là  à  l'étude  du  piano;  — 
vous  savez  que  je  a'aime  pas  la  musique.  De  la  sorte  je  M  tpop- 
gnerai  de  l'ennui  et  à*moi  aussi. 

—  Vous  n'aimez  pas  la  musique?  c'est-à-dire  vous  ne  l'aimez  plus, 
répliqua  l'émigré ,  contrarié  de  la  tournure  que  prenait  la  conversa- 
tion :  il  y  a  dix  ans,  quand  vous  chantiez  encore,  vow  ne  rêviez  que 
musique. 

—  C'est  possible,  répondit  M""*  de  Pontailly  d'un  ton  sec»  mais 
maintenant  que  je  suis  une  vieille  fpnune,  j'ai  le  liroit,  je  ^nse, 
d'avoir  des  goûts  un  peu  moins  frivoles. 
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—  Vous  une  vieiUe  femme  I  jamais  vous  ne  m'avez  paru  si  beHel 
s*ëcria  le  vieillard,  qui  essaya  de  conjurer  par  ce  compliment  la  vi- 
sible mauvaise  liumeur  de  sa  femme. 

—  Belle  ou  laide,  répondit  la  marquise  avec  un  sourire  un  peu  dé- 
daigneux, en  me  chargeant  de  ma  nièce  pendant  son  séjour  à  Paris, 
î*ai  pris  rengagement  d*ôtre  sa  seconde  mère.  Je  réponds  d*elle  à 
mon  frère,  et  je  connais  toute  l'étendue  de  cette  responsabilité. 

^Hais  en  quoi  donc  cette  responsabilité  vous  empéche-t-elle  de 
plaider  près  de  votre  frère  la  cause  de  ce  pauvre  Horéal? 

-*-Ge  serait  inutile;  quand  mon  frère  a  pris  une  résolution,  rien  ne 
reo  fait  dévier. 

—  Allons  donc!  que  vous  disiez  cela  à  des  étrangers  pour  soutenir 
la  réputation  d'homme  de  caractère  qu*ambitionne  Chevassu,  ce  se- 
rait d*une  bonne  sœur;  mais  à  moi  I  ne  sais-je  pas  que  vous  faites  de 
lui  ce  que  vous  voulez? 

—Je  ne  crois  pas  cependant  que  j'en  fasse  jamais  le  beau-père  de 
M.  de  Moréal. 

Après  cette  réponse,  qui  laissait  tout  en  question.  M""**  de  Pon- 
tailly  sonna  et  demanda  sa  voiture. 

—  Donnez-moi  au  moins  un  mot  d'espérance  que  je  puisse  transy 
mettre  à j|(m  protégé,  répondit  le  vieillard;  il  sait  que  je  dois  vous 
parier;  en  linvoyant,  que  lui  dirai-je? 

La  marquise,  qui  allait  sortir,  s'arrêta  au  milieu  de  la  chambre, 
et  fixant  sur  son  mari  un  regard  d'une  expression  indéfluissable  : 

— Vous  lui  direi,  répondit^elle,  que,  s'il  désire  obtenir  ma  protec- 
Uon,  il  peut  bien  prendre  la  peine  de  me  la  demander  à  moi-môme. 

— Ha  foi,  se  dit  M*  de  Pontailly  lorsqu'elle  fut  sortie,  si  ma  femme 
avait  dix  ans  de  moins,  je  croirais  qu'elle  vient  de  me  donner  la  sin- 
gulière coomùssion  de  lui  arranger  te:rendez-vous  avec  Moréal. 

'^"^^  '  Charles  de  Bbr5ard. 


(La  iroiHéme  partie  au  prochain  numéro). 


iifwiin  mwHt;aarF 


BOUCHER. 


I. 

Bans  rhistoire  delà  peipture  en  Fraaee  aux  wiv  et  xviu^  siècles» 
on  voit  deux  écoles  ou  plutôt  deux  famiiks  de  peintres  se  produire» 
presque  en  mftâie  temps  et  régner  tour  à  tour  :  l'une  grande  et  forte» 
qui  plaise  sa  vie  dans  les  saintes  inspirations  de  Dieu  et  de  la  nature, 
qui  emt^etyi  encore  la  beauté  humaine  par  le  souvenir  du  ciel  et  la 
lumière  de  Tidéal;  rautra  gracieuse  et  coquette,  qui  n'attend  pas 
ri93piratioa,  qui  se  contente  d'être  jolie,  de  sourire,  de  charmer 
m^roe  aux  dépen&  de  la  vérité  et  de  la  grandeur.  Ce  qu'elle  cherche,, 
ce  n'est  pas  la  beauté  pure  et  naïve  où  rayonne  le  divi»  sentiment  ^ 
elle  ne  veut  que  séduire.  La  première  famille  représente  l'art  dans 
toute  sa  splen4ç^r>  1^  seconde  n'est  que  le  mensonge  de  l'art.  Au 
jnfiv  siècle,  le  Poussin  et  Mignard  sont  les  chefs  de  ces  deux  familles; 
l'un  a  la  beauté  de  la  force  et  de  la  naïveté,  l'autre  celle  de  la  grâce 
et  de  l'esprit.  Ce  contraste  si  éclatant  se  reproduit  au  XYiir  siècle, 
en  s'affaiblissant,  par  les  Yanloo  et  Boucher.  Les  Yanloo,  soit  qu'ils 
n'aient  pas  attendu  l'heure  de  Tinspiration,  soit  qu'ils  n'aient  pu  s'é- 
lever assez  haut  pour  saisir  la  souveraine  beauté,  sont  partis  avec  la 
noble  ardeur  du  Poussin  et  n'ont  abouti  qu'à  la  grandeur  théâtrale;  ils 
sont  restés  à  mi-chemin,  mais  au  moins  ils  ont  toujours  gardé  un  sou- 
venir du  point  de  départ.  Quand  le  talent  a  fait  défaut,  le  but  a  sauvé 
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l'œavre.  On  ne  peut  oublier  ces  francs  artistes  venus  de  la  Flandre 
avec  la  sève  de  leurs  prairies  :  un  grand  peintre  d'aujourd'hui»  qui 
prend  la  beauté  partout  où  il  la  trouve»  a  dans  son  cabinet,  parmi  les 
.œuvres  les  plus  aimées,  la  Femme  nue  du  vieux  Jacques  Yanloo. 

On  connaît  déjà  Ihistoire  de  la  grande  famille  des  peintres  fran- 
çais, du  moins  jusqu'à  la  Qn  du  xvir  siècle,  par  les  belles  et  savantes 
j>ages  qui  ont  paru  dans  oette  Revue, sous  le  titre  d'Eustache  Lesueur. 
An  xvni''  siècle,  malgré  la  noble  tentative  des  Yanloo,  Tart  sérieux 
se  débattait  et  expirait,  vaincu  par  l'école  profane  de  Watteau  et  de 
Boucher.  Après  avoir  étudié  dans  les  Yanloo  cette  agonie  de  la 
grande  peinture,  n'est-il  pas  curieux  de  contempler  dans  Boucher  le 
caprice  qui  règne  en  maître  sans  tradition  et  sans  avenir?  Boucher, 
que]  que  soit  le  jugement,  quel  que  soit  le  dédain  des  uns  ou  la 
Jbienveillance  des  autres,  tient  à  jamais  une  place  dans  l'histoire  de 
l'art.  On  ne  peut  nier  ce  peintre  qui  régna  quarante  ans  accablé  de 
fortune  et  de  renommée,  ce  peintre  protestant,  à  force  de  licence, 
contre  les  maîtres  reconnus ,  ouvrant  une  école  fatale  à  tout  ce  qui 
est  noblesse,  grandeur  et  beauté^,  mais  non  pas  dénuée  d'une  cer- 
taine grâce  coquette,  d'une  certaine  magie  de  couleur,  enGn  d'un 
certain  charme  inconnu  jusque-là.  David,  qui  fut  son  élève,  se  rap- 
pela toujours,  au  milieu  de  ses  froids  Romains,  les  souriantes  images 
de  Boucher;  Girodet  lui-même,  qui  recherchait  la  grai^deur  et  le 
jentiment  dans  la  simplicité,  n'a  jamais  dédaigné  ce  peintre.  Il  ra- 
cueillait  avec  sollicitude  tousses  dessins  à  la  sanguine,  il js'| arrêtait 
en  rêvant  comme  à  des  souvenirs  de  folle  jeunesse.  ||jj|jjto  avons 
vieilli,  disait-il  à  ce  gracieux  spectacle  des  bergères  de  ij^Bl^  ^^^ 
trouverons-nous  jamais?  Ce  sont  des  maîtresses  trompetUff^long- 
temps  oubliées  qui  nous  apparaissent  dans  les  ennuis  du  mariage.  » 
n  est  de  bon  goût  de  nier  Boucher,  on  accuse  par  là  de  grands  airs 
sérieux  ;  mais,  pour  le  critique  détonne  foi,  Boucher  existe  comme 
Louis  XY  existe  pour  l'historien. 

Mignard,  le  premier  en  France,  se  laissa  séduire  par  le  mensonge 
de  la  grâce  mondaine  que  proscrit  l'art.  L'art  n'admet  que  le  (nen- 
aonge  qui  s'appelle  l'idéal ,  c'est-à-dire  tout  ce  qui  ennoblit,  tout  ce 
4iui  élève,  tout  ce  qui  poétise  la  vérité.  Ayant  à  Caire  lejp^trait  des 
^mes  de  la  cour,  Mignard  ne  les  peignit  pas  commqpUef  litaient, 
mais  comme  elles  voulaient  être.  De  là  tous  ces  sourires  qat  ne  sont 
pas  de  ce  monde  et  qui  nous  enchantent,  de  là  tous  ces  regards  levés 
au  ciel,  mais  encore  humides  de  volupté.  On  comprend  qu'il  fût  le 
plus  applaudi  entre  tous  les  peintres  de  portraits;  il  mentait,  tout  le 
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monde  le  savait  »  ses  modèles  comme  lui-même,  mais  personne  n'é- 
tait si  malavisé  que  de  lui  reprocher  ses  jolis  mensonges  :  pas  une 
de  ses  duchesses  qui  ne  se  trouvât  d*une  ressemblance  frappante. 
Les  peintres  menteurs  sont  les  peintres  des  femmes.  Aussi  celui-ci 
fit  non-seulement  une  fortune  brillante»  il  fit  école»  école  charmante 
et  dangereuse  qui  ne  s'éteignit  qu'à  force  d'abuser  du  mensonge* 
Sur  les  pas  de  Mignard,  mais  avec  une  alhire  plus  piquante  et  plus 
fine,  on  vit  briller  Watteau.  Mignard  avait  gâté  ou  embelli,  selon 
qu'il  vous  plaira,  les  grandes  dames  de  la  cour;  Watteau  s'en  prit  aux 
comédiennes,  aux  bourgeoises,  aux  paysannes;  on  ne  sait  pas  toutes 
les  folles  et  ravissantes  mascarades  qu'il  a  créées  en  se  jouant.  Un 
autre  menteur  vint  qui  s'appelait  Lemoine;  celui-là  fit  des  men- 
songes plus  sérieux,  des  mensonges  mythologiques;  son  œuvre  la 
plus  curieuse  et  la  plus  célèbre  fut  François  Boucher,  son  élève,  le 
menteur  par  excellence,  le  portrait  le  plus  fidèle  de  son  temps. 

Lemoine  avait  surtout  étudié  à  l'école  de  Rubens;  comme  ce 
grand  maître,  il  avait  sacrifié  la  pureté  de  la  ligne  à  l'éclat  de  la  cour 
leur.  Le  plafond  de  la  chapelle  de  la  Vierge  à  Saint-Sulpice  et  le 
salon  d^Hercule  à  Versailles  forment  l'œuvre  capitale  de  Lemoine. 
Certes,  à  en  juger  par  ces  peintures,  ce  n'était  pas  là  un  artiste  sans 
force  et  sans  grâce,  mais  il  alla  droit  au  mauvais  goût,  en  recher- 
chant la  richesse  plutôt  que  la  grandeur,  la  magie  plutôt  que  la 
beauté. 

Lemoine,  Coypel,  De  Troy,  Largillière  et  les  Boulogne  étaient 
alors  dm  A'école;  Watteau,  plus  franchement  artiste  qu'eux  tous, 
ne  paiiiit  &  leurs  yeux  que  pour  un  décorateur  COpéra.  Cependant 
il  était  plus  vrai  dans  'son  mensonge  charmant,  que  tous  ces  chefs 
d'école  qui  saisissaient  la  vérité  de  travers.  Depuis  la  mort  de  Le- 
sueur,  la  France  attendait  un|[rand  peintre.  Elle  devait  attendre 
long-temps.  Lebrun  avait  attiré  les  regards  qui  se  détournaient  du 
Poussin  et  de  Lesueur,  dont  on  ne  reconnaissait  pas  encore  la  su- 
blime royauté.  On  étudiait  au  hasard ,  tantôt  à  Rome  d'après  Carie 
Marate  et  l'Albane»  qu'on  prenait  pour  de  grands  peintres,  tantôVà 
Paris  d'après  Lehrsn  et  Mignard,  qu'on  croyait  plus  grands  que  te 
Poussin^-^ii^sueur.  En  1750,  avant  les  critiques  de  Diderot,  le  mar- 
quis d'Argctts,  qui  était  unliomme  d'esprit ,  jugeant  d'après  les  idées 
de  son  temps,  déclarait  que  Mignard  égalait  le  Corrège,  Lebrun.MÎ- 
chel-Ange,  et  Lemoine  Rubens. 

Après  la  mort  de  Mignard  et  de  Lebrun,  Lemoine  prit  la  première 
placej  il  en  était  plus  digne  que  les  De  ïroy  et  les  Coypel.  Lui  seul 
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laissa  on  élève  reconnu,  François  Boacher,  dont  le  marquis  d*Argens 
parie  ainsi  :  «  Génie  universel  qui  rassemble  en  lui  les  talens  de  Vé- 
ronëse  et  da  Gaspre,  choisissant  dans  la  jiatnre  ses  pins  graeieni  airs 
de  tête.  V 

Boucher  est  né  à  Thenre  on  mourait  Bossuet;  il  ne  restait  plus 
que  des  vestiges  du  grand  règne.  Fontenelle  seul ,  ce  pressentiment 
du  rvm*  siècle,  se  montrait  debout  grand  comme  un  nain  sur  la 
tombe  de  Corneille,  du  Poussin,  de  Molière,  de  Lesuenr  et  de  La 
Fontaine.  La  France  était  épuisée  par  ses  magniflques  enfantemens; 
les  saintes  mamelles  de  la  mère-patrie  étaient  presque  desséchées, 
quand  Boucher  y  suspendit  ses  lèvres.  Qui  le  croirait  cependant? 
Boucher  fut  une  des  plus  saisissantes  expressions  de  tout  un  siècle. 
En  effet,  durant  cinquante  ans,  le  xvnr  siècle  ne  fut-il  pas,  comme 
Boucher,  folâtre,  riant  de  tout,  courant  du  caprice  à  la  moquerie, 
8*enivrant  de  légers  mensonges,  remplaçant  TartparTartiOce,  vi- 
vant au  jour  le  jour,  sans  souvenirs,  sans  espérances,  dédaignant  la 
force  pour  la  grâce,  éblouissant  les  autres  et  lui-même  par  des  cou- 
leurs factices?  Quand  la  poésie  et  le  goût  s'égaraient  si  volontiers 
avec  rabbé  de  Yoisenon  et  Gentil-Bernard,  quand  la  musique  chan- 
tait par  la  voix  de  Philidor,  qui  s*étonnera  que  la  peinture  ait  joué 
avec  le  pinceau  de  Boucher? 

n. 

Ce  peintre  est  né  ii  Pari^  en  170!^.  A  voir  un  de  ses  tableaux,  on 
sent  tout  de  suite  quMl^fUHbité  les  pierres  et  non  les  champs.  Il  n'a 
jamais  pris  le  temps  dci|Vi|ir  ^î  1^  ^î^^  ^^  1^  rivière,  ni  la  prairie, 
ni  la  forêt;  on  se  demaanA||e  s'il  a  jamais  vu  sans  prisme  un 
homme,  une  femme  ou  utt||||||l  tel  que  Dieu  les  fait.  Boucher  a 
joiot  un  nouveau  monde,  le  inonde  des  fées,  où  tout  s'agite,  aime, 
IfUrit  d'une  autre  façon  qu'ici  bas.  C'est  un  enchanteur  qui  nous 
s,  nous  distrait,  nous  charme  et  nous  éblouit  aux  dépens  de  la 
I ,  du  goût  et  de  l'art;  Il  rappelle  un  peu  ce  vers  du  cardinal  de 
[ie  poète  d'un  td  peintre  : 

3y^    ^lbted*art,  l'art  lui-même  est  banni. 

JU«|SHt(4tt^l|fLP^^°*f^  du  nom  et  de  la  famille  de  Boucher:  un 
eoMidMipj^pttltsé  de  merveilleux  dessins  à  la  sanguine  sur  des 
8||e)^  jBil^piipIpes.  Celui-là  fut  le  maître  de  Mignard;Mignard 
des  leçons  à  Lemoine,  Lemoine  à  Boucher,  de  sorte  que  ce 
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peintre  put  recuillir  les  traditions  de  son  bisaîeal.  Par  malheur  il  eut 
le  mauvais  esprit  de  ne  prendre  à  la  tradition  que  ce  que  lui  avaient 
ajouté  de  faux  Migui^rd  et  Lemoine. 

Les  biographes  disent  qu*il  était  né  peintre.  Pour  les  biographes, 
un  peintre  célèbre  ou  un  poète  illustre  est  toujours  né  peintre  ou 
poète.  Le  moyen  de  lés  démentir?  Boucher  n*a  jamais  eu  la  ferveur 
d'un  artiste  sérieux,  il  n*a  jamais  sacrifié  à  la  religion  de  Tart.  Il  est 
devenu  peintre  sans  plus  de  façon  que  s1l  fût  devenu  journaliste* 
C'était  le  beau  temps  où  Voisenon  se  faisait  prêtre  en  écrivant 
des  opéras.  La  foi  manquait  h  tout  le  monde,  dans  les  arts,  dans 
les  lettres,  au  pied  de  Vautel,  jusque  sur  le  trône.  Louis  XV  croyait- 
il  h  la  royauté?  Mais  comment  accuser  Boucher?  Ne  se  fût-il  pas 
couvert  de  ridicule  s'il  eût  été  un  artiste  sérieux,  étudiant  avec 
patience,  pâlissant  sous  les  grands  rêves?  Il  aima  mieux  être  de  son 
siècle,  de  son  temps  et  de  son  âge.  Il  commença  par  être  jeune,  par 
jeter  au  premier  vent  venu  toutes  les  roses  de  ses  vingt  ans;  il  eut 
deux  ateliers  :  Tun  c'était  celui  de  Lemoine;  l'autre,  le  plus  hanté» 
c'était  l'Opéra.  Boucher  n'était-il  pas  là  Sur  son  vrai  théâtre?  N'était- 
ce  pas  à  l'Opéra  qu'il  trouvait  ses  paysages  et  ses  figures?  Paysages 
d'opéra,  figures  d'opéra,  sentimens  d'opéra,  voilà  presque  Bou- 
cher. Les  deux  ateliers  contrastaient  singulièrement  :  dans  le  pre- 
mier, Lemoine,  grave,  triste,  dévoré  d'envie  et  d'orgueil,  mécontent 
de  tout,  de  ses  élèves  et  de  lui-niéme;  dans  le  second,  tout  le  riant 
cortège  des  folies  humaines,^  l'or  et  la  soie,  l'esprit  et  U  volupté, 
la  bouche  quf  sourit  et  la' jupe  qui  vole  aîi  vent.  C'était  le  beau 
temps  oùCamargo  trouvait  ses  jupes  froèSonèues  pour  danser  la 
gargouillade.  Pour  voir  de  plus  prèsJjMybés  merveilles,  Boucher 
demanda  la  grâce  de  peindre  un'iflW»4lramassa  le  pétiHam  pin- 
ceau de  Watteau  pour  créer  à  grmi  traits  des  nymphes  et  des 
naïades.  Carie  Vanloo  vint  se  joiodrt|if  lui;  en  peu  de  temps  ik^ii 
rendirent  maîtres  dé  tous  les  décors  et  dé^ tous  les  espatiens  (c'éffiK 
le  nom  des  choristes  du  temps).  •  ^     .t  - 

Il  florissait  alors,  dans  le  monde  et  hors  du  monde,  un  cerc^  de 
beaux  esprits  comme  le  comte  de  Cayllis,  Duclos,  Pont  dè^èyle, 
Maurepas,  Montcrif,  Voisenon  et  CrébiUpn  le  gBif^t/cl^  et  quelques 
enfans  prodigues  de  la  bourgeoisie  y  avaient  leurs  entrées,  grâce  à 
leur  esprit  ou  à  leur  gâteté.  C'était  le  jokey-dub  0)|Miati»Mh^^ 
du  temps.  On  y  faisait  sur  toutes  choses  dès  eo|plfe  et  éél  ^fS^m" 
plaintes  en  forme  de  gUzette  qui  couraient  la  ViflPtil  ht  coérf  Aes 
parades  qui  se  jduaient  dans  les  salons  et  en  plein  vent ,  des  cotttes 
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Hëéfkdétat  qtl'bii  ftë  ^sséit  Côitiirië  dés  nouvelles  à  të  main,  crétàft 
de  la  nUé  imehIfiiK  d'dpéra;  attÉài  Boticher  fut  acciiëllli  avec  faveur 
éltls  lé  ftôclëtë  dé  téi  iHmitàt$;  t'était  te  nom  qd1ls  tn^enafeht.  Plus 
\ÉïA  d'Alëfnbert  jùgéa  ceé  fkessiéUrs  un  pétt  durëittënt  ëh  disant  dé 
lëtti^  œutrës  comiiàunes  :  «  Cest  une  crapule  plutôt  qu'ùiié  débauébé 
d'esprit.  T^  Dticlôs,  le  Représentant  dé  cette  académie  de  matitéis  godt» 
éblft  pelM  ttinsi  p^iv  M°»  de  Rochefort,  en  Ce  qui  touchait  les  passions 
4tt  coÈfHf;  il  priait  du  |)ai'àdis  que  Chacun  se  fait  ici-bas  à  sa  tan^ 
làèt^ï  «  Pouf  tons,  Duclos,  tdici  de  quoi  composéi-  le  Vôtre  4ilàhd 
toin  Mèâ  amôuréfut  :  la  première  venue.  0  Ce  portrait  pouvait  s*ap- 
^qûëi"  à  Bôtachei'  et  à  tous  le^i  ihembfes  du  cercle; 

Au  lieu  de  suivre  pas  à  pas  une  biographie  toute  parsemée  d*anec- 
4èies  galÀbtes  plus  ou  moins  èurieuses,  j*aime  mieux  reproduire  une 
éventtife  qdl  ndontfë  Bodchér  au  plus  beau  temps  de  sa  vie,  cher- 
•ébaiil  Taft  et  Tamour  dans  la  vérité;  les  fuyant  dès  qu'il  (es  a  trouvés 
pint  i'etoinber  plus  avant  da^s  le  mensonge  dé  Fart  et  de  f  amouh 
îfon ,  je  né  vous  raconterai  pas  toutes  les  folâtreriës  de  Boucher  à 
TOpèféi  éés  épanouTssemens  de  gaieté  licencieuse  6ù  le  eoëùr  rl'était 
^nr  rien.  C'est  là  un  thème  Surànrïé;  tous  les  faiseurs  Aë  tnémoites 
ent  pfltssé  ptft^»  cette  raison  seule  doit  nous  en  détourner.  A  ^uoi 
t)on  d*àffllëtillMM|bët  Tombée  dé  ces  amours  sans  fed  ni  Heti,  sans 
foi  ni  loi^  qtii  tiè^wcalétit  que  des  flèches  éndousséest  Suivons  donc 
Sonchf^  diios  ces  jôuri  rares  ou  son  cœui^fut  en  jeu,  où  ^on  talértt 
devint  Jltsque  aévèré.  Il  é^  bon  d'être  jeune  et  de  rire,  mais  quoi 
de  plAr  â^M^^'^  lK>iiime  qdi  rit  toujours  ? 

Boucher  se  dégoéttfc  fui-méme  asèez  vite  de  l'Opéra;  ces  settiblans 
de  pefnture  qu'il  Créait  comme  par  magie  pour  décorer  Castor  et 
PoUuxy  de  Rameau  et  dé  Gentîl-Bérrtàrd;  ces  sembta^s  d'amour  qu'il 
éuelllait,  -^  roses  fanées  sains  épid  es,  et  Dieu  sait  tout  ce  que  vaut  une 
épllié  qdi  défend  une  rose!  -^ ces  semblairs  de  peinture  et  d'amour 
I^Màiétit  égaré,  ébfoui,  enchanta  tant  que  la  main  blanche  de  la  jeu- 
M^  sema  afvec  une  Ul^  ardetir  des  primevères  odorantes  sur  son 
<mÉku  Mais  la  jeuiAsiPht  plus  riche  et  la  plus  prodigue  est  aussi 
irfinfVlie  épuisée  :  ÉoiMlr  s'éveilla  un  matin  triste  et  désenchanté, 
iilVîi^  pourquoi.  Il  Gnit  par  comprendre  qu'il  avait  jusque-là 
^^ÊêSbùiï  îœur  et  son  art,  ([u'il  venait  de  perdre  airtsi  toute  l'au- 
rore âiloiiissaDte  de  sa  vie.  Il  releva  ta  tété  avec  un  reste  de  fierté  ha- 
tiliyi#éM  IMi|ô*r$  temps  de  bien  faire,  »  dit-il  un  jour  à  son  mtttre, 
dîà(  ft  lié  JiWÉTftfus  les  leçons  que  de  loin  en  loin.  De  son  boudoir 
ïïètm  dilÈ^f  il  iWHiiit  toutes  les  galantes  ébauches  appendues 
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de  toutes  parts  :  Tamour  oiseleur,  ramour  moissonneur,  ramonr 
vendangeur,  vous  devinez  tout  ce  gai  et  sémillant  poème  où  Tamour 
n'a  pas  le  temps  de  soupirer.  Il  ferma  sa  mythologie  mille  fois  entr*ou- 
verte  :  il  acheta  une  Bible;  mais,  s*il  avait  lu  la  mythologie  avec  fer- 
veur, il  eut  k  peine  la  force  de  feuilleter  la  Bible  et  d*y  promener  uo 
regard  distrait.  Par  malheur  pour  lui,  il  savait  la  mythologie  par  cœur, 
Gupidon  lui  cachait  Tenfant  Jésus,  les  amours  lui  cachaient  les  anges» 
les  nymphes  de  Vénus  lui  cachaient  les  vierges  du  paradis.  Cependant 
il  ne  se  découragea  pas  du  premier  coup.  Il  persista  ft  feuilleter  le 
livre  des  livres,  il  vit  Rachel  à  la  fontaine;  le  malheureux  peintre  pré* 
destiné  !  il  se  rappela  tout  de  suite  Vénus  au  bain  et  Camargo  qui 
posait  souvent  pour  les  faiseurs.de  Vénus.  Il  ferma  la  Bible,  se  disant 
que,  pour  oublier  les  minois  chiffonnés  de  TOpéra,  Il  fallait  tout 
simplement  voir  des  figures  naïves;  mais  ou  les  trouver  alors ,  à 
moins  de  les  prendre  au  berceau?  Qui  sait?  le  travail  est  un  noUe 
préservateur;  peut-être,  en  descendant  chez  le  peuple,  il  retrouvera 
quelque  figure  angélique  où  Fesprit  ou  plutôt  le  démon  du  siècle 
n*aura  point  passé,  une  figure  digne  de  lui  faire  comprendre  la 
grande  simplicité  de  la  Bible.  Boucher  chercha  donc  des  inspirations 
en  plein  vent,  résolu  de  traverser  la  grande  ville  dans  tous  les  sens, 
résolu  même  d*aller,  s*il  le  fallait,  étudier  en  pleia&çaippagne,  sous 
le  soleil  de  la  prairie  ou  à  Fombre  de  quelque  sainte  église  de  village. 
Durant  près  de  trois  semaines,  il  vécut  seul;  il  finit  par  se  délivrer 
peu  à  peu,  lambeau  par  lambeau,  de  tous  ses  mordans  souvenirs 
d*Opéra.  «  Que  fais-tu  donc?  lui  demanda  un  jour  le  comte  de  Caylus» 
—  Je  fais  pénitence,  »  répondit-il  d*un  air  disbidt  -  * 

La  volonté  est  la  souveraine  maîtresse  du  monde.  Un  homme  de 
bonne  volonté  peut  tout  conquérir  :  une  vertu  sauvage,  une  gloire 
inespérée,  le  génie  même,  cette  échelle  du  ciel  que  Dieu  n'accorde 
çà  et  là  que  pour  joindre  le  ciel  k  la  terr«,  sauf  à  la  briser  quand 
l'homme  monte  trop  vite  ou  trop  lentement.  A  force  de  volonté,  ffA 
le  croirait?  Boucher  jeta  un  voile  sur  le  np^é,  il  brisa  les  prismes 
trompeurs  qui  l'aveuglaient  sur  ce  moipeT  f  découvrit  un  aiMre 
horizon,  une  nouvelle  lumière.  C'est  qu*iMi#  fille  de  son  voisinage» 
que  jusque-là  il  avait  à  peine  remarquée,  tant  sa  candeur  piblime 
lui  semblait  niaise  et  fade ,  lui  apparut  tout  d'un  coup  belle  de  la 
souveraine  beauté,  cette  beauté  qui  est  l'image  du  ciel. 

Son  atelier  ou  son  boudoir  était  rue  de.  KfchelieUvNon  loin  de  là, 
dans  la  rue  Sainte-Anne,  il  passait  presque  tous  les  jours  devant  la 
boutique  dung  fruitière;  sur  le  seuil  de  la  porte,  une  jeune  fiHe 
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loi  apparaissait  souvent  sans  trop  le  frapper,  quoiqu'elle  fût  belle» 
simple  et  touchante.  Séduit  par  les  mines  de  Camargo,  pouvait-il 
être  sçnsible  à  une  si  douce  et  si  chaste  beauté?  Un  jour,  après 
trois  semaines  d*austère  solitude ,  il  s'arrêta  émerveillé  devant  la 
boutique  de  la  fruitière.  C'était  au  temps  des  cerises.  De^  paniers  frai-* 
chement  cueillis  alléchaient  les  passans  par  leurs  couleurs  char- 
mantes; des  tresses  de  feuillage  cachaient  à  moitié  le  fruit  encore 
un  peu  vert.  Mais  ce  ne  fut  pas  pour  les  cerises  que  s'arrêta  Bou- 
cher. A  son  passage,  la  fille  de  la  fruitière,  bras  nus,  cheveui  dénoués» 
servait  une  voisine.  Il  fallait  la  voir  prendre  délicatement  des  cerises 
d'une  main  délicate ,  les  passer  sans  autre  balance  dans  le  giron  de 
la  voisine,  accorder  un  divin  sourire  pour  les  quatre  sous  dont  on  la 
payait.  Le  peintre  eût  donné  quatre  louis  pour  les  cerises,  pour  la 
main  qui  les  servait,  et  surtout  pour  le  divin  sourire.  Quand  la  voi- 
sine se  fut  éloignée,  il  avança  de  quelques  pas  sans  trop  savoir  ce  qu'il 
aDait  dire.  Il  était  passé  maître  en  l'art  de  la  galanterie;  pas  une 
femme  qu'il  ne  sût  attaquer  par  le  bon  côté,  de  face,  de  profil  ou 
en  lui  tournant  le  dos;  il  avait  été  à  bonne  école;  depuis  long-temps 
il  s'était  dit,  comme  plus  tard  Danton  à  propos  des  ennemis  :  a  De 
Taudace,  de  l'audace  et  encore  de  l'audace.  »  Il  avait  raison;  traiter 
une  femme  en  ennemi  n'est-ce  pas  la  vaincre?  Cependant  d'où  vient 
que  Boucher,  ce  jour-là,  perdit  tout  sa  force  et  toute  son  audace,  ft 
la  vue  de  cette  jeune  fiye  si  faible  et  si  simple?  C'est  que  la  force  ne 
s'éveille  que  devant  la  force.  Le  serpent  qui  perdit  Eve  ne  vint  la 
surprendre  dans  sa  faiblesse  que  parce  que  l'esprit  du  mal  ne  con- 
naissait pas  encore  les  femniies. 

Boucher,  qui  s'était  avancé  résolument  comme  un  homme  qui  est 
sûr  du  but,  franchit ,  tout  pâle  et  tout  ému,  le  seuil  de  la  fruitière, 
fort  en  peine  de  dire  quelque  chose  de  raisonnable.  La  jeune  fille 
le  regvda  avec  tant  de  calme  et  de  sérénité,  qu'il  reprit  un  peu  de 
raisOQé^; 

-^4ÊtÙ  Dieu,  mademoiselle,  ces  cerises  sont  si  fraîches,  qu'elles 
.  m'oQtiéduit  au  passage. 
\;  — Combien  en  vouiez- vous,  monsieur? 

— Tout  ce  qu'il  vous  plaira;  je  passerais  ma  vie  dans  ce  monde  et 
dans  Fautre  à  voir  cette  belle  et  blanche  main  me  servir  des  cerises. 
'  —  Ce  serait  bien  long,  surtout  pour  moi  qui  ne  m'amuse  pas  trop 
k  ce  métier;  cueillir  des  cerises, passe  encore,  mais  les  vendre!  Com^ 
bien  as  voulez-vous,  monsieur? 
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— Attendez»  dit  Boucher  un  peu  enhardi»  laissezHBoi  vous  dwe 
que  vous  êtes  belle,  et  que  je  «erais  ravi  de  foire  votre  portrait. 

*^  Ah  1  vous  oies  donc  peintre?  C'est  bien  la  peine  de  faire  moa 
portrait.  Ma  belle-mëre  trouve  que  c'est  déjà  trop  deroriginal,  et 
twfc  le  monde  est  de  Tavis  de  nia  beUe-oère. 

«-T Excepté  moi  et  quelqu'un  encore. 

-*-*Qui  donc?  demanda  la  jeune  flUe  avec  curiosité. 

-^you»*même,  et  peut-être  quelqu'un  encore. 

•«*-  Je  ne  comprends  pas. 

•^  Je  me  trompais,  dit  Boucher»  qui  avait  vu  toute  hi  candew  de 
BoaiDe  dans  sa  surprise. 

A  cet  instant,  une  femme  encore  verte,  quoique  sur  le  déclin  de 
la  jeunesse,  sortit  de  rarriëre-boutique  d'un  air  assez  grimaçant. 

^Pourquoi  tous  ces  discours-iè?  demanda-t-elle  en  maîtresse  de 
maison  et  en  beileHnève. 

-^Pour  la  chose  du  monde  la  plus  simple,  répondit  Boucher;  je 
viens  acheter  des  cerises:  je  n'ai  paa  d'argent,  mais  j'offre  de  les 
payer  par  un  portrait. 

-«-  Mon  portrait?  dit  la  belle-oiëre  en  s'épanouiasant. 

C'était  une  coquette  sur  le  retour  qui  ne  manquait  pas  d'une  cer- 
taine beauté  brutale. 

~OuÂ,  votre  portrait,  dit  le  peintre  en  s'inclinant  avec  grâce; 
mais  auparavant,  madame,  je  veux  faire  celui  de  votre  fille,  ma  main 
sera  plus  sûre  pour  faire  le  vôtre. 

«**  Merci,  merci ,  dit  la  fruitière  piquée;  payez  vos  cerises»  et  que 
tout  soit  dit. 

-^Cependant ,  ma  mère,  dit  Rosine,  nous  ne  serions  pas  fâckées 
d'avoir  notre  portrait  à  si  bon  compte» 

—  Et  encore,  dit  Boudier  poor  appuyer  cette  réflexion  nafve,  je 
vous  donnerai  les  cadres  par-dessus  le  marché.  ir^ 

La  belle-mère  se  laissa  séduire;  le  peintre  demanda  une  ftlgnée 
>de  cerises,  les  mangea  avec  un  certain  charme  en  songeant  quÉftlaine 
Jes  avait  touchées  de  ses  jolis  doigts,  inscrivit  sa  demeure  atlitfe  la 
craie  sur  an  mur  de  la  boutique,  et»  «ajuant  la  bdlennère  avec  grâce 
et  Rosine  avec  admiration ,  alla  se  pfl)ii|^iêr  par  la  ville. 

Le  lendemain,  vers  midi,  la  fruitière  e)l Rosine  vinrent  h  l'ateVer. 
Grande  fut  leur  surprise  quand  elles  vîimK  toutes  les  folles  richessea 
éparpillées  dans  cette  curieuse  demeure  4*un  artiste  insouciant  qui 
prenait  Targeot  d'une  main  pour  le  répandre  de  l'autre.  La  finbère 
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eroyatt  trouver  ua  pauvre  diable  dans  son  grenier»  se  chauffiint  a^f/^?(^^li 
soleil  et  vivaiit  de  miettes,  comme  Lazare.  —  Je  me  suis  trompée^K/^C^  %^         ^ 
dit-eHe  eo  8*excusant»  et  puisque  vousètes  un  homme  d*honneur,  je  ^^  '^ 

vous  confie  m»  ffle^ 

Vous  comprenez  que  Bouclier  n^eut  garde  de  la  retenir;  il  fit  as- 
seoir la  jeune  fille  sur  un  divan,  tailla  son  crayon,  et  se  mit  à  Tœuvre 
de  l'air  du  monde  le  plus  grave.  Rosine  a^ait  la  beauté  qui  s'ignore^ 
ediequi  touche  plutôt  qu^elle  ne  séduil.  Il  y  avait  dans  h  pureté  de 
son  profil  un  doux  souvenir  des  lignes  antiques.  Elle  était  brune^ 
mais  sa  chevelure  prenait  à  la  lumière  ces  belles  teintes  dorées  qui 
charmaient  le  Titien;  ses  yeux  étaient  d'une  couleur  vague,  comme 
le  ciel  à  certaines^  soirées  d*automne;  sa  bouche,  un  peu  grande 
peut-être,  avait  une  divine  expression  de  candeur,  «  une  expression, 
disait  Boodier,  que  Rosine  gâtait  en  perlant,  plutôt  par  k^  paroles^ 
que  par  le  mouvement  des  lèvres.  Aussi,  les  beives  les  plus  douées 
que  j'ai  passées  avec  elle  étaient  les  plus  silencieuses;  j'aimais  tou^ 
jours  ce  qu'^e  allait  dire,  et  presque  jamais  ce  qu'elle  disait^  yt 

L'artiste  avait  été  séduit  avant  l'homme.  Boucher  avait  commencé 
pwoir  un  divin  modèle;  mais,  tout  épris  de  son  art  qu'il  était  alors,^ 
i  fiait  bientôt  par  ne  plus  guère  voir  qu'une  femme  en  Rosine.  Son 
carnet  qui  n'avait  jamib^eu  le  loisir  d'aimer  dans  la  cohue  des  pas- 
sions plus  que  profanel  tb  l'Opéra ,  sentit  qu'il  n'était  pas  stérile;  les 
fleurs  de  l'amour  s*y  montrèrent  sous  les  flammes  de  la  volupté.. 
Boucher  devint  amoureux  de  Rosine,  non  pas  en  homme  qui  se  fait 
un  jeu  de  l'amour,  mais  en  poète  qui  aime  avec  les  larmes  dans  les 
yeux  ;  amour  tendre ,  pur,  digne  du  ciel ,  où  il  s'élève  et  d'où  il  est 
deseendu.  Rosme  aima  Boucheri  Gomment  ne  l'eût-elle  pas  aimé, 
celui  qui  lui  iti|^it  deux  fois  qu'elle  était  belle,  une  fois  avec  ses 
lèvres  et  un^MUrViree  son  talent?  car  Rosine  ne  se  reconnut  vrai- 
ment belle  qùltoMfent  la  tête  de  vierge  que  le  peintre  avait  créée 
d'après  ceUe  de  iÉl^tlie  fille.  Qu'arriva-t-il?  Vous  le  devinez  :  ils 
s'aimaient,  Us  se  le  diflMt.  Un  jour,  après  de  trop  tendres  regards,  le 
pioceiii  tomba  des  mains 'da  l'artiste!  la  jeune  fille  baissa  les  yeux... 
•^  Ahl.  pauvre  Rosine,  s'écrie  Diderot  en  y  pensant  plus  tard,  que 
ne  vendiez-vous  de&  cerises  ce  jour-là  1 

La  vierge  qui  devait  être  te  chef*d'œuvre  de  Boucher  n'était  point 
achenèe;  la  figure  était  belle,  mais  le  peintre  n'avait  pas  encore  pu 
f  répandre  le  divin  sentiment  qui  fait  le  charme  d'une  telle  œuvre» 
n  espérait,  il  désespérait,  il  se  recueillait  et  regardait  Rosine;  enfin 
il  était  à  cette  barrière  fatale,  la  barrière  du  génie,  où  s'arrêtent  les^ 
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ialens  sans-  force, — que  çà  et  là  le  hasard  fait  franchir  à  ceux  qui  osent. 
Son  amour  pour  Vart  on  poar  Rosine  n'avait  pu  éleyer  Boucher  au- 
delà;  le  sentiment  biblique  ne  l'avait  pas  détaché  des  choses  d'ici-bas, 
et,  adorant  la  vierge  Marie  en  Rosine,  il  adorait  aussi,  le  profane! 
une  nouvelle  maîtresse.  La  conversion  n'était  pas  complète.  Il  hési- 
tait entre  l'amour  divin,  qui  espère,  et  la  volupté  terrestre,  qui  se 
souvient;  entre  Fart  sévère,  qui  touche  par  la  grandeur,  et  l'art  sou- 
riant, qui  séduit  par  la  grâce.  II  en  était  là  de  son  œuvre,  quand  une 
nonveUe  figure  vint  changer  le  cours  de  ses  idées. 

n  y  avait  quinze  jours  que  Rosine  posait,  il  n'y  en  avait  pas  deux 
que,  sur  un  regard  de  la  jeune  fille,  le  peintre  avait  laissé  tomber 
son  pinceau.  C'était  un  matin ,  vers  onze  heures;*Boucher  préparait 
sa  palette,  Rosine  dénouait  sa  chevelure. 

—  Savez-vous,  lui  disait-^le,  que  ma  belle-mère  commence  à 
perdre  patience?...  Savez-vous  que  je  m'habitue  trop  doucement  à 
venir  ici?...  Savez-vous... 

—  Je  sais  tout  cela,  répondait  Boucher  d'un  air  distrait  et  d'un 
ton  un  peu  brusque. 

On  sonna  à  la  porte  deTatelier;  Rosine  alla  ouvrir,  comme  si  elle 
eût  été  de  la  maison.  :•  ^  ^ 

—  Monsieur  Boucher?  demanda  une  jeaie  fille  ou  une  jeune 
^femme  qui  franchit  en  rougissant  le  seuil  dd  la  porte. 

.  — Ou'ai-je  à  faire  pour  vous?  dit  Boucher  en  regardant  dans  une 
glace  la  nouvelle  venue.  —  Diable!  poursuivit-il  comme  en  se  par- 
lant à  lui-même,  elle  est  bien  jolie! 
Il  fit  un  pas  à  sa  rencontre. 

—  Monsieur  Boucher,  je  suis  une  pauvre  fille  sans  piân.  Si  je 
n'avais  pas  ma  mère  malade  et  dénuée  de  tout,  ja4)arviendrais  à 
vivre  de  mon  aiguille;  mais,  pour  ma  mère,  je  nmWÊf^e  à  devenir 
modèle.  On  m'a  dit  que  j'avais  une  jolie  main  oipHijl^nre  passable; 
voyez,  monsieur,  croyez-vous  que  je  puiss^^l^r  pour  quelque 
chose?  .'.m*  ■ 

L'inconnue  avait  dit  tout  cela  avec  un  air  de  trouble  indéfinissable; 
mais  ce  qui  frappa  surtout  le  peintre  pendant  qu'elle  pariait,  ce  fut 
sa  beauté  coquette  et  séduisante.  Adieu  la  Bible,  adieu  Rosine,  adieu 
l'amour  simple  et  grand.  La  nouvelle  venue  venait  d'apparaître  aux 
yeux  de  Boucher  comme  la  .fantaisie  qu'il  avait  rêvée  jusque-là. 
C'était  bien  cette  muse,  moins  belle  que  jolie,  moins  touchante  que 
gracieiAfi,  qu'il  avait  recherchée  avec  tant  d'ardeur.  Il  y  avait  dans 
cette  figure  ce  qu'on  trouve  au  ciel  et  à  l'Opéra,  un  souvenir  delà 
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dbinitë  transnnis  par  le  démon,  ce  qui  agite  du  même  coup  le  coettr 
et  les  lèvres,  enfin  ce  je  ne  sais  quoi  qui  charme  et  qui  enivre  sans 
tiever  Tame  dans  les  splendeurs  du  rêve.  Elle  était  vêtue  eu  simple 
fiUe  dp  peuple,  ce  qui  contrastait  un  peu  avec  la  délicatesse  de  ses 
traits  et  de  ses  mouvemens.  Boucher,  quoique  assez  bon  physiono- 
miste, ne  découvrit  ni  art  ni  étude  dans  cette  beauté;  elle  masquait 
Tart  et  l'étude  par  de  grands  airs  d'innocence.  Il  s'y  laissa  prendre. 
Qui  s'en  étonnerait,  en  songeant  qu'il  avait  cru  trouver  la  nature  à 
râtelier  de  Lemoine  ou  à  l'Opéra?  Rosine  était  sa  première  leçon 
sérieuse,  c'était  la  nature  dans  toute  sa  majesté  naïve  et  vraie; 
mais  les  instincts  du  peintre,  instincts  trompeurs  ou  viciés,  ne  pou- 
vaient l'élever  jus4ue-lè.  En  voyant  venir  l'inconnue,  il  crut  retrouver 
une  figure  de  connaissance,  [une  figure  qu'il  aurait  vue  dans  un 
autre  pays,  ou  même  dans  un  autre  monde.  Aussi,  quoiqu'elle  fût 
vêtue  en  fille  du  peuple,  il  l'accueillit  comme  une  amie. 

—  Quoil  mademoiselle,  lui  dit-il  d'un  air  d'admiration ,  vous  dites 
que  vous  êtes  passablement  belle?  dites  donc  passionnément. 

—  Point  du  tout,  dit-elle  avec  le  plus  joli  sourire  du  monde. 

—  En  vérité,  mademoiselle,  vous  venez  à  propos;  je  cherchais  un 
beau  sentiment  à  répandre  sur  cette  vierge;  peut-être  vais-je  le 
trouver  chez  vous.  Inclinez  un  peu  la  tête  sur  le  cœur,  posez  la  main 
sur  ce  fauteuil.  —Tous,  Rosine,  détournez  le  rideau  rouge. 

Boucher  ne  vit  pas  le  regard  douloureux  que  lui  lança  la  jeune 
fifle;  elle  obéit  en  silence,  tout  en  se  demandant  si  elle  n'était  plus 
bonne  qu'à  détourner  le  rideau.  Elle  alla  s'asseoir  dans  un  coin  de 
l'atelier  pour  voir  tout  à  son  aise  et  sans  être  vue  celle  qui  venait 
troubler  son  bonheur.  Mus  à  peine  était-elle  sur  le  divan,  que  Bou- 
cher, qui  aimait  la  solitude  à  deux,  lui  conseilla  de  retourner  chez 
sa  belle-mère,  tout  en  lui  recommandant  bien  de  venir  le  lendemain 
de  bonne  heure.  Elle  sortit  sans  dire  «n  mot,  la  mort  dans  le  cceur, 
pressentant  qu'elle  serait  oubliée  pour  celle  qui  restait  en  tête-è-ttte 
aves  ton  amant.  Elle  essuya  ses  larmes  au  bas  de  l'escalier. — ] 
que  va  dire  ma  belle-mère  en  me  voyant  si  triste?  —  Elle  i 
mena  dans  la  rue  pour  donner  à  sa  tristesse  le  temps  de  s'éyi 
-f-  D'ailleurs,  reprit-elle,  en  attendant  un  peu ,  je  la  verrai  desoMllir 
à  son  tour;  je  pourrai  découvrir  ce  qui  se  passe  dana.Mii^  cœur. 
Çest  décidé,  je  veux  l'attendre.  JiJ^  m1{ 

Elle  attendit.  Plus  d'une  heure  se  passa;  le  modèle  fWrft  pour 
tout  de  bon.  Boucher  gâtait  à  plabir  sa  belle  figure  de  yierge  en 
voulant  y  mêler  deux  types. 

TOMB  III.  6 
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Enfln  la  jeune  fille  sortit  de  l'idlée  avec  na  certain  embarraa» 
comme  si  eUe  eût  commis  une  mauvaise  action.  Il  avait  plu  dana  far 
matinée,  la  rue  était  presque  impraticable  pour  de  jolis  pieds.  L'in- 
connue s^enfhit  légère  comme  une  chatte  du  edté  du  Paiab-Royaf. 
Elle  s*arr6ta  devant  une  maison  de  pauvre  apparence»  regarda  autour 
f  elle  avec  défiance,  et  disparut  sous  la  porte  d'entrée.  Rosine  l'afvail 
suivie;  la  voyant  disparaître,  die  remarqua  b  maison,  et,  n*osant 
aller  plus  loin  dans  sa  curiosité,  elle  se  décida  à  petoumer  aussi  an 
logis.  Hais  une  main  invisible  la  retenait  malgré  elle;  il  fallait  qu'elle 
regardât  à  toutes  les  fenêtres  de  la  maison  :  un  pnessentimeot  l'aver- 
tissait qulelle  revenait  l'inconnue.  En  effet,  tout  à  coup,  à  sa  grande 
surprise,  ^e  crut  la  reconnaître  qui  sortait  dans  un  tout  autre  cos- 
tume. Cette  fois,  la  jeune  fille  était  vêtue  en  grande  dame  :  robe  de 
taffetas  à  queue,  qu'elle  s'efforçait  de  m^tre  dans  sa  poche,,  man- 
telet,  talons  rouges,  tous  les  accessoires. 

—  Et  où  va-t^elle  dans  cet  équipage?  se  demanda  Rosine,  qui  la 
suivait  presque  pas  è  pas. 

La  dame  alla  droit  à  on  carrosse  doré  qui  l'attendait  devant  le 
Pidaîs-Royal.  Un  laquai»  se  précipita  au-devant  d'elle  pour  ouvrir  la 
portière.  Elle  s'élanfa  dans  le  carrosse  en  femme  habituée  à  y  monter 
tous  les  joursL 

—  Je  l'avais  deviné,  murmura  Rosine;  il  y  avait  dans  ses  manières, 
dans  sa  façon  de  parler,  dans  la  fierté  adoucie  de  son  regard,  je  ne 
sais  quoi  qui  m'étonnait.  Elle  avait  beau  prendre  tontes  sortes  île 
masques»  on  finissait  par  la  reconnaître.  —  Hélas  I  Ta-t-il  reconnue, 
lui? 

Le  lendemain,  Rosine  se  fit  un  peu  attendre;  cependant  le  cruel 
ne  lui  dit  pas,  en  la  revoyant,  ce  doux  mpt  qui  console  les  absens, 
absens  du  cœur  ou  de  la  maison  :  Je  vous  attendais. 

—  Eh  bieni  lui  dit-elle  après  un  silence,  vous  ne  me  parlez  pas 
de  votre  grande  dame? 

«—Ma  grande  dame?  Je  ne  comprends  pas. 

— rl^bus  ne  l'avez  donc  pas  deviné?  Ce  n'était  pas  une  fille  du 
peopie,  conune  elle  le  disait,  mais  une  belle  dame,  qui  n'a  paa 
gland'chose  à  faire.  le  l'ai  vue  monter  dans  son  carrosse.  Quel  car- 
rosse I  ^jtttls  chevaux  I  quels  laquais  ! 

—  Que  lites-vous  là?  Vous  voulez  me  tromper;  c^est  un  men- 
songe.   " 

—  C'est  la  vérité.  Croyez  donc  maintenant  à  ces  grands  airs  d'in- 
nocence! 
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-^  QaeUe  sîBgQKère  afenture!  dit  Boucher  eâ  se  jMssant  la  maUi 

anr  le  front.  Reviendra-t^elle?  Qui  donc  a  pu  ramener  ici?  EHe  ne 

m'a  rien  dmiandé. 
A  cet  instant,  Rosine  vint  appuyer  ses^  mains  jointes  snr  Tépanle 

do  peintre. 

—  EHe  ne  toos  a  rien  demandèt  dit**eile  areô  mie  eipression  triste 
el  diarmante. 

Boocher  baisa  le  front  incRnë  de  sa  maîtresse. 
— ^Rien  »  dii-il  ;  c'est  nue  énigme,  je  m'y  perds. 

—  Hélas  I  eilç  reviendra. 

.  —  Qni  sait?  191e  devait  revenir  ce  matin.  Voilà  donc  pOQr(fnoi  elle 
ne  voulait  pas  être  payée  pour  la  première  séance. 

—  AnjoQrd'hni ,  je  n*aurai  garde  d'oQvrir  là  porte. 

—  Pourquoi?  Quel  enfantillage  I  Seriez-vom  jalonse? 

—  Vous  êtes  bien  cruel  1  Est*^  que  vous  iret  onnfr  la  porte, 
vouât 

—  A  coup  sâr. 

&OpiBe  s'éloigna  en  soupirant. 

—  Alors,  dit-^lle  avec  des  larmes  dans  les  yeux,  la  porte  se  refer-^ 
meni  sur  moi. 

Rosine,  pleurant  d'amour  et  de  jalousie,  était  d'une  beauté  ado- 
mUe;  mais  Boucher,  par  malheur  pour  elle  et  pour  lai-ménie,ue 
voyait  que  la  mystérieuse  Inconnue.  . 

—  Vous  ne  savez  ce  que  vous  dites,  Rosine;  c'est  de  ta  folie. 
Boucher  avait  parlé  un  peu  durement;  la  pauvre  fiUe,  blesse 

au  cœur»  s'avança  vers  la  porte,  et,  d'une  voix  affaiblie,  elle  mur- 
mura un  triste  adieu.  Sans  doute  elle  espérait  qu'il  ne  la  laisse^ 
rait  point  partir,  qu'U  viendrait  à  la  porte,  qu'il  la  preiidrait  dans 
ses  bras  et  la  consolerait  par  un  baiser;  mais  il  n'en  fit  rien  :  il  oubliait, 
l'ii^rat,  que  Rosine  n'était  pas  une  fille  d*Opéra,  H  croyait  quelle 
Jaisait  semblant  comme  toutes  ces  comédiennes  sans  cœur  et  sans 
foi.  Rosine  ne  faisait  pas  semblant,  elle  écoutait  sa  naïve  et  simple 
nature;  elle  avait  donné  tout  ce  qu'elle  pouvait  donner,  plus  que  son 
cœur,  pins  que  son  ame  ;  il  n'était  pas  étonnant  qu^^elle  se  révoltât 
d'être  aimée  si  légAltment,  comme  par  hasard.  Elle  ouvrit  la  porte, 
eHejft  tourna  van  jucher;  un  seul  regard  tendre  l'eût  ramenée  à 
aet'^eds;  It  se  coafenta  de  lui  dire  comme  il  eût  dit  h  la  première 
venue  :  Ne  faites  pas  tant  de  façons,  je  n'aime  pas  les  grands  airs. 

Ces^fparoles  indignèrent  Rosine.  C'est  fini,  dit-elle,  et  au  même 
instant  eBe  ferma  la  porte.  Le  bruit  de  ses  pas  vint  jusqu'au  cœur 

6. 
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de  Bmich^r;  il  TOidut  s*élancer  vers  Tescalier»  mais  il  s'arrêta  à  la 
pensée  qu'elle  reviendrait.  Une  autre  serait  revenue,  Rosine  ne  re* 
vint  pas.  Avec  elle»  Boucher  perdit  tout  espoir  de  vrai  talent.  La  vé- 
ritô  était  venue  à  lui  dans  toute  sa  force,  sa  grandeur  et  sa  beauté;^ 
il  ne  put  s*élever  jusqu'à  elle.  Il  se  mit  à  la  recherche  de  cette  raijs- 
térieuse  apparition  qui  personnifiaitsi  poétiquement  sa  muse. 

En  vain  il  courut  le  beau  monde,  en  compagnie  de  Pont  de  Veyié 
et  du  comte  de  Caylus.  Il  fut  de  toutes  les  fêtes  et  de  tous  les  spec- 
tacles, de  toutes  les  promenades  et  de  tous  les  soupers  :  il  ne  décou- 
vrit pas  celle  qu'il  cherchait  avec  une  si  folle  ardeur.  Rosine  n'était 
pas  tout-à-fait  bannie  de  sa  pensée,  mais  dans  ses  souvenirs  la  pau- 
vre fille  n'apparaissait  jamais  seule,  il  voyait  toujours  son  image  en 
regard  de  celle. de  la  dame  inconnue.  Un  jour  cependant,  comme 
il  contemplait  sa  vierge  inachevée,  il  sentit  que  Rosine  était  encore 
dans  son  cœur;  il  se  reprocha  Tabandon  ou  il  la  laissait;  il  résofait 
d'aller  sur-le-champ  lui  dire  qu'il  Taimait  et  qu'il  l'avait  toujours 
aimée.  Il  descendit  et  s'avança  vers  la  rue  Sainte-Anne,  malgré  un 
encombrement  de  fiacres  et  d'équipages.  Une  jeune  fille  | 
l'autre  côté  de  la  me,  un  panier  à  la  main.  Il  reconnut  Rosinor  i 
las!  ce  n'était  plus  que  l'ombre  de  Rosine,  la  douleur  l'avait  ravagée, 
l'abandon  l'avait  abattue  sous  ses  mains  glaciales.  Il  voulut  traver- 
ser la  rue  pour  la  joindre  ;  un  carrosse  l'arrêta  au  passage,  une 
femme  mit  la  tête  à  la  portière. 

—  C'est  elle!  s'écria-t-ii  tout  éperdu. 

Il  oublia  Rosine,  il  suivit  le  carrosse  résolu  à  toute  aventure;  le  car- 
rosse le  conduisit  à  un  hôtel  de  la  rue  Saint-Dominique.  Le  peintre 
se  présenta  fièrement,  une  demi-heure  après,  sous  le  nom  de  Carie 
Vanloo,  a^  d'être  reçu  par  la  dame.  Il  fut  reçu  par  le  mari  avec 
toutes  sortes  de  bonnes  grâces. 

-#•  Quoi!  H.  Carie  Vanloo,  l'espoir  de  la  peinture  !  Soyex  le  bien- 
venu, 

—Je  crois,  monsieur  le  comte,  avoir  ouï  dire  que  M"*  la  com- 
tesse ne  dédaignerait  pas  mon  pinceau  pour  faire  son  portrait. 

—  Elle  ne  m'en  a  pas  dit  un  mot;  mais  je  vais  vous  conduire  dans 
son  oratoire.  ^ - 

Tout  aventureux  qu'il  était.  Boucher  voulut^^reftiue  rebrousser 

diemin;  mais  comme  il  était  aussi  embarrassantile  battre  enretMte 

sans  raison  que  d'affronter  le  péril,  il  se  laissa  conduire  à  l'oratoire. 

Ici  l'histoire  se  complique;  si  elle  ne  m'éloignait  de  mon  suijet,  je 

.  prendrais  plaisir  à  vous  raconter  ce  qui  se  passa  dans  Toratoire,  com- 


LA  raurruEB  soi»  ums  xv.  86 

ment  Boucher  y  fut  accueilli  sous  le  nom  de  Carie  Vanloo;  comment 
il  apprit  (H.  le  comte  s'était  retiré  en  mari  qui  connaît  la  bienséance) 
que  la  curiosité  jointe  k  un  peu  d*ennui  avait  conduit  la  comtesse  à 
80Q  atelier  pour  faire  juger  sa  beauté»  une  bonne  fois  pour  touteis, 
par  un  homme  compétent  qui  n'aurait  pas  de  raisons  pour  mentir; 
comment  le  peintre  parvint,  à  Cprce  de  séductions,  à  décider  la  com- 
tesse h  laisser  faire  son  portrait,  —  c'était  laisser  faire  bien  des 
choses;  —  comment  enCn...  mais  vous  avez  deviné  la  suite. — Vous 
avez  deviné  qu'ils  s'aimèrent,  que  l'amour  passa  vite  comme  il  fai- 
sait alors,  que  H*"*  la  comtesse  se  consola  ailleurs,  que  le  peintre.  •• 
Revenons  à  Rosine. 

Après  l'ivresse  de  cette  passion,  la  jeune  fille  délaisssée  revint 
flotter  dans  lés  souvenirs  de  Boucher.  En  voyant  sa  vierge  où  l'ar- 
tiste profane  avait  mêlé  l'impression  de  deux  beautés,  il  vit  bien  que 
Rosine  était  la  plus  belle.  La  comtesse  l'avait  plus  ardemment  séduit, 
mais  une  fois  le  charme  passé,  il  comprit  encore  que  Rosine  avait  la 
beauté  idéale  qui  ravit  les  &4Mps  et  donne  du  génie  aux  peintres. 
Oui,  dit-il  avec  regret,  je  më  trompais  comme  un  enfant;  la  beauté 
divine  et  humaine,  la  vraie  lumière,  le  senthnent  céleste,  c'était 
Rosine;  1^  séduc|te,  le  menfjjniige,  l'expriÉWon  qui  ne  vient  ni  du 
ciel  ni  du  cœur,  ■pt  la  comti|ie.  J'ai  gmnuL  vierge  conune  un 
fou;  mais  il  est  teiH|encore..^. 

n  n'était  plus  teHa.  Il  courut  ches  la  fruitière,  il  demanda  Ro- 
Sine. 

—  Elle  est  morte,  lui  dit  la  belle-mère. 

—  Mortel  s'écria  Boucher  pâle  de  désespoir. 

-*-  Oui,  jnonsieur  le  peintre ,  morte  comme  on  meurt  à  dix-huit 
ans,  des  peines  du  cœur.  Je  ne  parle  que  par  oui  dire,^lle  a  confié 
à  une  tante  qui  la  veillait  à  ses  derniers  jours  qu'elle  mourait  pour 
«voir  fgùp  aimer—  A  propos,  vous  avez  oublié  de  faire  mon  poivrait? 
À  leifen?  je  n'y  pensais  plus. 

—  il  n'est  pas  finil  dit  le  peintre  tout  défaillant 

Rentré  k  l'atelier,  iIs||handonna  k  sa  douleur;  il  sc^eta  ^genoux 
devant  la  vierge^Mlf0^,  il  maudit  cette  fatale  passion  qui  l'avait 
détourné  de  R^lp^  hua  de  vivre  désormais  dans  le  souvenir  sanc- 
tifié de  cette  so3ur  des  anges.  Après  avoir  gémi  durant  une  heure, 
il  voulut,  comme  par  inspiration  soudaine,  retoucher  à  sa  figure  de 
vierge,  a  Non  1  non  I.  dit-il  tout  à  coup,  en  voulant  efiacer  ce  qu'il'y  a 
de  la  comtesse  n'ciîace|g^  point  cette  divine  trace  de  ma  pauvre 
Uosine?  )»  Il  descendit  llfoile  du  chevalet,  la  porta  d'une  main  défail-* 
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lâtite  à  Tautfe  bott  dé  Fatelier,  et  f âppetidit  ftû-dessâs  du  sophn  où 
Rosine  s'était  assise  pour  ta  dernière  foiâ  devant  ses  yeux.  II  ne  confié 
son  profond  chagrin  qa*à  dent  oa  trois  amis,  comme  te  comte  dé 
Caylus,  Pont  de  Veyie  et  Dùcios.  Quand  on  remarquait  che^  lui  ta 
vierge  inachevée,  il  se  contentait  de  dire  *  «Ne  me  parlez  pas  de  cela, 
<;ar  vottô  tne  rappelleriez  que  l'heure  *âtl  génie  a  Sonné  poiir  tnoi.  » 


îlt. 

En  ce  beaa  temps»  à  moins  d*être  Rosine,  on  ne  mourait  pas  de 
chagrin,  on  se  consolait  de  tout;  Boucher  se  consola.  Il  se  rejeta 
avec  plus  d'extravagance  dans  toutes  les  folies  de  (a  vie  mondaine.  ît 
avait  passé  à  côté  de  la  créature  humaine  telle  que  Dieu  Ta  faite,  il 
passa  à  cétê  dtï  paysage  tel  qu'il  s'épanouit  au  soleil.  Un  jour  qu'il 
redevenait  raisonnable,  ce  ne  fut  qj^ne  vaine  lueur,  il  sortit  de 
Paris  pour  la  première  fois  dfeauïs  son^fance.  Ou  alla-t-il?  ïl  ne  l'a 
point  dit;  mais,  selon  une  lettre  à  Lancret,  il  trouva  la  nature  fort 
désagréable,  trop  verte,  mal  éclairée.  N'est-il  pa^j^laisant  de  voir  un 
artiste  de  la  force  de  0|icher  trouver  à  redir^"  l'œuvre  du  plus 
^ând  artiste  pour  la  couleur  et  pour  la  tumièr^ylaphaél  et  Miche(- 
Ange  étaient  bien  vengés  d*avance,  car  vous  T6rrez  tout  à  Theure 
que  Bouchef  n'était  pas  au  bout  de  ses  critique^.  Ce  qu'il  y  a  de  plus 
plaisant,  c'est  que  Lancret  répondait  à  Boucher  :  «  Je  suis  de  votre 
sentiment;  la  nature  manque  d'harmonie  et  de  séduction,  n  J'aime 
à  me  représenter  Boucher  au  milieu  d'une  bonne  campagne  un  peu 
rude,  cherchant  h  comprendre*,  mais  ne  comprenant  rien  à  ce  grand 
spectacle  digfte  de  I)ieu  lui-même,  n'entendant  pas  toutes  ce  s  hymnes 
d'amour  que  la  nature  élève  au  ciel  par  ta  voix  des  fleuves,  des  forêts, 
des  olleaux,  des  fleurs  et  de  la  créatui'e  humaine;  ne  voyant  pal 
cette  sublime  harmonie  où  se  confondent  la  main  de  Dieu  et  la  main 
des  hommes,  la  main  qui  crée  et  la  main  qui  travaille.  Au  milieu  de 
toutes  cet  mer?eiltes,  fioucher  devait  contfWton^on  chemin  conune 
un  exilé  uni  foule  un  sol  étranger.  II  cherchait  s^l|te.  Où  est  Pan? 
où  est  Narcisse?  où  est  Diane  cfiasseresse?  Il  app^t,  nul  ne  lui 
répondait,  pas  même  Écho.  Il  cherchait  les  mortels  qui  lui  étaient 
familiers;  mais  où  les  trouver,  ces  fêtes  galantes  et  champêtres?  Il 
ne  voyait  pas  même  une  bergère  dans  UMjrairie.  ftentré  dans  son 
atelier,  il  se  pâmait  de  joie  sans  doute  en  relevant  ses  jolis  paysages 
roses,  où  l'enchantement  des  fées  était  répandu.  On  le  surnommait 
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le  peintre  des  fées  avec  beaucoup  de  sens;  il  n*a  Técu>  il  n*a  atmé^ 
il  n'a  peint  que  dans  le  monde  des  fées. 

Après  ces  deux  échecs  décisif^,  Boucher  s*abandonna  plus  que 
jamais  à  la  coquetterie  espiègle  et  à  la  grâce  maniérée  de  son  talent 
Son  atelier  redevint  un  boudoir  très  hanté  des  comédiennes.  Il 
n*avaît  pas  vingt-stx  ans;  il  était  recherché  partout,  d'abord  pour 
son  talent,  enso^t^  pour  sa  bonne  mine.  Les  académiciens  seuls  le 
repoussaient,  parce  qu*il  avait  les  allures  dédaigneuses  d*un  gentil- 
homme, parce  qu*il  se  moquait  un  peu  de  la  gravité  de  ces  mes- 
sieurs, peut-être  aussi  parce  qu'il  se  moquait  de  Tart.  Mais  quels 
étaient  alors  les  académiciens!  A  part  Jean-Baptiste  Yanloo  et  Bou- 
logne, ces  messieurs  avaient-ils  le  droit  de  repousser  Boucher?  Aux 
yeux  de  tous  les  juges  sensés,  il  remporta  le  prix  dîe  Rome;  cepen- 
dant l'Académie  ne  jugea  pas  ainsi.  Il  n'en  partit  pas  moins  pour 
Rome  :  troisième  et  dernière  tentative  pour  trouver  l'art  et  la  nature; 
mais  il  donna  raison  à  rAcadémie,  car  fl  perdit  son  temps  dans  la 
dté  des  arts.  Il  trouva  Raphaël  fade  et  Michel-Ange  bossu;  il  osa  le 
dire  tout  haut  :  pardonnez -lui  cette  profanation  ou  cet  aveuglement. 
«  Critiquer  Dieu,  passe  encore;  mais  Raphaël,  mais  Michel-Ange  t  )» 
Cest  Diderot  qui  parle  ainsi. 

Boucher  était  parti  pour  Rome  avec  Carie  Vanloo;  il  revint  seul, 
sans  argent,  sans  études,  niaiHpus  les  chefs-d'œuvre.  Que  pouvait- 
on  augurer  alors  d'un  pardMIpAre?  On  ne  désespéra  pa^  de  lui  ce- 
pendant. <(  Son  esprit  Ta  pel^jflfcif  esprit  le  sauvera,  »  disait  le  comte 
de  Caylus  :  mot  juste  et  profoN  ^v  peint  bien  le  talent  de  Bouûj^, 
En  effet,  à  peine  de  retour,  il  redevint  à  la  mode^  il  n'eut  qu'à  peiodfe 
pour  être  applaudi;  il  eut  des  commandes.^%  Cour,  &  l'église,  atl 
iKèâtl^;  tous  les  grands  hôtels,  tous  l^  châteaux  splendides,  s'ou- 
frklSllt  à  son  gracieux  talent.  Il  travailla  lejour  et^la  nuit,  se  moquant 
delilÉ^  monde  et  de  lui-même,  créant  comme  par  magie  des  Vénus 
dans  des't^œurs  d'anges  et  des  anges  armés  de  flèches.  Il  avait 
bien  lé  temps  d'y  regarder  de  si  près/ 1|  allait,  il  allait,  rapide  comme 
lèvent,  achetant  le  même  jour  unefisàatiqn  pour  Sa^nt-G^fmain- 
ddll^és,  une  Ténus  à  Cythère  pour  ^e^aifles,  un  dessiri  pour  des 
déj^yrs*  d'opéra,  un  portrait  de  duchesse  et  uti  tableau  dé  ihauvais 
lieûyHiiff^iMf  tour  à  tour  par  Dieu  et  Satan,  ne  croyant  plus  à  la  gloire, 
se  donnatit  OCH^^  et  ame  h  la  fortune.  Duraht  tout  le  reste  de  sa 
vie,  il  ne  se  fit  pas1|ioins  de  cinquante  mille  livres  de  revenu,  c'est- 
à-dire  cent  mille  fivVte  d'aujourd'hui.  Il  mena  grand  train.  Outre 
son  revenu,  il  Gt  des  deîRes;  il  afTicha  la  philosophie  du  temps;  il  se 
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moqua  de  tout  ce  qui  était  noble,  digne  et  grand;  0  mit  en  doute 
i)iea  et  tout  ce  qui  nous  vieùt  de  Dieu»  la  vertu  du  cœur,  les  aspi- 
rations de  rame.  Il  donna  des  fêtes  royales»  une  entre  autres  qui 
lui  coûta  plus  d*une  année. de  travail»  fête  célèbre  appelée  la  fête 
des  dieux.  Il  avait  voulu  représenter  Folyrope  et  toutes  les  divinités 
païennes.  Il  s*était  déguisé  en  Jupiter;  sa  maîtresse,  déguisée  en 
Hébé»  c*estrli-dire  très  court  vêtue»  avait  passé  la  nuit  èi  verser  de 
Tambroisie  à  tous  les  dieux  et  à  tontes  les  déesses  de  contrebande. 
Les  académiciens»  suipris  de  ces  hauts  faits»  se  décidèrent  à  ac- 
cueillir Boucher»  dont  l'école  bruyante  avait  eflbcé  rAcadémie.  Bou- 
cher» nonmié,  n'en  devint  pas  davantage  académicien.  Il  continua 
de  vivre  en  enfant  prodigue  et  de  peindre  en  artiste  sans  foi. 

n^e  se  contentait  pas  de  peindre»  il  gravait  et  sculptait;  il  a  gravé 
un  grand  nombre  de  sujets  de  Watteau;  il  a  sculpté  en  petit  des 
groupes  et  des  figurines  pour  Sèvres.  Sa  gravure  et  sa  sculpture  sont 
dignes  de  ses  meilleurs  tableaux;  c'est  la  même  grâce»  le  même 
esprit  et  le  même  sourire.  En  se  multipliant  ainsi»  Boucher  se  répan^ 
dait  partout  :  on  voyait  en  même  temps  ses  amours  joufflus  sur  les 
chenets»  ses  nymphes  sur  les  pendules»  ses  gravures  dans  les  livres» 
ses  tableaux  de  toutes  parts*. 

Boucher  cependant  ne  vendait  pas  ses  œuvres  à  un  trjfe  haut  prix; 
Û  devait  son  grand  revenu  à  sa  prodiaense  facilité.  H""*  Geoffrin  lui 
avait  acheté  deux  de  ses  plus  jolif^||Hfftux  moyennant  deux  mille 
écus;  ce  ne  furent  pas  d'ailleurs  les  |î^inal  payés.  L'impératrice  de 
Russie  les  racheta  à  "M""*  Geoflirik  jpK^ennant  trente  mille  livres. 
H""*  GeoflTrin  alla  au  plus  vite  trouver  Boucher  et  Ini  dit  :  «  Je  vous 
avais  bien  dit  que  les  t^leaux  sont  placés  chez  moi  k  hauts  intérêts; 
voilà  vingt-quatre  mille  livres  qui  vous  reviennent  pour  t Aurore  et 
Thétis.  D  Ce  n'était  pas  la  prehière  fois  que  la  bonne  M""*  Geoffrin  se 
livrait  à  ce  commerce;  elle  avait  commencé  avec  Carie  Yanlo^^  .* 

Peu  de  temps  après  son  retour  de  Rome»  il  devint  amoureux  drune 
jeune  fille  de  la  bourgeoisie»  H^^*  Marie  Perdrigeon.  C'était»  selon 
les  mémoires»  une  des  plus  belles  femmes  de  France,  peut-être  la 
plus  b€Ue.  Son  portrait  est  à  Versailles.  Raoux  l'a  représentée  en 
vestale.  Vous  pouvez  )a  voir  entretenant  le  feu  sacré»  —  le  feu  sacré 
de  qui?  —*  non  pas  de  Boucher  ni  d'elle-même»  car»  s'il  y  a  du  feu 
sacré  dans  ce  tableau»  il  est  dans  les  regards  de  la  vestale.  Boucher 
l'aima  si  éperdument^  que^  n'espérant  pas  la  séduire»  il  se  résigna  à 
en  passer  par  le  mariage»  «quoique»  disait4l plaisamment»  le  ma- 
riage ne  fût  pas  dans  ses  haUtudes.  9  Devenue  sa  femme]»  Jelle  posa 
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souvent  pour  ses  vierges  et  ses  Vénas;  on  la  reconnaît  çà  et  I&  dans 
rœuvre  de  Boucher.  Hais  ce  qui  était  plus  digne  de  lui  et  d'elle- 
même,  elle  lui  donna  deux  filles  charmantes,  qpi  semblèrent  se  mo* 
deler  sur  les  plus  fraîches  et  1^  plus  jolies  images  du  peintre.  Elle 
mourut  à  vingt-quatre  ans,  «  trop  belle,  disait  Boucher  inconsolable, 
pour  vivre  long-temps  sous  le  ciel  de  Paris.  »  Moins  de  dix-sept  ans 
après  son  mariage,  Boucher  mariait  ses  filles  à  deux  peintres  qui 
n*étaient  pas  de  son  école,  Deshays,  qui  eut  presque  du  génie,  et 
Baudouin,  qui  eût  été  le  La  Fontaine  de  la  peinture,  si  la  narveté  ne 
lui  eût  fait  défaut.  H°*  Boucher  et  ses  deux  filles  passèrent  leur  vie 
dans  Téclat  du  monde  et  dans  les  larmes.  Toutes  belles  et*  toutes 
charmantes  qu'elles  étaient,  elles  se  virent  souvent  délaissées  pour 
des  filles  d'Opéra  ou  d'autres  femmes  de  hasard.  Boucher,  Deshays  et 
Baudouin  avaient  mordu  à  la  grappe  amère  des  mauvaises  passions; 
ils  ne  furent  qu'un  instant  sensibles  à  la  grâce  et  &  la  vertu  de  l'épouse; 
le  chaste  parfum  du  foyer  ne  tint  point  leur  cœur  sous  le  charme;  il 
fallait  .une  plus  folle  ivresse  à  ces  âmes  perdues,  il  fallait  une  coupe 
moins  pure  à  ces  lèvres  souillées.  Ce  n'était  point  assez  des  cheveux 
odorans  de  réponse  pour  enchaîner  leur  amour,  ils  recherchaient 
les  bras  laspifs,  les  étreintes  mortelles,  toutes  les  chaînes  aigués  de  la 
volupté.  Ib  en  moururent  tous  les  trois  en  même  temps,  en  moins 
d'une  année,  le  plus  jeune  le  premier.  Boucherie  dernier,  après 
avoir  été  témoin  du  désespoir  de  ses  complices.  Deshays  était  peut- 
être  le  seul  grand  peintre  venu  après  Lesueur;  il  avait  le  sentiment 
âé  ^'idéal  et  de  la  grandeur.  Aussi  Boucher,  honune  de  bon  sens 
quelquefois,  voyant  un  pareil  élève  dans  son  atelier,  se  garda  bien 
de  lui  donner  des  leçons;  il  se  contenta  de  lui  donner  sa  fille,  lui 
disaSC<lins  sa  gaieté  :  «  Étudie  avec  #lle.  »  Pour  Baudouin,  c'était 
Greiize  et  Boucher  en  miniature,  ou,  selon  Diderot,  «  du  Fontenelle 
brouillé  avec  du  Théocrite.  d 

Boucher  poursuivit  donc  sa  carrière  dans  la  même  voie  fatale  où  il 
s*était  perdu  sur  les  pas  de  son  maître.  Malgré  tout  l'argent  qu'il 
gagnait  et  toutes  les  glorioles  de  chaque  jour,  il  ne  fut  jamais  heu- 
reux :  il  lui  a  toujours  manqué  la  conscience  du  cœur  et  celle  du 
talent.  Il  avait  trop  bien  le  sentiment  de  ses  fiantes  d'homme  et  de 
ses  fautes  de  peintre;  il  comprenait  qu'il  gaspillait  en  vaines  étin- 
celles le  peu  de  feu  sacré  que  le  ciel  avait  allumé  dans  sou  #me  aux 
beaux  jours  de  sa  jeunesse;  il  pressentait  que  son  œuvre  périrait  avec 
hû.  Pour  se  distraire  de  ces  désolantes  idées,  il  épuisa  toutes  les  dis- 
tractions. Sur  la  fin  de  sa  vie,  il  se  rapprocha  un  peu  de  la  nature; 
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il  lui  fit  Dut-r,  comme  pour  faire  amende  honorable»  une  espèce  de 
,  temple,  c'est-à-dire  un  cabinet  d'histoire  naturelle'  où  Buffon  a  plus 
d'une  fois  étudié*  A  sa  mort,  ce  cabinet  fut  vendu  cent  mâle  livres. 
Ce  fut  tout  ce  qre  Boucher  laissa  d'uie  grande  fortune.  Cétait»  di- 
sait-il ,  pour  payer  son  enterrement 

Il  ne  cessait  pas  d'aller  dans  le  monde.  H""*  Geoffrin ,  qui  avait 
recueilli  la  société  de  M""*  de  Tencin,  donnait  deux  dtners  par  se- 
maine, le  lundi  aux  artistes,  le  mercredi  aux  gens  de  lettres.  Mar- 
montel,  qui  ne  dînait  guère  alors  qu'à  la  condition  de  dîner  en  viUe, 
était  à  table  chez  M"^  Geoffrin  le  lundi  et  le  mercredi*  Dans  ses 
mémoires,  il  passe  en  revue  les  convives;  il  dit  à  propos  des  artistes  : 
a  Je  n'avais  pas  de  peine  à  m'apercevoir  qu'avec  de  l'esprit  naturel 
ils  manquaient  presque  tous  d'instruction  et  de  culture.  Le  bon 
Carie  Yanloo  possédait  &  un  haut  degré  tout  le  talent  qu'un  peintre 
peut  avoir  sans  génie;  mais  l'inspiration  lui  manquait,  et,  pour  y  su^ 
pléer,ll  avait  fait  peu  de  ces  études  qui  élèvent  l'ame  et  qui  remplis- 
sent l'imagination  de  grands  objets  et  de  grandes  pensées.  Vernel, 
adrairanle  dans  l'art  de  peindre  l'eau,  Vair,  la  lumière  et  le  jeu  de 
ces  élémetis,  avait  tous  les  modèles  de  ces  compositions  très  vive- 
ment présens  à  la  pensée»  mais  hors  de  là,  quoique  assez  gai,  c'était 
un  homme  du  conunun.  Latour  avait  de  Tenthousiasme;  mais,  le 
cerveau  déjà  brouillé  de  politique  et  de  morale  dont  il  croyait  rai- 
sonner savamment,  il  se  trouvaU  humilié  lorsqu'on  lui  parlait  p^jn- 
ture.  S'il  fit  mon  portrait,  ce  fut  pour  la  complaisance  avec  laquelle  je 
l'écoutais  réglant  les  destins  de  l'Europe.  Boucher  avait  du  feu  dans 
l'imagination,  mais  peu  de  vérité,  encore  moins  de  noblesse;  il  n'avait 
pas  vu  les  grâces  en  bon  lieu;  il  peignait  Vénus  et  la  Vierg^^cTaprès 
les  nymphes  des  coulisses,  et^on  langage  se  ressentait,  ainslfji^  ses 
tableaux,  des  mœurs  de  ses  modèles  et  du  ton  de  son  atelier.  » 

M"*  de  Pompadour  et  M""*  Dubarry  aimaient  le  talent  de  Boucher. 
Quoi  de  plus  naturel?  Ce  talent  ne  semblait-il  pas  fait  pour  les  pein- 
dre, ces  reines  de  hasard?  N'étaient-ce  pas  encore  deux  de  ces  muses 
àffqi  il  demandait  ses  inspirations?  N'avaient-elles  pas  la  grâce  co- 
quette, l'œil  pervers  et  la  bouche  souriante  qui  faisaient  le  charme 
des  femmes  de  Boucher? 

Il  devint  premier  peintre  du  roi  à  la  mort  de  Carie  Yanloo;  il  ftat 
élevé  il  ^et^  dignité  sans  surprendre  personne.  On  ne  s'étonnait  de 
rien  alorf^e  M*"''  Dubarry  était  assise  sur  le  trône  de  Blanche  de 
Castille.  D'ailleurs,  tel  roi,  tel  peintre.  Louis  XIV  et  Lebrun,  Louis  XY 
et  Boucher  n'avaient-ils  pas  la  môme  majesté  ? 
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Die  toute  cette  génération  coqropoée  de  (oiqs  fanées,  Boucher 
moqrut  le  premier,  au  pript^mpi  de  1770,  le  pinceau  à  la  main» 
qaoiqu*}!  fût  malade  depuis  long-^temps-U  était  seul  dans  son  ate^ 
lii^r;  un  de  ses  élèves  voulut  entrer  ;  n  N*entrei  pas,  »  dit  Boucher, 
qui  peut-être  se  sentait  mourir.  L'élève  referma  la  porte  et  s*éloigna,. 
y  ne  heure  après,  on  trouva  le  peintre  François  Boucher  e](pii;aotde<^ 
Tant  un  tableau  de  Vénus  &  sa  toilette» 

n  donna  le  hranle  :  tous  les  peintres  galans,  tous  les  abbés  galans, 
tous  les  poètes  galans»  le  suivirent  bientôt  chex  les  morts,  le  roi  de 
France  à  leur  tête»  appuyé  sur  son  lecteur  ordinaire i  Moncrif,  qui 
ne  lui  avait  jamais  rien  lu,  et  sur  son  fameui^  bibliothécaire.  Gentil^ 
liernard,  qui  ne  feuilletait  que  les  jupes  de  TOpéra»  J'aime  à  me 
représenter  ce  tableau  moitié  funèbre  et  moitié  bouQbn  de  tous  ces 
hoiames  d'esprit  qui  partaient  gaiement,  mais  qui  s'obstinaient  k 
dire  un  bon  mot  avant  de  mourir,  pour  mourir  comme  ils  avaient 
vécu.  En  peu  d'années,  on  vit  descendre  dans  la  tombe  tout  ce  qui 
avait  été  l'esprit,  la  joie,  Tivresse,  la  folie  du  xviir  siècle^  Sans  parler 
de  M"^  de  Pompadour,  de  Boucher,  de  Louis  XY  et  des  comédienne 
célèbres,  comme  M"*  Favart  et  M"'  Gaussin,  ne  voiton  pas  dans  le 
lugubre  cortège  Crébillon  et  ses  contes  libertins,  Marivaux  et  ses 
Bues  comédies,  l'abbé  Prévost  et  sa  chère  Manon,  Panard  et  ses  vau«- 
4evilles,  Piron  et  ses  saillies.  Dorât  et  ses  madrigaux ,  l'abbé  de 
Toisenon  et  les  enfans  de  Favard,  son  œuvre  la  plus  certaine?  Qiû 
encore?  Rameau,  Helvétius,  Duclos^  Voltaire,  Jean^acques  Rous-* 
seau;  est-ce  assez?  Que  va-t-il  donc  rester  pour  finir  le  siècle?  II 
restera  la  reine  Marie-Antoinette,  qui  a  aussi  vécu  de  cette  folle  vie, . 
qui  a  souri  comme  les  femmes  de  Boucher,  qullera  puiûe  pour  tout 
ce  beau  monde,  qui  mourra  sur  la  guillotine ^^  autre  calvaire,  entre 
une  GUe  de  joie.  M""*  Dubarry^  et  un  hideux  roi  de  la  populace,  H^ 
bert,  qui  mourra  avec  la  dignité  du  Christ  ^  couronnée  de  cheveux 
blanchis  durant  une  nuit  d'héroïque  péuiteuce^  '- 


IV. 

Cette  histoire  de  Boucher  a  sa  logique,  la  vie  du,  peintre  concoffde 
a^  sou  oeuvre;  il  n'y  a  pas  plus  de  mérité  dana  cette  passion  qw 
l||i|  cette  peinture  :  il  faut  pqurtant  prendre  Vune  et  l'autre  comme 
fasifiWiûo  d*ui^  époque.  C'est  par  là,  d'ailleura,  que^  Boucbef  a 
IHinréqu;  il  a  cela  pour  lui  qu'il  fut  bien  de  son  temps,  qu'il  nous  en 
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montre  un  côté  très  vrai  dans  son  mensonge»  et,  parce  que  le  por- 
trait est  ressemblant»  il  a  un  charme  qui  platt  de  prime-abord  et  qui 
vant  la  peine  d*6treëtadiè«  Boucher  ne  doit  trouver  en  nous  qu'un 
blâme  presque  bienveillant;  son  individualité  subsiste,  on  la  regarde 
encore  même  qu*on  ne  Tacceple  plus.  Non,  cette  peinture  n*a  pas 
une  valeur  absolue  dans  les  annales  de  Fart;  c*est  k  peine  un  épisode 
d*un  intérêt  très  restreint,  puisque  c*est  une  dégénérescence.  Entre 
deux  époques  sérieuses,  cette  frivole  période  s*efface.  Le  xvur  siècle 
est  le  flis  prodigue  et  débraillé  d*un  âge  digne  et  grave.  Boucher  est 
à  Lesueur  ce  que  Fontenelle  est  à  Comeilte.  L'afféterie,  le  faux  goût, 
ont  tourmenté  les  types,  l'esprit  a  gâté  le  naturel,  et  la  beauté,  cette 
loi  étemelle  de  l'art,  n'est  plus  désormais  qu'un  gracieux  caprice. 

Boucher  semMe-t-il  réclamer  un  jugement  approfondi?  En  disant 
qu'il  fut  le  peintre  des  grâces  coquettes ,  n'a-t-on  pas  tout  dit?  En 
consultant  plus  familièrement  sa  personne  et  son  œuvre,  on  n'ose 
prononcer  ainsi  d'un  seul  mot.  Plus  d'une  grande  inspiration  a  passé 
dans  son  ame,  plus  d'une  fois  le  souvenir  de  Bosine  a  tressailli  dans 
son  cœur.  La  nature  a  sur  nous  des  droits  étemels;  nous  avons 
beau  la  fuir,  elle  nous  ressaisit  toujours.  Ne  jugeons  donc  pas  Bou- 
cher au  passage,  feuilletons  son  œuvre  d'une  main  patiente.  N*; 
a-t-il  donc  rien  de  grand  ni  rien  de  beau  sous  ces  séductions  men- 
songères? La  lumière  du  soleil  et  la  lumière  de  l'art  n'opt-ellés  jamais 
éclairé  ces  paysages  et  ces  figures?  Boucher  n'a-t-il  pas  une  seule 
fois  saisi  la  vérité  de  la  nature  et  de  l'art? 

La  grande  galerie  du  Louvre  n'a  pas  un  seul  de  ses  tableaux.  H  me 
semble  cependant  gu*il  a  bien  mérité  une  petite  place  en  belle  lu- 
mière entre  ses  amis  Watteau  et  Greuze.  Qui  donc  se  plaindrait  de 
voir  comment  peignait  il  y  a  cent  ans  celui  qui  devint  premier  peintre 
du  roi,  directeur  de  l'Académie  et  des  Gobelins?  Pour  ceux  qui  étu- 
dient, il  y  aurait  k  faire  de  cdrieuses  comparaisons;  pour  ceux  qui 
ne  cherchent  qu'une  distraction  de  l'esprit,  il  y  aurait  de  jolis  hori- 
zons de  plus.  On  a  en  France  une  singulière  façon  d'être  national. 
On  fait  si  bien  l'hospitalité  aux  étrangers,  qu'il  ne  reste  plus  de  place 
pour  les  gens  du  pays.  Depuis  quelques  années,  il  est  vrai,  on  a 
daigné  accorder  un  asile  k  Boucher  dans  une  galerie  mal  éclairée, 
celle  du  bord  de  l'eau,  qui  ressemble  fort  au  cimetière  de  l'art,  k  en 
juger  par  le  silence  et  la  solitude  qui  y  régnent.  Il  y  a  donc  Ik  deux 
tableaux  du  peintre  de  Louis  XIY,  les  premiers  chapitres  de  fés 
Amours  pastaralei.  Rien  n'est  plus  doux  au  regard;  on  s'avance  émer- 
veillé, rœil  se  perd  dans  le  mystère  voluptueux  du  paysage,  on  sourit 
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h  ces  reines  déguisées  en  bergères.  On  se  détache  du  présent,  on 
soit  an  vol  ces  colombes  amoureuses»  on  s'égare  tout  ému  dans  ces 
bosquets  odorans.  Où  ?a-t-on?  sur  les  bords  du  Lignon,  ou.  dans  les 
sentiers  de  Cytbère?  De  quel  Ëden  rose  et  fleuri  foule-t-on  Therbe 
naissante?  Le  rêve  ne  dure  qu'un  instant;  ce  paradis  terrestre  n'a 
jamais  existé  nulle  part.  Ces  bergers  n'ont  jamais  Yécu»  ce  sont  de 
pftles  ombres  de  Watteau  que  Boucher  a  ranimées  avec  des  roses. 
On  s'en  éloigne  bientôt  sans  garder  le  charme  qui  vous  avait  saisi  à 
la  première  vue,  car  Boucher  avait  surtout  l'art  de  répandre  un  air 
de  magie  sur  toutes  ses  fautes. 

J*ai  sous  les  yeux  trois  ou  quatre  de  ses  tableaux  :  t Ivresse  des 
Amours,  Jupiter  enlevant  Europe,  Mercure  enseignant  à  lire  à  Cti- 
pidon,  r Escarpolette  et  le  Panier  fleuri.  Ce  dernier  tableau  est  le  plus 
joli,  le  voici  en  deux  mots  :  la  bergère  Astrée  sommeille  pieds  nus, 
cheveux  au  vent,  à  deux  pas  d'une  fontaine,  c<mtre  une  haie  touffue 
et  sans  épines,  du  moins  les  épines  sont  cachées;  les  jolis  moutons 
blancs  ruminent  ou  bondissent  sur  la  prairie,  où  U  y  a  plus  de  fleurs 
que  de  brins  d'herbe;  le  chien,  tout  enrubanné,  veille  sur  le  troupeau 
et  en  même  temps  sur  l'imprudente  bergère;  le  ciel  est  d'une  séré- 
nité divine.  Cependant  quelques  nuages  çà  et  là,  les  nuages  de 
l'amour.  Il  se  fait  un  silence  presque  nocturne,  à  peine  si  on  entend 
sourire  la  brise;  mais  n'entend-on  pas  battre  le  cœur  d* Astrée?  Elle 
sommeille,  mais  elle  rêve;  on  voit,  au  frémissement  de  ses  jolis  pieds, 
que  c'est  un  rêve  d'amour.  Patience,  le  tableau  s'anime  :  le  berger 
Aminthe  vient  du  bosquet  voisin,  vrai  bosquet  de  Cythère;  il  porte  à 
la  main  un  beau  panier  de  fleurs,  des  fleurs  de  toutes  les  saisons;  le 
peintre  les  a  cueillies  sans  ouvrir  son  almanach.  Il  y  a  même  dans  ce 
bouquet  une  fleur  de  nouvelle  espèce  à  demi  cachée  par  les  autres; 
cette  fleur,  qui  gAte  un  peu  le  bouquet,  mais  qui  ne  gflte  rien  h 
TafTaire,  c'est  un  billet  doux.  Le  berger  s'avance  avec  mystère,  il 
sourit  an  chien  vigilant,  il  suspend  son  panier  fleuri  à  la  haie  touffue, 
contre  le  bras  de  la  dormeuse  qui  ne  dort  plus,  mais  qui  fait  sem- 
blant. —  Que  celle  qui  n'a  pas  fait  semblant  de  dormir  lui  jette  la 
première  pierre.  —  Astrée  écoute  donc,  les  yeux  fermés;  elle  entend 
le  vent  qui  passe  dans  les  roseaux,  le  murmure  rafraîchissant  de  la 
fontaine;  quoi  encore?  Vous  le  devinez  :  elle  entend  les  roucoule- 
mens  du  ramier  et  les  soupirs. du  berger  Aminthe;  elle  respire  un 
doux  parfum  de  verdure,  mais  surtout  l'enivrant  parfum  du  panier 
fleuri.  0  pauvre  innocente  !  prends  garde  à  l'amour,  il  est  là  qui  saisit 
une  flèche  I  Le  berger  Aminthe  s'est  avancé  d'un  pas,  sa  bouche  en 
a  fait  deux;  ici  le  chien  jappe  malgré  les  caresses  du  traître,  mais  le 
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i^ejB  aTèrtit  trop  tard  It  dormeoset  le  baiser  est  surpris.  Presqae 
toBt  Boucher  se  retnmve  daus  ce  seul  tdileaa;  c*est  Ik  son  esprit 
aaBMreuiy  sa  grwa  i^tice^  son  paysage  qui  soupire  et  qm  sowlt. 

Aa  cabiaet  des  estampes,  les  deux  volâmes  de  Boucher  ne  reoK 
ferment  pas  le  quart  de  son  œuvre,  n  faut  encore  chercher  aBleus 
les  meilleures  gravives  faites  d*après  hii  et  quelquefais  par  lui-même; 
aÎMi  il  a  grafé  de  mite  de  maître  le  seul  bon  portrait  de  Watteaa 
qui  nous  reste.  E»  vayant  ces  deui  hommes,  Watteau  et  Boucher, 
on  ne  décoiii;re  pas  du  tout  le  caractère  de  leur  talent;  ib  sont  sans 
grâce  et  presque  sans  esprit  :  Watteau  est  dur  et  lourd,  Boucher  a 
un  certain  air  romain.  En  les  voyant  et  en  voyant  leur  oeuvre,  La- 
vater  serait  fort  embarrassé.  Powr  Boucher,  le  physionomiste  donne^ 
rait  raison  à  son  système  en  se  frétant  sur  le  costume;  en  effet , 
Heucher  était  vêtu  comme  Doratj  avec  la  même  grâce  et  la  même 
redierche.. 

S*il  vous  prend  la  fantaisie  ou  la  curiosité  de  consulter  Fceuvre  de 
Boucher  au  cabinet  des  estampes,  vous  trouverez  d'abord  une  Bachel 
qui  rappelle  un  peu  sa  chère  Rosine,  à  l*autre  page  un  Chrisi  théâ- 
tral des  plus  drôles,  à  la  suite  une  Descente  dé  Croix  qui  a  bien  le 
sentiment  des  descentes  de  la  CourtiUe;  des  Sa4nt$  qui  n*iront  jamais 
dans  le  paradis;  des  Étémenê  et  des  Saisons  représentés  par  des 
amours  joufflus,  avec  des  vers  du  même  goût;  des  Muses  qui  ne 
vous  inspirent  pas;  un  Enlèvement  d*Ewrope  qui  rappelle  H*^  Bou* 
cher;  Vénus  à  tous  les  âges;  d'assez  curieuses  imitations  de  David 
Teniers;  un  portrait  de  Boucher  au  temps  où  il  se  faisait  peintre  fia- 
mand:  il  est  dans  tout  Tattirail  champêtre,  vêtu  d'une  pelisse  et 
coiffa  d'un  bonnet  de  coton.  Après  avoir  échoué  dans  la  vérité,  il 
revient  à  la  grâce.  Après  ces  imitations  de  David  Teniers,  vous  troiH 
¥erez  les  Amours  pastorales,  qui  sont  les  chefs-d'œuvre  de  Boudieré 
n  y  a  là  de  l'ima^nation,  de  la  volupté,  de  la  grâce,  de  la  magie  fi 
xnémB  du  paysage.  Saluez  ensuite  Babet  la  bouquetière,  une  EralOf 
celle  qui  inspirait  Boucher  et  non  pas  la  muse  des  Grecs;  des  ven- 
dangeuses, dés  jardinières,  des  mendiantes ^  des  moissonneuses,  sil^ 
houettes  piquantes  presque  dignes  de  Callot;  saluez  ces  Chinoises 
qui  semblent  se  détacher  d&  votre  paravent,  de  votre  éventail  ou  de 
vos  porcelaines  orientales.  Revenons  en  France»  Par  malheur.  Bon- 
dbter  resta  toujours  un  peu  chinois.  Mais  patience,  voilà  de  la  waie 
comédie,  la  comédie  de  Molière,  toutes  les  scènes  sont  là  saisies 
d^une  manière  piquante  et  presque  nati](relle.  Les  derniers  YalëreS 
ne  sont  pas  morts,  ni  les  dernières  Célimènes.  Messieurs  les  comé- 
diens  ordinaires  du  roi  trouveront  beaucoup  à  étudier  là,  s'ils  ne 
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l'ont  pas  feit.  Ponr  mon  coin{)te,  je  me  contenterais  bien  de  la  façon 
dont  Boncfaer  joue  les  comédies  de  Molière. 

Le  second  volume  s*DUTfe  par  les  firo^es,  les  traces  au  bain,  les 
Gfaces  partout;  revient  CypÙoUy  loiQours  Cupldon,  cette  fois  en- 
diatnë  par  les  Grâces,  avec  c6s  vers  du  cardinal  de  Remis  : 

Que  de  volages  encbaîoés 
Avecla  ceinture  des  Grâces I 

ÏA  oeintiire  des  Grâces  est  une  guirlande  de  fleurs.  Vient  ensuite, 
on  ne  pouvait  pas  mieux  la  placer,  M"^  de  Pompadonr;  mais  le  peintre 
Fa  prise  trop  vieiUe  pour  en  faire  une  Grâce.  La  scène  change.  Nous 
trouvons  des  gravures  allemandes  d'après  Boucher.  Boucher  gravé 
par  des  AUemends  sérieux  :  quelle  traduction  grotesque!  Ici  le 
peinire  nous  montre  soA  écriture;  c*est  l'écriture  claire  et  gracieuse 
de  Jean*Jacques  Rousseau.  Nous  passons  aux  sujets  religieux;  mais 
ne  craignexnen.  Boucher  saura  rire  encore.  Ce  aont  les  dessins  du 
bréviaire  de  Paris,  faits  sans  doute  après  des  dessins  de  petites  mai- 
aoBS;  c'est  une  assez  jolie  satire  :  ainsi  il  fait  planer  la  Foi  sur  les 
Invalides  et  rEspérence  sur  le  Louvre  et  les  Tuileries.  Llarchevéque 
et  le  ftri  n'ont  pas  compris.  Nous  ne  sommes  pas  au  bout;  il  y  a 
encore  une  belle  foire  de  campagne,  de  jolis  dessins  de  romans,  des 
cris  de  Paris  assez  franchement  jetés,  une  poétique  composition 
d'nne  séance  de  bonne  aventure  en  plein  champ^  nn  olympe  où  tous 
les  dieux  sont  hardiment  créés. 

Toutes  ces  créations  ne  font  pas  nn  grand  peintre,  mais  ne  pro- 
tastent^elles  pas  avec  raison  contre  certains  airs  dédaigneux  dont  on 
Kcable  Boucher?  Pour  bien  juger  un  artiste  de  second  ordre,  il 
raal  le  voir  dans  son  siècle,  en  face  de  son  œuvre  et  de  ses  contem- 
porains, après  ravoir  vu  i  distance.  Il  faut  l'entendre,  pour  ainsi 
fKre,€t  non  prononcer  comme  par  défaut.  Si  Boucher  pouvait  nous 
inrter,  il  nous  dirait  :  «  J*ai  vu  ce  qui  se  passait  autour  de  moi,  j*ai 
TU  que  la  religion,  la  royauté,  le  génie,  toutes  les  grandes  choses, 
jTiritéraient,  succombaient,  s'eflTaçsSent.  Pouvais-je  devenir  un  génie 
ma  miHeu  de  tous  ces  nains;  d'ailleurs  en  avai&je  Tétoffe?  Je  me  suis 
mis  à  la  taille  de  tout  le  monde.  On  riait,  on  faisait  l'amour,  on  se 
l^risait  après  sonper.  J'ai  ri,  j'ai  fait  l'amour,  je  me  sois  grisé,  vous 
pouvez  le  véir  à  mes  tableaux.  Les  prêtres  se  jouaient  de  la  religion, 
les  rois  de  la  royauté,  les  poètes  de  la  poésie;  ne  trouvez  pas  éton- 
nant que  je  me  sois  joué  de  la  peinture.  Je  n'ai  fait  de  mal  à  pre- 
sonne,  du  moins  par  ma  volonté.  J'ai  gagné  deux  millions  à  coups 


96  REVUE  DES  DEUX  VOILES. 

de  pinceau,  c*ëtait  autant  de  pris  sur  les  riches;  j*en  ai  fait  si  bon 
usage»  que  j*ai  laissé  à  peine  de  quoi  me  faire  enterrer.  Maintenant, 
si  vous  voulez  savoir  à  qui  je  dois  mon  mauvais  talent,  je  vous  répon- 
drai que  je  n*en  sais  rien;  j*ai  aimé  Watteau,  j*ai  aimé  Rubens,  j*aî 
aimé  Coustou.  » 

Watteau,  Rubens,  Coustou,  voilà  les  trois  maîtres  de  Boucher, 
mais  il  n*a  jamais  eu  Tesprit  étincelant  du  peintre  des  Fétei  galantes^ 
ni  la  touche  spleudide  du  grand  coloriste  flamand,  ni  la  noblesse 
adorable  du  sculpteur  français.  U  faut  dire  que  le  marbre  ennoblit. 
A  côté  de  ces  trois  maîtres.  Boucher  peut  encore  se  montrer  çà  et 
là;  plus  d*un  homme  épris  du  passé  sourira  à  sa  grâce  coquette,  à  son 
imagination  follement  enjouée,  à  la  vapeur  bleuAtre  de  ses  paysages, 
aux  mystères  voluptueux  de  ses  bosquets,  à  ses  figures  si  fraîches, 
qu'elles  semblent  nourries  de  roses,  selon  Texpression  d*ttn  ancien. 

Pour  bien  étudier  Boucher,  il  faudrait  visiter  les  châteaux  royaux 
où  il  a  traduit  à  grands  traits  toutes  les  scènes  de  la  mythologie.  Ses 
plus  jolis  chefs-d'œuvre  licencieux  étaient  à  Trianon;  on  en  retrouve 
quelques-uns  dans  une  galerie  du  boulevard  Beaumarchais.  Ce  sont 
des  panneaux  qui  se  métamorphosent  au  gré  des  visiteurs.  Si  vous 
êtes  un  homme,  vous  verrez  les  amours  de  Vénus;  si  vous  êtes  une 
dame,  les  panneaux  feront  un  demi-tour,  et  vous  verrez  des  scènes 
d'Évangile  à  la  façon  de  Boucher. 

Diderot  n'aimait  pas  Boucher;  Diderot,  qui  fondait  une  encyclo* 
pédie,  qui  inventait  le  drame  bourgeois,  qui  ouvrait  une  école  de 
mœurs,  ne  devait  rien  comprendre  au  peintre  de  M°"  de  Pompadour 
et  de  H""*  Dubarry,  d'autant  plus  qu'il  se  laissait  un  peu  guider  dans 
ses  idées  sur  la  peinture  par  Greuze,  ennemi  né  de  Boucher.  Voici 
d'ailleurs  comment  Diderot  juge  ce  peintre  dans  tout  son  franc  parier  : 

a  J'ose  dire  que  Boucher  n'a  pas  vu  un  instant  la  nature,  du  moins 
celle  qui  est  faite  pour  intéresser  mon  ame,  la  vôtre,  celle  d'un 
enfant  bien  né,  celle  d'une  femme  qui  sent;  entre  une  infinité  de 
preuves  que  j'en  donnerais,  une  seule  suQira  :  c'est  que,  dans  la 
multitude  de  figures  d'honmies  et  de  femmes  qu'il  a  peintes,  je  défie 
qu'on  en  trouve  quatre  propres  au  bas-relief,  encore  moins  à  la 
statue.  U  y  a  trop  de  mines,  de  petites  mines,  de  manières,  d'affé- 
terie, pour  un  œil  sévère.  II  a  beau  me  les  montrer  nues,  je  vois 
toujours  le  rouge,  les  mouches,  les  pompons  et  toutes  les  fanfioles 
de  la  toilette.  Croyez-vous  qu'il  ait  jamais  eu  dans  sa  tête  quelque 
chose  de  cette  image  honnête  et  charmante  de  Pétrarque  : 

EU  riso,  e'I  caoto,  e'I  parlar  dolce,  bumano? 
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Ces  analogies  fines  et  délicates  qui  appellent  sur  la  toile  les  objets  et 
qui  les  lient  par  des  fils  imperceptibles,  sur  mon  Dieu  I  il  ne  sait  ce 
que  c'est.  Toutes  ces  compositions  font  aux  yeux  un  tapage  insup- 
portable» c'est  le  plus  mortel  ennemi  du  silence  que  je  connaisse. 
Quand  il  fait  des  enfans,  il  les  groupe  bien;  mais  qu'ils  restent  à  fo- 
lâtrer sur  les  nuages;  dans  toute  cette  innombrable  famille,  vous 
n'en  trouverez  pas  un  à  employer  aux  actions  réelles  de  la  vie,  k 
étudier  sa  leçon,  à  lire,  à  écrire,  h  tisser  du  chanvre.  Ce  sont  des 
natures  romanesques,  idéales,  de  petits  bâtards  de  Bacchus  et  de 
Silène.  Ces  enfans-l&,  la  sculpture  s*en  accommoderait  assez  sur  le 
tour  d'un  vase  antique.  Ils  sont  gras,  joufflus,  potelés.  Si  Tartiste 
sait  pétrir  le  marbre,  on  le  verra.  Ce  n'est  pas  un  sot  pourtant;  c'est 
un  faux  bon  peintre,  comme  on  est  un  faux  bel-esprit.  Il  n'a  pas  la 
pensée  de  l'art,  il  n'en  a  que  le  concettî.  »  Après  ce  préambule, 
Diderot  daigne  pourtant  déclarer,  h  propos  de  quatre  pastorales, 
que  «  Boucher  a  des  momens  de  raison ,  qu'il  a  créé  là  un  poème 
charmant.  »  Plus  tard  il  revient  un  peu  de  sa  sévérité.  «  J'ai  dit  trop 
de  mal  de  Boucher,  je  me  rétracte;  j'ai  vu  de  lui  des  enfans  bien 
naïvement  enfans.  Boucher  est  gracieux  et  n'est  pas  sévère,  mais  il 
est  difficile  d'allier  la  grâce  à  la  sévérité,  d 

A  la  suite  de  ce  jugement,  ne  peut-on  pas  reproduire  celui  de- 
Grinun  :  aOn  l'appelait  le  peintre  des  Grâces,  mais  ses  Grâces  étaient 
maniérées;  c'était  un  maître  bien  dangereux  pour  les  jeunes  gens.. 
Le  piquant  et  la  volupté  de  ses  tableaux  les  séduisaient,  et,  en  vou- 
lant l'imiter,  ils  devenaient  détestables  et  faux.  Plus  d'un  élève  de* 
l'Académie  s'est  perdu  pour  s'être  livré  à  cette  séduction.  On  pou- 
vait appeler  Boucher  le  Fontenelle  de  la  peinture  :  il  avait  son  luxe,, 
sa  recherche,  son  précieux ,  ses  grâces  factices;  mais  il  avait  plus  de 
chaleur  que  Fontenelle,  qui,  étant  plus  froid,  était  aussi  plus  sage  et 
plus  réfiéchi  que  Boucher.  On  pourrait  faire  un  parallèle  assez  inté- 
ressant entre  ces  deux  hommes  célèbres  :  l'un  et  l'autre ,  dange- 
reux modèles,  ont  égaré  ceux  qui  ont  voulu  les  imiter.  L'un  aurait 
perdu  le  goût  en  France,  s'il  ne  s'était  pas  montré  immédiatement 
après  lui  un  homme  qui,  joignant  le  plus  grand  agrément  &  la  sim- 
plicité et  à  la  force  du  style ,  nous  a  dégoûtés  pour  jamais  du  faux 
bel-esprit;  l'autre  a  peut-être  perdu  l'école  française  sans  ressource, 
parce  qu'il  ne  s'est  pas  trouvé  à  l'Académie  de  peinture  un  VoUaire 
pour  préseiTer  les  élèves  de  la  contagion,  w 

Boucher,  qui  a  eu  plus  de  cent  élèves ,  n'a  pas  laissé  d'école.  Fra- 
gonard  seul»  parmi  ses  élèves,  a  rappelé  souvent  la  façon  du  maître; 
TOMB  m.  7 
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aussi  Fragonard  s*est-il  perda  plus  avanl  dao»  ToubM  av«c  une  na* 
tore  mieux  douée.  Greuze^  tout  en  dédaignnl  Boucher  av«c  sou 
ami  Diderot,  a  rappelé  aus»  la  fraîcheur  et  le  soutire  dt  ce  peintre. 
En  effet  y  Boucher  n*  est-il  pour  rien  dans  la  Cmeké  casiée  ? 

David  fut  aussi  élève  de  Boucher  sans  doute  parce  qu'H  était  son 
cousin;  mais  là  les  leçons  du  maître  n'ont  pas  laissé  de  traces  dans  le 
disciple.  Tout  en  aimant  Boucbor»  David  cnig^t  de  ainvre  son 
exemple.  Telle  est  la  funeste  condiUon  d^un  excès  dass  les  arts  que 
la  réaction  qui  le  suit  ramène  de  prime  abord  Texcès  opposé.  Pour 
les  esprits  sérieux»  Boucher  qui  s*en  vaaxpUque  peutrétre  David  qui 
vient;  l'un  raidira  la  grandeur  après  que  l'autre  a«ra  maniéré  la 
grâce.  Boucher  n'aura  été  qu'un  peintre  de  fantaisie  paur  avcôr  en- 
jolivé la  nature;  David  ne  sera  le  plus  souvent  qu'un  peintre  de  con- 
vention, parce  qu'il  cherchera  la  vérité  dans  les  tjfpea  d'ane  statuaire 
idéale.  Ainsi  tous  les  deux,  l'un  diras  le»  vattoM  ptesqae  oubliés, 
rautre  près  des  fiers  sommets,  auront  manqué  Ifthuietcomhattu  sans 
triompher.  La  nature  était  tt^  pourtant  ^  taujoiNV  Ui,  elle  prodiguait 
ses  merveilles  sous  leurs  pieds,  cUe  leur  ouvrait  par-delà  les  monts 
ses  horizons  infinis.  Q  peintre  menteur  des  bergères  d*qpéra^  de  vrais 
moutons  paissaient  sur  le  flanc  des  colUneat  àe  vraies  forêts  pen- 
daient sur  les  vallées  profondes ,  un  pAtie  appelait  au  son  de  sa 
trooq^  toutes  les  vaches  da  bameaui,  iacqueliike  aUnit  casser  sa 
cruche  à  la  fontaine,  Marianne  chantait  à  sa  fenêtre,  Marguerite 
berçait  son  enfant  en  filant  à  la  quenouille;  vous  n'aves  pas  su  voûr, 
et  vous  avei  fait  une  nature  sans  parfum^  sans  saveur,,  sans  vie, 
vous  avez  fait  de  l'asie  humaine  un  étemel  sourire  sur  la  face  de 
cooiédiennes  fardées.  Que  n'avez^rous  sa  deviner  André  Chénier  ou 
vous  rappeler  Théocrite? 

Et  pourtant  les  dédaigneux  auront  beau  dire.  Boucher  vivra  dans 
llustoire  de  la  peinture  française.  Il  n'a  point  élevé  son  front  jusqu'à 
cette  couronne  d'or  que  le  génie  a  mise  sur  la  tôte  de  Poussin  et  de 
JLesueur,  il  n'a  pu  saisir  dans  sa  main  pcofiane  la  chafne  du  divin  sen- 
timent qui  a  inspiré  tous  les^ grands  peintres»  4«i  part  en  France  de 
Poussin  pour  aisioutir  à  Géricault  après  avoûrtouclièle'  front  de  Le- 
aueur  et  de  quelques  autre»  moins  sévères;  mais  ^  conune  un  autre 
Anacréon,^  Boucher  s'est  couronné  de  pampre  avee  ses  maîtresses, 
<%%r  d'une  main  distraite  «^  il  a  effeuillé  cette  guiriMKle  de  fleurs  ogà 
€st  la  ceinture  des  Graees,.  cette  guirianda  qui  était,  il  y  a  bientèt 
an  siède,  la  ceinture  de  la  France. 

A.  HOGSSAYE. 
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La  poésie  tirai  éviAeiiiflEietft la  premiëne  place  dans  les  roairife^ta- 
tkms  dîi^enes  de  la  pensée  t  plss  vraie  en  qndque  sorle  ifue  Yktè^ 
foire,  car  elle  poîse  dineeteOMitft  4aœ  le  cœur  4e  rbonme  les  ^ 
fimens  qu*dle  eipiteie;  plus  haute  encore  «pie  la  phftosopliie,  ^ 
elle  rend  claires  par  renthousiasme  les  difBcîles  dédndîms  de  ti 
logique,  ear  die  âiCerme  dans  te  rhythnie  et  revêt  d'une  femfô  k  la 
Ms  popahire  et  suMIne  les  vérités  iamortieties  que  }aiq>éculatiea  ne 
suiquedémoniver,  iapeéneMriledeee^fBlly  a  denièilleiirdaHS^ 
ee  que  a«is  wolaM,»  de  oe  qu'ily  de  plus  grand  dans  ce  que  «mn» 
pensoM»  meeslMBiMe  nn  effort  «k  onr(^urdu  rayon  divin  tmnbfr 
en  Mioe  «ae  et  qui  lend  k  resnonter  d'-où  il  est  venu,  c*est-4Hdire' 
h  i'élenielle  mmret  de  tonte  heanrté.  Les  poètes  véritables  «le  oa»- 
raient  ^foneaètentrfNie  trop  large  fAoce  dans  Thi^toire  littéraire  aossi 
biea  que  datts  la  MliqiiR,Il  fmt  qoe  les  pins  rebeRes  adversaires  de 

(I)  Dans. la  bMiiie iaéatiA, ifto  pftnà  minortt  saiiê  (fopde  déb^ewr t^ar  Qiipoii-' 
tioD  à  majores;  on  peut  le  prendre  aussi  dans  le  sens  depe/orei. 

7. 
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la  poésie  en  conviennent,  c'est  à  l'amour  pur,  c'est  au  culte  désin- 
téressé des  beaux  vers  que  semblent  se  reconnaître  tout  d'abord  les 
âmes  bien  nées.  Quelle  pente  naturelle  n'a  pas  aussitôt  un  cœur  dé- 
licat pour  ceux  qui  retrouvent  leur  langue  dans  cette  langue  préférée, 
pour  ceux  qui  d'eux-mêmes  se  réfugient  en  ces  sphères  sereines, 
ou  s'avive  le  goût  de  ce  qui  est  bien ,  de  ce  qui  est  vrai ,  et  où  se 
rencontre  le  charme  qui  ne  se  flétrit  pas ,  cet  œtemum  leporem  dont 
parle  Lucrèce,  c'est-à-dire  le  don  de  l'inspiration  soumis  b  la  loi 
sainte  du  travail ,  Tcssor  delà  pensée  fixé  à  jamais  sous  les  liens  puis- 
sans  du  style? 

C'est  à  l'active  intervention  de  la  poésie  que  notre  période  litté- 
raire devra  ses  plus  durables  monumens,  le  plus  vif  éclat  de  sa  gloire. 
Quelle  que  soit  l'opinion,  enthousiaste  ou  dégoûtée,  que  l'on  pro- 
fesse sur  l'ensemble  du  mouvement  intellectuel  qui  s'est  accompli  en 
France  depuis  vingt-cinq  ans;  quelque  jugement,  sévère  ou  favo- 
rable, que  doive  prononcer  définitivement  l'avenir  sur  cette  confu- 
sion étrange  des  nobles  penchans  et  des  pires  instincts,  sur  ce  mé- 
lange de  promesses  brillantes  et  de  tristes  avortemens,  il  y  a,  selon 
nous,  un  accent  contemporain  que  recueillera  sans  nul  doute  l'at- 
tention des  siècles  futurs,  il  est  un  legs  saint  qui  est  assuré  de  ne 
pas  périr  dans  ce  possible  naufrage.  Cette  originale  création  de  notre 
époque,  et  qui  lui  assurera  dans  l'histoire  un  caractère  vraiment  dis- 
tinctif,  c'est  évidemment  le  lyrisme.  Ailleurs  tout,  presque  tout  était 
trouvé;  la  tout  était  6  faire.  Qu'on  y  veuille  songer,  il  n'y  a  eu,  dans 
aucune  littérature,  de  plus  merveilleux  prosateurs  que  les  nôtres; 
il  n'y  a  eu  nulle  part  un  plus  grand  théâtre  que  le  théâtre  français. 
Ce  sont  là  assurément,  pour  un  troisième  âge  littéraire,  de  dures 
conditions,  des  antécédens  difficiles,  et,  en  quelque  sorte,  un  idéal 
désespérant. 

En  s'attaquant  tout  d'abord  et  sans  crainte  aux  genres  les  plus 
divers,  en  se  jetant  à  la  fois  dans  les  routes  les  plus  opposées,  noire 
époque  a  montré  de  nobles  ambitions  qu'il  faut  se  garder  de  mécon- 
naître. Aussi,  tout  en  protestant  contre  les  exagérations  vaniteuses 
et  les  folles  tentatives,  on  ne  saurait  trop  applaudir  à  ce  que,  dès 
le  début,  il  y  a  eu  de  généreux  dans  ce  désir  de  conquêtes  intellec- 
tuelles, à  ce  qu'il  y  a  eu  d'excitateur  dans  cette  impatience  du  nou- 
veau et  de  l'inconnu.  Voilà  d'ordinaire  comment  se  préparent  les 
grandes  choses.  Malheureusement,  ces  louables  effort?  ont  dégé- 
néré peu  à  peu.  La  mesure  a  bientôt  disparu ,  et  trop  souvent  les 
caprices  individuels  ont  compromis,  par  une  fatale  obstination,  l'ori- 
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gioalitë  véritable;  trop  souvent  aussi  rindustrie  s*est  mise  à  la  place 
de  l*amoiir  de  Fart.  Or,  pour  lutter  avec  avantage  contre  un  passé 
si  éclatant  »  ou  plutôt  pour  continuer  dignement  une  généalogie  si 
glorieuse,  la  génération  nouvelle  n'aurait  pas  eu  trop  de  la  pléni- 
tude même  de  ses  forces.  Mais  on  sait  comment  eHe  les  gaspilla* 
en  s'abandonnant  à  tous  les  hasards  des  ambitions  désordonnées  et 
des  fantaisies  maladives.  De  là  tant  de  résultats  désastreux,  tant 
de  défaites  imprévues.  Cependant  une  belle  part  restera  encore  à 
notre  époque,  sur  les  points  où  les  rivalités  étaient  moins  redon-* 
tables,  dans  Tordre  où  les  comparaisons  avec  le  passé  n*ofiraient  point 
le  même  danger.  Là,  sur  ce  terrain  plus  vierge,  dans  ces  champs  jus- 
qu*ici  peu  abordés,  le  succès  ne  nous  paraît  pas  contestable.  Si  la 
lutte  en  cfTet  se  prolonge  au  théAtre  sans  qu'on  en  puisse  prévoir 
Tissue;  si,  sur  toute  la  ligne  littéraire,  le  combat  est  au  moins  dou- 
teui  partout  où  la  défaite  n'est  pas  consommée,  il  eét  évident  en 
revanche  que  la  victoire  reste,  que  le  triomphe  nous  est  garanti  dans 
des  genres  qui  certainement  ne  sont  pas  secondaires. 

Le  lyrisme,  l'histoire,  la  critique,  voilà,  jusqu'à  ce  jour  au  moins, 
les  évidentes  créations  de  notre  ère  littéraire,  celles  que,  selon  nous, 
on  serait  mal  venu  à  repousser.  Dans  les  sciences  historiques,  il  y 
avait  à  faire  mieux  que  les  chroniqueurs  n'avaient  fait,  autrement 
que  n'avaient  fait  les  maîtres  les  plus  légitimement  accrédités  :  l'im- 
partialité pouvait  se  joindre  à  la  profondeur,  et  l'exactitude  pouvait 
ne  pas  interdire  la  clarté.  Après  avoir  parlé  pendant  des  siècles 
au  nom  de  je  ne  sais  quelle  rhétorique  de  convention ,  la  critique 
française,  à  son  tour,  avait  à  se  renouveler  ou  plutôt  à  se  fonder  :  il 
lui  restait  à  prendre  Tinitiative  par  les  théories,  à  expliquer  selon 
Festhétique  les  lois  étemelles  de  l'art,  à  tirer  des  déductions  fécondes 
dn  rapprochement  des  littératures;  il  lui  restait  surtout  à  expliquer 
le  présent  par  le  passé,  l'écrivain  par  l'homme,  l'œuvre  par  le  siècle, 
c'est-à-dire  à  joindre  l'entrepriSÉe  de  l'historien  et  du  moraliste  à  celle 
de  l'érudit.  Dans  les  régions  incomparablement  supérieures  qu'elle 
habite,  la  poésie  lyrique  avait  plus  à  faire  encore.  Nous  étions  sur- 
tout pauvres  par  le  contraste  des  richesses  voisines.  D'une  part,  le 
génie  méridional  étalait  avec  orgueil  les  joyaux  populaires  du  Roman- 
cero^ et  on  le  voyait,  ici  s'agiter  aux  énergiques  accens  des  canzones 
dantesques,  là  se  bercer  dans  les  divines  langueurs  de  Pétrarque. 
D'un  autre  côté,  la  muse  du  Nord  venait  à  nous  avec  son  concert 
d'hymnes  inconnus  :  tantôt  c'étaient  les  vagues  soupirs  de  tette  rê- 
verie allemande  qui  se  complaît  à  redire  les  plus  fugitives  aspira- 
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lions,  les  plus  secrètes  dtfaiNanoes  de  famé;  tastdt  c'était  le  rire 
amer  de  ïixtmtmSé  à  ee  que  l^^eitfbMsiasaiea  de  ^««QhttMe,  ea 
no  mot  fies  cris  aouddns  et  frofoads  qui  s'édiappeatdes  tàvres  de 
Byron,  qttaod,  leivisage  sfllosuié  d*écltirs,  S  senMe  aarfardes  abknes 
de  li^Bi.  A  «Mé  de  tuésors  m  AdoatssaBS  «t  A  diven,  le  lyrisme 
fmnçais,  ynsiieat  déshèrÈbé,  à'Mvrii  à  prodaiied'attliras  Miaoigffiages 
qae  les  strophes  njttiokgîqiies  de  J.-ft.  Rousseau  on  les  tirades  de- 
danuitoines  de  Le  Smii. 

A  ce  tri^  appel  des  #GieBQes  JUstoriqms.,  de  ta  cxHi^tte  et  dtt 
lyrisme^  il  a  ^répondu  comme  il  coBveoait  au  génie  de  k  Franee. 
Plus  d*ttn  ffiOBtnnent,  gae  la  gloire  dès  à  présent  comêopt,  c^  là 
quâ  atteste  ces  conquêtes  aoovcHes  de  notre  siècle.  Pour  patler  seo- 
leaaentde  ce  ^ui  nons  touche  aiqourd'liui,  il  est  permis  d*afiimi^ 
que  la  poésie  aura  «ne  grande  part,  la  ndHeure  part  peutr-éCre» 
dans  ces  brillantes  évoluons  de  TioteVigefice  coatemporaine.  Le 
mouvement  lyrique  qui  a  commencé  d'une  façon  si  inattendue,  dés 
les  premières  années  de  ia  restanraticHa»  s'est  continué  depuis  avec 
éclat;  il  a  été  varié  et  puissant.  Rien  n*a  échappé  i  la  lyre  ni  dans 
la  profondeur  de  nos  sentimens  ni  dans  la  diversité  de  nos  passions  : 
la  lyre  a  été  rîuterprète  fidèle  et  goâtée  des  émotions  de  la  vie  in- 
time, OHnme  des  aptations  de  la  vie  aodale.  Qu'il  ait  abandonné 
son  ame  k  toute  Tindépe&dancè  du  doute^  ou  qu*ll  lui  ait  imposé 
la  paii  sous  le  Joug  de  la  foi;  qu*il  se  soit  oubUé  aux  affidctioiis  du 
foyer,  ou  que,  descendant  dans  l'arèsne,  il  ait  emprunté  leurs  en- 

ralnonens  aux  partis;  qu'enfin,  devant  ce  mervéUieux  spectacle  des 
créatures  et  des  choses,  il  ait  cherché  les  mystérieux  rapports  de  la 
vie  qui  circule  dans  la  nature  et  du  besoin  d'aimer  qui  respire  dans 
l'booM&e,  le  poète,  en  tout  cela ,  n'a  cessé  d'élre  im  pdntre  vm.  Et 
faisait-il  en  effet  autre  chose  qu'exprimer,  sous  une  fiïnne  meilteure, 
sous  une  forme  choisie  et  définitive,  ce  (pi  était  confus  et  caché  au 
sein  de  toi»,  ce  qui  mourait  sans  écho  au  fond  des  coeurs?  C'est  là 
un  beau  triomphe  pour  te  lyrisme  de  notre  ère,  un  triomphe  qui  lui 
assure  la  durée* 

£n  proclamant  sa  sympathie  pour  rensenbie  de  cette  rénovation 
poétique,  pour  tant  d'œu«vres  diversement  originales,  la  critique  est 
bien  loin  de  rompitr  un  devoir  qui  lui  codte;  elle  n'a  an  omtratro 
qu'à  rester  fidèle  i  ses  mstincts.  Tenlefbts  «tte  adhésion,  précisé- 
ment parce  qu'elle  est  sincère,  impaae  «le  vigilance  plus  active  et 
nécessite  une  intervention  ^i  quelque  sorte  eonthme.  Il  ne  fisut  pas 
hisser  compromettre  la  cause  qu'on  aime.  Aussi,  en  abordant  te 
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dëtaîl,  en  s*approchant  des  tatens  et  en  consfdërant  de  près  les  direc- 
tions qa*its  ont  suivies,  en  voyant  d*où  plusieurs  sont  partis  et  où 
quelques-uns  sont  arrivés,  il  y  aurait  bien  des  restrictions  à  faire» 
bien  des  déviations  à  déplorer.  De  quels  excès  le  goût,  môme  le 
moins  timoré,  n'auraît-il  point  à  se  plaindre!  Qne  de  réserves  ne 
feudrait'il  pas  établir,  tantôt  contre  les  aberrations  de  la  pensée, 
tantôt  contre  le  dévergondage  de  !a  forme,  le  plus  souvent  contre 
Tailiance  presque  nécessaire  des  idées  mauvaises  et  du  mauvais 
style!  Mais,  entre  ces  abus  regrettables,  il  y  en  a  un  qui  me  frappe 
surtout,  parce  qu'il  est  devenu  presque  général,  parce  qu'en  se  pro- 
longeant il  ne  manquerait  pas  d*étre  pris  pour  un  symptôme  assuré 
de  décadence.  Ce  défaut,  dont  bien  peu  se  défient,  c'est  la  diffusion. 
Plus  que  jamais  la  sobriété  manque,  cette  sobriété  savante  qui  affer- 
mit rinspiration  par  la  réfleiion,  et  qui  rend  éternel  l'élan  du  pen- 
seur par  la  patience  de  l'écrivain. 

Quand  on  songe  aux  œuvres  déjà  si  étendues  de  quelques-uns  de 
nos  poètes  les  plus  aimés ,  les  plus  célèbres,  le  doute  arrive,  quoi 
qu'on  fasse,  et  on  se  demande  si  l'avenir,  occupé  de  hii-méme,  ne 
sera  pas  tenté  de  laisser  dans  Fombre ,  sans  les  distraire  de  leur 
volumineux  entourage,  tant  de  pages  vraiment  belles,  vraiment  di- 
gnes de  vivre.  Sans  doute,  aux  yeux  des  contemporains,  la  valeur 
du  poète  n'est  pas  diminuée  par  ces  jeux  puissans  d'une  pensée  qui 
s'épanouit  en  une  profusion  d'images,  et  qui  se  répète,  comme  un 
écho  séduisant,  en  vingt  métaphores  successives  :  il  y  a  même  dans 
ee  jet  rapide,  dans  cette  continuité  brillante  de  la  production,  un 
eharroe  particulier,  quelque  chose  de  l'irrésistible  empire  qu'exerce 
sur  la  foule  une  improvisation  chaleureuse.  Et  cependant,  n'est-ce 
pas  beaucoup  risquer,  quand  on  est  réellement  poète,  qne  de  se 
complaire  à  ces  éclats,  à  ces  triomphes  d'un  jour  et  de  transporter 
ainsi  dans  fart  les  succès  passagers  de  la  tribune?  La  poésie  certaine- 
ment a  le  même  fonds  que  l'éloquence;  mais  l'une  s'adresse  à  ceux 
qui  lisent,  Faulre  h  ceux  qui  écoutent.  Le  poète  remplace  le  débit 
par  le  rhytbme,  ee  qui  passe  par  ce  qui  dure  :  c'est,  si  l'on  peut 
dire,  l'éloqnencesaisie  en  sa  vivacité,  fixée  dans  son  action,  et  rendue 
ainsi  immortelle^  Qu'on  y  prenne  garde,  la  faculté  poétique  a  besoin, 
avant  tout,  d*mie  forte  discipline  :  or,  ce  qui  fait  défaut  actuellement, 
ce  n'est  ni  le  talent  ni  même  le  génie;  c'est  bien  plutôt  le  sens  qui 
eofitient,  la  volonté  qui  dirige,  le  travail  qui  châtie,  et,  pour  tout  dire; 
la  patience  qui,  sans  se  tasser,  va  de  l'k  peu  près  à  la  perfection. 

S"û  restait  un  doute  sur  l'opportunité  de  ces  remarques ,  il  n'y 


104  RBTUB  DBS  DEOX  MONDES. 

aurait,  pour  être  convaincu,  qu*à  passer  des  créateurs  aux  imita- 
teurs. C'est  une  loi  inévitable  de  Thistoire  de  l*art  que  les  défauts  des 
maîtres  apparaissent  avec  toute  leur  saillie,  et  se  révèlent,  en  s*eia- 
gérant,  dans  les  compositions  de  leur  écx)le.  Sans  doute,  à  Theure 
qu'il  est,  il  n*y  a  pas,  à  proprement  parler,  d*écoles  poétiques  :  les  cen- 
tres qui  avaient  réussi  à  se  constituer  dans  les  dernières  années  de 
la  restauration  se  sont  trouvés  brusquement  dissous  par  une  révolu- 
tion politique,  et,  depuis,  on  n*a  eu  aucune  occasion  décisive,  on  n*a 
fait  aucun  efiTort  sérieux  pour  se  rallier  autour  d*un  principe  commun, 
pour  courir  la  même  fortune  sous  le  même  drapeau.  Qu*est-il  trop 
souvent  advenu,  pour  les  maîtres  eux-mêmes,  de  cet  esprit  disole- 
ment?  Quelques-uns,  atteints  par  le  dégoût,  se  sont  réfugiés  dans  le 
silence,  ou  n*ontplus  demandé  que  rarement  à  la  muse,  à  la  seule 
muse,  les  inspirations  qui  hier  leur  venaient  aussi  d*un  cercle  ami 
et  solidaire;  d'autres,  enfermés  résolument  en  eux-mêmes,  ont  fini 
par  professer  le  culte  de  leur  propre  pensée  et  par  s'imaginer  que 
le  monde  les  suivait  en  ces  dangereuses  solitudes,  où  le  fétichisme 
individuel  n'est  plus,  à  la  longue,  qu'une  forme  de  l'impuissance. 
De  là,  plus  d'un  résultat  fâcheux)  ici,  une  forme  tourmentée,  le 
manque  de  souffle,  l'épuisement,  quelquefois  même  un  silence  pré- 
maturé; là,  au  contraire,  une  abondance  malheureuse  à  qui  tous  les 
prétextes,  toutes  les  occasions  sont  bonnes,  et  qui,  satisfaite  du 
bruit,  prend  la  notoriété  pour  la  gloire. 

Dans  les  dernières  années,  cette  complète  dispersion  des  groupes 
poétiques,  cette  disposition  du  public  à  écouter  chacun  sans  subir  la 
tyrannie  de  personne,  la  liberté  par  conséquent  laissée  au  premier 
venu  de  suivre  ses  propres  instincts  sans  être  aussitôt  ramené  aux 
cadres  de  convention  par  le  despotisme  d*une  école  exclusivement 
régnante,  tout  cela  a  fait  illusion  à  bien  des  talens  secondaires 
jusque-là  plus  modestes  et  aussi  à  presque  tous  les  débutans.  On  en 
a  vu  plus  d'un  prendre  naïvement  ses  plagiats  pour  des  nouveautés. 
Les  plus  décidés  afQchent  ces  prétentions  à  l'esprit  inventif  dans 
leur  préface;  d'autres,  plus  humbles,  les  glissent  seulement  à  la  fin 
d'un  sonnet  sur  l'art  ou  d'une  ode  sur  la  mission  sacrée  des  poètes  : 
bref,  on  les  retrouve  partout.  Rien  cependant  n'est  moins  justifié 
que  de  pareilles  ambitions;  ce  qui  manque  en  efi*et  à  toutes  les  poé- 
sies nouvelles,  c'est  précisément,  c'est  surtout  Toriginalité.  Non- 
l^ulement  tous  les  nouveaux  arrivans  ont  des  airs  de  famille,  mais 
le  plus  souvent  c'est  une  assemblée  de  Sosies  :  il  n'y  a  que  l'habit  qui 
diflerc.  Qu  on  se  plaigne,  après  cela,  de  l'indifférence  du  public;  le 


POETiE  MINORES.  105 

public  continuera  à  passer  oatre,  par  un  sentiment  dont  il  ne  se  rend 
point  compte  peut-être,  mais  qui  est  parfaitement  fondé.  Le  pre- 
mier droit  en  efiet  de  ceux  qui  lisent,  c'est  de  fuir  Fennui;  leur 
premier  soin,  c'est  d'éviter  le  double  emploi  :  or  qui  s'arrêterait  à 
contempler  ces  innombrables  copies,  quand  l'original  est  là  qui  en 
dispense?  Beaucoup  de  talent  peut  être  dépensé  dans  ces  pastiches, 
dans  cette  reproduction  quelquefois  habile  de  l'oBUvre  on  du  procédé 
des  maîtres  :  c'est  du  talent  perdu.  Aujourd'hui  quelque  chose  d'ana- 
logue h  ce  qui  a  lieu  au  dedans  de  chaque  esprit  d'élite  semble 
aussi  s'accomplir  en  dehors  :  cette  diffusion,  en  effet,  que  nous  no- 
tions tout  à  l'heure  au  sein  des  principaux  génies  contemporains,  a 
en  quelque  sorte  passé  au  sein  de  la  foule.  La  faculté  poétique,  à 
mesure  qu'elle  se  distendait  dans  les  individus,  s'est  en  même  temps 
dispersée  en  un  cercle  plui  nombreux.  Peu  à  peu  les  mystères  de 
l'initiation  poétique  sont  devenus  des  lieux  communs,  et  il  y  a  main- 
tenant pour  les  débuts  en  vers  tncomparablement  plus  d'auteurs  que 
de  lecteurs. 

Assurément,  dans  les  volumes  de  poésies  qui  depuis  treize  ans  se 
succèdent  sans  qu'on  le  sache  avec  une  si  active  régularité,  il  y  a  eu 
plus  d'une  fois,  il  y  a  encore  çb  et  là  telle  page  harmonieuse  qu'on 
croirait  arrachée  aux  Méditations j  telle  strophe  éclatante  qui  serait 
digne  des  Orientales,  telle  rêverie  charmante  qui  ne  déparerait  pas 
les  Consolations;  mais,  dans  les  conditions  actuelles,  cela  sufflt-il? 
Une  certaine  mélodie  de  facture  et  de  nombre,  une  certaine  mise 
en  œuvre  du  sentiment  par  l'image,  sont  dorénavant  des  qualités 
presque  yulgaires.  Encore  une  fois,  la  facilité  de  versification  est 
devenue  si  commune,  qu'elle  n'est  plus  assez,  à  elle  seule,  pour 
constituer  le  talent.  Évidemment  il  y  a,  à  l'heure  qu'il  est,  une  cer- 
taine habileté  mécanique  et  de  métier  qu'on  a  trouvé  moyen  d'in- 
troduire dans  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  pins  individuel,  dans  la 
rêverie.  Cest  ainsi  que  la  verve  bouffonne  après  Rabelais,  l'humour 
après  Sterne,  la  fantaisie  après  Hoffmann,  devinrent  aussi  des  bana- 
lités entre  les  mains  des  imitateurs.  Au  xviii*  siècle,  tout  bon  écolier 
de  rhétorique  rimait  sa  tragédie  dans  le  goût  de  la  Sémiramis  et  du 
Manlius  :  aujourd'hui  il  n'est  pas  de  lauréat  de  collège  qui  ne  pos- 
sède en  portefeuille,  entre  un  roman  social  et  une  épopée  intime, 
des  Brises  du  Soir  ou  des  Échos  du  Ccettr  destinés  à  un  plus  grand 
succès  que  celui  des  Feuilles  d'Automne;  il  n'est  pas  de  bachelier 
d'hier  qui,  à  la  lueur  du  punch  et  dans  la  fumée  des  cigares,  n'ait 
évoqué  trois  ou  quatre  héros  fringans  et  fantasques,  auprès  desquels 
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le  Mardoclie  et  le  Paez  d'Alfred  de  Musset  semblent  de  vrais  bour- 
geois. Pauvre  imitatioD,  et  la  pire  de  toutes,  que  celle  qui  copie  la 
boutade  et  siiige  le  cafifice  I 

Mais  au  moins  faudraU-U,  avec  ces  sceptres  d'emprunt,  ne  pas  se 
donner  des  airs  de  conquérant,  ne  pas  afficher  à  tout  propos  les 
façons  royales.  Dans  les  époques  littéraires  régulièrement  consti- 
tuées, tout  a  son  ordre  et  sa  mesure  :  les  talens  secondaires  recon- 
naissent naturellement  leur  place.  Aujourd'hui  ce  sentiment,  qui 
fait  chacun  s'apprécier  et  se  tenir  à  son  rang  véritable,  devient  à 
chaque  instant  plus  rare.  En  poésie  surtout,  on  dirait  que  le  premier 
plan  n'est  plus  réservé  exclusivement  aux  gloires  légitimes,  aux  vrais 
rois  de  la  lyre  :  tout  nouveau  venu  se  croit  le  droit  de  s'y  installer. 
Ces  folles  ambitions  veuleat  être  relevées,  et  h  leur  tour  les  poetœ 
minores  doivent  fournir  une  série  d'études  qui  peut-être  ne  sera 
pas  sans  profit.  Après  tout,  une  pareille  classification  est  un  hom- 
mage indirect  rendu  aux  maîtres,  et  c'est  à  leurs  propres  préten- 
tions, qui  seules  en  ont  donné  l'idée,  que  s'en  devront  prendre  les 
mécontens.  Et  puis,  que  voulez-vous?  De  nos  jours,  la  fortune  n'est 
propice  à  aucune  royauté,  quoique,  les  royautés  abondent  :  c'est  un 
malheur  des  temps,  et  il  fout  bien  se  résigner  à  ce  que  la  critique, 
après  tant  d'autres,  se  passe  l'innocente  fantaisie  d'arracher  quel- 
ques couronnes.  Dans  une  époque  d'ailleurs  où  le  lyrisme  compte 
de  si  minens  interprètes^  le  second  rang  ne  devrait-il  pas  paraître 
désirable  encore  et  satisfoire  des  vanités  même  susceptibles?  Mais 
qu'est  devenu  l'esprit  de  discipline  et  qui  reconnaît  une  hiérarchie? 
Devant  tant  d'exigences  ambitieuses,  maintenons  ses  privilèges  au 
bon  sens  :  majores  audire,  minori  dicere,  voilà  un  devoir  et  un  droit 
qu'Horace,  en  un  autre  sens,  proclamait  il  y  a  deux  nulle  ans;  nous 
voudrions  remplir  l'un  et  profiter  de  l'autre. 

Aujourd'hui,  il  ne  sera  question  que  de  vers,  de  vers  tout  récens. 
Et  d'abord  la  première  question,  la  question  préalable  qu'on  a  à 
s'adresser,  c'est  de  savoir  si  ce  mépris  du  public  pour  la  poésie  dont 
parlent  bien  haut  les  préfoces,  si  cette  déchéance  définitive  de  la 
muse  dont  il  est  question  à  chaque  page  des  volumes  nouveaux, 
sont  des  faits  avérés  et  incontestables.  Pour  ma  part,  je  pense  pré> 
cisément  le  contraire.  Sans  doute  de  de  qu'on  ne  les  remarque  pas, 
bien  des  poètes  concluent  aussitôt  au  dépérissement  du  goût  poé- 
tique :  induction  forcée  et  qui  traliit  les  blessures  de  l'amour-propre. 
Cette  admiration  des  œuvres  consacrées,  en  même  temps  que  cette 
indifférence  pour  tant  de  nouveautés  banales,  montrent  au  con- 


^  107 

traire  dias  lepiriMic  UM  sfoofÊÛkki  per^ristmte  |Kiw  toat  ce  qtirest 
faiven&M»»  as  déi^oât  (fe  plus  en  pia^l  mnrqué  pour temt  ce  qui  rr*est 
4|H*iniilatioii.  De»  iisp«Mfms  pftreittes  sont  exceRente»»  el  on  ne 
jMrait  tn^  les  enooftrager^  car  il  y  faut  voir  te  gage  dT on  favorahfe 
accueil  pour  toot  ce  qui  aura  rrauneut  la  jeunesse  et  la  ¥ie. 

Ou  a  vu  quelle  était,  suivant  nous,  la  situation  de  Fesprit  ly- 
rM|Be  en  France.  Tandis  que  la  plupart  des  talens  acceptés  se  lais- 
aent  envahir,  les  uns  par  le  dédain,  les  autres  par  lé  découragement, 
aucun  génie  nouveau  ne  se  révèle,  aucune  lyre  n'attire  ForetRe  par 
des  aeœus  qui  loi  soient  propres.  Sur  tous  les  points,  c'est  un  con- 
cert si  monotone,  qu'aucune  note  ne  demeure  distincte  dans  le  sooh 
venir;  sur  tous  les  points  aussi,  par  Une  contradiction  étrange,  ce 
sont  des  aspirations  incroyables  à  rorigfnalité  et  &  la  puissance  in- 
ventive* En  somme,  rachamement  verbeux  des  imitateurs  est  aussi 
infécond. que  le  silence  prolongé  des  maîtres.  Si  l'on  veut  s'enquérir 
avec  quelque  certitude  de  la  vérité  de  ces  assertions,  il  n'y  a  qu*à 
aborder  le  détail^  il  n'y  a  qu'à  jeter  un  rapide  regard  sur  [es  recueils 
poétiques  qra  ont  para  dans  ces  derniers  mois. 

Pour  rester  Qdèle  à  la  chronologie,  faisons  d'abord  leur  place  aux 
ambitions  sivannées.  Cbacau  sait  avec  quelle  hâte  l'esprit  de  parti, 
dans  les  dernières  années  de  la  restauration >  s'empara  de  M.  Gui- 
raud  pour  en  faire  un  candidat  à  rinsUtut.  La  candidature  fut  heu- 
reuse. Or  les  trônes  tombent,  et  les  fauteuils^ académiques  survivent 
aux  révolutions.  Qu'est-tl  arrivé  de  là?  Après  1830,  sons  le  soleil 
excitateur  de  juiUet ,  la  vanité  satisfeite  de  l'académicien  et  la  vanité 
blessée  du  poète  monarchique  ont  persuacK  à  l'auteur  des  Machabées 
qu'il  était  appelé  à  une  mission  de  régénérateur.  (Test  un  effet  trop 
fréquent  de  ces  grandes  conunotions  politiques  d'éveiller  de  la  sorte, 
dans  certains  esprits  mal  en  garde  contre  eux-mêmes,  des  ambitions 
démesurées,  une  sorte  d'activité  fébrile  et  malheureuse.  Les  buts 
les  plus  divers  ont  tour  h  tour  tenté  M.  Guiraud  :  comme  les  néo- 
phytes des  premiers  siècles,  on  l'a  vu  dépouiller  subitement  le  vieil 
homme.  L'élégie  n'étmt-elle  pas  désormais  un  cadre  mesquin  pour 
le  poète  qui  s'imaginait  saisir  un  rôle  à  part,  en  se  ÉMlif  l'écho  tardif 
de  la  baitare  logomachie  qu'avaient  inventée  éTùfiJée  les  humani- 
taires du  radicalisme  cl  les  néoH»thoiiques  du  feuilleton?  Philoso- 
phie, roman,  épopée,  M.  Guiraud  s'est  donc  essayé  à  tout,  en  mêlant 
î  tout,  sans  plan,  sans  méthode,  #e  vagues  fliéories  d'immobilité  et 
de  creuses  aspirations  vers  le  progrès ,  en  un  mot  les  vieilles  nou- 
veautés du  socialisme  et  les  vieîtieries  renouvelées  de  la  tliéocratie. 
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Un  article  remarqué  et  très  spirituel  de  M.  Lerminier  a  initié  de 
reste  les  lecteurs  de  lînMevue  à  ces  prétentieuses  élucubrations,  où 
Dieu  et  Thomme  sont  également  compromis  dans  une  genèse  bur- 
lesque. Nous  sommes  très  disposé  à  ne  pas  contester  au  poète  Forigi- 
nalité  de  sa  philosophie  :  nous  soupçonnons  même  que  personne  ne 
s'avisera  de  réclamer  Thonneur  de  Tinvention.  Toutefois,  dans  ses 
compositions  littéraires,  M.  Uuiraud  ne  retrouve  pas  le  même  tour 
d'imagination  créatrice.  Flavien  voulait  faire  oublier  les  Martyrs;  on 
sait  ce  qu'il  en  est  advenu. 

Une  œuvre  épique  pour  le  poète,  un  système  pour  le  penseur,  sont 
d'ordinaire  l'effort  et  la  préoccupation  patiente  d* une  vie  tout  entière. 
M.  Guiraud  dédaigne  ces  vains  scrupules,  qui  peuvent  arrêter  ceux 
qui  n'ont  que  du  génie:  M.  Guiraud,  mieux  doué,  mens  divinior, 
traverse  les  entraves  sans  môme  s'en  apercevoir.  Après  les  élégies 
des  odes,  après  les  odes  des  tragédies,  après  les  tragédies  des  romans 
dévots,  après  les  romans  une  épopée  en  prose,  après  l'épopée  enGn 
une  ontologie  et  un  système  du  monde  :  on  pouvait  raisonnablement 
croire  que  l'auteur  des  Petits  Savoyards  s'en  tiendrait  là.  Mais  n'est- 
ce  pas  folie  de  se  fier  aux  conquérans?  Aussi  M.  Guiraud  vient-il 
d'ajouter  une  province  de  plus  h  son  empire.  Il  fallait  bien  que  La- 
martine eût  son  tour  après  Chateaubriand  :  /ore/^T»;  devait  être  éclipsé 
comme  l'avaient  été  les  Martyrs.  Voilà  en  effet  qu'entre  une  lettre  à 
r Univers  contre  la  philosophie  de  l'Université  (il  est  vrai  que  cette 
philosophie  ne  ressemble  guère  à  celle  de. M.  Guiraud  ] ,  et  une  mis- 
sive à  la  Gazette  de  France  sur  le  vote  universel,  l'infatigable  écrivain 
trouve  le  temps  de  publier  un  poème  h  la  fois  intime  et  social,  un 
poème  où  il  est  beaucoup  question  de  lui  et  quelque  peu  question  de 
Dieu,  l^  Cloître  de  Villemartin  (1)  n'a  pas  moins  de  six  mille  vers; 
M.  Guiraud  fait  payer  cher  le  droit  de  le  juger. 

L'impression  générale  qu'on  garde  de  cette  lecture  est  singulière- 
ment confuse,  ou,  pour  parler  la  langue  délicate  et  nuancée  de  l'au- 
teur, elle  est  chaotique  et  brouillardee.  On  doit  convenir  sans  doute 
que  s'il  y  a  dans  la  poésie  moderne  un  genre  libre,  un  genre  qui 
n'impose  pas  Itif^ularilé  et  qui  n'astreigne  pas  aux  compartimens, 
c'est  le  poème  lyrique  tel  que  l'a  entendu  Byron,  tel  que  l'a  réalisé 
chez  nous  punartine.  La  description  s'y  entremêle  volontiers  au  récit, 
i'ùlégic  s'y  rencontre  à  côté  du  drame,  les  ëlAns  de  l'ode  y  ont  leur 
place  auprès  des  spéculations  du  Censeur.  J'irai  au-delà  et  j'accor- 

(1)  Un  voK  iQ-s°,  chez  Furne,  rue  d«|  ^raods-AugusUos. 
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derai  qoe,  dans  quelques  œuvres  exceptionDelles,  une  certaine  con- 
fusion extérieure  n*est  qu'un  rafGnement  voulu.  Sous  Tapparence  du 
rêvée  et  du  hasard  se  déguisent  quelquefois  des  calculs  profonds  : 
c'est  un  art  que  ce  désordre  savant  de  l'atelier.  Il  faudrait  être 
bien  naïf  pour  ne  voir  dans  les  Nuées  ou  dans  le  Faust  que  de  capri- 
cieuses boutades.  Hoffmann ,  en  ses  plus  étranges  compositions,  se 
sert  au  moins  de  la  raison  comme  point  de  départ,  et  ses  extrêmes 
fantaisies  ne  sont  même  que  du  bon  sens  retourné.  L*ordre  est  au 
fond  de  toute  composition  durable.  Joseph  Chénier  y  pensait  sans 
doute  quand  il  a  dit  que  le  génie  c'était  tout  simplement  la  raison 
sublime.  Or  on  peut  accorder  à  ToBuvre  de  M.  Guiraud  le  sublime,  si 
M.  Guiraud  y  tient;  mais  il  est  bien  diQicile  quon  lui  accorde  la 
raison.  Je  mets  au  défi  l'analyse  la  plus  scrupuleusement  conscien- 
cieuse de  reproduire,  dans  son  désordre,  dans  son  bizarre  enchevê- 
trement, le  nouvel  ouvrage  de  l'auteur  de  Flavien. 

Pour  comprendre  le  titre  mystérieux  du  livre,  il  est  indispen- 
sable de  recourir  aux  notes.  On  y  apprend  donc,  entre  autres  choses 
instructives,  que  récemment  encore  se  voyait  à  Perpignan  une  vaste 
chapelle,  bâtie  au  xiir  siècle,  et  qui  faisait  autrefois  partie  du  mo- 
nastère des  grands  carmes.  Il  y  a  quelques  années,  Tadministration 
du  génie  militaire,  ayant  eu  besoin  de  remplacement,  procéda  sans 
pitié  &  la  démolition.  Averti  et  indigné,  M.  Guiraud,  en  son  zèle 
archéologique,  s'exécuta  héroïquement;  devenu  adjudicataire  des 
matériaux ,  il  les  Gt  patiemment  transporter  à  trente  lieues  de  lù , 
dans  le  parc  de  son  chûteau  de  Villemartin.  Cela  fait,  M.  Guiraud  se 
sentit  désireux  de  pouvoir  dire  :  <c  Mon  cloître,  )>  tout  comme  il  dit  à 
chaque  instant  dans  ses  vers  :  a  Mes  bois ,  ma  chose ,  mes  jardins.  » 
Soutenu  à  la  fois  par  ses  prédilections  de  propriétaire  et  par  son 
mysticisme  gothique,  le  poète  se  mit  donc  à  reconstruire  de  ses  pro- 
pres mains  rédifice  ruiné;  après  trois  ans  de  travaux  assidus,  la 
chapelle  était  debout,  et  dès-lors  M.  Guiraud  put  s'y  promener  à 
Taise,  s'y  agenouiller,  y  rêver,  y  rimer  surtout.  C'est  le  dithyrambe 
du  poète  en  l'honneur  de  l'architecte  qui  forme  aujourd'hui  un  gros 
volume  appelé  le  Cloître  de  Villemartin. 

Le  livre  s'ouvre  par  une  dédicace  à  a  l'épouse  adorée,  »  pages 
touchantes  et  simples,  qui  font  honneur  au  cœur  de  l'homme 
plus  encore  qu'au  talent  de  l'écrivain.  Malheureusement,  ce  ton 
gracieux  et  modéré  ne  se  prolonge  pas.  Chaque  matin,  M.  Gui- 
raud fait  un  pèlerinage  à  sa  chapelle,  et  chaque  pèlerinage  amène, 
sans  suite,  au  hasard,  deux  ou  trois  rêveries  sur  l'église  et  sur  la 
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société,  deux  ou  trois  souvenirs  de  la  vie  de  rautenr,  que  Fauteur 
se  met  &  redire  tout  au  long  et  à  enchâsser  hborfeuseiiient  eC  con- 
fusément dans  dMntermînabfes  rimes.  Tout  à  coup  te  voil&  qui  corn- 
menée*  avec  de  grandes  protestations  de  repentir,  le  récit  de  quetque 
aventure  amoureuse  du  temps  de  son  ardente  jeunesse,  du  temps  de 
sa  vie  adultère.  Le  lecteur  mondain,  qui  n*a  pas  tant  dt  scnipufes, 
se  sent  alléché  et  prend  goût  à  la  chose;  aussi  attend-iïavec  impa- 
tience, et  comme  une  distraction  qui  luf  est  bien  due,  ces  anecdotes 
fibuieuses  en  tout.  Mais  à  peine  le  poète  a-t-il  débuté,  qu'ît  s'inter- 
rompt pour  fahre  une  sortie phifosophique  quîbfentôt  est  interrompue 
«Ue-mémepar  un  hymne  religieux  auquel  succède  à  nnstant  quelque 
amplification  de  politfque  sociale.  On  dirait  une  sérié  dé  parenthèses 
qui  s*ouvrent  sans  cesse  les  ânes  après  les  autres  sans  se  fermer 
jamais.  Quant  à  Fhiston^e  dont  il  devrait  être  question,  elle  reparaît 
quand  elle  peut;  le  poète  Tabandonne,  la  reprend,  la  laisse,  la  con- 
tinue, en  ne  cessant  dlntercaler  à  travers  tout  ce  qui  lui  vient  à  Pes- 
prit-  Cest  une  dérive  perpétuelle,  arrêtée  çâ  et  là  par  les  digues  fac- 
tices des  chapitres.  Rien  ne  se  tient;  tout  est  jeté  péle-méle,  sans  qu'il 
7  ait  même  quelque  chose  du  pittoresque  désord1*e,  des  groupes  for- 
tuits et  Trappans  que  produit  queltiuefois  îa  conftision,  cette  confu- 
sion du  moins  où  Tart  n'est  pas  tont-&-fait  absent. 

Deux  histoires  sentimentales,  incessamment  rompues  par  des  épi- 
sodes, incessamment  divisées  par  dès  incidens,  forment  le  fond 
même  et  la  contexture  du  livre.  —  Dans  la  première,  ils^àgil  d'une 
jeune  fiHe  que  le  poète  ne  nomme  pas,  et  dont  il  s'éprit  en  la  voyant 
faire  l'aumône  à  l)ï  porte  d'Une  égliise.  Cette  passion  silencieuse  gran- 
dissait chaque  jour;  deux  mois  déjà  s'étaient  écoulés,  quand  la  belle 
inconnue  accepta  en  toute  confiance  te  mari  auquel  son  père  Tavait 
promise  à  son  insu.  Un  poète  monarchique  ne  hnntepas  les  quar- 
tiers bourgeois;  aussi  est-ce  en  plein  faubourg  Sàint-Germain,  dans 
ces  nobles  lieux 

où  les  hôtels  princiers 
Se  défendent  encor  contre  les  épiciers, 

que  la  fête  du  mariage  eut  lieu,  au  grand  désappointement  sans 
doute  de  l'amoureux  qui  u^avait  rien  dit.  Le  bal'  fut  splendide.  Ce- 
pendant, au  milieu  de  cette  noce  aristocratique,  le  père  de  la  fiancée, 
souriant  dès  deux  yeux,  étalait  une  joie  bruyante  qui  avait  quelque 
chose  de  fébrile;  aussi  la  jeune  fille  l'observait-elle  avec  inquiétude, 
.quand  tout  à  coup  elle  s'aperçoit  qu  une  lettre  vient  de  lui  être  re- 
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mise»  que  son  |>ère  la  froisse  arec  désespoir,  et  qn*il  s'enfuit  éperd^y 
hors  des  salles  deta  fête.  Sans  quitter  sa  parure  de  bal,  îenfant  épou- 
vantée s^èlanee,  poursuit  le  malheureux,  et  irnlt  par  le  joindre  sur 
les  quais,  an  moment  où  îl  allait  se  jeter  dans  la  Serne.  Le  père  avait 
perdu  au  jeu  sa  fortune  et  la  dot  de  sa  fille,  qui  le  remmena  et  lui 
rendit  le  calme  en  lui  promettant  de  se  faire  sœur  grise.  Si  cette 
anecdote  commune  et  usée  a  été  prise  dans  la  réalité,  on  peut  re- 
procher à  Fauteur  de  n*avoir  pas  revêtu  une  combinaison  si  mélo- 
dramatique des  couleurs  de  la  poésie,  qui  a  le  don  de  tout  aviver,  do 
tout  rajeunir;  si,  au  contraire,  ce  n*est  là  qu'une  donnée  de  Fima- 
gination,  les  objections  sont  plus  légitimes  encore,  et  on  est  en  droit 
de  dire  à  M.  Guiraud  que  le  prosaïsme  vulgaire  de  son  invention 
correspond  parfaitement  au  prosaïsme  trivial  de  son  style. 

Le  second  récit  se  fonde  également  sur  Famour,  mais  cette  fois^ 
sur  un  amour  qui  parte,  qui  parie  même  très  longuement.  Donc 
Albert  (n'est-ce  pas  le  poète  lui-même,  n'est-ce  pas  Olympio  amou- 
reux?) était  dans  sês  terres  natales,  quand  il  apprit  que  la  mère 
d'Aurélîe,  devenue  veuve,  venait  de  se  réfugier  avec  son  enfant  dans^ 
un  couvent  de  Venise,  et  que  la  jeune  fille  voulait  se  vouer  décidé- 
ment au  cloître.  L'affection  pour  celle 

Qu'honorait  autrefois ^n  plus  intime  hommage 

se  Fanime  alors  dans  le  cœur  d'Albert,  qui,  jaloux  de  Jésus,  craint 
de  se  voir  enlever  par  le  ciel  Famé  qui  ferait  son  bonheur  sur  la  terre. 
Aussi  le  poète  n'hésite  pas:  il  part,  et  son  ôceur  de  vingt  ans  essaie 
de  Feaiporter  sur  Dieu.  Il  offre  tout  à  Aurélie,  sa  vie ,  son  cliâteau , 

Et  le  doux  recomîort  d'un  salon  de  Paris. 

Il  y  a  des  aK^amens  irrésistibles  :  après  trois  longs  mois  de  combats, 
qui  paraissent  encore  plus  longs  dans  les  vers  de  M.  Guiraud,  Dieu 
fut  vainca,  et  Aurélie  se  yii  ramenée  en  France  par  son  fiancé.  Mai» 
^a  sauté  de  k  jemie  fiUe  «'était  perdue  dans  ces  luttes,  et  bientôt  il 
fallut  demander  du  sdleil  au  climat  des  Pyrénées.  Cependant  la  mère 
pleurait  près  de  son  enfant  malade,  et  Albert  sefibrçait  de  la  dis- 
traire par  des  lectures,  par  des  vers,  par  des  conversations  de  toute 
sorte  sur  FAngleterre  et  sur  la  semaine  sainte,  sur  les  étoiles  et  sur 
Carthage.  De  tout  cela,  M.  Guîraud,  impitoyable  biographe,  n'épargne 
pas  une  ligne  à  ses  lecteurs.  Enfin  arrive  le  dénouement  :  on  est 
dans  un  pauvreTÎIlage  de  la  Catalogne,  et  Aurélie  y  languit  entre  les 
rideaux  soyeux  de  son  appartement.  Sentant  la  mort  venir,  elle  veut 
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que  la  mort  la  trouve  unie  à  Albert;  un  autel  est  donc  placé  près  du 
lit  nuptial,  et  le  mariage  se  trouve  consommé.  Quand  la  cérémonie 
est  achevée  >  on  s'imagine  qu'Albert  va  rester  près  de  sa  femme 
mourante  :  pas  le  moins  du  monde.  Albert  juge  à  propos  de  faire  une 
promenade;  seulement  il  promet  de  revenir  le  soir.  Le  soir  arrive, 
le  mari  entre,  et,  à  la  lueur  de  la  lampe ,  il  découvre 

Tant  d*objets  enchantés  à  son  cœur  Idolâtre  « 
La  robe,  le  corset,  le  bouquet  d'oranger. 

Toute  cette  scène  nocturne  est  incroyable,  et  on  se  demande  h  quoi 
l'auteur  a  songé  dans  ce  rapprochement  de  la  poésie  des  sens  et  de 
la  poésie  ascétique,  dans  ce  mélange  bizarre  de  désirs  humains  et 
d'aspirations  célestes  que  vient  couronner  la  mort. 

La  moralité  inattendue  que  M.  Gniraud  tire  de  tout  ceci,  dans  ses 
méditations  intermédiaires,  dans  ses  notes  justificatives,  ainsi  que 
dans  son  épilogue,  c'est  que  la  théocratie  çst  le  4»et7/0iir  gouverne* 
ment,  c'est  qu'il  faut  être ul,trQmoatain  pour  être  sauvé,  c'est  enfin 
qu'on  doit  réformer  le  Qpde  pénal»  réhabiliter  la  femme  et  surtoat 
bannir  l'égalité. 

Vulgaire  et  dernle^r  mot  de  ces  pompeuses  phrases. 

Les  deux  figures  féminines  autour  desquelles  M.  Guiraud  a  groupé 
les  ëlémens  secondaires  de  sa  composition  ne  sauraient  exciter  & 
aucun  titre  la  sympathie  des  lecteurs.  Quelque  faible  cependant  que 
soit  la  partie  sentimentale  du  Cloître  de  Villemartiny  il  faut  recon- 
naître que  le  ton  y  est  un  peu  plus  simple,  le  style  un  peu  moins 
chargé,  la  marche  enfin  plus  naturelle  que  dans  les  tirades  socia- 
listes et  mystiques  auxquelles  M.  Guiraud  revient  incessanunent.  On 
ne  saurait  s'imaginer  l'effet  singulier  que  produit  le  rapprochement 
de  tant  d'idées  hétérogènes,  de  tant  de  sujets  disparates.  Tout  est 
matière  à  versification  pour  M.  Guiraud.  Tantôt  le  cloître  de  Ville- 
martin  amène  le  cloître  de  Saint-Just,  et  alors,  pendant  dix  poges, 
il  n'est  question  que  de  Charles-Qutnt  au  regard  fauve  et  temey  que 
de  ce  maître  du  monde  finissant  par  abdiquer  le  sceptre» 

Lui  qui  n'avait  rempli  que  de  mondanités 
Le  cours  impérial  de  ses  prospérités; 

tantôt  c'est  une  incroyable  sortie  contre  la  culture  antique,  contre 
cette  belle  littérature  latine  surtout,  qui  n'aurait  été,  en  somme, 
qu'un  prurit  fiévreux.  L'art  païen  tout  entier  est  compris  dans  Ta- 
natlième,  et  M.  Guiraud  s'écrie  : 
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Ma  nature  avec  loi  n'a  rien  de  sympathique. 

On  s'en  aperçoit  de  reste.  Cependant,  tant  que  Fauteur  se  borne  à 
entremêler  des  démonstrations  religieuses  au  récit  de  ses  propres 
aventures,  des  hymnes  sur  les  missionnaires  de  Chine  à  des  malé- 
dictions contre  Espartero,  tant  qu*il  ne  sort  pas  de  la  sphère  des  rê- 
veries individuelles»  il  n'y  a  là  que  du  ridicule;  mais  à  cAté  de  ces 
songes  inofTensifs»  M.  Guiraud  laisse  percer  contre  nos  institutions, 
contre  la  société  elle-même,  des  haines  étranges  qui  doivent  être 
relevées.  Non,  il  n'est  pas  permis  de  dire  que  la  révolution  de  juillet 
a  été  sans  motifs  il  n'est  pas  permis  de  peindre  ceux  qui  Font  faite 
conune 

S'en  allant  au  château  boire  des  vins  de  rois , 

£t  fiaisaot châtier,  pair  des  niainsnieroenaites, 

Sur  un  frêle  berceau  des  torts  imaginaires. 

Ce  n'est  pas  non  plus  à  un  membre  de  FAcadémie  française,  d*un 
corps  officiel  et  légal,  qu'il  appartient  d'imprimer,  même  dans  un 
poème  intime  9  que  le  gouvernement  de  1630  n'a  répondu  à  la  faim 
que  par  des  balles  à  foison  et  des  phrases  de  préfet.  S'il  est  vrai  que  la 
poésie  élève  Famé,  comment  M.  Guiraud  a-t-il  été  ramasser  de  pa- 
reilles calomnies  dans  les  pamphlets  pour  en  faire  le  thème  de  ses 
inspirations?  Le  poète  est  entraîné  par  cet  esprit  de  violence  jusqu'à 
méconnaître  et  les  bienfaits  de  la  civilisation  moderne  et  la  légiti- 
mité même  de  notre  organisation  sociale.  Dire  que  la  science  du 
gouvernement,  c'est 

L'art  d'extraire  de  For  des  sueure  populaires; 

avancer  que  la  société  actuelle  et  nos  barbares  lois  réservent  le  peuple 

Aux  ordures  du  bagne,  aux  hontes  du  poteau. 
Et,  pour  dernière  aumône,  au  glaive  du  bourreau, 

c'est  livrer  la  muse  aux  sectes  incendiaires,  c'est  la  traîner  aux  cùr- 
refours  de  Fémeute.  Heureusement,  il  ne  s'agit  que  de  la  muse  de 
H.  Guiraud,  muse  inconséquente  et  qui  se  fait  démagogique  tout 
en  chantant  Faristpcratie,  tout  en  calomniant  Fégalité. 

On  le  voit,  H.  Guiraud  a  complètement  méconnu,  dans  son  nou- 
veau livre»  la  nature  et  les  vraies  tendances  de  son  talent;  ce  qui  lui 
convient,  c'est  Félëgie  facile,  molle,  légèrement  tendre,  qui  se  com- 
plaît aux  vers  libres,  et  qui  se  tient  à  la  sensibilité  et  à  la  grâce.  Il  y 
a  dans  le  QoUre  de  ViUemartin  tout  un  chant  épisodique  que  je  croi- 
rais volontiers  de  la  même  date  que  les  Petits  Savoyards;  M.  Guiraud 
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y  parie  de  la  mort  de  sa  mère*  de  mille  souvenirs  d*mtënear,  avec 
une  sensibilité  vraie  qu'il  fait  partager  au  lecteur.  Sans  doute,  dans 
la  tramfe  un  peu  lâche  de  ceAyfhme  énervé,  on  ne  rencontrejamais 
Taccent  soudain  qni  fait  tressaflRr,  le  vers  inspiré  qui  se  détache  et 
sonne  tout  h  coup  avec  éctat;  mais,  aux  bons  endroits,  il  y  a  un 
certain  abandon,  une  certaine  mélodie  languissante  où  Von  se  berce, 
et  qui,  en  réalité,  ne  sont  pas  sans  charme;  par  malheur,  Temphase 
revient  vite,  revïerft  incessamment  et  tient  le  de.  Ce  goût  pour  le 
phébus  philosophique  «ert  mal  M.  Guiraud,  et  ajoute  encore,  par  les 
néologismes,  à  ses  haWtudes  de  négligence  et  d'incorrection.  Je  ne 
parle  pas  des  pros^iïques  triviafîtés,  on  «n  a  pu  juger,  n  y  a  à  chaque 
instant  des  vers  comme  celui-ci  : 

Et  tout  mon  omÊBr%^émmàl  Mioad  de  vm-eMmiUeïï, 

ce  qui  fait  qu'on  s'écrie  aussitôt  avec  Berchoux  : 

Mais  de  £0d  estomac  je  distiagve  <»t« 


Au  temps  de  Frëron  ^  de  La  Harpe,  qmmd  la  critique  vivait 
surtout  de  détails  eft  se  phrisait  arux petites  escarmouches  de  style, 
le  poème  de  H.  Guiraud  eût  défrayé  pendant  un  mois  V Année  litté- 
raire et  le  Mercure.  On  tm  eût  donné  vingt  extraits  et  des  citations 
à  épuiser  les  italiques  d'une  imprimerie.  Aujourd'hui ,  chacun  le 
comprend,  cette  guerre  mesquine  n'est  plus  de  mise;  on  laisse  volon- 
tiers le  rudiment  aux  gens  de  collège  et  la  syntaxe  aux  pédans.  H 
faut  bien  remarquer  cependant  que  M.  Guiraud,  pour  un  académi- 
cien du  Dictionnaire,  prend  avec  ii  prosodie,  aivec  la  langue,  des 
libertés  par  trop  familières.  Passe  encore  pour  ces  doubles  substan- 
tifs que  le  poète  accouple  incessamment,  passe  pour  les  obtisiers- 
forbans,  le  monde-étemitéj  les  arbres-coloss^y  et  cent  autres  gentil- 
lesses; mais  on  ne  devrait  pas  oublier  la  grammaire  jusqu'à  écrire  : 

Où  qodtfue  vieille  égfide  et  son  svelte  clocher 
Pose  admimblenent  au  sommet  d'un  rodier. 

M.  Guiraud  appartient  à  cette  école  douteuse,  incertaine,  qui  hésite 
entre  la  régularité  descriptive  de  la  poésie  ia^>ëriale  et  t'îudépen- 
dance  conquérante  de  la  poésie  contemporaine.  On  ne  retrouve  dans 
ses  paysages  ni  les  ligues  sévères  de  David,  ni  les  tons  brillans,  ni 
la  lumière  éthérée  delà  Hioderne  peinture.  De  là  un  genre  compo- 
site qui,  au  lieu  d'unir  les  ëlémens  ccmtraires  dans  une  harmonieuse 
unité,  emprunte  à  tous  sans  que  ces  emprunts  amènent  et  consti- 
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tuent  une  manière  propre  et  distmcte.  Comme  M.  Guiraud  est  très 
foin  de  manier  la  langue  en  maftre,  comnore  ndrome  reftelle  se  dérobe 
«acontraire80vssa*manipeusiïrev  cette  ftésitafion  entre  les^procédés 
divers,  cet  embarras-  de  F  imitation,  passent  du  fond  dans  la  forme  et 
ajoutent  encore  â:  Flrapropriétê  et  h  là  pesanteur  du  style.  Ce  n'est 
pas  tout,  par  la  multfpiie^  rariëté  de  ses  ambitions,  par  Teffort  exa- 
géré qu'îî  impose  à  un  tafent  (Sait  pour  soulever  le  léger  fardeau  de 
ftr  muse  éîégîaque,  Jf.  diiraud  compromet  de  plus  en  pfas  ce  d^n 
aimable  de  Tèmotron  tendît  qu'on  s'était  plu  naguère  à  Ilii  recon- 
naître. Ces  nerveux  ébranlement,  cette  Gëvre  volontafre,  convfennent 
maf  â  une  nature  délicate  et,  qu^on  me  passe  Te  mot^  h  un  tempé- 
rament quefque  peu  lymphatique.  Tentend^rs  dire  &  l'un  des  plus 
spirituels  confi-ëres  de  M.  Guiraud^  â  FAcadémie  que  c^éfaîf  lè  «  dii 
Chapelain  mou.  n  Le  jugement  est  cru„  iT  est  vraf.  AujpurdTiui , 
la  muse  des Pïstifs  Savoyardsioît  être  harassée  de  tant dTaventureuses 
excursions,  et,  pour  nous  servir  d*un  mot  de  M.  Gufraud,  elle  fera 
bien  d^aceepter  momentanément 

G^  bisoitti  de  mçomqfam  tÊBmêVmvMamm, 

CTest  par  un  conseil  analogue  qjae  nous  nous  voyons  contraint  de 
débuter  avec  Fauteur  des  Rimes  héroîquef{i].  Ml  Guiraud,  en  effet,^ 
c'était  le  poëte  dé]&  sur  le  retour  et  se  débattant  en  efforts  pour 
tâcher  de  rajeunir;  H.  Barbier,  au  contraire ,  c'est  le  poète  jeune  et 
origmal  qu'atteint  avant  l'âge  une  vieillesse  prématurée*  Le  chantre 
dés  ïambes  a  bruyamment  débuté  dans  Ta  littérature  contemporaine.^ 
I!  ne  Tant  pas  s'en  étonner  :  une  révolution  l'avait  fait  poète,  /m  Curée 
et  les  satires  qui  Tonnent  le  premfer  recueil  de  M.  Auguste  Barbier 
ne  veufent  pas  être  distraites  du  milieu,  pour  ainsi  dFre,  où  eiïes  se 
sont  produites.  Ce  qu'il  y  a  de  factice  dans  Te  procédé  dfe  Técrivain, 
ce  tour  uniforme  d'^ênumération  descriptive  et  de  personnifications 
symboliques,  ce  parti  prfs  de  la  crudité,  tout  cefa  était  racheté  par  la 
sincérité  énergique  de  l'Indignation,  parle  feu  d^un  entrafnementréel. 
Onbe  saurait  le  nier,  cette  muse  débraillée,  qni  est  loin  maintenant 
de  nous  être  avenante,  a  été,  durant  quelques  heures,  b  muse  de  la 
Fk^9^.  L'éclat  sans  doute  fut  très  court;  mais  les  Jambes  ne  seraient 
pas  riegardés  désormais  comme  un  événement  de  rhistoire  littéraire, 
que  leur  succès  aurait  cependant  sa  place  dans  l'histoire  politiique.  Il 
y  a  là  une  date  :  'Slt.  Barbier  aussi  a  eu  ses  trois  jours.  Mais  ces  sortes 


(1}  Un  voL  in-lS ,  chez  Paul  Masgana ,  galerie  de  l'Odcon. 
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de  réussites  soudaines,  ces  accès  subits  et  fébriles  de  la  célébrité  sont 
dangereux.  Quand  c*est  à  Fébranlement  d*alentour,  quand  c*est  h  la 
secousse  même  des  évëncmens  qu*un  esprit  doit  ainsi  son  inspiration, 
il  lui  faut  une  trempe  vraiment  forte  pour  résister  à  répreuve.  Un  mo- 
ment vient  en  effet,  et  il  est  prompt,  où  le  flot  populaire  qui  vous 
avait  soulevé  sur  sa  cime  retombe  et  s*affiiisse;  un  moment  vient  ou 
Tappui  manque  et  où  il  ne  faut  plus  compter  que  sur  soi-même.  Cette 
poésie,  que  j'appellerai  extérieure,  avait  cependant  pénétré  assez 
profondément  M.  Barbier  pour  ne  pas  se  retirer  tout  aussitôt.  Le 
rayon,  au  contraire,  que  Tastre  de  juillet  avpit  laissé  tomber  eu  son 
ame,  sembla,  dans  le  Pianto^  recevoir  du  soleil  d'Italie  une  lumière 
nouvelle,  un  éclat  plus  vif.  Quoique  Tidée  soit  souvent  absente  ou 
disparaisse  sous  le  rhythme,  quoique  la  brutalité  triviale  de  Texpres- 
sion  vienne  çà  et  là  rappeler  mal  à  propos  le  souvenir  des  ïambes^ 
quelques  parties  de  ce  poème  resteront  comttle  une  œuvre  qu'une 
certaine  sérénité  calme,  qu'un  amour  gi'avè  de  Tart,  que  je  ne  sais 
quel  reflet  enfin  du  ciel  deNaples  recommanderont  à  l'avenir.  Poète 
du  carrefour  dans  les  làtnhety  M.  3atbiër  devint  dans  le  Pianto  un 
poète  de  l'atelier,  le'poète  aimé  dés  àrtiistes.  Notre  sympathie,  malgré 
ses  réserves,  accompagne  jusque-là  le  chantre  de  Melpomène  et  du 
Campo  Santo;  mais  il  nous  est  impossible  de  suivre  plus  loin  M.  Au- 
guste Barbier.  La  décadence  évidente  qui  commençait  dans  Lazare 
s'est  continuée,  en  s'augmentant,  dans  les  Nouvelles  Satires  et  dans 
les  Chants  civils;  aujourd'hui  elle  atteint  le  dernier  terme  par  les 
Rimes  héroïques.  Le  fait  est  avéré,  et  la  complète  indiflërence  du 
public  ne  doit  laisser  aucun  doute  h  cet  égard.  L'homme  qui  écrivait 
naguère  un  iambe  sanglant  contre  la  popularité  a  beau  flatter  aujour- 
d'hui les  populaires  instincts,  il  a  beau  emprunter  son  vocabulaire 
au  socialisme  :  la  foule  a  décidément  détourné  ses  regards,  elle  ne 
lui  rendra  pas  son  attention.  Le  poète  des  Ïambes,  le  poète  du 
PiantOy  le  chantre  qu'avait  inspiré  la  j^élancoiie  après  la  colère, 
appartient  désormais  au  passé.  Aujour (Hiui ,  M.  Itorbier  est  séparé 
de  lui-même  par  un  abîme. 

La  source  de  Tinspiration  semble  complètement  tarie  chez  l'auteur 
des  Rimes  héroïques.  Au  lieu  du  penseur,  on  n'a  plus  qu'un  moi^liste 
d'école;  au  lieu  du  coloriste  habile,  qu'un  rhéteur  qui  versifie. 
Quand  la  poésie,  au  lieu  d'être  la  traduction  spontanée  d'une  émo- 
tion de  l'ame,  se  rabat  aux  cadres  convenus,  à  deux  ou  trois  idées 
générales  ou  plutôt  à  deux  ou  trois  mots  creux  qu'elle  emploie  réso- 
lument à  propos  de  tout,  alors  elle  abdique,  elle  n'est  plus  qu'un 
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exercice  puéril,  une  gymnastique  de  langage.  Nous  craignons  que 
M. Barbier  n'en  soit  arrivé  là.  Cette  idée  vague  du  bien  et  du  beau» 
cet  idéal  indéGni,  ces  expressions  résonnantes  d*égalité,  de  liberté, 
d'humanité,  qui  maintenant  reparaissent  à  chaque  ligne  dans  ses 
vers,  donnent  à  tout  ce  qui  sort  de  sa  plume  un  ton  de  prédication 
parfaitement  monotone  et  assoupissant.  La  poésie,  selon  Fauteur  des 
Rimes  héroiqties. 

Est  une  sa\'antc  harmonie, 
Misé  en  la  bouche  du  génie^ 
Afin  de  donner  plus  d'éclats 
Aux  bonnes' choses  d'ici-bes. 

Rien  de  mieux  ;  mais  c'est  précisément  cet  éclat  dont  Tabsence  est  de 
plus  en  plus  frappante  (jkmis  les  dernières  productions  de  celui  aui 
avait  rencontré  les  latnbes.  Aujourd'hui  M.  Barbier  écrit  pour  satn^ 
faire  bien  moins  un  besoin  de  son  ame  qu'une  habitude  de  son  esprit. 
Les  thèmes  qu'il  prend,  les  sujets  qu'il  traite,  ne  correspondent  ni  au 
sentiment  ni  à  l'imagination  :  ce  sof^  des  programmes  de  morale, 
pour  lesquels  il  chercha  le  prétexte  d'uu  événement  ou  d'un  nom 
propre.  Après  la  lecture  de  chaque  pièce,  on  est  tenté  d'écrire  en 
marge  le  vers  d'Alfred  de  Musset  : 

Admirable  matière  à  mettre  en  vers  latins. 

Les  Rimes  héroïques  sont  un  recueil  de  sonnets.  Il  y  a  long-temps 
que  cette  vieille  forme  du  sonnet,  illustrée  par  Pétrarque  et  par 
Sbakspeare,  a  été  remise  en  honneur  dans  la  littérature  nouvelle  : 
depuis  les  originales  tentatives  de  Joseph  Delorme^  plus  d'un  poète 
s'y  est  essayé  avec  bonheur.  Une  pensée^délicate,  un  trait  spirituel, 
quelque  fine  nuance  du  sentiment,  s'enchâssent  ù  merveille  dans 
ce  cadre  inflexible,  et,  sous  la  maille  pressée  du  rhythme,  ils  acquiè- 
rent je  ne  sais  quel  relief  plus  saisissant.  Mais  choisir  au  hasard,  dans 
l'histoire,  des  noms  obscurs  et  des  noms  éclatans  pour  en  faire,  de 
parti  pris,  une  sorte  de  galerie  de  sonnets,  c'est  tout  simplement 
rimer  des  étiquettes  pour  des  portraits.  Toujours  deux  quatrains  et 
deux  tercets,  soit  qu'il  s'agisse  d'un  homme  inconnu  ou  d'une  re- 
nommée glorieuse,  d'un  fait  ignoré  ou  d'une  révolution  qui  a  changé 
le  monde;  quatorze  vers  pour  le  Christ,  quatorze  vers  pour  Colomb, 
«tuatorze  vers  pour  Jeanne  d'Arc  :  l'inspiration  de  M.  Barbier  a  tou- 
jours la  même  mesure;  il  est  vrai  qu'elle  est  partout  la  même.  On 
sait  l'aventure  de  Beuserade,  qui  voulait  mettre  l'histoire  de  France 
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en  roodeaux.  Les  aenneU  de  ]liL.Barbieff  me  CMt  refTet  de  ces  petites 
médailles  de  plâtre  par  lesquelles  on  représente  la  série  de  my^roia: 
toutes  sont  du  même  module,  la  plupart  se  ressemblent»  et  on  poww 
rait  le  plus  souvent  changer  les  noms  sans  inconvénient.  De  même, 
dana  1»  Bime$  kéroiguesr  bien  des  titres  seraient  transposés  sans  qoe 
le  lecteur  s*en  a^rgût.  Aucune  empreinte  n*est  nette,  aucun  trait 
n'est  marqué  avec  décision  ;  nulle  part  Taccent  ne  jaillit,  nulle  part  le 
poète  ne  se  révèle  par  Téclair  d*une  idée,  par  une  image  étincelante, 
par  une  expression  trouvée. 

Jamais  le  style  de  M.  Auguste  Barbier  n*avait  été  aussi  insuffisant, 
jamais  Fauteur  n'avait  tant  accordé  à  la  périphrase  vulgaire,  aux 
épithètes  parasites,  et,  pour  parler  franc,  aux  chevilles  de  toute  sorte. 
Lfi  période  est  mal  arrêtée  dans  ses  contours;  envahie  par  Tincise, 
eQe  laisse  ridée  en  proie  au  despotisme  du  mot  et  de  la  rime.  D'un 
antre  côté,  la  métaphore  ne  rient  plus  d'elle-même  comme  une 
saillie  naturelle  de  la  pensée;  c'est  une  nécessité  poétique  dotti  rai>- 
teur,  tant  bien  que  mai,  se  tire  par  le  métier.  Ainsi,  ayant  à  parler 
d'un  guerrier  qui  s'élance  et  s'oavre  un  chemin  k  travers  les  piques 
ennemies,  IkL  Barbier  use  de  l'assimilation  que  voici  : 

...  Comme  on  fort  mbissonneor  que  Ton  voit  dans  la  plaine 
Presser  les  épia  mûrs  eontie  ton  seiii  voûté... 

Des  images  si  détournées  sont  la  marque  évidente  de  Tépuisement. 
L'impropriété  des  termes,  par  malheur,  vient,  comme  une  consé- 
quence funeste,  s'ajouter  k  tout  cela.  Ainsi,  pour  ne  citer  qu'un 
exemple,  M.  Barbier  fait  foudroyer  les  Anglais  à  Jeanne  d'Arc  avec 
les  lueurs  de  sa  lance.  C'est  là  du  Scarron  héroïque.  L'ancien  aoteor 
des  ïambes  a  gardé  de  sa  preiiûëre  manière  Thabitude  du  mot  cynique 
et  de  l'expression  sans  vergogne  qui  déjà  tout  à  Theure  nous  choqiiait 
dans  le  PiatUo.  Au  milieu  du  style  terne,  efiacé,  et  en  quelque  sorte 
estompé  des  Rimes  héroïques,  ces  traits  appuyés,  ces  grossiers  coups 
de  crayon,  blessent  encore  davantage.  M.  Barbier  a  perdu  le  senti- 
ment de  la  mesure.  Dire  les  reins  de  l'océan  au  lieu  des  flots,  dire  la 
séquelle  infâme  au  lieu  de  la  populace,,  ne  prouve  absolument  que 
l'absence  de  goût.  C'est  le  procédé  de  l'empire  retourné  :  les  poètes 
d*alors  employaient  l'expression  noble,  vous  empfoi^z  le  mot  bas;  ils 
disaient  coursier,  vous  dites  rosse.  J'aime  encore  mieux  le  pompeux 
que  le  trivial. 

La  donnée  de  chacun  des  sonnets  de  M.  Barbier  étant  banale, 
aucune  pensée  ne  se  détachant  sur  ce  fond  uniformément  médiocre. 


il  n*7  a  d*«ste  objection  générale  h  feire  k  r&uteiir,  sinon  de  ré- 
péter encore,  sktm  de  répéter  tonjovirs,  qne  fmspiratton  est  Iota- 
ienent  absente  4e  son  livre.  T<NB]i*iv«inèine  ]Afi8  !h,  comme  le 
(Ksait  M.  lapiaMnl,  avee  son  aooent  prownçal,  té  coup  dé  Jouet 
qm  retentissait  enoow  qucAqu^is  dans  Lazare.  Aujourd'hui,  avec 
M«  Baiiner,  oairavierse  Trnment  les  limbes  poétiques;  c'est  toujours 
le  même  rite  morae,  te  loème  horâon  nojtê.  A  peine  dans  deux  on 
trois  sannels,  oomna  oenit  4e  BoHu  «et  de  Safkia^Rôsa,  repanrtt-il 
qaelqoe  rare  édat,  quelque  vagae  aaiprenir  An  P^mtû.  Le  ledteur, 
da  resie,  ne  aefatt  pas  ciMivaiiioa  de  la  triste  dédvéance  d'un  talent 
poétique  qui  donaaitdesi  brlHantes  promesses,  qa^nne  remarque  de 
détail»  une  reanrqve  earactérisfique,  aalRraR  h  transformer  ses  in- 
certîtades  tm  regrets.  On  est  d*albord  éerKain  pisnr  les  nuances;  or,  les 
nuaiices  se  marquentsurtoat  par  le  choh  des  qualificatifs.  Eh  bien! 
il  B*est  pas  de  poMe  peut-ISre  des  {dus  mauvaises  époques  de  notre 
littérature,^. ait  usé,  aatantque  le  fait  aujourd'hui  M.  Barbier, 
d*^îthètes  oiseuses  ^  commîmes.  Ce  sont  les  fureurs  barbares^  les 
oorigaas  sombra^  la  balle  rmpxêey  Tende  Jremissanfe,  la  guerre  tm- 
piacabkj  toat  rattirail  enfin  de  la  versification  de  collège. 

Il  est  difficile  d'eipliquer  oomaMiit,  du  sein  d'one  position  indé- 
pendante, M.  Barbier  s'ob^neé imposer  à  une  mruse  ii  ce  point  fati- 
guée et  aflha)Ue  ces  efibits  aans  rësiAtifts  qu'aucune  nécessité  ne  lui 
commande.  Le  premier  devoir  de  toat  écrivain,  c*est  le  respect  du 
pld>Uc.  Or,  quand  le  public  vient,  k  ptuaiemis  reprises,  de  marquer  si 
résofauBeot  scm  indifférenee  b  rauteur  de  Pot-de-fin  et  des  ChajOs 
cMUy  est-«e  le  vrai  moyen  de  reconquérir  son  attention  que  de  per- 
sîBter  dans  la  même  voie  fatale,  qiie  de  lui  jeter  dédaigneusement 
quelques  sonnets  grossis  en  volume  à  TaMe  d*e?[traits  informes  delà 
Biographie  Universelle  et  du  Magasin  Pitioresgue  ?  Ou  nous  permettra 
de  le  dire,  c*est  au  contraire  appeler  Tindusirie  au  secours  des  dé- 
faillances de  Tart.  Nous  n*hésitons  pas  à  le  déclarer,  si  le  chantre  des 
lambei^A^  Pianéo  résiste  plus  Joc^^^eraps  aux  aveitissémens  désin- 
téressés de  ceux-ià  môme  qui  ifoâtaieiit  naguère  son  t«ftent,  il  n*aura 
été  qu*un  poète  de  hasard  :  Tavenir  alors  ne  tiendra  pour  lui  en  ré- 
serve que  Tisolement  et  Fimpuissauce. 

Assurément,  s'il  y  a  un  vœu  sinoère^  c*esft  eekti  que  nous  formons 
de  voir  les  faits  démentir  nos  craintes,  de  voir  les  hommes  tromper 
nos  prévisions.  Par  malbeor,  plus  d'an  enseignement  se  peut  déjà 
tirer  de  l'examen  attentif  des  deux  recueils  poétiques  qui  jusqu'ici  ont 
passé  sous  nos  yeux.  Yoilà  des  écrivaiBS  de  >'ale4ir  sans  doute,  et  de 
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réputations  très  diverses;  cependant  chacun  d'eux  a  eu  son  moment. 
Le  poème  des  Petits  Savoyards  mena  M.  Guiraud  à  rAcadénu^^  et 
les  ïambes  rendirent  presque  populaire  le  nom  de  M.  Barbier.  Avec 
des  efforts,  avec  la  patience,  ces  talens,  si  inégaux  qu'ils  fussent, 
pouvaient,  celui-ci  croître,  celui-là  se  maintenir  dans  une  sphère  mo- 
deste. Aujourd'hui,  la  prétention  les  a  jetés  hors  des  jroujtes  sdres; 
tous  deux  se  sont  égarés  sous  les  ambitieux  aiguillons.  M.  Guiraud 
a  cru  découvrir  la  poésie  sociale,  M.  Barbier  la  poésie  humanitaire; 
toute  vraie  poésie  alors  s'est  retirée  d^eux.  L'invention  leur  a  fait 
absolument  défaut,  et  il  s'est  trouvé  que  l'imitation,  dans  leurs 
livres,  n'avait  même  plus  la  fraîcheur  de  la  jeunesse.  • 

Cette  maladie  littéraire  parait  i^ixe  épidémiqoe;  elle  a  passé  jus- 
qu'en province,  et,  au  fooid  de  buNormandie,  H.  Alphonse  Le  Ela- 
guais se  montre  à  nous  comme  une  de  ses  plus  complètes  victimes. 
M.  Le  Flagdais,  par  son  obstination  infatigabljC,  est  devenu  le  type 
d'une  famille  littéraire  chaque  jour  moins  ajinusante,  et  chaque  jour 
cepéndaiit  pliiâ  nombreuse.  Mieux  que  personne  il  nous  semble  re- 
présenter, dàhs^a  vraie  nuance,  le  poè^  incompris.  Au  surplus,  c'est 
un  peu  de  sa  fauté,  si  Tautéùr  de  Marcel  (1)  a  tant  à  se  plaindre  des 
amers  désenchantèmèns.  Que  voMlez-vous?  M.  le  conservateur  de  la 
bibliothèque  de  Càen  rêve  la  monarchie  terrestre,  rien  que  cela. 
Alexandre  et  Napoléon  n'étaient,  auprès  de  lui,  que  des  écoliers. 
Les  poètes  donc,  au  dire  du  rapsode  neustrien,  doivent  gouverner  le 
monde;  les  poètes  sont  plus  grands  que  les  rois,  ils  ont  à  eux  l'uni- 
vers.  Sans  doute  M.  Le  Flaguais  ne  se  dissimule  pas  que  nous  sonunes 
dans  des  temps  mauvais,  où  les  royautés  s'en  vont,  où  les  rois  crai- 
gnent l'échafaud  et  le  poignard;  il  croit  même,  par  analogie,  que  la 
poésie  a  maintenant  ses  bourreaux  : 

....  Ils  l'ont  saisie  avec  leurs  mains  fangeuses, 
Ils  l'ont  assassinée... 

Mais  le  chantre  de  Marcel  accepte  ces  dures  conditions  de  la  royauté 
poétique;  il  en  a  pris  son  parti,  le  sceptre  vaut  bien  quelques  sacri- 
fices: 

....  J'abandonne  ma  vie 
Aux  dangers  de  la  poésie. 


Je  chanterai  toujours  et  ne  fléchirai  pas. 
(1)  Un  vol.  in-is,  au  comptoir  central  de  la  Ubrairie. 
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Noos  croyons  sans  hésiter  à  cette  dernière  menace;  Taoteur,  par  ses 
nombreux  volumes,  I*a  plus  que  justiGée  d'avance.  On  a  ses  aises, 
au  reste,  avec  M.  Le  Ilaguais,  car  c*est  un  combat  quMl'faut  accep- 
ter; les  représaiHes  ne  seront  pas  ménagées.  L*bomme  au  front  bas^ 
le  lâche  dont  la  plume  est  un  couteau^  c'est-à-dire  tout  juge  indé- 
pendant de  Marcel f  se  verra  firappé  sans  miséricorde  : 

Oh  !  prenez  garde  enfin  I,  saps  y  s^û&iriaioudre        .  / 
Pai  plané  dans  Ifiscieux....  , 

Etailleurs:  * 

Arnère^dOÀié  J  {irofaiiafétlrs,    ' 
yoti»qdiuioût  t^roix^sea  la  guerre  ! 
1  (AirièiEeir  i#a  sdAs  ncë  coups  t6i]Éi>er;  tUs  détecteurs  ! 


Nous  cîtoifs  :  0n  lé' Votf /^^^^      se  résigner  de  bonpe  grjicc;. 
jours  dé  dëmôéiralfé/n^ûi  être  poli,  même  envers  le^  roii 


Dans  nos 

Marcel  est  une  oftfand^e  il  la  Veligiôi^  de  ridéal  ;  c'est  4^  moins  ce 
qu'on  apprend  dans  l'incroyable  préface  (ju'un  apii  de  l'auteur  a 
placée  en  tête  du  volume.  M.  Le  î^la^uais  ne  descend  p^s  à  la  prose; 
tout  prince  a  son  mattre  des  cérémonies,  tout  nionarque  son  intro- 
ducteur des  ambassades.  L^ami  de  M.  Le  Flaguais  nous  enseigne  que 
la  poésie  doit  désormais  gravir  la  cime  des  choses  humaines^  et  qu'elle 
est  en  même  temps  une  martyre  livrée  aux  bétes  du  cirque.  C'est  en- 
core une  aménité  pour  la  critique.  Évidemment  M.  Le  Flaguais  a  des 
rancunes  :  pour  nous,  nous  n'en  montrerons  pas  envers  lui ,  nous  se- 
rons bref  en  parlant  de  son  livre.  —  Marcel  est  le  titre  collectif  et 
arbitraire  d'un  nombreux  recueil  d'hymnes  et  d'élégies.  On  a  vu  le 
ton  des  hymftes,  et  cela  sufGt;  les  élégies,  sans  valoir  grand*chose, 
valent  un  peu  mieux.  Il  y  en  a  même  quelques-unes,  plus  élégantes 
et  plus  tendres,  comme  le  Vieux  nid,  qui  pourraient  être  distinguées, 
si  elles  ne  se  perdaient  dans  l'uniformité  commune,  dans  l'abon- 
dance médiocre  de  l'ensemble.  En  général,  toutes  ces  pièces  se 
ressemblent;  c'est  toujours  la  même  facilité  verbeuse;  toujours  la 
même  poésie  s'échappe,  fade  et  incolore,  de  la  veine  constamment 
ouverte.  H.  Le  Flaguais  revoit  tout  ce  qu'on  a  vu,  répète  tout  ce 
qu'on  a  dit.  L'amour,  qui  l'inspire  le  plus  souvent,  semble  chez  lu; 
un  thème  volontaire  et  non  pas  un  écho  de  la  passion.  Les  éternels 
désespoirs  du  poète  laissent  le  lecteur  très  rassuré  sur  son  compte. 
On  n'est  pais  inquiet  du  sort  d'un  amant  qui  peut  dire  à  sa  maîtresse  : 

Entre  nous  deux ,  Anna ,  je  connais  la  distance, 
Mais  quand  j'aurai  la  gloire,  elle  sera  pour  toi; 
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3  y  a  des  promessta  qpi  sont  dafresféntnces»»  et  fe»  < 
soÂeot  Autre  part,  IL  Le  Ftaguais  (Ui  : 

.........  VMê  Fe  btfsBT  d^  im^penséc^, 

Au  mo»  M  Tas  raça ,  itiapiiiMt  noiiehofr . 

On  conviendra  que  Tauteur  dé  Marcet^  dans  se&ameKtasies,a  de 
douces  compensations. 

A  toutes  les  époque»,  W.  Le  Flagnah  eût  rersîBé;  9  y  a  des  vo- 
cations malheureuses.  Seulement,  au  xvni*  siècle,  il  n'eût  rimé  que 
de  petits  vers  à  la  Dorât,  et,  sous  Fempire,  des  épopées  descriptives 
comme  Parseval.  Tout  cela  alors  eûL  taim  son  rang  et  fait  une  cer- 
taine figure  :  mais  en  moi»taiit  d^ns  le»  hautes  sj^hèses,  le  lyrisme 
contemporain  a  tué  les  petits  poètes.  Cet  essor  forcé,  cette  nécessité 
d'enfler  la  voii,  ont  fait  illusion  aux  adeptes  secondaires  de  la  lyre» 
qui  ont  cru  dès-lors  avoir  en  eux  tous  les  sentimens  qjiiiU  chan- 
taient après  les  maîtres.  De  là  tontes  ces  ambitions  olympiennes, 
toutes  ces  adorations  du  moU  qui»  comme  le  reste,  ne  sont  qu'un 
plagiat,  le  plagiat  le  plus  triste  de  tous.  Ainsi»  toujours  et  partout 
nous  retrouvons  Timitation  sous  les  dehors  de  l'originalité. 

On  doit  ranger  Sf.  Alex,  de  Saillet  dans  l'inépuisable  dasse  des 
incompriSy  à  la  suite  de  M.  Le  Flaguais.  Cependant  j'aime  encore 
mieux  Marcel  que  Ciel  et  Terre  (1).  En  quelque  région  qu'on  des- 
cende, à  quelque  espèce  que  l'on  s'arrête,  il  y  a  toujours  les  minimi 
après  les  minores  :  il  n^ést  si  petit  astre  qui  n'ait  ses  satellites.  Dès 
le  début.  Fauteur  de  Ciel  et  Terre  s'écrie  avec  un  ton  de  maitre  : 

Quaad  k  poète  ^avW,  il  ck>il  lire  écoaté. 

# 
Or,  c'est  donner  tout  d^abord  un  problème  pour  un  axiome.  A  vrai 

dire,  nous  doutons  que  le  public  résolve  la  question  au  profit  de 
M.  de  Saillet,  quoique  ses  amis  lui  aient  persuadé  de  ne  pas  priver 
le  monde  de  ses  petits  chefs-éTasuvre.  L'auteur  ne  s'est  pas  servi  de  la 
prose,  parce  que,  selon  lui  »  les  idées  y  prennent  des  allures  conve- 
nues :  il  a  donc  cru  rencontrer  une  forme  à  lui  pu  usant  du  Biètce 
poétique;  mais,  hélas I  pensées  et  expressions»  rien  n'est  neuf  dans 
Ciel  et  Terre.  Ces  sentimens  peuvent  être  honnêtes  »  malheureuse- 
ment ils  sont  partout;  mille  fois  ils  ont  été  mieux  exprimés.  La  poé»e 
maussade  de  Sf .  de  Saillet  est  de  celles  qui  n*ont  aucune  physionomie 
et  dont  on  ne  se  souvient  plus  même  avant  d'avoir  fermé  le  livre, 
qu*on  a  hâte  d'ailleurs  de  quitter.  Quelques  accords  gracieux,  épars 

(1)  Un  volume  îo-S»»  ebex  tAomtaA  iBUiyns  Jcaii*4an|ues  AoiiaseaM»,  3. 
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Ct^  tti,  ne  cnrOisiMit  point,  d;  on  se  fatigue  i  les  4^ercher.  Le  plus 
sooveot,  ce  sont  de  {Aies  oetftre^pretives  âes  Médétationsy  efffiicées 
enowe  par  un  Imgage  lenie  et  ^él^selMs  meorred.  M.  de  Saillet 

La  lyne  et  l'ooéan  apat  ^leiix  immeositéa. 

Ob  auitre  voloie  de  vecs,  k  fiyûhUope  (1),  de  M,  Marie  Ooforaiier, 
répondait  d^avanee  à  cette  aaaîniilatîoB  ambitieuse  quand  fl  7  ^ait 
question  des  poètes 

r^oyés  dans  Focéan^ea  vers  qa'oo  ne  lit  pas. 

O  ton  ëpigrammaRque  convientau  talentiln  et^mogoear  de  M.  Conr- 
nier,  qui  se  range  lai-même,  et  que  nous  claësons  à  regret  dans  les 
incompris.  Il  y  a,  selon  nous,  deux  parties  très  distinctes  et  eontra- 
dctoires  dans  le  Nyctalope^  Tune  d^observation  l^ëre  et  souriante 
qui  mérite  d*être  encouragée,  l'autre  de  misanthropie  méconnue  qni 
avoisine  le  ridicule.  Eu  un  mot,  on  découvre  à  la  fois  dansil*  Cour- 
mer  un  barde  déclamalear  qui  n'a  droit  qu*au  dédain  et  un  écrivain 
spirituel  qui,  une  fols  dégagé,  serait  digne  d*étre  produit.  H  semble 
que  chaque  jeune  poète  doive  forcément  payer  son  tribut  k  Timpla- 
caMe  idole  de  rimitation.  Heureux  ceux  qui,  comme  M.  Coumier, 
ont  un  cmn  qni  leur  appartienne,  un  petit  champ  qui  leur  soit  propre  : 
Cui  pauca  relicti  jugera  ruris  erant.  L*auteur  du  Nyctalope  n*a  pas 
été  heureux  dans  le  choix  de  son  plagiat;  les  lamentations  de  Gil- 
bert et  de  Chatterton  ne  sont  plus  acceptables.  Le  rùle  est  usé.  Venir 
nous  répéter  que  le  poète  a  forcément  son  calmi^,  qu*il  est  né 
pour  souffrir^  ^t  que 

S*i\  ne  v^i  pat  se  vcMdie,  on  le  laisse  mounc; 

ou  bien  encore  parler  modestement  du  sauffle  de  Pieu  et  de  ce 
qmdque  chose  €en  haut  qn^on  sent  en  soi ,  c*est  se  faire  Tècho  de 
tooHes  les  folles  et  vaniteuses  accusations  qui  traînent  depuis  quinze 
ans  dans  des  recueils  aussitôt  oubliés  que  mis  au  jour.  ^*est-il  pas 
bien  neuf  aussi  de  s'écrier  : 

X.'amère  ironie, 

Ausskât  qu'il  parait,  crache  sur  le  génie! 

A  qMlle  époque,  au  oontraire,  la  littérature  a^-elle  été  pho  ouverte, 
faoefta  plus  uairersdleinef^  facile,  racouéll  plus  avenant?  Cest  & 

(1)  Ud  vol.  in-lS,  cbex  Dumont,  Mii9-.Bt»7;H. 
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peine  s*il  fant  un  peu  de  talent  pour  être  démesurément  loué.  Les 
inquiétudes  de  M.  Courniet  sont  tout-à-fait  imaginaires  :  si  un  vrai 
poète  se  produisait  aujourd'hui  .Vindifférence  du  public  se  transfor- 
merait tout  à  coup  en  enthousiasme»  nous  n*en  doutons  pas;  mais 
c'est  précisément  parce  que  la  foule  aime  les  bons  vers,  qu  çlle  lit  si 
peu  ceux  qu'on  publie.  Ces  airs  de  rapsode  persécuté  vont  mal  à 
M.  Cournier,  et  nous  l'airnoos  bien  mieux  quand,  dans  Que  pièce 
adressée  à  son  volume,  il  s'écrie  avec  pressentiment  : 

Mon  fils ,  ta  mort  est  légitime  ! 

Cet  héroïsme  d'un  poète  m'étoni^e  un  peu  plus  qi^e  celui  de  Brutos. 
Il  reste  heureusement  h  pi.  dournier  une  veine  qu'il  fera  bien  de 
poursuivre,  c'est  la  veine  comique;  chez  lui,  le  trait  de  la  satire 
s*aiguise  encbre  par  un  vers  leste,  facile  et  agréablement  tourué..En 
s'exerçant  au  dialogue,  au  jeu  de  la  répartie,  en  mêlant  avec  plus  de 
soin  encore  les  délicàfessés  clu  sentiment  aux  saillies  malignes  de 
l'observation,  peut-être  l'auteur  du  ^yctalppe  réussirait-il  sur  la 
scène?  Ce  qu'il  y  a  de  sûr,  c'est  qu'il  semble  fait  pour  échouer  dans 
le  lyrisme. 

On  se  lasse  vite  de  ce  qui  est  à  la  fois  triste  et  risible.  Le  groupe 
des  incompris  pourrait  nous  rietenir  long-temps  encore  si  nous  visions 
à  être  complet.  Mais  ne  serait-il  pas  aussi  inutile  que  fastidieux  de 
chercher,  en  insistant,  d'autres  exemples?  Ce  qu'on  a  vu  nous  en 
dispense  :  l'uniformité  des  prétentions  ne  serait  même  pas  égayée 
par  la  variété  des  ridicules.  Toujours  la  même  jérémiade  se  reproduit 
débitée  sur  le  même  ton  :  il  y  a  de  quoi  lasser  la  plq^  robuste  pa- 
tience.— Pour  faire  trêve  à  ces  lamentations  monotones  de  la  poésie 
solitaire,  écoutons  un  instant  la  poésie  mondaine.  M.  de  Chambure 
et  M.  de  La  Boulaye  sont  des  poètes  de  salon. 

Le  Transeundo  (1),  de  M.  de  Chambure,  est  un  recueil  de  vers 
quelque  peu  languissans,  mais  simples  et  isolément  agréables.  Aux 
yeux  de  M.  de  Chambure,  la  poésie  est  roccupatioQ  la  plus  délicate 
de  l'esprit,  comme  l'amour  est  l'occupation  la  plus  délicate  du  cœur; 
cependant  la  publication  de  Transeundo  ne  lui  inspire  aucune  illu- 
sion vaniteuse.  L'auteur  déclare  lui-même  qu*aux  hommes  com- 
plètement doués  appartient  le  privilège  exclusif  de  faire  accepter 
leurs  vers  par  la  foule;  pour  lui,  l'offrande  qu'il  présente  aujourd'hui 
h  la  muse  est  en  même  temps,  est  surtout  un  dernier  hommage  à 

(1)  Un  vol.  ia-18,  chex  Ledoyen ,  Palais-Royal. 
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la  fée  de  la  jeunesse.  C*est  Iç  suprême  adieu  du  voyageur  au  seuil 
où  il  ne  doit  plus  revenir.  Des  vers,  ainsi  donnés  comme  un  humble 
et  discret  tribut,  ne  veulent  pas  être  jugés  avec  rigueur.  L*horome 
d'ailleurs  s'efface  avec  modestie  dan9  tout  le  volume,  et  c'est  à  peine 
si»  à  un  seul  endroit,  la  nature  du  poète  éclate  et  se  trahit  par  ce 
vers  où  il  est  dit  que ,  s'il  a  chanté  ^ 

Céiaitpour obéir  aux  TôlonféÉ  des  cieux. 

Les  sujets  les  plus  simples  suflGsent  d'ordinaire  à  M.  de  Cham- 
burc  :  une  brise  du  soir,  un  lever  de  soleil,  tes  halliers  d'aubépine, 
les  genêts  en  fleurs,  le  prolongement  lointain  des  peupliers,  les  mille 
bruits  de  la  vie  dans  les  cïiôses,  ici  le  bourclonnement  d'une  ruche, 
là  le  gazouillement  de^  nids  au  ^ein  des  arbres,  plus  loin  un  char  de 
moissonneurs  qui  roule  dans  le  sable  ou  le  mugissement  d*un  bœuf  qui 
s'achemine  pensif,  tels' sont  les  thèmes  ordinaires  de  l'auteur  de 
Transeundo.  C'est  un  amant  de  la  natuf'e^'non^pa^^onii>re  et  atteint 
au  cœur,  comme  Lucrèce  oû'Oberipann,  mais  mélancolique^  résigné, 
aimant  à  lire  sur  le  bord  d'un  bois  une  page  ^légiaque  de  Schiller  ou 
de  Wordsworth.  La  petite  rivière  qui,  au  fond  du  paysage,  déroule 
son  ruban  d'azur,  est  une  parfaite  image  de  cette  poésie  murmurante 
et  fraîche.  Le  tableau  des  Moissonneurs^  de  Léopold  Robert,  revient 
souvent  :  il  n'y  manque  que  le  soleil., A  Rome,  la  mysq  pudique  de 
H.  de  Chambure  n'aurait  chanté  que  Diane  la  chaste  ou  laivestale 
sans  tache.  Écarter  ainsi  toute  passion  de  la  poésie,  n'est-ce  pas  se 
refuser  l'émotion  des  sentimens?  n'est-ce  pas  se  borner  forcément 
à  un  public  de  jeunes  fliles?  En  somme,  Transeundo  est  une  gra- 
cieuse aquarelle,  quelque  peu  pâle  de  ton,  mais  qui  plaît  comme 
une  vue  de  chalet  ou  de  village  :  cela  repose  un, moment. 

Quoique  M.  Victor  de  La  Boulaye  paie  aussi  en  passait  son  tribut 
aux  airs  divins  que  se  donnent  sans  exception  tous  nos  poètes,  quoi- 
qu'il dise  : 

Chantons  pour  accomplir  ce  que  le  del  ordonne, 

on  sent  vite  que  ce  n'est  1&  qu'un  travers  passager  chez  l'auteur  de 
Y  Itinéraire  poétique  (1).  Ce  volume,  en  effet,  se  rattache  évidemment 
par  son  origine  à  une  vie  distraite  et  inoccupée;  quelquefois  même 
le  parfum  aristocratique  se  trahit  plus  qu'il  ne  faudrait.  Ainsi  l'auteur 
dit  quelque  part,  à  propos  des  éternels  hymens  de  la  nature  : 

(1)  Ua  vol.  in-18,  cbei  Charles  Gosselin ,  roe  Jacob,  30. 
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c'est  le  parc  vji  an  J)OiadQin  ^  de  la  Soulaje  est  trop«  dans  jaes  wen^ 
ce  au*on  est  dans  le  jnonde,  Iroid ,  jkiU^  aimaUc,  lëléigant;  Ithomne 
ne  se  trahit  nulle  part,  les  choses  du  cœur  demeorent  voilées  comme 
un  mystère  réservé  pour  la  solitude  et  qu'en  public  il  ne  faut  tou- 
cher que  discrètement  et  <è  ta  dèrolièe.  AssvpémeDt,  ^«and  tant 
d'écdyaios  dénoncent  <sans  pudeiir  h  ceux  fui  Ikent  ies  nudité»  de 
leur  une^  quand  Jine  personnalité,  quelquefois  révoltante,  ne  craint 
pas  de  s'étaler  dans  la  plupart  des  pages  contemporaines,  c'est  une 
marque  de  bon  goût  d'enfouir  en  soi-même  le  trésor  des  intimes 
souvenirs,  de  ne  pas  crier  dans  ies  carrefours  ce  qui  doit  être  un  secret 
entre  la  muse  et  la  conscience;  cejpendant,  poussée  à  l'excès^  cette 
réserve  a  dans  Tart,  et  particulièrement  dans  la  poésie,  un  .grave 
inconvénient.  Quand  on  se  refuse  les  inépuisables  sources  de  l'émo- 
fion  individuelle,  îl  Tant  retomber  forcément  dans  les  sujets  de  con* 
venfion  ou  dans  le  caprice.  lEn  quittant  Tauteur  de  \ Itinéraire jpoé- 
tigue^  on  se  souvient  certainement  d'une  personne  distinguée»  imais 
on  ne  Ta  qu'entrevue  dans  une  visite. 

La  plupart  des  vers  de  I&I.  de  La  Boulaye  ont  été  écrits  en  de 
lointains  voyages;  à  lire  cependant  ces  pièces,  datées  l'une  de  FEtna, 
Fautre  de  Grenade,  ceTle-d  de  Thèbes,  celle-là  du  Niagara,  on  ne 
sent  point  assez  qu''on  change  de  climat,  on  se  croit  toujours  dans 
les  zones  tempérées;  Ici  encore  le  soleil  est  absent.  Ce  qui  plaira  sur- 
tout dans  X Itinéraire  poétique^  c'est  le  goût  sincère  que  lauteur  y 
laisse  partout  éclater  pour  Fart  des  vers,  c^est  son  amour  attentif  de 
la  forme;  c'est  son  respect  pour  le  travafl  patient^ 

£1  la  JMitia«t  «beHbé  qni  punit  icoit  waon. 

La  satire  va  mal  klK.  de  La  Boulaye.  Quand,  par  exemple,  à  pra^ios 
des  excès  du  théâtre  moderne,  il  parle  des  pourceaux  du  parterre^ 
on  voit  que  son  babH»dle  élégance  est  éépaysée.  Ce  qm  kA  réussit 
bien  mieux,  c'est  Fépftre  morale,  finement  didactique  et  raison- 
neuse, fl  y  en  a  une  i  M.  ËmUe  Deschamps  sur  le  style,  qui  est  le 
meîlleixr  morceau  duTecuéB.On  regrette  seulement  que  le  poète,  en 
sliabitumftttilenrs  à  développer  ses  métaphores,  en  noyant  trop  sou- 
vent lldée  éans  Timage,  n'ait  pas  toujours  mis  à  profit  la  leçon 
piquante  quTl  donne,  avec  entente  et  bon  goût,  è  Fauteur  des  Poé- 
sies  Étrangères.  En  résumé,  on  peut  dire  que  V Itinéraire  poétique 
est  un  joli  volume  de  vers,  mais  ce  n'est  pas  autre  chose. 


TMite  cette  poésie  mosâtine  »  son  agisèinènt,  et  je  ne  sais  qnel 
pafft«  softve  en  reste.  Est-ce  die  fBÉrtwt  ip»  noi»  ddtinera  ce 
que  jusqu'ici  nous  cherchons»^  mm  l*«<veiv  itneontré,  un  poète 
original?  Assurément  non.  Serons^nous  pkis  beoreux  en  interro- 
geant le  groupe  dispersé  et  peu  fourni  aujourd'hui  des  indisciplina- 
bles  et  des  excentnques?  Dans  ta  préface  des  Cariatides  [i]^  ML  Théo- 
dore de  Banville  craint  précisément  d'avoir  6  un  trop  haut  degré 
cet  esprîl  créateur  qui  partout  nous  semble  faire  défaut.  Pour  se 
rassurera  cet  égard,  il  n'a  qu*à  relire  encore  les  Orientales^  et  sur- 
tout les  Contes  d'Espagne  :  dès  le  premier  coup  d'^œil  il  retrouvera  là, 
à  une  antre  date,  Cette  originalité  qui  effraie  tant  sa  candeur.  L'au- 
tenr  des  Cariatides  entre  dans  la  poésie  botté,  éperonné^la  cravache 
en  maîn,  se  permettant  toutes  les  boutades^  traitant  le  goût  comme 
mi  laquais  et  la  délicatesse  comme  une  vivandière.  Ainsi  qu*U  le  dit, 
sa  muse  est  une  fille  qui  fume  du  tabac  dç  caporal;  sa  maîtresse 
étale  des  blasons  de  marquise,  et  les  fenunes  q^ull  chante  ont  des 
cheveux  Biens  et  des  braises  dans  ks  yeux,  ^ien  ne  manque  enfin  à 
ndéaï  du  poète  échevelé,  tel  qu'on  Tentendait  vers  U832. 

If  ne  serait  pas  prudent  de  chicaner  M.  de  BanviRe  sur  les  détails, 
car fl  j  a  cher  fuî le  parti  pris  de  toutes  les  singularités,  de  tous  les 
excès.  Tantôt  Fauteur  des  Cariatides  traîne  un  gros  sabre  de  mata- 
more, tantôt  il  joue  de  la  rapière  contre  la  langne,  avee  le  dégagé 
d'un  gentilhomme;  tantôt  enfin  il  taqmireèplatsrrles  régies  avec  la 
mutinerie  d'un  page  de  cour.  Poèmes,  odey,  fantaisies,  M.  de  Ban- 
ville manie  tout  cela,  dany  d'inépuisables  évolutions,  avec  une  verve 
merveilleuse  qui  souvent  n^est  pas  sans  grâce.  Seulement  sa  main,  à 
la  fois  débile  et  forte,  laisse  incessamment  retomber  l'armure  qull 
soulève.  Cest  un  de  ces  vieillards  de  vingt  anst  cooune  Byron  en  a 
tant  produit.  11  est  impossible  de  gaspiller  à  tout  hasard  plus  de  ta- 
lent réel  :  M.  de  BanviKe  attrape  même  çb  et  là  quelques-uns  de  ces 
feis  frffppés  et  tmnmeiix  de«t  les  vrais  poètes  ont  le  secret;  mais 
c'est  pour  redescendre  au  plus  vite  à  toutes  les  trivialités  de  la  re- 
dierei^,  à  ee  qi^il  y  a  de  plus  vtiîgaire  dans  Te  caprice.  Un  pareil 
iétal  indique  une  sfngulfëre  précocité  de  facture.  Qui  cependant 
fserait  ev  ttrer  me  fhdBCtton  décisfve?  If  peut  sortir  également  de 
Wt  OR  poète  dfsifBgné  ou  cm  écrfvain  détestable.  Comme  it  y  a  toujours 
de  la  reflBoaree  svec  les  gens  d^esprit,  on  doit  espérer  que  MT.  de 
BMffBe,  9ffè9  eette  phase  d'engedment  et  la  première  écume  une 

(f)  Uo  Tol.  in-lS,  chez  Pifout,  me  de  la  Uoniiaie»  Si» 
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fois  jetée,  s'apercevra  qu*il  y  a  autre  chose  à  faire  qne  de  tordre  sa 
pensée  en  chinoiseries  de  toirtes  sortes  et  d'agiter  sans  fin  la  muse, 
pour  parler  la  langue  des  €MîkÊUes, 

Comme  un  polichinelle  au  bout  d'un  fil  d'archal. 

Cest  la  fantaisie  aussi,  mais  cette  fois  mieux  contenue  et  réglée, 
qui  fait  le  charme  d*un  petit  recueil  intitulé  tout  simplement  Vers  (1), 
par  M.  Ernest  Prarond.  Le  scepticisme  de  Tauteur  dépiste  les  clas- 
sifications. Cest  tout  simplement  un  homme  d'esprit  et  le  seul  de 
tous  nos  poètes  qui  ne  croie  point  au  génie  méconnu  et  aux  rap- 
])orts  quotidiens  des  rimeurs  avec  Dieu.  Cest  bien  quelque  chose. 
Peut-être  M.  Prarond  pousse-t-il  le  doute  sur  lui-même  un  peu  trop 
loin  :  en  Général,  le  ton  grave,  le  lyrisme  sérieux,-  lui  vont  mal;  la 
pensée  alors  n'arrive  pas  aussi  nette,  et  plus  d*un  ton  criard  s'échappe 
Cà  et  là  qui  détonne;  mais,  dans  le  genre  leste  et  dégagé,  quand  sa 
muse  est  en  jupon  court  et  en  bavolet,  Fauteur  a  ses  aises  et  prend  sa 
revanche.  Plus  d'un  sonnet  galamment  troussé,  plus  d*un  rondeau 
coquet  et  sémillant  se  rencontre  dans  ces  pages  sans  ambition.  D*or- 
dinaire  le  trait  final  est  de  bonne  venue  et  sent  son  Villon;  enfin, 
c'est  un  composite  agréablement  assaisonné  de  rêverie  et  d*ironie 
dont  voici  au  hasard  une  note  : 

Des  choses  qu'on  n*a  plus  je  regrette  surtout 
L'amour  un  peu  musqué,  la  langue  de  nos  pères, 
Leurs  modes,  leur  esprit,  leurs  nymphes,  leurs  bergères, 
Et  jusqu'aux  mots  vieiUis  qu'a  laissé  choir  le  goût  : 
Elvire  avait  alors  des  appas  et  des  charmes. 
Des  mouches,  des  paniers,  vieux  atours  superflus, 
Du  rouge,  une  pudeur  accessible  aux  alarmes, 
Des  choses  qu'on  n'a  plus. 

M.  Prarond  ne  paraît  pas  prétendre  à  être  autre  chose  qu'un  poète 
sans  conséquence,  et  cependant  il  a,  plus  que  d'autres  qui  y  visent, 
un  cachet  personnel. 

Poète  sans  conséquence  1  C'est  bien  malgré  lui  que  M.  Belmontet, 
dont  le  genre  spécial  est  d'adapter  le  style  de  Lucain  ou  plutôt  de 
Brébeuf  à  tous  les  bulletins  ofBciels,  se  résignerait  à  un  rôle  si  chétif. 
L'auteur  des  Deux  Règnes  (2),  au  contraire,  prétend  marcher  en  avant 
de  la  civilisation  et  se  faire  le  missionnaire  des  beautés  idéales  :  je 
n'invente  pas.  Il  est  temps,  selon  lui,  que  la  poésie  se  constitue 

(1  )  Uq  vol.  In-lS,  chex  Herman,  rue  de  Tournon,  7. 
(8)  Un  vol.  in-S»,  chex  Tresse,  Palais-Royal. 
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politiqaçin^eDt,  car  eUe  a  son  apostolat.  M.  Belmontet  a  sans  doute 
oublié  que  ce  mot-là  est  dangereux  et  que  l'apostolat  mène  d'ordi- 
naire ail  martyre. 

n  y  a  place  pour  tout  le  monde  au  soleil.  LMUusîon  est  étrange  de 
la  part  de  M.  Belmontet,  quand  il  croit  au  dépérissement  de  toute 
poésie  qui  ne  ressemble  pas  à  la  sienne.  Cest  la  mort  se  prenant  pour 
la  vie.  S*il  y  a,  ea  effet,  un  genre^  qm  sevble  avoir  disparu  pour 
jamais,  n*est-ce  pas  le  dithyrambe  de  circonstance,  le  panégyrique 
contemporain?  Cela  est  bon  pour  le  Moniteur.  Telle  que  TentenA 
M.  Belmontet,  la  poésie  ressemblerait  à  ces  villes  alignées,  comme 
Turin  ou  Nancy,  où,  de  tous  les  points,  se  découvrent  la  même 
place  centrale,  le  même  horizon  immuable.  Chez  Fauteur  des  Deux 
Bègnesy  on  n'aperçoit  toujours  que  les  Tuileries  et  la  place  Vendôme. 
Même  dans  un  grand  poète,  cela  serait  monotone,  et  M.  Belmontet 
ne  se  tire  de  la  monotonie  que  par  des  trivialités  emphatiques  et  un 
grandiose  burlesque.  Qu'il  célèbre,  en  effet,  la  révolution  tricolore  ou 
le  grand  aide-de-camp  de  DieUy  c'est-à-dire  Napoléon,  l'auteur  ne 
sait  que  recourir  à  la  vieille  artillerie  de  la  versification,  à  ce  cortège 
d'apostrophes,  d'exclamations,  d'interpellations,  que  traînait  après 
lui  l'ancien  lyrisme.  La  muse  de  M.  Bdraontet  ne  cesse  un  seul  in- 
stant de  faire  la  grosse  voix.  Toujours  et  partout,  ce  sont  des  méta- 
phores gigantesques,  une  rhétorique  enflée,  tout  le  clinquant  et  le 
faux  sublime  d'une  poésie  qui  se  bat  les  flancs.  Pour  atteindre  à  l'é- 
nergie, M.  Belmontet  s'imagine  qu'il  n'y  a  qu'à  appuyer  le  pinceau. 
De  là  un  alliage  assez  triste  des  lieux  communs  classiques  et  du  plus 
mauvais  néologisme  d'aujourd'hui.  C'est  quelque  chose  comme  du 
Le  Brun  ampoulé  et  une  Nëmésis  moins  vigoureuse,  le  tout  brodé 
sur  un  fond  d'Esménard.  Pour  l'auteur  des  Deux  Règnes  ^  l'Angle- 
terre, c'est  toujours  la  perfide  Albion,  le  nid  des  tyrans;  le  maître 
des  vents,  c'est  encore  Éole.  Il  semble  vraiment  qu'on  entende  mugir 
ces  vents  furieux  au  fond  de  chacune  des  strophes  de  M.  Belmontet. 

Cest  l'empereur,  avec  le  prestige  de  sa  gloire,  qui  ne  cesse  de 
présider  à  l'inspiration  des  Deux  Règnes.  Bonaparte  est  pour  M.  Bel- 
montet ce  que  Voltaire  est  à  certain  académicien,  ce  que  Racine  est 
à  certain  critique  :  dès  qu'on  nomme  un  de  ces  grands  hommes,  ces 
messieurs  se  retournent  et  prennent  cela  pour  une  personnalité. 
Il  y  a  des  sympathies  compromettantes.  A  force  de  vouloir  grandir 
Napoléon,  l'auteur  ne  réussit  à  faire  du  Titan  qu'une  marionnette 
démesurée.  On  dirait  ce  héros  auquel  Rabelais,  dans  ses  fantaisjes 

TOMB  lU.  9 


tSO  RBvuB  nés  mxoL  jmiDES. 

de  conteur,  donne  tMr  à  toor  «ne  sMune  ée  géant  on  une  taille 
ordinaire. 

M.  Belmontet  a  un  style  étrange.  Qnand  Temperev  distribue  des 
croii,  il  Dosiine  ^a  des  poétrmes  rétompm^éet;  IB/md  V  eiclu  du 
trône  s'appeUe  un  roi  commencé.  Aitteon,  il  y  a  des  mmrailles  qui 
tremblent  ée  deuiL  Ijl  logique ,  m  avpius^  n*eflt  pas  la  quKté  dis- 
tincUve  de  H.  Behnocitet;  Ainsi  le  poète  Vécrie  toËt-à<oap  : 

L'homme  est  un  yaste  tout  afiam  où  Dieu  nous  mène; 

et  deux  vers  plus  loin  : 

Ufaamanité,  ffest  Dieu... 

d*où  il  faut  sans  doute  conclure  gue  rtiumanité  marche  toute  seule. 
En  accumulant  à  satiété  les  mots  de  grand  homme,  de  grand  peuple, 
de  grand  trône,  M.  Belmontet,  séduit  par  Tépithète,  croit  rencon- 
trer aussi  une  grande  poésie  digne  de  son  grand  sujet.  Ce  goût  de 
rénorme,  cette  prédilection  pour  les  sonores  redondances,  sont  con- 
tinus chez  Fauteur  des  Deux  Bègues^  il  lui  est  impossible  de  rien  dire 
simplement.  Ici,  il  s'agit  des  élans  de  llionneur  : 

. ..  iNiisouBceu  -^joaStslcB 
QtnfoDt  lesfnadfs  Bâtions; 

lè,  c*est  le  sceptre  qui,  dans  nos  temps  de  dëmocraHe, 

N'est  que  iU  'croix  d'un  grand  cdvaipe 
Sur  le  volcaa  des  passions. 

Quand  tout  on  livre  e^  écrit  d*Qn  ^mUaUe  ^e,  la  m^  critiqne, 
c'est  la  cttation. 

On  trouve  imprimèsi  la  sutte  des  Dmx  1ièffnes\e^  réckimes  des  jour- 
naux complaisans  et  les  billets  de  fèlîcttatioc)  reçus  par  le  poète.  H  7 
a  des  lettres  de  ministres,  ily«natle  générairx,flyeiia  de  secré- 
taires des  commandemens;  M.  Behnontet  a  m  fiiifale  ^nr  tout  ce 
qui  esrt  officiel.  Comment  résister?  On  hii  écrit  Ae  Montauban  que 
ses  vers  sont  tsc  taillés  dans  Tainrin;  i>  M.  Soumet  lui  aflinne  que  sa 
poésie  a  «  la  majesté  d«  cercueil,  d  et  Lamartine  qne  «*est  «  Ken 
mieux  que  bien,  d  A  ces  assurances  se  vient  joindre  la  grave  autorité 
du  journal  ie  Notariat^  qui  donne  a«x  odes  du  poète  un  brevet 
«  d'énergie,  d  Devant  des  juges  si  diversement  compétens,  fl  n'y  « 
rien  à  répondre;  VL  Behnontet  appelle  tout  cela  des  témoignages  de 
gratitude.  Pour  compenser,  du  reste,  nos  objections  de  tout  à  l'heure. 
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3siifBr%de  dlep  KfiMtngittyhe  suivant  du  p)u&  déboimaire  compli- 
Bienlftur  de  note  tamp»^  L&  billet  de  M<«  Énûle  Descbanips  ne  sera 
pas  sans  prêi  dlMis.  Fbt^vlaire littéraire  Aes^mùiares  et  des  minimissimi  :. 
€Brav<»I  mon  ciieff  Behnootet;  c*est  encore  pU&s  beau  d*exécution 
que  de  eonipositioD»  si  cela  est  possible.  Je  raffole  de  votre  ode,  qui 
est  aussi  haute  que  hi  gloire  qu'elle  célèbre.  Jamais^  cher  poète,  voua 
n'avez  fait  vous-ttéme  rien  de  si  complètement  beau.  Quelle  forme 
seulpléet  quellas  lâuie»!  quelle  lai^ge  baf monte!  coiame  Tart  chez 
vous  est  au  nîve«i  de  la  pensée  !  Merci  et  bravo  encore.  )>  Les  au- 
tears  dramAtkjpes  se  ptaigaent  de  manquer  de  sujets  de  comédies; 
il  y  en  a  un^  poortanl  ^serait louant.  On pourcait prendre  pour 
titre  :  Les  Poètes  entre  eux. 

L'examea  pa^rtieulieir  auqjael  bous  nous  sommes  livré  jusqu'ici 
semble  avoic  prée»ô  dans  le^  détails.,  justifié  dans  l'ensemble»  nos 
assertions  du  eommencement*  Presque  partout,  sous  Taffectation 
d'une  manière  distincte^  ou  nouvelle,  n'avons-nous  pas  eu  à  constatei 
en  effet  une  tendance  permaoente  à  Timitation?  Le  plus  souvent,  la 
couleur  individuelle  est  telleroent  insaisissable»  qu'on  ne  s'aperçoit 
pas  quand  OAehaBge  de  volume;  c'est  toujours  le  même  auteur  qu'on 
Ut»  ici  phis  correeVlè  plus  négli{S^.  Partout  se  découvrent  des  ho-r 
nzoDs  pareils  à  travers  le  mèflie>  voile  broiseux  de  poésie.  Chez 
les  femmes  cpii  feot  des  vers»  cette  identité  continue  de  sentimens» 
cette  FesaemUance  de  mélodie  facile,  sont  plus  manifestes  encore* 
Aînsi,  ttôtts  avons  sous  les  yeux  trois  recueils  écrits,  l'un  à  Paris 
par  M*^  Mélanie  de  GraoAifUiison  »  l'autre  à  Dijon  par  M"*  Antoi-^ 
nette  Quafré, un  troisiènM  à  Riom  par  W^  FéUeieBayle-Mouillard^ 
Voilà  des  voliones  d'origines  bien  diverses  :  il  semble  qu^une  jeune 
personne  diàmonde  pamieB,  une  liogëre  bonng^gncmne  et  la  femme 
d'un  UMgjalsat  de  pravÎBce»,  préeédemment  couronnée  par  l'Institut 
pooc  on  livfe  de  pbiliiaoï^A  mocale,  ne  devraient  ni  puiser  aux 
même& soufcea  d'isepiralion,  ni  uses  d'une  langue  absolument  ana-> 
Iogu£.  Ceat  pouitaot  ce  agii  est  avrîvé.  Mon  Bîeul  je  n'en  discon- 
viens pas  i  y  a  ^ttei^fta  latent  dans  les  Rases  et  Seucis  (1  ]  de  M"""  de 
GiaodmAi«on«  il  y  eaa  plus  eneece  dans  le  vojume  de  M"**'  MomJburd 
et  dans  les  poésies  de  M"""  Quarré;.  «'est  tant  pis.  Cette  égale  réparti- 
tîo»  du  do»  poétkpK  sw  Ions  tes  points  montre  è  n'en  pas  douter 
commeol;  te  fàeAuce»eoaMBent  l'inMge,  eomment  une  certaine  forme 
mélodieune  aonfede  plus  e»  pli»  sous  te  main  de  tous^  En:  lisant  at- 
j 

(i)  Gn  vol.  ni«a*„  cfaetABjot^ruede  la  Paix,  S^ 

9. 


132  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

tentivement  ces  volumes  de  vers,  on  remarque  certainement  plus 
d'une  élégie  tendre,  plus  d'une  ode  élégante,  plus  d*une  méditation 
gracieuse;  mais,  dès  le  lendemain ,  aucune  n'a  laissé  de  trace  vive 
dans  la  mémoire  :  on  garde  seulement  l'impression  d'une  certaine 
harmonie  assoupissante.  C'est  qu'aucun  de  ces  morceaux  ne  porte 
avec  lui  son  empreinte,  et  que,  distrait  du  recueil  où  il  est  inséré  et 
transposé  dans  le  recueil  voisin,  il  ne  ferait  pas  disparate,  et  sem- 
blerait même  à  sa  place.  La  plupart  du  temps,  il  ne  s*agit  que  de 
souvenirs  de  Lamartine  rôpris^  développés,  connMnftés.  Je  me  r«p- 
pelle  une  pièce  de  M^""  Baylc-Hoaillard  appelée  P^f>  et  SômmeU  : 
ce  titrée  pourrait  servir  égalefnesit  d'épigràplve  atit  recueils  de  ces 
trois  dames. 

Quand  des  œuvres  sont  à  ce  degré  incolores,  à  ce  degré  dénuées 
de  sceau  personne!;  il ti*y  a  de  remarques  pbsslMes  que  les  remar- 
ques générales.  C'esttongotirS' la  méttie  eau  tiède  et  fade  qui  s'échappe 
en  jets  pôrcilsj  Ésope  aiurtW^îiià,  dans  son  repas  des  langues,  dégui- 
sait runiformitô  des^tti^'séus'la  variété  piquante  de  l'assaisonne- 
ment :  id  te'  godt  n'es*  ifiônie  )^né  éVellIô  par  ta  diflfôrence  des  apprêts. 
Jamais  cepfendc^t  il  li'y^a  eu  pléé  de  femmes  poètes,  poetriœ  minores; 
en  laissant  à  pati  les  mti^s  plus  ou  moins  bruyantes  du  monde 
parisien ,  on  en  pourrait  encore  compter  plus  d'une  par  département 
qui  imprime  ses  vers  pour  l'^adémie  du  lien  et  fait  état  de  publicité 
provinciale.  Ce  tt'ést  pas  tout  :  le  môme  fait  se  répète  absolument  de 
même  en  Angleterre,  et Texemple,  passant  par  l'Allemagne,  com- 
mence b  se  propager  aii^detà  des  Alpes.  Sur  tous  les  points  de  l'Eu- 
rope, tes  ëchôs  féniinins  se  répondent;  partout  on  fait  du  piano  un 
trépied  et  on  redit,  pour  la  millième  fois,  dans  une  langue  flasque 
et  sans  réHcf,  des  sentimens  usés  que  n'avivent  même  pas  la  fraî- 
cheur du  coloris  et  lé  brillant  des  nuances.  Et  notez,  malgré  cette 
monotonie  ii*isipide,  qu'aticun  but  cependant  n'a  paru  trop  élevé 
aux  femmes  pour  lei^  essor,  qu'aucune  ambition,  si  étrange  et  si 
démesurée  qu'elle  fût,  ne  leur  a  manqué.  L'arène  tumultueuse  du 
théâtre  ne  les  a  pas  trouvées  plus  craintives  que  les  prédicationë  du 
'  socialisme,  et  on  leâ  a  vues  tour  à  tour  se  faire  sans  scrupule  réfor- 
matrices, philosophes,  théologiennes,  dramaturges,  critiques,  poètes 
surtout,  poètes  malgré  tout,  poètes  toujours.  Les  moindres  recoins 
de  l'art  ont  été  envahis  sans  façon  par  elles;  aussi  serait-on  aujour- 
d'hui mal  venu  à  rappeler  cette  délicatesse  modeste  et  discrète  qui 
n'était  pourtant  qu'une  grâce  de  plus,  et  qu'autrefois  on  avait  la 
bonhomie  de  prendre  pour  un  devoir.  Nous  ne  nous  y  risquerons 
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pas  :  plus  d'une  mase  a  Thumeur  gaerrière,  et  on  doit,  par  politesse 
au  moins,  convenir  que  les  Clorindes  sont  dangereuses.  Je  ne  sau- 
rais d'ailleurs  me  complaire  à  égorger  long-temps  des  colombes;  le 
livre  de  H"^  Bayle-Houillard  m'a  enseigné  combien  la  critique  est 
cruelle 

Au  poète  qui  sent  le  di^u  se  révéler 

Et  se  voH  abreuvé  de  fie]. . . . 

Je  n'insisterai  p«6*  Si  le  cœur  seul  ei^t  poète»  ainsi  que  le  veut 
André  Cbénier»  il  appartient  assurément  à  la  îeaxme  de  chanter;  il 
lui  appartient!  cwino^  dit  ep*  iin  jotU  vers  M"''  de  Granâmaison,  de 

Nonchalamment  rêver  à  oe  qu'elle  a  dans  Tame. 

Hais  au  lieu  de  se  tenir  à  Télégie  tendre  et  mélancolique,  à  ce  que 
la  passion  éveille  en  elles  djnQnies  tendresse^,  à  ce  que  le  sentiment 
exhale  dans  leur  cœur  de  spaves  parCmBS^.iKMi^qjupi  les  modernes, 
muses  veulent-elles  soulever  les  ducs  Carde^l^x^  réservés  aux  main& 
viriles?  Le  dithyrambe  politique  et  l'ode;  tiumanitaîre^  comme  on  en 
trouve  trop  dans  les  recueils  de  MT  ]U(QuilIard  et  de.)yi*^  Quarré»  vont 
mal  à  ces  voix  frêles  et  déliées*.  Ce  n'est  pf^  de  qette  façon  que  l'at- 
tention fatiguée  du  pqblic  se^  laissera  repren^^re  Qux  accens  de  celles 
qui  l'invoquent  si  pbstinéiQept.  Déisespér^ntau  surplus  de  se  faire 
lire,  certaines  femmes  de  lettres  ont  pris  récemment  le  parti  de  se 
faire  écouter,  ouptutôt  de<s'écQuteir  les  unes  les  autres.  Les  samedis 
de  H^  deScudery,  les*  fabuleuses  séances  du  salon  d'Arténice,  revi- 
vent dans  leur  splendeur,  et  c'est  sérieusement»  assure-t-on«  que 
H.  de  Castellanè  songe  à  créer  une  académie  pour  les  femmes* 
Heureusement,  quand  ces  dames  seront  lasses  de  leurs  lectures  réci- 
proques, elles  en  reviendront  conune  naguère  à  se  faire  imprimer. 
Le  mot  piquant  de  M.  de  Latouche  retrouvera  alors  sou  application  : 

PubUei4es,  vos  vers,  et  qu'on  n'en  parle  plus. 

Tant  que  cette  poésie  énervante,  si  souvent  rencontrée  par  nou5» 
ne  fait  que  détourner  un  moment  les  jeunes  esprits  des  carrières  sé- 
rieuses, tant  qu'elle  ne  se  glisse  qu'au  foyer  domestique  ou  dans  les 
boudoirs,  0  n'y  a  encore  que  demi-mal;  c'est  l'afiGaire  des  parens  ou 
des  maris  d'acquitter  les  mémoires  de  l'imprimeur  :  il  suffit  de  ranger 
cela  an  chapitre  des  vanités  dispendieuses.  Toutefois  quand  ce  mal, 
en  quelque  sorte  endémique,  descend  dans  les  régions  même  de 
l'atelier,  quand  il  donne  à  ceux  qui  travaillent  le  dégoût  de  ce  qui 
les  fait  vivre  et  l'ambition  de  ce  qui  doit  les  conduire  à  la  misère» 
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alors  Varme  tombe  des  maios^  et  le  ridicule  de  toulàrrkaoïis  n'kMpire. 
plus  que  la  tristesse.  Ce  n'est  pasqjie  noos  voulioii»  ialeniîre  la  peésio 
aux  ouvriers;  Bucns  et  JasmiJi  soBt  des  arguinena  sana*iiëpliqite.  Ma»,, 
chez  les  oavriers^Ia  poésie  qyie  a'accompagiie  pas-le  talentrestbieiii 
autrement  dangereuse  que  dans  les  salons.  Là,  elle  n'engage  que 
Famour-propre;  ici,  elle  compromet  la  vie.  Quiiiieraitpourtent  qu*un 
bon  ouvrier  vaut  mieux  qu'un  méchant  poète?  Par  naatheiur  toutes 
les  vanités  se  ressemblent,  et  la  vanité  populaire  est  aussi  rétive  qjue 
Ifir  vanité  aristocratique.  On  en  a  vu  dàhs  ces  derniers  temps  de  trop 
eonvaibcans  exemples. 

Ces  réftexibns  nous  sont  suggérées  p&r  un  poème  intitulé  :  Remiy 
ou  Croyance  et  Martyre  (1),  que  vient  de  publier  lUnrtMrdii' quelques 
strophes  assez  remarquables  insérées  précédemment  dans  les  Poésie» 
sociales  des  Ouvriers.  Comment  ne  pas  dire  tout  d'abord  à  M.  Francis^ 
Tourte  qu'il  est  dans  la  plus  fausse  voie ,  et  que ,  malgré  quelque 
mérite  et  une  certaine  chaleur  de  diction,  son  poème  est  un  très  mé- 
diocre poème?  comment  foi  dissimuler  que  cette  muse  endimanchée 
qui,  pom*  parler  avec  l'auteur,  a  appris  à  lire  aux  enseignes,  ne  dit 
rien  de  neuf  et  ne  sait  qu'introdui!^  en  des  rimes  incorrectes  le 
patois  du  fouriérisme?  Le  livre  serait  fort  innocent  sans  toutes  ces. 
prétentions.  Ce  n'est  pas  que  M.  Tourte  renonce  au  [travail;  mais 
on  voit  trop  les  eflbrts  que  cette  résolution  lui  coûte,  quand  ilr 

a'écrié  dans  sa  préftce  :  «  Ta!  vaincu  l'inspiration J'ai  fait  du 

géant  un  pygmée.  y>  Toilà  à  nu  tes  résultats  de  cette  poésie  enva- 
bissante  et  souffreteuse  que  nous  déplorions  à  Tinstant.  Ailleurs»» 
ce»  postures  d*atiilète  n'amèneraient  que  le  sourire. 

Il'  va  sans  dire  que  te  Rémi  de  M.  Tourte  est  une  ame  incomprises^ 
un  Monthyon  inconnu^  un  autre  Christ ,  leqjuel  sert  à  démontrer  que 
la  charité  est  Vauge  du  prolétaire^  ((ue  les  manufacturiers  sont  des 
négriers  et  des  inquisiteurs,  et  autres  assertions  des  temps  d'émeute. 
Or  on  ne  sait  vraiment  coHuncnt  l'honnête  Rémi,  docteur  en  méde- 
cine et  héros  de  cette  histoire,  se  trouve  amener  par  ses  aventures 
biographiques  tant  d'amplifications  industrielles  et  humanitaires. 
Rcmi  est  un  étudiant  austère  et  morose  qui  Qnit  par  devenir  un  pra- 
ticien sans  cllentelle.  Il  allait  entrer  dans  les  armées  iflapériales  „ 
quand  une  pièce  de  vers  contre  l'esprit  db  conq]uôte  le  força,  de  se 
réfugier  au  plus  vite  sur  les  côtes  de  Normandie.  Pourquoi  aussi 
5'avisait-il  de  faire  des  vers?  H.  Tourte  conviendra  qjue  la  poésie  a 


0) 


Ud  vol.  in-So,  chez  Comon ,  quai  Malaqpais^  15. 


Fmrrx  iïinores.  135 

ses  dangers.  A  peine  enseveli  flans  sa  retraite  ^emi  fdt  appelé  au- 
fiyès  dhme  jeone  et  belle *mourattlequ*ll  sauva,  et  dorit  il  finit  par 
is*éprenâre.  Cétait  une  Yiéhe  héritière  anglaise  :  la  mère  consentit 
âo mariage,  et  biedtitt  on  partit  pour  Londres  avec  Tespérance  de 
faire  edtendre  raison  au  père  de  la  fiancée, 

Au  superbe  Kéron  de  la  communauté. 

ï^ requête  de%ami,  quoique  rédigée  ^vr  vélin,  fut  mal  accueillie. 
On  juge  du  désespoir  de  notre  dodteur.  Ge  n'était  pas  assez  :'bru- 
talemetft  provoqué  par  le  frète  de  la 'jeune  fiHe,  Rémi,  dans  ce 
duel  inattendu ,  devtrit  meurtrier  malgré  lui.  Revenu  en  France,  où 
ia  faillite  d*un  notaire  ami  ne  tarda  pas  à  le  ruiner,  le  héros  du  poème 
alla  s'établir  à  Biëvre  et  y  pratiquer  obscuréoient  son  art  avec  toute 
aorte  de  "vertus.  Les  dévouemeus  ne  Uui  coûtaieût  pas,  et  il  se  dé- 
pouillait pour  les  malheureux.  Cest  ainsi  que  sa  vie  se  passait  en 
bonnes  œuvres,  quand  un  jour  une  Insurrecition  d'ouvriers  eut  lieu 
A  Biëvre  contre  un  riche  Industriel.  Auss!t0t,'en  bietiftitteur  aimé  du 
«inton,  l'honnête  médedin  s^efforce  de  cattmer  Torage.  Mais,  tandis 
^11  pérore,  la  justice  arrive  :  on  le  prend  pour  le  dbef  de  la  révolte, 
«n  rarréte,  et  bientôt  la  prison  le'tue  sans  qu'il  daigne  Be  justifier. 

Yoilà  toute  l'histoire.  Û.  Courte  serait  probablement  fort  embar- 
Tassé  de  dire  h  quel  titre  il  déduit  d'une  pareille  fable  de  creuses 
théories  d'ussociation  et  de  fMeniitë.Tl  est'mdheux  que'le  st^le  ne 
«vienne  pas  relever  la  pauvreté  de  cette  inveirtion.  Ce  sont  incessam- 
ment des  porfes^^/n^es,  des  ealus  âe  F  athéisme,  des  brises  soyeuses, 
des  baisers  corrosifs,  en  un  mot ,  la  langue  forcée  et  sans  naturel  des 
écrivains  qui  croient  grossfa*Tidée  en  grossissant  le  mot.  Les  épi- 
thètes  décrispé  et  de  torâu,'qxxi  reviennent  à  dhaqu^  Instant,  cor- 
respondent trop^bien  à  la  manière  deTauteur  et1a  caractérisent  plus 
qu'il  ne  fliudrait.  Quelques  détails  'heureux,  certains  souffles  de 
poésie  çè  et  là  ne  nous  semblent  poiiTtTaciheter  si^Risamment  ce  qu'il 
7  a  de  malsain  dans  ce  poème  avorté.  En  somme,  la  muse  populaire 
eu  trwdil  a  inspiré  H.  Tourte  moins  heureusement  encore  que 
n'avait  (ait,  ipour  -ses  devanciers  de  totit  à  l'heure,  la  muse  mon- 
daine des  loisirs,  ^'inspiration  véritable,  on  le  voit,  e^t  pai^tout  ab- 
sente, uussi  bien  dans  Fatelier  que  dans  le  salon. 

Si  je^se  m'itbuse,  les  pages  qu^on  vient  de  lire  ont  rendu  évi- 
dente, par  les  Nits,  la  condosion  anticipée  que  nous  énoncions 
dès  l'abord.  Il  y  a  plus  de  dix  ans  déjà  que  ce  mouvement  poétique, 
mal  connu  des  intéressés  eux-mêmes  qui  s'ignorent  les  uns  les 
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autres,  se  reproduit  avec  une  infatigable  et  monotone  régularité  : 
rien  cependant  ne  décourage  les  poètes,  et  leur  obstination  n*a  d*égal 
que  rindifférence  delà  foule.  Si,  en  face  d*un  pareil  spectacle,  la  cri- 
tique a  toujours  les  mômes  déductions  à  tirer,  les  mêmes  conseils  à 
émettre,  a-t-on  le  droit  de  s*en  prendre  à  elle?  Ce  n*est  point  elle» 
c  est  Tart  qui  est  tenu  à  la  variété.  Devant  les  mobiles  fantai^es  de 
l'imagination,  devant  les  créations  du  sentiment,  la  critique  repré- 
sente un  élément  fixe,  immobile;  elle  applique  toujours  de  la  même 
manière  des  lois  qui  toujours  sont  les  mêmes;  en  un  mot,  elle  parie 
au  nom  du  bon  sens.  Je  sais  bien  qu*à  eh  juger  par  les  œuvres  de 
beaucoup  de  poètes,  le  bon  sens  est  chose  variable  et  accessible  aux 
transformations;  mais  le  monde  n*est  pas  tout-à-fait  de  cette  ofi- 
Aîon. 

Nous  n^hësitons  pas  h  le  répéter,  le  fatal  esprit  de  vertige  qui  a 
frappé  plusieurs  chefs  est  descendu  en  même  temps  jusque  dans 
les  régions  inférieures  de  la  poésie.  Partout  aux  sages  lenteurs  d*UQ 
travail  sobre  s*est  substituée  la  stérile  abondance  d'une  improvisation 
hâtive.  En  s*habituant  à  donner  la  poésie  comme  une  révélation  d'en 
haut,  on  s'est  répété  que  les  révélations  étaient  spontanées,  subites, 
et  chacun  sait  si  la  rémarque  a  été  mise  k  profit.  Dieu  pourtant  ne 
s*est  reposé  que  le  septième  jour  :  dans  leurs  assimilations  ambi- 
tieuses, les  poètes  s'en  devraient  souvenir.  Aujourd'hui,  la  dissolu- 
tion absolue  des  groupes  littéraires  isole  chacun  dans  sop  talent  ou 
dans  son  orgueil  :  nulle  part  on  n'est  maintenu  ou  corrigé  par  les 
avertissemens  d'alentour.  De  là  ces  étranges  éruptions  de  vanités  so- 
litaires, de  là  cette  persistante  accumulation  d'œuvres  où  l'absence 
d'originalité  ne  se  trahit  que  mieux  par  la  prétention.  Ce  n'est  pas 
que  nous  voulions  faire  de  l'art  une  aristocratie  exclusive  et  réserver 
aes  faveurs  à;quelques  privilégiés;  il  faudrait  être  bien  ignorant  ou 
bien  aveugle  pour  ne  pas  reconnaître,  au  contraire,  qu'il  y  a  quel- 
que chose  de  contagieux  dans  le  génie,  qu'on  est  nombreux  dans  les 
grandes  époques,  et  que  les  taiens  enfin,  au  lieu  de  se  faire  om- 
brage, s'illuminent  les  uns  les  autres.  Or  s'il  est  incontestable,  co|mne 
il  nous  paraît,  que  le  lyrisme  de  notre  âge  tiendra  une  place  notable 
dans  l'histoire  littéraire,  il  semblerait  qu'à  côté  de  ses  représentans 
les  plus  glorieux ,  la  poésie  contemporaine  devrait  pouvoir  compter 
aussi  bien  des  adeptes  moins  illustres,  bien  des  disciples  fiçnrens  et 
heureux.  Pour  cela,  il  eût  fallu  chez  ceux  qui  ne  marchaient  pas  les 
premiers  une  certaine  discipline,  un  certain  sentiment  des  forces 
qui  leur  étaient  dùparties;  il  eût  fallu ,  de  la  part  des  jeunes  généra- 
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tions  appelées  à  continuer  ce  mouvement,  une  intervention  propre, 
on  peu  dlnspiration  nouvelle.  Malheureusement  aucune  de  ces  espé- 
rances ne  s* est  jusqu'ici  réalisée.  Tandis  que  les  maîtres  s'égaraient 
trop  souvent  dans  dés  voies  fâcheuses,  les  natures  secondaires,  aban- 
données è  elles-mêmes,  se  firent  illusion  sur  leur  rôle,  et,  prétendant 
â  l'esprit  inventif,  n'arrivèrent  qu^à  défigurer  leurs  plagiats  en  les 
exagérant;  d*un  autre  côté,  les  écrivains  qui  offraient  à  la  poésie  le 
tribut  de  la  jeunesse,  se  voyant  saufs,  dès  le  début,  de  toute  solida- 
rité littéraire,  s'imaginèrent  bientôt  apporter  des  créations  quand  ils 
ne  donnaient  que  des  Copies.  Chez  ceux  qui  n'avaient  pas  le  sceptre 
l'indiscipline,  chez  ceux  qui  débutaient  le  manque  d'originalité,  chez 
tons  les  suggestions  de  l'amour-propre  amenèrent  la  situation  mau- 
vaise où  noQs  sommes,  situation  inquiétante  et  d'où  l'on  ne  saurait 
se  tirer  qu'en  recommandant  de  pluà  en  pïus  le  travail  b  qui  a  le 
talent»  le  silence  à  qui  n'est  pas  doué.  Lé  conseil  rajeunit  avec  les 
siècles  : 

Mediocribqs  esse  po^^is 
Non  homines,  non  Di,  non  concessere  çolumDœ. 

n  faut  bien  que  les  débutans  en  soient  convaincus,  quand  nue 
école  est  régnante  et  qu'elle  a  eu  des  interprètes  écoutés,  on  ne  peut 
aspirer  à  la  remplacer  ou  &  la  poursuivre  dignement  qu'à  la  condi- 
tion de  s'appartenir;  qu'en  ayant  la  main  assez  robuste  pour  porter 
à  son  tour  le  drapeau.  Or,  rien  de  pareil  ne  se  révèle  dans  ces  in- 
nombrables holocaustes  que  la  vanité  vient  sans  cesse  offrir  aux 
pieds  delà  déesse  implacable.  Partout,  quoiqu'il  se  déguise,  l'esprit 
d'imitation  est  manifeste.  Une  remarque  me  frappe  :  presque  tous 
les  poètes  célèbres  de  notre  époque  ont  rencontré  dès  le  premier 
jour  leur  veine,  l'élan  propre  de  leur  talent;  presque  tous  ont  con- 
quis du  premier  coup  la  place  qui  leur  était  due.  Aujourd'hui ,  au 
contraire,  il  n'y  a  que  des  essais  ternes,  sans  avenir,  sans  vie;  aucun 
astre  ne  se  lève,  et  rœil  se  perd  &  Thorizon  dans  cette  pâle  voie 
hctée  où  chaque  étoile  scintille  de  près,  et  s'efface  à  distance  en  un 
entassement  de  lumière  opaque  et  indistincte.  Lorsqu'on  est  arrivé  à 
une  pareille  dispersion  de  la  faculté  poétique,  qu'a  de  mieux  à  faire 
le  public  que  de  réserver  son  attention  exclusive  aux  génies  vraiment 
créateurs?  Sans  doute  il  est  bon  que  le  monde  ne  cesse  pas  d'ap- 
porter discrètement  son  offrande  h  la  muse,  il  est  bon  que  l'amour 
désintéressé  de  l'art  produise  çù  et  là  des  essais  délicats  et  sans  pré- 
tention :  rien  D*est  plus  légitime,  et  nous  en  avons  vu  plus  d  un 
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exemple  q^oi  méritait  le  regard;,  mais  quand,  aa  lieu  de  servir  à  con^ 
denser  la  pensée  sous  une  forme  plus  vwe»  le  rh^thme  ne  sait  que 
Ténerver  et  la  distendre;,  qfoand,  aa  lieu  d*être  une  distractioa 
aimable^  la.  poésie  devient,  chez  ceux  qgai  ne  sont  pas  ses  vrais  élos», 
une  carrière  maladive  et  dangenense;.  en  uamoU  quand  eHe  n'amène 
que  des  eidgences  sans  cause  et  des  aspirations  sans  résultat^  oa  ne 
&it,.  eu  se  montrant  sévère,  quTaccQmpIir  ua  strict,  devoir.  Ea  ces» 
temps  de  trouble  moral  et  d'anarchie  littéraire»  il  est  bon  (|a'aaliea 
se  trouve  encore  oâroa  n'hésite  pas  àprotestec  contre  les  superbes 
exigences,  contre  le»  orpieilleuses  aberrations»  Après  avok  rendu 
hommage,,  paor  une  suite  d*ét«de&  spi^athiques  et  indépeadantes, 
aux  plus  glorieux  représeatanfr  de.  L'art  coniemporaio>  powcioûl 
a'essaierait-on  pas  aussi  de  restituer  leur  vraie  place  à  taat  de  sou- 
verainetés douteuses?  pourquoi  crakidrailc-OB  de  toucher  à  tant  de 
sceptres  fragiles?  La.  petite  histoire  a  ses  enseiguemen»  comme  la 
grande;  il  y  a  là  toute  une  galerie  piquante  et  instructive  qu'il  ne 
faut  pas  dédaigner.  Après  tout,  cette,  classification  de  minores  est 
plus  bienveillante  qa^eUe  ne  semble  :  &  combieade  minimiy  en  effet, 
à  combien  de  pejores^  qui  autrement  n'eussent  obtenu  que  le  silence, 
se  donoejia-t-ellft  pas  asile?  Et  puis»  ï  aucait-jl  beaucoup  d'habileté 
à  se  piquer,  eu  cet  âge  de  rénovatioapoétîque,  détre  mis  au  second 
rang?  Il  est  toujours,  imprudent  de  se,  ranger  entre  les  majores^  les 
royautés  qui  se  proclament  eUes-mémes.  sont  rarement  acceptées 
par  la  foule.  Qu'importent  d'ailleuss.  les  irritables  susc^tibilHés  de 
Tamour^-propre?  Puisque  le»  poètes  inférieurs  prétendent  avoir  une 
mission ,  il  faut  bien  que  le  boa  sens  è  soa  teur  ait  la  sienne 
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Les  Ëtats-Uuis  d*  Amériqae  occupent  aujourd'hui  une  place  si  im- 
^portante  dans  le  corps  des  nations  civilisées,  que  les  délibérations 
^e  tenr  gouvernement  ont  presque  toujours  du  retentissement  en 
Europe.  A  plus  forte  raison  doit-on  s'en  occuper  quand  les  mesures 
que  le  congrès  adopte  sont  de  nature  à  exercer  une  grande  influence 
sur  le  oommerce  et  Tindustrie  des  autres  nations.  Aussi  la  nouvelle 
de  Vadoption  du  tarif  des  douanes  de  septembre  1842  produisit>elIe 
une  grande  sensation  en  Angleterre  et  en  France.  Cet  >acte  impor- 
tant, réuni  à  la  vérité  à  d'autres  mesures  financières  que  n'approu- 
vait pas  le  président  John  Tyler,  avait  été  deux  fois  repoussé  par  lui 
et  ne  devint  loi  de  l'Union  qu'en  sacrifiant  tout  ce  qui  n'en  faisait 
pas  absolument  parlie.  Les  réclamations  des  négocians  européens. 
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leur^  vives  instances  pour  intéresser  la  diplomatie  à  obtenir  des  mo- 
difications, firent,  pendant  quelque  temps,  espérer  que  les  États- 
Unis  reviendraient  sur  cette  grande  mesure;  mais  une  nouvelle  ses- 
sion du  congrès  vient  de  se  terminer,  et  le  tarif  n'a  pas  été  remis 
en  question.  Il  est  devenu  ce  qu'on  appelle  un  fait  accompli,  et  on 
peut,  à  cette  heure,  rechercher  les  causes  qui  ont  déterminé  cette 
résolution.  Pour  mieux  l'apprécier,  nous  nous  placerons»  autant  que 
possible,  au  point  de  vue  américain.  Ce  n'est  pas  que  nous  fassions 
abnégation  de  ceux  des  intérêts  de  la  France  qui  peuvent  être  com- 
promis; tous  nos  vœux  tendent  à  ce  que  des  concessions  réciproques 
et  équitables  garantissent  l'activité  de  relations  commerciales  dont 
nous  croyons  même  que  l'Amérique  n'a  pas  toujours  suDisamment 
apprécié  la  valeur.  Dans  cette  rapide  esquisse,  nous  avons  principa- 
lement désiré  suivre  historiquement  la  marche  des  faits,  des  opi- 
nions, des  sentimens,  qui  ont  amené  le  peuple  américain  sur  le  ter- 
rain du  système  protecteur.  Ce  n'est  pas  la  France  qu*il  avait  en  vue 
€n  formulant  les  articles  de  son  nouveau  tarif;  les  enseignemens 
du  passé  faisaient  désirer  ù  l'Amérique  de  compléter  son  émancipa- 
tion, en  créant  chez  elle  les  forces  productives  qui  doivent  lui  être 
utiles  dans  la  guerre  comme  dans  la  paix.  Nous  ne  dissimulerons  pas 
que  nous  faisons  ce  vœu  avec  elle,  et  que,  sous  ce  rapport,  nous 
pensons  que  la  science  économique  n'a  pas  de  vérités  tellement  ab- 
solues qu'elles  ne  puissent  se  modifier  devant  de  puissantes  consi- 
dérations politiques. 

Les  impôts  perçus  au  profit  des  gouvernemens  sur  l'introduction, 
la  circulation,  la  vente,  la  consommation  et  la  sortie  des  denrées  et 
des  marchandises,  ont  été  généralement  établis  comme  sources  de 
revenu:  c'est  sous  ce  seul  point  de  vue  qu'ils  sont  encore  considérés 
par  les  peuples  qui  sont  restés  à  un  état  imparfait  de  civilisation,  et 
chez  qui  l'étude  des  lois  économiques  n'a  fait  aucun  progrès;  mais 
les  nations  éclairées  ont  reconnu  Tinfluence  considérable  que  les 
droits  de  douanes  exercent  sur  le  travail  intérieur,  la  production 
et  le  développement  de  la  richesse  publique.  Elles  se  sont  servies 
de  la  puissance  du  tarif  comme  d'un  moyen  d'excitation  pour  les 
nationaux,  et  aussi  comme  d'un  moyen  d'affaiblissement  à  l'égard  de 
Jeurs  rivaux;  et  avant  de  fixer  le  taux  des  droits  à  imposer,  chacun 
des  états  s'est  réservé  d*examiner  sous  l'empire  de  quelles  circon- 
stances s'opère  chez  lui  la  production  générale,  et  les  différences  qui 
peuvent  exister  entre  sa  situation  et  celle  des  autres  états  avec  les- 
quels il  est  en  rapport  de  commerce. 
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D'assez  grandes  difficultés  se  révèlent  au  législateur  quand  les 
lois  de  la  production  ne  sont  pas  homogènes  dans  le  sein  du  pays 
qQ*il  est  appelé  à  gouverner.  Si  le  peuple,  répandu  sur  un  vaste  ter- 
ritoire se  trouve,  par  les  mœurs,  la  situation  sociale,  les  climats,  les 
sols  divers  et  le  génie  plus  ou  moins  porté  aux  arts  industriels,  frac- 
tionné en  grandes  divisions  ayant  des  intérêts  opposés,  le  problème 
de  conciliation  n'aura  jamais  de  solution  définitive,  et  se  reproduira 
sans  cesse.  Les  fractions  qui  se  croiront  lésées  resteront  dans  un  état 
de  sourde  agitation  vîs-à-vis  de  cette  loi  de  la  majorité  numérique, 
souvent  imperceptible,  qui  clôt  les  délibérations  de  tous  les  gouver- 
nemens  représentatifs.  Telle  est  au  vrai  la  situation  particulière  des 
États-Unis. 

Le  contrat  politique  qui  a  fait  un  tout  des  divers  états  de  l'Union 
a  respecté  chez  chacun  d'eux  une  indépendance  trop  grande  pour 
qu'elle  ne  soit  pas  nuisible  aux  développemèns  d*une  fusion  com- 
plète. Le  lien  fédéral  ne  possède  pas  une  forij^è  cbe^citive  assez  puis- 
sante pour  que  toutes  les  résolutions  ne  se  trouvent  pas  afTaiblies 
par  la  crainte  de  conduire  la  discussion  jusque  âur  les  limites  de  la 
menace  de  séparation.  Si  l'on  se  reporte  aux  origines  diverses  de  ce 
peuple  nouveau,  aux  causes  qui  ont  favorisé  son  rapide  accroisse- 
ment, aux  influences  qu'exercent  des  situations  sociales  modifiées 
de  diverses  manières,  on  se  rend  compte  sans  peine  des  intérêts 
croisés  qui  entretiennent  les  divisions. 

G>nsidérée  géographiquement,  cette  grande  région  des  États-Unis 
offre  le  développement  d'un  littoral  maritime  immense  sur  TOcéan 
Atlantique  à  l'est,  et  le  golfe  du  Mexique  au  sud.  Au  nord,  les  pos- 
sessions anglaises,  dans  la  ligne  du  Saint-Laurent  et  des  lacs,  bor- 
nent ce  territoire,  qui,  prolongé  à  l'ouest,  atteindrait  l'Océan  Paci- 
fique. Au  sud-ouest,  le  Mexique  et  le  Texas  achèvent  de  le  limiter. 
Une  partie  de  cette  vaste  étendue  n'est  encore  possédée  que  nomi- 
nalement par  l'Union  américaine;  elle  doit  servir,  à  mesure  que  se 
développera  la  population ,  de  théâtre  à  l'esprit  d'entreprise  des  gé- 
nérations qui  se  succéderont  :  c'est  le  pays  reculé  de  l'ouest,  au-delà 
des  Montagnes  Rocheuses.  Il  a  fourni  un  asile,  en  attendant  que  la 
civilisation  l'envahisse,  aux  débris  des  tribus  sauvages  que,  depuis 
la  fondation  des  colonies,  l'Européen  a  constamment  refoulées  de- 
vant lai. 

La  partie  virile  de  l'Union  se  compose  aujourd'hui  de  vîngt-si\ 
états  membres  de  la  confédération  et  votant  ;au  congrès,  de  trois 
territoires  que  leur  population  encore  trop  faible  n'a  pu  élever  au 


même  rang,  et  du  district  tèiéni  de  CohN^Na,  dratitacapiMe^st 
Washington,  siëge  *du  goQvernemefft  e&oML 

SottB  le  pmnt  de  mut  fles  mtôiiei8  prUiés^  éowt  i'trilUMioe  <ar  les 
votes  politiques  ^  «i  giMiéey  m  font ipartoger  las  ÉWs-Ciris  n 
quatre  grandes  divMons,  doitt  nous  itvmÉmBtmm  li  teaisRee  «t  les 
vues. Ce  sont: 

l"*  i.a  région  tla  nonl-^^,  <i9tnpremM  4tK  éftais.,  dontih  popahh* 
tion,  «ufvant  le  cens  de  t8M,>e$t^  6«ifliioaB  «S8,1Sd7  tebilM 
libres  et  de  3,870  esclaves; 

â^La  région  da  sud-est,  GoinpreiiantKriMi  états  ^tie  éiOiHiiijfmr' 
plèe  deimillioiis  8M,975  libres  €it  de  IffiMlion  396,97$  esclaves; 

d^  La  région  du  nord-ouest,  comprenant  quatre  états  et  4eui  ter- 
ritoires, peuplée  ûe^TÊkiVAom'Mn.Vlê  libres  et  4e  464«8dhves; 

4''  La  région  du  «iid*«iiest,  oonoiprenaot  sept  «étals  et  «n  territoire, 
peuplée  de  2  milKons  877,^05  libreB  et  de  1  nulfion  M,M4  «sclaves. 

Si  r^n  ajoute  à  celte  poputalfOB<6,t^«iBriDS  qui  n'y  aoiitpasconi» 
pris,  on  trouve  le  chiffre  de  14  aiiflionB  5m,6gS  libres  et4e.2  mê- 
lions 487,lia^«rscl«ves;  en  total,  17  mlliîonB  «&,566  habitams. 

Bn  i810(trente  ans  auiMiwaut),4e<)eDS  delà  fwpidalîmi  Alt  1^^ 
de  6 millions  4«A50  libres ^t4el  iiiMion  19t;30lpesdlavQi;  «an  total, 
7miffioiis,â30;8l4. 

Si  Ton  groupe  «n tienibres  Tends  les  dewL  ^^^ions  du  nord,  par 
opposition  avec  celles  du  sud ,  ou  tni«pv«  que  la  papdkaliott  «etuelle 
libre  est: 

Pour  le  nord 9,800,000  j    ..^^^  ^^^ 

Poar  le  sud 4,800,000  ]    ^'^i^ao^oao 

La  population  esclave  entièrement  au  sud.  .  .  .        '2,500,000 

Total.  .  .       I7yl 00,000 

Dans  cette  augmentation  de  150  pour  100  en  trente  ans,  augmen- 
tation qui  a  été  proportionnellement  plus  rapide  flans  les  dix  der- 
nières années,  les  divers  états  ont  éprouvé  une  progressron  inégale. 
Elle  a  été  faible  dans  les  états  du  sufl-est,  qui  n'orft  recueilli  presque 
aucune  partie  de  Timmigràtion  européenne,  plus  considérable  dans 
ceux  des  états  du  nord-est  qui  sont  le  siège  de  l'industrie  d;  du  com- 
merce, très  grande  aussi  dans  les  états  nouveaux  du  •uorfl-'ouest  et 
du  sud-ouest,  sur  lesquels  les  populations  étrangères  se  sont  déver- 
sées, et  qui  ont  également  attiré  les  hommes  à  entreprises  des  états 
du  littoral.  Pour  rendre  nos  obsenations  plus  intdligibles,  nous 
croyons  devoir  consacrer  quelques  lignes  à  rénuméralion  des  divers 
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AMI  ^fÊt  M«B  fcgM-éMs  canne  tÉWHit  jpiftfe  tes  gmideff  dhistme 

La  région  nord-est  est  formée  de  six  éM9  qw  «fit  portiez  le  nom 

OmsêeUr  Bimh>4sttÊmàp  CommMtM,  el  qui  ma  effsemMie  %^S^{m^ 
haUlaBS^.  Ce»étiii  dw«ent  law  existence  prefiiiére  amc  eoiéns  pari^ 
tains  qme  hi  peraécMin  ffEl%i«fi8r  atraît  ctaassés»  de  la  mère-patrie. 
L'espril  d'eoirepfiKF,  niAKHir  dû  bravait,  l'iEijriciittfn^  et  la  navigation^ 
eart  bit  IrioafiiKr  cette  popittatio»  vigovrease  de  Tâpreté  et  de  kt 
stérilité  d'un  »!  ingMt  6ié«»f  joifsens^  en  raisafi  As  la  simiiftndie 
dlntéfêlB r  le» qWÊÊB^  éfiii  pln^  afmcés  a»  sud  zNem^-Yorky  Neto- 
Jeney,  i^ensyhmmie^  ibAnnWr  qui  représentent  4.,69^,6MhabitaflS. 
Cette  partie  de  FUniMi  m  e»  son^  ofigiiie  prindpate'  dcRia  les  cotonies 
étrai^ères  recourcèesparf  Asgtelerre  aiwat  d'avoir  aci^»  un  grand 
développtmnÉr  et  ponr  le  ssrphni  dam»  ia^  eancessioi»  accordée  à 
W.  Fe»n  et  è la  snte  des qMtevs^  iiise  tPMrreRt  le  centre  principal^ 
èm  coœinarce  esléritfnr  et  de  la  navigation,  le  siège-  dtes  richesses 
accumulées,  d*une  civilisation  croissante,  et  la  route  presque  obligée 
des  pays  àB  Vamett  L'^esdavilgr,  <pir  règne  encore  dans  1^  aulres 
états  imritinies^  ffidisparv  éeeelte  région. 

La  région  (ht  apwl  est coipread  tÏRMMrykméyla  Yitginie,  la  Ca- 
roline dm  Nord,  hp  Conriênê^^  d»  Swdi^  le  dtsirict  de  Cotumhia.  Ces 
états  aMt  des  colaiHes}  latctaMes-  (fiii  ont  pm  part  à  la  guerre  di& 
rindépendBnceffveecelleadirnopd'-est.  Principatément  agricoles,  ils 
ont  retemi  Feschwagr^  et  ràvantage  de*  beani  porfo  liBiir  assure  un 
commercer  divevtl  «wsc-  le»  peuples  étrangers; 

Les  états  nouveaux  ont  été  formés  des  pays  sur  lesquels  le  traité 
de  1783  et  des  acquisitions  subséquentes  ont  reconnu  les  droits  de 
rUnion.  A  Texception  des  Floridetet  des  états  qui  sont  baignés  par 
le  golfe  du  Mexique,  ils  se  trouvent  renfermés  dans  la  grande  vallée 
du  Missisopà  tidis»  eaa«  qfsk  t»  sont  tribnlaifes^  et  dont  la  seule 
issue  est  à  kàSawKeiie-Orléafis.  La  6iaade»Brelagne  avait  transmis  à 
rUoâon  Mdèaaiesea  paètentionaaBr  te  tenâloire  qui  est  situé  entre 
les  monta  idkgfaanÎBrel:  le  VOtmàfk^  et  dootr  par  le  traité  de  176a^ 
la  Fraiiee:liiâaMal  abandonné  la  propriété*  A. cette  demiéee  époque, 
FEspagmr  aasaît  aeqpHs  llnveatttnret  sous  le  nom  de  Louisiane  ^  de 
cette  Goatvte  vaiti;  et  sans  Uanies  défiMOS  (pifc  s.'étend  à  Louest  du 
IGssissipi  etdeintjusqa'èh  nerPaeifique.En  1800^  elle  rétrocéda 
à  la  FraoeaeittteadBMaUe  portibo  du  gli^,  et,  deux  ans  plus  tard» 
»  BOOMan  taifife  eaiont  en  pwaesiioi^  lesÉtate^UniSv  dont  les  U- 
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mites  actuelles  furent  enfin  fixées  en  1821  par  la  réunion  des  Flo- 
rides.  La  division  de  ces  états  nouveaux  réscdte  des  conditions  so- 
ciales qu'ils  ont  reconnues. 

La  région  du  nord-ouest,  qui  n'admet  pas  resclavage,  se  compose 
des  quatre  états  suivans  :  Ohio,  Indiana^  lUinoiSy  Miehigan^  et  des 
deux  territoires  de  WUoonsin  et  de  Jowa.  Là  se  portent  incessam- 
ment les  cultivateurs  qui  abandonnent  la  vieille  Europe,  et  qui, 
décidés  à  labourer  eux-mêmes  des  champs  acquis  à  bas  prix,  ont 
4)0uvert  de  riches  moissons  et  de  nombreux  troupeiuix  les  terres 
^vierges  où  ils  sont  venus  chercher  une  nouvelle  patrie. 

La  région  du  sud-ouest,  à  laquelle  nous  rattachons  le  golfe  du 
Mexique,  comprend  sept  états  :  leEtntuckyyltTenesséeyVArkansas, 
le  Missouri,  la  Louisiancy  le  Mississipi,  VAlabama^  et  le  territoire  des 
Flofides.  La  culture  du  tabac,  du  coton,  du  sucre,  y  est  aidée  par  la 
population  esclave»  transportée  en  grande  partie  des  anciens  états 
sur  un  sol  dont  la  fertilité  surpasse  toutes  les  espérances  que  les 
hommes  entreprenans  qui  ont  peuplé  ces  contrées  auraient  osé 
concevoir. 

Dans  cette  dirâion  naturelle  des  états  de  l'Union  se  trouve  Texpli- 
cation  de  leurs  intérêts  divers  et  des  difficultés  qu'on  éprouve  è  les 
concilier.  La  politique  est  venue  è  son  tour  compliquer  la  question  : 
le  parti  ^vhig  ou  modéré  est  partisan  du  système  manufacturier,  et  le 
parti  radical  réserve  tous  ses  efforts  pour  la  protection  de  l'agricul- 
ture et  de  ses  produits.  Pour  apprécier  leurs  raisons,  on  ne  peut 
mieux  faire  que  d'examiner  la  route  que  les  États-Unis  ont  parcourue 
jusqu'au  moment  où  ils  se  sont  assis  au  milieu  des  nations. 


IL 

Nulle  histoire  n'est  plus  digne  d'intérêt  que  celle  des  hommes  à 
qui  est  réservée  la  tâche  de  fonder  des  colonies  nouvelles  qui  devien- 
nent quelquefois  des  états  considérables.  Condamnés  ordinairement 
sans  retour  à  ne  plus  revoir  la  mère-patrie,  ils  ont  une  longue  lutte 
h  soutenir  avant  de  recueillir  quelque  fruit  de  leur  laborieux  dévoue- 
ment. Ils  ont  souvent  peu  d'aide  à  attendre  du  gouvernement  de  leur 
ancien  pays,  et,  quand  il  s'occupe  d'eux,  c'est  moins  dans  la  vue  de 
leur  prospérité  que  dans  la  perspective  des  avantages  qu'il  peut  lui- 
même  en  attendre.  Les  colons  de  la  Nouvelle-Angleterre  avaient, 
pour  nécessité  première,  à  demander  à  un  sol  rebelle  les  moyens  de 
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poorvoir  aax  besoins  les  [dus  immédiats  de  Texistence;  le  second 
point  était  de  se  procurer  des  moyens  d'échange  pour  arriver  aux 
aisances  de  Ja  vie,  et  passer  enfln  aux  jouissances  de  la  richesse. 

Les  produits  de  la  chasse,  bientôt  ceux,  de  la  pèche,  les  fourrures 
reeneiHies  des  mains  des  sauvages,  la  navigation,  Texploitation  des 
forêts  primitives ,  et  quelques  arts  grossiers,  les  mirent  à  même 
de  payer  les  articles  qu*il  leur  fallait  recevoir  de  la  métropole. 
Tant  que  la  Grande-Bretagne  conserva  la  domination  de  ces  pré- 
cieuses colonies,  elle  mit  ses  soins  les  plus  constans  à  traverser  tout 
développement  de  travail  industriel  qui  pût  arriver  à  faire  concur- 
rence à  la  métropole;  mais  il  lui  était  diflScile  de  comprimer  Tesprit 
d'entreprise  qui  cherchait  à  briser  ses  entraves.  Les  tentatives  se 
renouvelaient  sans  cesse  pour  rem^daeer  par  le  produit  domestique 
les  articles^  de  l'usage  le  plus  journalier,  ceux  où  la  main-d'œuvre 
avait  la  moindre  part,  et  dont  la  matière  première  se  trouvait  à  portée. 
Dès  la  fln  du  xvir  siècle,  les  colons  cherdiaient  à  tirer  parti  de  la 
laine  de  leurs  troupeaux,  du  chanvre  et  du  lin  dont  la  culture  les 
occupait.  Ils  fabriquèrent  d'abord  pour  leur  propre  consommation 
quelques  draps  de  l'espèce  la  plus  grossière.  L'Angteterre  s'en  émut 
bien  vite,  et  un  acte  du  parlement  de  1699  défendit  d'embarquer 
dans  aucun  port  des  plantations  d'Amérique,  et  à  quelque  destina- 
tion que  ce  fût,  de  la  laine  recueillie,  filée  ou  manufacturée  dans  ces 
colonies.  Vingt  ans  plus  tard,  en  1719,  la  chambre  des  communes 
proclamait  que  l'établissement  de  manufactures  dans  les  colonies 
avait  pour  but  de  diminuer  leur  dépendance  de  la  Grande-Bretagne, 
et  la  politique  venait  ainsi  en  aide  aux  prohibitions  réclamées  par 
l'intérêt  particulier. 

Un  rapport  demandé  par  la  chambre  des  communes,  et  qui  lui  fut 
soumis  en  1732,  montre  que,  malgré  le  haut  prix  du  travail  manuel 
dans  les  colonies  naissantes ,  la  condition  des  manufactures  améri- 
caines s'était  sensiblement  améliorée.  La  législation  locale  du  Has- 
sachussets  avait  encouragé  la  fabrication  du  papier.  La  Pensylvanie, 
New-York,  Gonnecticut  et  Rhode-Island  trouvaient  des  ressources 
dans  la  culture  des  céréales  et  dans  l'élève  des  bestiaux  et  des  mou- 
tons. La  laine,  qui  se  trouvait  sans  débouchés  et  par  conséquent 
sans  valeur,  avait  réveillé  la  fabrication  de  draps  ordinaires  pour 
l'usage  domestique.  Le  chanvre  et  le  lin,  également  abondans,  se 
transformaient  en  toiles  grossières,  en  sacs,  sangles,  cordes,  d'un 
meUieur  service  que  les  mêmes  objets  tirés  de  l'étranger.  Des  cuirs, 
du  fer  à  la  vérité  inférieur  à  celui  de  la  métropole,  trouvaient,  avec 
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^aelq^es  artkiw  et  maiiMiir^BÉpiiiilnné,  |ÉKe  do»  citit  predoep* 
tton  ééiFohie  mam  bwwif  l&cawK,  Le»  cjLpiiîrthia»  dr cgydiwar»  i 
consislidettt  e»  grahi»,  Mfe^,  nenaiiis»  gaairon», 
Ifaru,  cfieivax^  fcnnmto  et  prodaitt»-  d»  pMieé  fier  i 
Taient  tfgitaMBt  an  tnSe  cpit  se  tMstiiavee  tesr^cabwes  < 
étrangèffes^  feè  Tm  retirait  diai  saefe^  da  ibna,.  du  cMasv  dtt  eetM^ 
et  enfin  de  rargsnt^fesall  ftaen  tanr  sailei  tes  emvM  de  lamé»- 
tropoiew 

Cet  esfNntd'indartrieceatinniil  àpoHerMihfagei  Fiii^ltlanrc^ 
le  parleitoeBl»  b laiMHie  db-ce «apport  àt  ilBÊtp  recimBiMida.att  b«h 
reatt  de  c  iBÉiffii  c  Ar  epariMÉrerte»  Moyens  fccj»pto|cr  pov  rejater 
le6  e^ioiiiea:  tur  b  ppodioelieni  des  artklts  ^  pouvaient  ttre  i 
h  la  médupolactpriRcipalaaaeirt  flnr  calie  des 
Une  série'  dTcctcs  portisaHer»  fiit  1»  saMe  de  eelbe  cceo 
Tous  «raient  pont  bot  dTentORwr  att  éet  dac«itagerfiiei|nt  branike 
de  fiÉbriGalio%  pat  ései9ptewoelh»d»fet,  dflaciiapeMX».et  ftianata 
antiées  s^éGMléârent  da»  cxttcr  hdtB?  sowde'  entre  les  pamnonra  delft 
■étDopole  ctie»eaioii0  anairkainsy  qni  regardatenl  ka  mesures  dont 
3s  étaient  inetiftesi  comme  aoÉaitf  d^attrantes  portée»  h  leurs  dreto 
natoreis*  Ceagviafei  eonttrikifèifent,  «wc  len  esuictîMs  de  h  cooreone». 
à  développer  h»  germes  dfnner  déaalEeciiMBi  fsi  sn  temmn  par  la* 
déclaration»  df  fadUpcndetnce^ 

La  NottfeMe^rAfngintKfPe  et  K»  étataqui  en  saat  fnisina^et  (pwnonn 
af  on»  désignés  comme  bif  section  dn  noré-esl^.  étaient  le  siégn-prin»- 
cipal  de^  If  faubiatrir  naiteanAa  que  In  mdtropotn  ahembait  à  compri-^ 
mer;  la^éMbi  daa  sflhi-est^  è  Veiception  de  la  Viaginie^  n*ètaieat 
guère  qu'agricoles.  Leur  climat  plus  doux  y  permcilaîl  le  dËfctop- 
pement  de  cnltetes  spéciales;  qpi^  Inîn^de  fiite  comniiKînceaiix  pco- 
dnita de  lu 6randë*>BMiqgne,  luit fonmisaainntan coDlBaiJBede  nonfr- 
breux  moyens  dféohangnv  Le  ttibac^ile  ria^  tindig!»,  em  ontae  dn^ 
nombnenx.  aattcle»  pmésûÊs  cenenawtmnienfe  avec  let  oacd,  netwieiA 
de  base  à  un  coonnfiRce  iBpnfllant.Tèlle  était  la  aitualinn^lMsqn» 
¥int  à  snrgir  htgnttRr  de^FindépendMH». 

La  mer»  pmaqpar  enijftnenient  Cacmée  ptndantjles'  sepinni  baift 
années  que^chwa  cettigiaadâ  lutta,  ne  petinettaiiplunenBi  «don 
américainnatdeBeaeiwir  leurappreriaiDnoentsnt  aceontumè  de  i 
chandiaes»  dfEuropev  E  iallat  a'adceaaer  k  l'induâtae  impacfiEiilB:  de 
chaque  loeaiité  peur  en  ditaiirlescbosealtts  phisnéoesai^enàbTie; 
domestique;  il  Giihit  surtoiit  faim  de  gaands  efforts  peur  crées  des. 
armes  et  tout  le  matériel  qM^s  I»  défense  eugnaail^  Sans  doute ,  à  la 
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{MÛ  de  11M,  «6  MatêfomîéàèfésmimmtM  jpeiBéwëKoridaiis  œtte 
mii^mmiieikm  fm te  «oiBBait  était  «nowe taip  WUe. «htcaoe 
deg^anoîMWiffi  «atoiMea,  jiilcfiiw  de  ^m  «MpesëaBoe,  avtit  de  la 
peiDe  à4ie  eowèer  «dus  ie  ifepwliiitn  <oqbmhmc.  La  BMixIme  des 
oéBDeiMs  de  âdkoa^  qve  qdufi  le  wmmmcm  est  libre,  pbs  ia  pioapé- 
WÊé  est  eei*tt«,jprfiirâlHL  Iie^Brif  tte?siAitid*éiilre  calcul  ipie  celai 
dB^veflfemi^et^le  peu  d'élévetiaii  desdirita^eaferatoades  iofiDrtations 
exagérées»  %oi«  de  picportion  avec  la  valeur  des  produits  qiK  Yen 
foanâteÊbir  en  édhange.  Le  lUiaDëraîre  ifipeilé^par  les  déni  pois- 
sanoes  beWgérantes,  iaîFtance  et  i'iraglcterre,  pnoradder  Jesiroupes 
et  les  frais  de  guerre,  et  qui  avait  enriebi  fkfftjs*»  dî^anlt  JMenlât 
fl  s^tBMtthit  tme  délresae  iiirii^eraelfe,  la  ^mMiksvmM&i^aaes,  de 
EagnMsIftqre,  «t  ^eufia  du  eemitteiioe,  qui  toadxa  aietine  de  «es  «ppo- 
près  eflieuas.  Bas  mesures  dësastramas,,  ^  jpe  la  néBQsrité  ^se«le 
pemaitiMti&0rreBvfurentteceMé«ueDee.I^^ 
par  «M  ^insuniactien  fqui  mit  eu^MI  la  société  eBe-néaK,  ^t,  après 
avoir  été  sur  les  bonds  de  T^ibfnw^  la  oonfédésalîoii  ne  fut  isanvée 
qoe  pv  radoptioBd*«ne'COBstitatioa»o»veile. 

iGette^coAstiUition»  fn  rseit  emMre  aujoMrd^aii  ide  fien  aiix  ét«A^ 
deTfUaâoaf  dot  nûse  >eB  féguaur  «w  iSêè^  ^ rfeMtond  acte  pasaé 
da«a  Je  (prenier  eotgvès  {fid;  lie  tartf  éks  idmmêÊ^  i^'agrieidtare 
et  le  eomaBerce  étaîert  elois  fK>pttlair€^  ieur  ¥oa  rpcédeamaitte, 
et  la  «ause  <des  oMniiifaetBNB  «aiamites  M  mcmÊàe.  Aans  Ym^ 
fanœ  idettouas  éêaUissenKnSt  Jes  Abasaus  ««mit  là  .litter «nec  4le 
fiûhles  capitaux^  :«i  pâit  nombre  de  imachiaeib  peu  d'^eiipérieMK 
et  uee  grande  oherlè  de  inBm-d*iœaf  ne,  iMHitre  :  leurs  eiimx  à  Vé^ 
Iraoger,  gai  possédaient  ^en  'rewanche  des  c^pilBBx  iiaianses,  un 
eréc&t  sans  .iindtet  >uBe  «xpérieeoe  4e  vieille  éÊà^,  vnt  ipraleoti«i 
aomiriéte  sur  leurs  tnarcbés  kitéf ieurs,  des  salsms<liës  tes ,  et  ^ao 
outre  des  primes  etdes  euoouragmeos lorsde  T^eipo^lalioii.  XdHe 
ttatt  JarfflUntion^teMive  de4*4ndttstrie  locale,  torequelaippcrt 
nanffiaaiiAe  qui  lui^fut-accerdée  se  réduisit  au^degié  le  piusbas.  On 
eu  jugBra  en  eonsidérant  que  de  3<k»841,BW^  dollars^deinarchoodiseB 
étBBogères  fi»i  payèrent  les  droite  a  la  i^leur  *en  1789-^ 

^7*2,291  dollars  ^ieut  toiés  à  ^  pofR'  MO 
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Ces  droits,  bien  inférieurs  h  ceux  que  Fétat  de  Pensylvanie avait 
établis  en  1785,  avant  que  le  congrès  fût  investi  da  pouvoir,  n'étaient 
aussi  légers  que  sur  les  produits  manufacturés;  les  matières  pre- 
mières étaient  imposées  en  raison  inverse,  car,  par  exemple,  les 
articles  fabriqués  de  coton  et  ceux  de  chanvre  payaient  5  pour  100, 
tandis  que  le  coton  brut  et  le  chanvre  supportaient  un  droit  fixe 
égal  à  12  pour  cent,  et  les  objets  de  consommation  générale,  le  café, 
les  mélasses,  le  sucre,  le  thé,  de  16  à  40  pour  100;  le  charbon,  10, 
le  fromage  57  et  le  sel  75  pour  100.  £n  même  temps  la  navigation 
américaine  était  favorisée  par  un  tarif  différentiel  énorme  sur  les 
droits  de  tonnage  et  de  cabotage. 

L'agriculteur  et  Tarmateur  crurent  avoir  tout  fait  après  s*étre  pro- 
tégés contre  la  concurrence  étrangère,  en  se  réservant  d'obtenir  à 
bas  prix  les  articles  manufacturés.  Le  tarif  dura  ainsi  une  vingtaine 
d'années,  pendant  lesquelles  la  navigation  américaine,  recueillant 
les  fruits  de  sa  neutralité  au  milieu  de  la  lutte  dans  laquelle  les 
puissances  de  l'Europe  étalent  engagées,  contribua  h  développer  la 
prospérité  de  l'Union;  mais,  malgré  toute  sa  puissance,  l'Amérique 
ne  pouvait  pas  éviter  de  prendre  part  au  conflit.  Le  congrès,  en  1807, 
fut  obligé  de  proclamer  l'embargo,  et  les  états  de  la  confédération 
se  trouvèrent  au  dépourvu  de  tous  les  articles  que  leur  fournissait 
la  Grande-Bretagne,  et  dans  le  cas  de  réfléchir  de  nouveau  sur 
l'importance  que  pouvaient  avoir  des  manufactures  nationales.  La 
chambre  des  représentans  ordonna,  en  1809,  la  réimpression  d'un 
rapport  fait  au  congrès,  en  1791,  par  le  général  Hamilton,  sur  l'état 
de  l'industrie  à  cette  époque,  et  chargea  M.  Albert  Gallatin  de  nou- 
velles recherches  sur  la  situation  actuelle.  D'autres  travaux,  exécutés 
par  des  ofiBciers  publics  et  résumés  par  Tench  Coxe,  estimèrent  le 
produit  total  des  manufactures  américaines,  en  1810,  à  127  millions 
604,602  dollars,  ou  plus  de  670  millions  de  francs. 

La  guerre  de  1812,  survenue  sur  ces  entrefaites,  en  achevant  de 
fermer  la  porte  aux  produits  étrangers,  donna  à  l'esprit  public  une 
nouvelle  direction  vers  l'industrie  intérieure.  Un  capital  considérable 
y  fut  consacré,  et  les  manufactures  prirent  un  développement  im- 
mense, bien  que  passager,  car  en  1815  le  retour  de  la  paix  fut  le 
signal  de  leur  ruine.  Les  ports  étant  rouverts,  la  Grande-Bretagne 
versa  dans  le  pays  une  telle  quantité  d'articles  fabriqués,  que  les 
marchés  américains  en  regorgèrent.  Beaucoup  de  maisons  anglaises 
furent  ruinées;  mais  du  même  coup  le  manufacturier  américain  fut 
écrasé.  Ce  fut  alors  que  la  politique  anglaise  se  révéla  clairement 
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dans  cette  phrase  prononcée  par  M.  Brougham  devant  le  parlement 
assemblé  :  <(  U  vaut  bien  la  peine  que  Ton  subisse  des  pertes  sur  la 
première  expprtation  »  puisque  par  \k  on  étouffe  dans  le  berceau  les 
manufactures  naissantes  des  États-Unis,  auxquelles  la  guerre  a  pro- 
curé l'existence  contre  l'ordre  naturel  des  choses.  » 

Cependant  l'esprit  national  croyait  à  l'importance  de  la  protection 
que  réclamait  l'industrie  américaine^  et  en  1816  la  législation  com- 
mença à  être  dirigée  vers  ce  but.  Le  tarif  de  1816  fut  un  pas  dans 
cette  voie,  mais  un  pas  timide  encore  et  embarrassé,  et  n'obtenant 
les  suQrages  complets  d'aucun  des  intéressés. 

Les  États-Unis  avaient  grandi,  et  leur  puissance  s'était  développée 
avec  leurs  acquisitions  nouvelles  et  les  tentatives  de  mise  en  valeur 
d'un  riche  héritage  inexploré.  On  commença,  dès  l'époque  où  nous 
sommes  arrivés,  à  ressentir  le  poids  de  l'influence  du  sud-ouest  et 
du  nord-ouest  dans  les  délibérations  du  congrès.  L'agriculteur  de 
ces  contrées,  dont  la  colonisation  marchait  rapidement,  était  sou- 
tenu par  les  habitans  des  vieux  états  du  sud-est  Tous  ensemble  vou- 
laient que  la  protection  accordée  à  l'industrie  manufacturière  du 
nord-est  ne  fût  que  temporaire  et  décroissante,  et  tous  les  tarifs  ont 
contenu  des  dispositions  à  cet  effet;  par  exemple  le  droit  sur  les 
étoffes  de  laine,  porté  &  25  pour  100  en  juin  1816,  devait  être  réduit 
à  20  pour  100  au  mois  de  juin  1819. 

Nous  ne  pouvons  entrer  ici  dans  des  considérations  sur  chacun 
des  articles  de  ce  tarif  de  1816,  qui  éprouva  quelques  modifications 
en  1818.  Dans  l'année  1824  eut  lieu  une  révision  des  droits  sur  les 
articles  manufacturés  de  coton  et  de  laine.  La  Grande-Bretagne  ré- 
pondit &  cette  mesure  en  abaissant  le  droit  d'entrée  des  laines 
brutes  de  6  deniers  st.  à  1  denier,  afin  que  ses  fabriques  pussent 
continuer  leurs  exportations.  Les  manufacturiers  américains  s'adres- 
sèrent en  conséquence  au  congrès,  et  le  résultat  de  leur  réclamation 
fut  le  célèbre  tarif  de  1828,  qui  éleva  considérablement  les  droits 
sur  les  articles  de  laine. 

Une  période  de  prospérité  dans  les  finances  américaines  et  l'ex- 
tinction presque  totale  de  la  dette  fédérale  firent  de  nouveau  exa- 
miner la  question  du  revenu.  Deux  partis  se  formèrent  :  l'un  du 
commerce  libre,  proposant  l'abaissement  à  un  taux  égal  et  très  bas 
de  tous  les  droits  sur  les  marchandises  importées;  l'autre,  admettant 
la  réduction  des  droits  sur  tous  les  articles  qui  ne  pouvaient  être  pro- 
duits dans  le  pays,  ni  faire  concurrence  au  travail  américain,  et  de- 
mandant à  maintenir  le  tarif  sur  le  reste.  Après  une  vive  polémique. 


M» 

A(kfité4eteitf«iMlfiè<q«iew4tJ«M  wàiêm  vigiiear  ramée «rii- 
iv«»le.  léA réâiftem^ Ae JéM  delà  CwdiMdttift^  ^MWt  ammerlR 
«épwalioci  de  trUntea*,  <et  eaMIot  Taole  de  oomprenits  dâ  àte  «^ 
gesse  des  négodatioDs  de  Jf .  Beary  Ctay.  Le  tarif  nod^  fat  ^^féHk 
dbmfèbiv  de  IMS,  «is««  <vigiBW  sa  *•  j«i«  4e  la  mèneaRdée, 
^  devait  darerfjiisfâ'ML  M  joia  tMA.  fies  dispoaitions  priooipales  4e 
Kse  tarif'ébiieiitK|iie*liNit»dMlt  «laUi^i  dépasserait^  pour  100  dek 
^valear  de  rarttote  taiiife  «aiait>dmiHi«6  dtaaaée  en  «mée,  de  «a* 
Dière  àétreréduità  ce4latt«èl%q^tHmdelaloi/GétiK^  énmiière 
^eocopeJes  articles  qui  àmtmtt,  «près  cette  épaqiie,  éftre  reçvs  en 
Aratichîse,  rcft,  cberebaai  à  Mwatm  le  ipaapoir  éâs  ^MgislatioBs  i  Tenir, 
il  dédare  flo'ip*ës  le  30  juin  i84â  aimn  dioit  d'jniportatîoffi  ne 
pourra eseéder âO^^ordOO»  et eocore q^seoeséroits^e^erontétabHs 
que  dans  leéut  ie  9e  pmourer  le  rwmw  fiéttessaire  à  une  admmktra^ 
Mon  écenomifm^^^venmmenL 

A^ette  ^quede  1833,  ta  décadenoe  des  états  <fcsQd-«ai'étaft 
idéjà  jaarquée;.aiDsi  les  eiportations  avaient  étë  : 

En  1S21.  'En  1883. 

t>ei^éMde¥l«giflia 1,078,000  doFl.        S50,000ddl1. 

D«  la  Caroline  du  Sud.  .  .  .       IB^aOC^atO  1,218;e00 

J)erétatde.New-¥oflL.  .  .  .      13,060,000  57,000,000 

Cette  omipaiaisoci  neoRB  montre  evatcpiéne  rapidité  le  mouyemeift 
^tt  commerce  «trde. la  navigaliofi  se  transportait  dans  le  nord  et  prin- 
cipalement à  New-York,  qm,  plus  faevreiiseraetit  âltué,  avait  «ffiré 
lies  afTaires  de  Boston  et  de  Salem, avssi  bien  qae  céHes  de  Ricfamond 
.et  de  Charleston.  Les  étsits  de  la  i^ouvelle-Angleterre  se  sont  ratta- 
-chés,  pendant  la  durée  du  tarif  de  1838,  è  l'indastrie  maniffacta- 
4riëi!e,  dont  les  produits,  dansieseul  état  de  Massachussets,  dépassent 
la  valeur  de  90  millions  de  dollars,  et  occupent  420,000  personnes, 
la  petite  ville  de  Lowell,  qui  ne  date  que  de  i9^,  a  atteint  en  1840 
ane  population  de  21 ,000  babitans,  dont9,000  ouvriers,  les  deux  tiefs 
An  sexe  féminin,  fournissent  par  an  60  millions  de  yards  d'étoffes  où 
s'emploient  20  milUoBS  de  livres  de  coton. 

Quoique  les  variations  commerciales  dépendent  de  causes  diverses 
dont  nous  ne  pouvons  examiner  ieirensemble,  nous  pensons  devoir 
exposer  le  mouvement  du  commerce  des  États-Unis  pendant  les  trois 
années  qui  viennent  de  s'écouler,  et  sous  l'empire  du  tarif  de  1833. 
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Nous  le  répartisson»  entre  tes  teois^  cégtoi»»  inaritiiBftS>.  ne  pouvant  y 
comprendre  le  nord-onest,  qui  est  forcé  d'einpninter  les  territoires 
dn  Mdé-est  ou  ém  sndHOuest  ptw  cMimuniquer  avec  les  peuples 
èlraapow 

1&  vaknr  des  e^qMMfeins  a  Ml:; 

£oilM0l  £a  1840..  EfrtSM. 

Pow  le»  étala  do  laBdiaitL^     494MliM»d«    53,393,360  d.    52,095,146  d. 
*        —       Sud-€St.   .      27,051,269         28,587,923         23,462,636 

—  -^     sudHwasfc 

etdagalfe.   ........      44,087^M        50,104,663        46,294,021i 

Total.  .  .     121 ,028,416  d.  132,085,746  d.  121,851,803  d. 

La  valcnrdes  importatidiii  aiéMii 

£a1ia39..  En  13491,  Ed  1841. 

Pour  les  états,  du  ]iord««Btu    taê^fiÉS^4S0  dL  87,146,80r  ±  108,040,700  d. 

—  --       aad*«8t.  .      lft«78]H57&  8v369,5M  8s78Mll 

—  ^      wdrouasL 

et  dagglfiB.   .......      Uy4e2;iQZ        UV^4,9ltt        11422,806. 

TvtkL.  .  .     162,092,t3tdP.  107,1^,243  d.  127,946,117  d. 

Les  principaux  artfcBes  exportes  ont  été  en  vdtar  : 

noDuiTS  AiOBieAifiSî  Bh^  1*8391.  Bïr  1840.  En  1841. 

CWOB. 61,238,982  d.  6S,»rt)r,30rd.  54,330,341** 

Tabae:. 9v882;94»  9;88r^9Sa^  1^,576,70» 

BIz %489ilO»  l,9fc«Ô»,070  »,OIO,10r 

Eurine. 6^926vtf3E»  IO,t43(»eEI?5  7;750s64O. 

PùW: .  mJTtt^B»  l,a»MM  !^«8t,537/ 

Articles  manufacturés  de 

coton 2,975,083  8,549,607  3,112,546 

Articles  divers 18,330,58&  22,611,178  28,971,842 

103,534,091  d.     113,895,634  d.     106,382,722  d. 

Mnchandlwaétraiigltteii 
réexportées.    .....        17,494,3^  18,190,5»         t5;469,081 

taMS».-*»,*.  Ma»Q«s;»»4v   m,8ftt,8o»d. 
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Les  principaux  articles  importés  ont  été  en  valeur  : 

En  1889.            £nl840.  En  1841. 

Manufectures  de  laine.  .  .       17,594,536  d.      8,628,752  d.  11,012,468  d. 

—  -•      coton.  .  .       14,692,897           6,504,484  12,841,535 

—  —     soie..  .  .      21,752^869           9,835^757  17,188,235 

Verreries 062,822             568,429  571,459 

Fer  brut  et  ouvré 12,038,205          6,712,691  8,885,888 


67,039,829  d.  32,245,113  d.  50,499,580  d. 

Articles  divers 72,960,279  55,341,948  54,836,787 

Thé 2,428,419  5,427,010  8,362,186 

Café 9,744,103  8,546,222  10,444,882 

Sucre 9,919,502  5,580,950  8,802,742 


Total.  .  .     162,092,132  d.  107,141,243  d.     127,946,177  d. 

L'on  voit  par  ce  tableau  que,  dans  le  cours  de  trois  années,  les 
exportations  ont  été  au-dessous  des  importations  d'une  valeur  réelle 
et  appréciable,  sauf  le  bénéfice  des  frets,  d'une  somme  ronde  de 
22  millions  de  dollars  ou  plus  de  115  millions  de  francs.  Les  cinq 
années  précédentes,  1834  à  1838,  présentent  une  différence  dans  le 
même  sens  de  140  millions  de  dollars  ou  735  millions  de  francs.  Cet 
état  de  choses,  en  rendant  les  États-Unis  débiteurs  de  sommes  de 
plus  en  plus  importantes  envers  les  états  européens,  avait,  dès  1837, 
amené  une  crise  commerciale  des  plus  violentes,  et  dont  les  suites 
ne  sont  pas  encore  effacées.  L'exportation  presque  complète  du  nu- 
méraire effectif  réduisit  presque  toutes  les  banques  à  une  suspension 
de  paiement,  terminée,  pour  la  plus  grande  partie  d*entre  elles,  par  la 
faillite.  L'équilibre  de  la  société  en  fut  entièrement  rompu,  et,  malgré 
la  résistance  de  l'esprit  de  spéculation,  le  mal  devint  si  grave,  que 
le  congrès  dut  prendre  en  considération  les  remèdes  que  l'on  pouvait 
y  apporter. 

IIL 

Quand  on  examine  les  dispositions  du  tarif  de  1842,  on  reste  con- 
vaincu que  la  pensée  qui  l'a  dicté  n'est  pas  celle  de  l'accroissement 
du  revenu  fédéral.  L'aggravation  des  droits  sur  presque  toutes  les 
marchandises  manufacturées  montre  que  l'on  n'a  pas  eu  égard  aux 
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recettes  qui  eussent  été  le  fruit  d*impôts  modérés.  On  a  voulu  garder 
le  pays  contre  son  propre  entraînement  à  une  consommation  exa- 
gérée de  marchandises  étrangères.  On  a  laissé  francs  de  droits  le 
café  et  le  thé,  qui  auraient  pu  devenir  deux  grandes  sources  de 
revenu,  parce  qu*on  les  a  considérés  comme  des  substances  alimen- 
taires d*un  usage  général,  et  dont  le  prix  pouvait  influer  sur  le  taux 
de  la  main-d'œuvre.  Pour  être  conséquent,  le  congrès  eût  dû  mo- 
dérer les  droits  sur  les  vins,  aQn  que  l'usage  n'en  fût  pas  seulement 
réservé  à  la  fortune. 

Le  tarifa  été  établi  dans  le  but  de  développer  le  travail  industriel, 
et,  dans  ce  sens,  il  est  particulièrement  favorable  à  la  région  du  nord- 
est  et  à  l'état  de  Virginie  appartenant  à  celle  du  sud-est,  et  qui,  par 
l'activité  et  le  génie  deseshabitans,  est  placé  d'une  manière  avancée 
dans  toutes  les  branches  de  la  production.  On  a  accordé  aux  états 
du  sud-ouest  leur  part  de  protection  par  l'ûnpôt  du  sucre  brut, 
maintenu  à  deux  cents  et  demi  par  livre,  ou  60  à  75  pour  100  sur  le 
coût  primitif  dans  les  colonies  étrangères  ;  à  ceux  du  centre  et  du 
nord-ouest,  par  la  répulsion  des  spiritueux  étrangers,  par  la  taxe 
élevée  de  tous  les  produits  agricoles.  On  leur  a  assuré  encore  des 
avantages  indirects  par  les  consommations  obligées  des  travailleurs 
des  autres  états. 

Les  États-Unis,  tout  en  se  le  dissimulant  à  eux-mêmes,  sont  en- 
trés cette  fois  d'une  manière  plus  ferme  dans  le  système  commercial 
adopté  par  toutes  les  nations  de  l'Europe,  le  système  de  protection 
au  travail  industriel  et  agricole  de  l'intérieur,  voiq  dans  laquelle  ils 
s'étaient  placés  dès  leur  origine  à  l'égard  de  leur  système  maritime. 
Heureusement  pour  eux,  ils  se  sont  arrêtés  à  des  tarifs  élevés  sans 
recourir  à  la  prohibition,  la  pire  de  toutes  les  protections,  car  elle 
engourdit  au  lieu  d'avertir  et  d'exciter.  S'ils  persévèrent,  il  est  liors 
de  doute  qu'ib  devront  demander  aux  contributions  des  divers 
états,  par  l'impôt  de  la  propriété,  par  l'accise  ou  les  taxes  locales,  les 
moyens  de  pourvoir  aux  dépenses  du  gouvernement  fédéral  et  à  la 
défense  commune.  Le  temps  ne  peut  être  éloigné  où  la  douane  pro- 
duira si  peu ,  qu'alors  se  révélera  la  nécessité  de  compter  avec  le 
collecteur  des  taxes.  Le  lien  qui  réunit  les  diverses  parties  de  l'Union 
devra,  dans  cette  circonstance,  être  rendu  encore  plus  solide  et 
plus  puissant.  Ce  résultat  ne  sera  pas  atteint  sans  de  vives  résis- 
tances; le  tarif  n'est  populaire  dans  le  sud-est,  le  sud-ouest  et  le 
nord-ouest,  que  pour  le  petit  nombre  d'articles  que  ces  pays  éten- 
dus peuvent  fournir.  On  ne  peut  s'y  figurer  que  le  manufacturier  du 
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iMré-eM  *éSt  tifiéi<fM  ^èrdlt  ï  faire  Bcce^er  ses  pruSolte  k  tm  tant 
npériear  à  céhri  4e  TAtrariger,  tmn  qii*k  la  vërtté  la  coneorreiice 
HntérieiireTédinra ,  natis  qui ,  'en  afUmdatit ,  e^  le  prii  du  eoncoma 
«des  diverses  régions  dfms  une  mttiomilitft  conmiiroe. 

L'Angleterre,  ponr  être  libre  damnes Mtes  marillnies,  eherdie  k 
nataraliaer  dons  Vlnde  la  ciâtim  en.  ccfton  amëncaki.^es  premiers 
«ssais«*0Ht  pas rénast;  nais,  iS  tJReparvieitt  i  vifincreles  canaes  qm 
les  ont  fait  ëcbraer,  «lie4fifvèle|ypera  ilaiis  les 'Contrées  dont  elle  est 
souveraine  cette  culture  importante,  comme  elieTaYattpom- celle  de 
rindige,  ravi  an  Heriqoe,  k^aafhmSa,  k  Safinft-Bonttngue,  à  la  Lom- 
:siane,  à  la  Caroline  et  à  Tfle  Maurice,  pcmr  se  «onceiftrer  an  Bengtde 
et  dans  les  provinces  voisines.  *Si  le  oMm  est  traitsi^lafltë,  les  Ëtifts- 
IJnis  perdent  tme  grande  parfie  de  ^enrs  moyens  d*édhange,  et  c*est 
pour  'OUI  ime  bonne  poHfiqne  ^qm  "de  favoriser  à  l'avance  la  con- 
mramaKon  iiM^rievre  qii^tenfl  tÂa<i(ie  jomr  à^^accrëttre. 

Des  a^ttres  odilures  amérïcaines,  letifbac  et  le  m  sercrnft  toujoms 
(des  articles  d'exportation  4es  Ëtats^Jtis  :  t^  «oift  des  produits  excep- 
tionnels «nxqods  %oos  les  Tfmfiits  -mt  Tocons;  mais  les  céréales,  les 
iERrines,les  aninaax  'dimieAiqneSyles  lN]fi8,}es  memdns,  sont  re- 
IMrassés^au  smMtés  'dans  ta  'Granèe-SretBgne  et  presque  partout  en 
Europe.  Un  débouché  naturel  pourrait  se  trouver  dans  les  posses- 
^flions^anglatses  des  mers  «d'ilffiiérique  et  d'Afrique;  mais,  comme  le 
«dëmoifliie  ttBinqpip0rt<an  congrès  «te  1^  avril  1642,  les  «tftraves  pour 
3a  navigation  américaine  f  aoiftmnKipltéesli  tel  povflit,  qu'elles  éqid- 
^wlenrt  à  une  F^Msion,  ^  que  le  prim^  <de  eoncearion  Téciproqne 
«n  est  entièrement  détraiit.  l^es  grie^*Dorobrenx  des  deux  côtés  for- 
ment à  eux  seids  nue  longue  et^iilttres^tnle  lâstoire. 

Le  chiffre  officiel  des  hnportiMons  et  des  exportations  a  qucflque- 
fois  besoin  d*étre  Tediifié  par  te  'calcul  des  circon^ances  particu- 
lières qui  accompagnent  le  mouvement  commerciefl;  mais  la  part 
des  erreurs  eat  ÛUe  aot  lËttats^Inis,  kA  les  prix  du  commerce  ser- 
vent de  'base  a«x  •èvàhttffions,  et  ou  le  UUean  comprend  même  tes 
métaux  précieux  qui  aervent  de  mesure  aux  autres  Taleurs.  On 
peut  déduire,  de  Texcédaiit  ^es  impoiMions  sur  les  exportations, 
^que  r  Amérique  ii*a -soutenu  la  dispropoi^on  du  numéraire  circulaift 
4Pvec  >1es  besoins  des  édfaanges  que  par  tm  système  ricieux  de  lian- 
ques  intérieures  et 'de'dircnlafffon.  'Cependant  démission  immodérée 
du  papier  ne  peut  plus  se  reprodun-e,  et  la  «videur  des  marchandises 
importées  doit  airiver  à  mie  égiffisafion  rapprochée  avec  celle  des 
fprodntls  donnés  -en  édiange.  4Le6  fretsde  transport  gagnés  pour  les 
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dm  tiers  ytr  k  fittrilka  anédem,  le»  lemàtM  appartenant  aux 
gpépalions  de  fonda  pcUiosy  d»tvMl  etttaer  pioir  cpiehpie  ehose  dmi»' 
k  aakul  de- celte  batoace,,  qsà  aiigeiait  daitoahtettsea  iiwesUgaKoDS 
pour  arriver  à  un  degré  sofBsant  d*exactitade;  l'état  des  changes  et 
kft  envois  de  Buméiake  à  tmrcn  1  jManttque  s«ffisent  cependant 
foar  in^qoer  la  sikialîe»  BèeipMflpis  dies>  pnissBiiee»  eomsierçanle». 

Bapaîa  18&d^  k  ftiissie^  le  Fortogal,  la  Firance,  k  Be^^iqàe,  tem 
Étak^JBiai  rmrioniaileflianéev  ent  aggitsnré'les  impAksur  k»  p«odQJl8> 
étraagers.  Sir  Fon.  étudie  avec  srà»  ies^  changenBeMi  adoptés  p»  la 
firaade-ItetagBe,  ef^  verra  quev  pénéMe  de  BiiMfe  éti<  malaise  qai 
afflige  869  po^nklions^  laboriewesi.  vdyanb  k  cevsk  se  rétrécir  autour 
d*elte^  eUe  cherche  k^  MMik  «iiiallittar  poetiba  de  son  anekane 
ioflueoce  ea  diminiiaQi  k  pris  de  k  naiii^d'anivre  par  rallégemeni 
des  droits  sur  les  antioks  de  censoantttiofiv  t^  peut'-ètre  à  engager 
le»  autre»  nations  à  dea  eenceseion»  Ubérates.  C'est  siir  aile  que  k 
teîC  des:  État84Joi6  pèse  du  pins  grande  poids»  Hte  a  s^  keg-tempay 
oa  de  droit  ooi  de  kit»  voué  à  Hntendictioa'  Tindùstne  éfesi  ^éri«- 
cains,  qu'ette  s*étonnea^ottré*kiirdtt  tide  immense  qtsela  eéssatk» 
de  k  demaaik  produit  dana  se»  atdkrat  li»  France deiH  éprouver  an 
dommage  moins  grand»,  car  se^expovtalkna  en  Aménqiieoomprent^ 
nent  prinflipakmenl  des  narchanéisw  pour  lesqoèiksi  k  «oncur^ 
oence  aaiéricaine  n^est  pas  excitée  a»  même  dëgté. 

Le  temps>  no«s  apprendl^a»  ipioHe»  aarontf  été  ks  conséquences^ 
fimdeS'dtt  toril  de  I8&2;  (pielquea^fntea  peoii^nt'  étkte  pvéfvues  dès  ce* 
mooMSit,.  et  chaque  jour  amène  dijà  à  cet  égard!  des  fèvtéktions. 

Qb  ne  peut  cependant  negarda^  que  te  deimter mot  ai(^  éffeé  dit  atn; 
Étak-iJnk  sur  cette  grande  foiestionc  L'ékatkniprocllBJne  du  pré-^ 
sîdenÉ  leraetkateii  préseneetes  deux  partia  poHtiiqBes«qui^  se  disputentr 
k  pouvoir.  L'im  d*eax  est  hvoaaMe'  Iren  sjotéme  de  protection^ 
senteffient  b  Tégord  de  Kifttétièt^^ftdcok^  et  s^'it  ohlenoit  te  smcèa,  iV 
se  pourrait  cpie  les  taae»  aatiielks  subissent:  dr  grande»  Béductionsi< 
la  attendant,.  de»deu.aôtéa>,  on  diacute!  le»  ai^nmen»  opposé»^  efi 
■oufraltons  léproikire  a¥ea  impaistialifeé;  qnefieittes^una»  dea  rmom» 
ailégiiées«pottr  et  conkOk 

Les  partisans  d'un  tarif  modéré  sur  les  prottaîk  éteangeta  s*ap^ 
paient  Sun  yeiemple  da;VAn0atnrm».  m»  ua  sfstène  de  hante  pso- 
tectienipona  kprodaotioa  naiiooide  &  produit  dtnn  cék^Véieèf»de  k 
■ehnsaeioiirlen^propiééUiIres  etla»aHinukeliarai»^.«tidieVaaÉrev.k 
dafnknéBgpékdOïkpamvetéaidela  nHBèiepourk»o«NrhB»etlMi 
jparnaiinni  La  aiMboadMee  Ai  traaailu  offasiisenatoojtea  ks^ibnmea 
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a  amené  la  dépréciation  des  salaires ,  pendant  que  des  taxes  éle?ées 
agissant  sur  tous  les  articles  d*iinportation  ont  empêché  rabaisse- 
ment du  prit  de  la  nourriture  et  de  toutes  les  choses  nécessaires  à 
l'existence. 

L'Angleterre,  disent-ils,  aurait  pu  encore  conserver  Fempire  des 
marchés  du  monde,  si  elle  eût  admis  de  l'étranger,  à  des  droits  lé- 
gers, les  denrées  servant  à  la  nourriture,  en  échange  de  ses  produits 
manufacturés,  que  l'on  eût  alors  reçus  avec  moins  de  répugnance. 
Mais  elle  a  fait  peser  sur  le  manufacturier  et  ses  ouvriers  de  lourds 
impôts  pour  l'avantage  de  l'agriculteur.  Elle  a  taxé  l'agriculteur  pour 
l'avantage  du  manufacturier,  et  tous  les  deux  en  considération  de  la 
navigation  maritime.  Les  colonies  sont  imposées  pour  le  bien  de  la 
mére-patrie,  qui,  à  son  tour,  supporte  des  taxes  destinées  à  la  pro- 
tection coloniale.  Il  en  résulte  un  cercle  complet  de  taxes ,  dont  le 
montant,  après  avoir  acquitté  les  frais  de  recouvrement,  sert  à  main- 
tenir la  puissance  et  la  gloire  du  pays,  à  qui  l'on  sacriGe  le  bonheur 
et  le  bien-être  de  la  masse  du  peuple,  à  ce  point  qu'un  sixième  de 
la  population  est  chaque  jour  à  la  veille  de  mourir  de  faim. 

Passant  h  des  considérations  plus  immédiates,  les  adversaires  du 
système  de  protection  remarquent  qu'il  ne  favorise  que  huit  ou  dit 
des  états  de  l'Union  (ceux  que  nous  avons  compris  dans  la  division 
du  nord-est).  Ils  établissent  que,  dans  la  production  de  la  laine,  la 
fabrication  des  lainages,  l'industrie  du  fer  et  de  la  fonte,  les  tan- 
neries des  cuirs  et  les  manufactures  de  coton ,  cette  région  livrait  à 
la  consommation  intérieure,  en  1840,  pour  102  millions  de  dollars 
(  535,500,000  fr.),  tandis  que  tout  le  reste  de  l'Union  ne  fournissait  dans 
les  mêmes  articles  que  pour  23  millions  de  dollars  (130,750,000  fr.  ]  ; 
que  par  conséquent  la  protection  était  trop  ouvertement  établie  en 
leur  faveur;  que  cette  protectiob  devait  nécessairement  agir  à 
l'étranger  de  manière  à  nuire  à  Texportation  des  produits  agricoles 
des  états  moins  bien  partagés  sous  le  rapport  de  l'industrie.  Les  dé- 
bouchés, ainsi  paralysés,  ne  seraient  pas,  au  reste,  le  seul  de  leurs 
griefs,  car  les  droits  élevés  en  moyenne  à  ^5  pour  100  imposaient 
les  consommateurs  des  états  agricoles  d'une  somme  énorme  au  profit 
des  états  du  nord-est. 

Au  reste,  ce  système  entraînerait  des  conséquences  qui  n'avaient 
pas  été  prévues.  Les  états  producteurs  de  coton  feraient  en  sorte 
d'établir  des  manufactures  rivales  de  celles  du  nord.  L'agriculteur 
de  l'ouest  en  ferait  autant  pour  ses  laines,  et  chacun  voudrait  élever 
les  animaux  domestiques  et  cultiver  les  céréales  qu'il  avait  coutume 
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de  demander  k  ses  voisins.  La  lutte  intérieore  ramènerait  les  em- 
barras de  la  concurrence  extérieure. 

D'un  autre  côté,  les  partisans  du  système  protecteur  disent  qu*il 
est  impolitique  de  laisser  au  commerce  la  faculté  de  se  régler  par 
lui-même;  que  la  société,  ne  pouvant  faire  un  partage ,  entre  les 
commerçans,  des^  opérations  auxquelles  le  pays  devrait  se  limiter 
pour  rester  dans  une  situation  prospère,  il  s'ensuit  que  les  voies  de 
circulation  sont  sans  cesse  engorgées,  et  conduisent  à  la  ruine  et  aux 
désastres.  Peut-être,  siTétranger,  en  échange  des  articles  manufac- 
turés qu'il  fournit,  recevait  libéralement  le  blé  et  les  produits  de 
l'Amérique  sous  des  taxes  modérées  des  deux  côtés,  les  états  de 
rUnion  auraient  quelque  tort  de  soulever  la  question  qui  s'agite.  Ce- 
pendant alors  un  simple  changement  de  législation  en  Europe,  sur 
'es  grains  par  exemple,  amènerait  la  baisse  des  principales  denrées 
de  TAmérique;  le  numéraire  serait  exporté,  et  avec  lui  disparaîtrait 
la  confiance  due  aux  effets  servant  de  médium  circulant.  L'impos- 
sibilité, sans  numéraire  ni  crédit,  d'acquitter  les  dettes,  plongerait 
de  nouveau  dans  la  banqueroute  les  classes  engagées  dans  les  af- 
faires. Le  prix  des  salaires,  celui  des  produits,  descendraient  à  un 
taux  tellement  avili,  que  l'on  pourrait  fabriquer  à  aussi  bas  prix  qu'en 
Angleterre.  Telle  est  la  perspective  qu'offre  le  commerce  libre  consi- 
déré dans  ses  diverses  phases,  mais  peut-on  penser  que  ce  soit  là 
résoudre  la  difficulté? 

Serait-il  sage  d'engager  un  peuple  dans  sa  ruine,  parce  qu*une 
fois  ruiné,  le  prix  du  travail  et  des  denrées  tombera  tellement  qu'il 
sera  avantageux  de  recommencer  des  entreprises?  Et  ces  entreprises 
auront-elles  des  chances  de  durée?  A  la  première  lueur  de  prospé- 
rité, ne  verra-t-on  pas  de  nouveau  se  succéder  les  cargaisons  britan- 
niques, amenant  à  leur  suite  la  répétition  des  désastres  antérieurs? 

La  véritable  et  saine  politique  du  gouvernement  américain,  ajou- 
tent-ils, doit  être  de  lutter  contre  la  politique  agressive  de  ses 
rivaux,  de  repousser  les  restrictions  par  des  restrictions,  les  droits 
par  des  droits,  de  protéger  et  de  favoriser  ses  manufactures  conrnie 
la  Grande-Bretagne  protège  son  agriculture,  de  garder  ainsi  le  peuple 
de  l'abîme  sans  fond  de  la  dette  étrangère  et  de  la  banqueroute, 
d'étendre  la  sphère  de  l'industrie,  et  de  poser  des  bases  profondes  k 
l'indépendance  nationale. 

Les  conséquence  de  l'acte  de  navigation,  qui  n'eût  pas  porté  si 
haut  la  puissance  de  l'Angleterre,  si  dès  le  milieu  du  xvir  siècle  la 
France,  la  Hollande,  l'Espagne,  y  eussent  répondu  par  de  semblables 
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diq>o9Uioii»,  n*échapptflifti  fmnt  asx  regards  ées  déferaeiira  du  sysM 
tëme  de  protection.  Forcé  de  noos  bonfac,  non»  m  pmMertMtopii 
plu»  lûio  rexfoâtkfti  de»  laUoas  aHèguées  par  les  partiiOÉa  do  cam- 
meroe  bkre  et  par  oon  de  la  protaetion  doîttnvrih  Moa  jeiCefofla 
seutement  mi  dmiercMp^d'œil  sur  ce  qui  sepMsa^adMeltemmil  tm 
Amérique.. 

DaM  le& étaCs  <&i  nord-est,  riftdnstirie  BMHnfaotDrièfe  tst  n  ¥eia 
de  progrësel  s*y  Maiiitiendr»  jusqu'au  jour  eè  te  prh^  de  )a<  main- 
4*€Biiiviie  fomitr»  équilibre  avec  le  tarif.  Tel  qof il  est,  ce  tarif  permet 
de  payer  la  maia-^'œuvne  d*iiDe  maniée  Ubéinle;.!  assure  à  Tourrier 
dans  la  société  un;  rang'  hoaoraMe  ëtt  tel  qu^aucun;  des  trafaiUenrs  de 
lafieiHc  Eujnopeiepetttjàmw  espérer  d'en  oeeiqperwi  semblable. 
Là  le»  matières  premières^  prodlBles  par  les:  a«t»«8  états  de  rVMsn, 
d  aom  les  dansées  éntînéiis  ai  h  sobsislaace»  trament  des  ceoioa^ 
inatistfrs  de  plus  ea  plus  mpartansw  Les  prix  des  artides  fbbriqués 
se  Dhkiisea*  par  la  eoMuvrence  et  le  progrès,  et  mie  exportatîoB 
Gfoissanie  indiitvtt  les  césuHats  que  détenmnent  ebaqoir  jourrac** 
eamiiHitioBt  de»  capitaux  et  r intelligence  portée  dafts  lè  traroilL 

Les  seetiM»:  da  stté-esl  et  du  sod-ouest  eontinueiit  à  élever  des 
pintes  sur  te  reacbérissenieiit  que  le  système  de  protectfoir  amène 
à  sai  suke^  et  saaa  doute  les  vécviminatlQns  durèrent  Ibiig-tenips  en- 
core. Elles  ne  cteviendnMit  moinsfivesqiie  lorsque TkiMféfepeMtkine 
aura  consolidé  le  système  adopté  par  le  congrès.  Les  euKures  sp^ 
eiales  de  ees  dewB  régions  Ai  sud^  assurent  leur  prospérité ,  et  com- 
bien ne  s'applaudiraient-enes  pas  d'avoir  contribué  à  fonder  dans  le 
nord  des  manufactteupesâ  de  cotoiiy  et  de  trou:^er  des  censomaaMteurs 
à  l'intérieur,  si  la  Grande-Bretagne  venail  è<  boni  de  naturattser  dans 
L'kide  la  preduclia»  cte  cette  plante  I  Eni  attendant,  les  débauchés 
restent  emvertBpoor  ks  produits  d'une  culture  inwwnin,  et  si  les 
prix  ne  sont  ph»  awei  élevés,  cela  est  dd  à  la  cbnte  des  spécaialions 
soutenues  par  un  anèdit  poussé  jjisqB^à  rexttavagaace  ^  et  à  lai  réae- 
tion  qui  a  raawné  h  séeurité^^  dans  les:  tranactions^ 

Les  fefttii»  cmitsées  du  neré*ouest  a'oot  presque  rian*  à  attendbe 
de  l'iuaope;.  Les  aéiéatesv  lesiaoîiBau&  doBKStJques  qu'elles  élèvent 
avea  tMÉ  dm  faeilittt,  sent  rcpooMés  de  pvesquetous  tesmarcMs.  Les 
terres  à  dÉfflUmaaleBÉb  peine  1  diottae  et  demi  ITaere  (  1»  fr.  k6^ 
l'hectare),  et  le  laborieux  immigrant  trouvedans  lyplnsftible  capital 
le  kàjsfent  ée  fonder  pour  sa»  hméÉpune  wanee  qu'ils  nTanrail  jmais 
pu  entsevajtr  dtt»  s»  nère-palrie..  Cette  terre  de premMlsft,  répaiH 
dantana.  nmarires  ^ér&s^  eMpaie  les  vien^t  états  de  Ithrope  par 
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Fabondance  dont  elle  les  menace,  et  nos  lois  douanières  n'auront 
chaque  année  d'autre  tâche  que  de  repousser  quelque  produit  qui 
se  sera  fait  jour  au  moment  où  Ton  se  croyait  en  sécurité  contre 
cette  invasion.  Les  lois  européennes  sur  les  grains,  les  bestiaux,  les 
laines,  sur  tout  ce  qui  peut  alimenter  ou  vêtir  Thonmie,  ont  justifié 
et  jusqu'à  un  certain  point  provoqué  les  dispositions  des  tarifs  amé- 
ricains. 

En  résumé,  et  en  conMémntTitilMnctftt  tarif  sur  l'Union  amé- 
ricaine tout  entière,  nous  trouvons  qù*!l  lid  assure  le  retour  d'un 
change  plus  constamment  favorable  avec  les  pays  d'Europe,  le  réta- 
blissement à  l'intérieur  des  moyens  de  circulation  nécessaires  pour 
que  Faction  des  banques  puisse  exister  sans  danger,  une  sécurité 
plus  grande  en  cas  de  guerre,  et  enfin,  malgré  toutes  les  résistances, 
la  perspective  d'une  nouvelle  combinaison  du  revenu  public  offrant 
plus  de  garanties  que  celle  qui  a  existé  jusqu'à  ce  jour.  Peut-être 
des  modificatiras  partMles  dans  la  hmgtte  nomencMbore  des  articles 
taxés  seront-elles  bientôt  reconnues  nécessaires;  mais,  en  donnant 
des  exceptions  au  système,  elles  le  consacreront.  Elles  seront  le 
prix  de  concessions  analogues  de  la  part  des  états  européens  et  le 
résultat  de  traités  discutés  avec  maturité.  Des  deux  parts,  les  négo- 
dateurs  comprendront  combien  une  conciliation  importe  à  la  pros- 
périté de  l'Amérique  et  à  celle  de  l'Europe. 

Di-'L.  RODET. 


POÉSIE. 


sv^oëmo  il  m.  ^JimoM^  «a  awssmv. 


J*ai  la  ta  vive  Odyssée 

Cadencée, 
J'ai  lu  tes  sonnets  aussi, 

Dieu  merci  ! 

Pour  toi  seul  Faimable  muse 

Qui  t*amuse, 
Réserve  encor  des  chansons 

Aux  doux  sons. 

Par  le  faux  goût  exilée 

Et  voilée. 
Elle  va  dans  ton  réduit 

Chaque  nuit. 

Là,  penchée  à  ton  oreille, 
Qui  s*éveille, 
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Elle  te  berce  aux  concerts 
Des  beaux  vers. 

Elle  sait  les  harmonies 

Des  génies, 
Et  les  contes  favoris 

Des  péris; 

Les  jeux,  les  danses  légères 

Des  bergères  9 
Et  les  récits  gracieax 

Des  aleox. 

Puis ,  elle  se  trouve  henreuse , 

L*amoiireuse, 
De  prolonger  son  séjour 

Jusqu'au  jour. 

Quand  du  haut  d*un  char  d'opale , 

L'aube  pâle, 
Chasse  les  chœurs  clandestins 

Des  lutins. 

Si  Taurore  mal  apprise 

L'a  surprise, 
Peureuse,  elle  part  sans  bruit. 

Et  s'enfuit. 

En  exhalant  dans  l'espace 

Qui  s'efface. 
Le  soupir  mélodieux 

Des  adieux.  » 

Fuis,  fuis  le  pays  morose 

De  la  prose. 
Ses  journaux  et  ses  romans 

Assommans. 

Fuis  faîtière  période 
A  la  mode, 
TOME  n  .  -r^  supflémiut.  il 
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Et  Tennai  des  sots  discours 

Longs  ou  coorts.  '^ 

Fois  les  grammes  et  les  mètres 

De  nos  maîtres, 
Jurés-experts  en  argot 

Yisigoth. 

Fuis  la  loi  des  pédagogues 

Froids  et  rogues. 
Qui  soumettraient  tes  appas 

Au  compas. 

Mais  reviens  à  la  vesprée. 

Peu  parée. 
Bercer  encor  ton  ami 

Endorm^. 

Charles  Nodier. 
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30  juin  1843. 

Les  affaires  d'Espagne  prennent  tons  les  jours  un  aspect  plus  sombre,  et 
il  délient  tous  les  jours  plus  difGcile  d'en  piéYoir  Tissue.  L'insurrection  n'est 
plus  concentrée  sur  les  cites  de  la  Méditerranée,  à  Barcelone,  à  Valence; 
rAiagon,  la  Galice,  l'Andalousie,  sont  aussi  en  pleine  révolte.  Les  capitaines- 
généraux  ont  vu  leus  autorité  méconnue  à  Burgos,  à  la  Corogne,  à  Séville, 
et  Ils  ont  dû  se  retirer  sans  pouvoir  partout  se  faire  suivre  par  les  troupes 
qa'ils  commandaient.  L'insun^ctiolf  parait  avoir  deux  caractères  qui' la  dis- 
tinguent de  toutes  celles  qui  l'ont  précédée.  I^un  côté,  une  partie  de  Tannée 
abandonne  ouvertement  la  cause  du  régent,  et  si  une  autre  partie  assez  con- 
sidérable lui  demeure  fidèle,  il  est  aussi^  à  ce  ^'il  paratt,  des  corps  qui,  sans 
participer  à  la  révolte,  préfèrent  demeurer  l'arme  au  bras,  spectateurs  de  la 
kitte;  ils  ne  veulent  pas  contribuer  à  la  chute  d'Espartero;  encore  moins  von- 
hntHls  élre  d'aveugiis  instrumens  entre  les  mains  de  Zurbano.  D'un  autre 
coté,  l'insurrection  se'montre  cette  fois  moins  violente  et  moins  désordcmnée; 
il  y  a  quelque  chose  de  grave,  de  réfléchi ,  et  par  cela  même  de  redoutable, 
dans  sa  marche  et  dans  ses  vésolutions.  Des  hommes  considérables  la  diri- 
gent, et  leurs  consetUs  sont'écoatés,  leur  autorité  n'^t  pas  méconnue. 

La  population  de  Barcelone  vient,  dit-on,  de  prendre  une^détermination 
qui  l'honore  et  qui  prouve  en  même  temps  que  sa  résistance  n'est  pas  l'effet 
d'un  mouvement  éphémère.  Le  commandant  du  fort  de  Monjoi^ch  ayant  en 
le  triste  coufnge  de  renouveler  ses  menaces  de  bombardement  et  de  des- 
truction, les  habîtans  auraient  résolu  de  quitter  leurs  foyers*  d^évacuer  la 
ville  et  de  se  réfugier  en  rase  campagne,  sous  des  tentes.  Le  commandant  de 

11. 
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MoDJouich  brûlera  la  ville,  s'il  veut;  il  ne  lui  sera  pas  donné  d'ajouter  le 
meurtre  à  Tinoendie. 

Au  milieu  de  cette  conflagration  presque  générale,  le  régent  avait  à  choisir 
entre  les  concessions  et  les  armes,  entre  la  modération  et  la  violence,  entre  la 
raison  et  la  force.  Le  parti  de  la  force  Ta  emporté.  On  reprochait  à  Espartero 
d'avoir  tout  sacrifié,  les  principes  d'un  gouvernement  régulier,  la  dignité  des 
certes  et  du  cabinet,  l'accord  entre  les  divers  pouvoirs  de  l'état,  à  deux  favoris 
qui  certes  ne  valaient  pas  de  tels  sacrifices  :  qu'a-^il  fait  ?  H  a  appelé  auprès 
de  lui  d'autres  hommes  également  repoussés  par  l'opinion  publique,  et  c'est 
sous  les  inspirations,  par  les  conseils,  dans  l'intérêt  de  ces  hommes,  que 
l'Espagne  sera  probablement  mise  à  feu  et  à  sang,  et  qu'on  amoncellera 
ruines  sur  ruines  à  Valence,  à  Barcelone  et  à  Séville.  Proh  Deusî  U  n'y  a^pas 
un  de  ces  hommes  qui  vaille  la  plus  chétive  masui^du  plus  chétîf  des  vil- 
lages. Philippe  II  a  été  appelé  le  Tibère  de  l'Espagne,  et  l'histoire  n*a  pas 
menti;  Espartero  veut41  en  être  appelé  l' Attila?  il  n'en  a  pas  le  droit.  Attila 
était  un  conquérant,  et  il  ne  ravageait  pas  les  bourgades  des  Huns. 

Le  régent  marche  lentement  sur  Valence.  Cest  à  Valence  qu'il  paraît  vou^ 
loir  frapper  le  premier  coup.  Ce  n'est  que  dans  les  premiers  jours  de  juillet 
qu'il  paraîtra  devant  la  ville  qu'il  se  propose  de  châtier.  Nous  ne  ferons  certes 
pas  de  voeux  pour  une  répression  qui  dépasserait  toute  mesure,  qui  ne  res- 
pecterait ipien,  ni  le  sexe  ni  Tâge^  et  qui  confondrait  dans  ses  sévérités,  avec 
les  auteun  du  mouvement,  les  personnes  inoffensives,  désarmées,  étrangères 
à  tout  dissentiment  politique.  Le  bombardement  de  Barcelone  nous  a  montré 
ce  qu'on  peut  attendre  de  l'humanité  et  de  la  prudence  des  ayacuchot, 
lions  pouvons  bien  tenir  notre  jugemoit  en  suspens  sur  les  querelles  des 
partis  dans  les  pays  étranger^  nous  pouvons  laisser  à  d'autres  le  soin  de 
décider  entre  Lopez  et  Espartero,  entre  Imparti  militaire  et  la  coalition;  mais 
la  cruauté,  la  vengeance  aveugle,  le  mépris  des  lois,  nous  révoltent,  et  notre 
îndignatifA  est  la  mime,  quels  que  soient  les  auteun  de  ces  fûts,  qui  né  sont 
plus  de  notre  temp»  ni  de  nos  moeun.  Ainsi  que  nous  l'avons  lait  Ion  du 
bombardement  de  Barcelone,  nous  élèverons  toujoun  notre  faible  voix  contre 
quiconque  foulera  aux  pieds  les  lois  de  l'humanité  et  de  la  justice.  Noua 
n'avons  jamais  eu  de  sympathie  pour  les  hommes  qui  Ivit  consister  la  poH» 
tique  dans  lé  mépris  de  tous  les  principes,  et  qui  voudraient  nous  ramener 
au  moyen-âge,  au  règne  de  la  force  matérielle. 

Espartero  avait  une  belle  et  grande  mission  à  remplir.  Quelle  qu'en  edt  été 
l'origine,  le  pouvoir  du  régent  était  désormais  un  &it  accompli,  reconnu,  à 
la  condition  toutefois  d'en  faire  oublier  les  commencemens  par  une  adminis- 
tration régulière  et  strictement  conforme  aux  principes  du  gouvernement 
constitutionnel  et  aux  intérêts  nationaux.  L'insurrection  qui  élevait  Espartero 
et  ramettait  en  ses  mains  les  destmées  de  l'Espagne  avaitrelieppour  but  de 
livrer  la  nation  aux  caprices  d'un  général  et  aux  intrigues  de  ses  favoris  ? 
S'attendait^elle  qu'il  briserait  pour  des  motifs  frivoles  un  cabinet  qu'il  venait 
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de  fornMr,  les  eortès  qu*il  venait  de  conyoquer?  Quoi!  les  rois  constitution* 
nels  laissent  à  leurs  ministres  le  choix  des  fonctionnaires  les  plus  éminens, 
et  le  général  Espartero  brise  tout,  bouleverse  tout  dans  un  pay6  qui  a  un  si 
grand  besoin  de  paix  et  de  repos,  parce  que  son  ministère  ne  veut  pas  pour 
agens,  dont  il  est  seul  responsable,  deux  officiers  du  régent.  Non;  si  fan- 
tasque et  capricieux  qull  puisse  être ,  il  est  impossible  de  croire  que  c'est  là 
la  cause  des  résolutions  extrêmes  qu*£spartero  vient  de  prendre.  Quel  que  soit 
son  orgueil,  il  n'aurait  pas  compromis  pour  s!  peu  de  chose  son  propre  avenir 
et  Tavenir  de  la  monarcliie.  Évidemment  ce  n'était  là  qu'un  prétexte,  mais  un 
préOexte  qu'il  désirait,  qu'il  cherchait,  qu'il  attendait  avec  impatience,  et  qu'il 
a  saisi  avec  empressement.  Ce  qu'il  voulait,  c'était  le  triomphe  de  ses  amis 
politiques;  il  aimait  mieux  être  le  chef  des  ayacnehosqat  le  i^^ent  de  l'Es- 
pagne et  l'homme  de  la  nation.  Napoléon  parvint  an  consulat  pour  dompter 
tous  les  partis  et  mettre  fin  aux  discordes  civiles;  Espartero  sembli  n'avoir 
pris  le  pouvoir  que  pd9  être  l'homme  et  l'instrument  d'un  parti,  et  pour 
fournir  de  nouveaux  alimens  à  la  guerre  civile.  Chacun  proportionne  ses 
entreprises  à  sa  taille.  Napoléon  consul  quittait  Paris  pour  franchir  le  Saint- 
Bernard  et  se  rendre  h  Marengo;  Espartero  quitte  Madrid,  hieç  pour  feire 
bombarder  la  première  ville  commerciale  de  FEspagne,  aiijoard'hvi  pour  aller 
ravager  Valence. 

Pourra-t-il  mettre  à  exécution  ces  terribles  projets?  Nul  ne  le  sait. 

Qui  pourrait  en  effet  dire  à  l'avance  quelle  sera,  au  moment  décisif,  l'énergie 
des  insurgés,  la  fermeté  des  troupes  du  régent,  l'attitude  de  cette  partie  des 
populations  et  de  l'armée  qui  paratt  encore  incertaine? 

Si  Espartero  obtient  un  premier  succès,  un  succès  décisif,  édalant,  il  est 
possible,  probable  même  que  l'insurrection  se  décourage  sur  tous  les  points, 
et  que  le  triomphe  des  ayacuchos  se  trouve  assuré. 

Mais  avant  que  ce  succès  puis^être  obllnu,  des  évènemens  oonsidéraUes 
peuvent  d'iieure  en  heure  venir  surprendre  le  régent,  déranger  ses  combinai- 
sons, lui  donner  fort  à  penser,  et  le  ramener  peu^être  à  des  idées  [dus  saines 
et  à  de  plus  sages  résolutions.  Il  a  déjà  appris  que  le  sdulèvement  devient  de 
plus  en  plus  redoutable,  et  que  ses  proclamations,  que  ses  exhortations  comme 
ses  menaces,  loin  de  l'arrêter,  paraissent  lui  avoir  donné  une  impulsion  plus 
générale  et  plus  vive.     '  • 

Les  Ueulenans  d'Espartero  se  sont  montrés  barbares  par  leurs  menaces, 
impuissant  dans  leurs  tentatives.  Grenade  et  Barcelone  ont  bravé  impu- 
nément leur  colère;  Zurbano,  au  lieu  de  forcer  les  passages  pour  investir 
Barcelone,  s'est  retiré  le  25  d'Igualada  sur  Cervera.  La  dépêche  télégra- 
phique n'explique  pas  cette  retraite,  mais  le  commentaire  est  facile.  Zur- 
bano, engagé  dans  des  défilés,  pressé  par  l'insurrectionq^i  occupe  les  hau- 
teurs dominantes  et  les  débouchés,  n'a  probablement  effectué  sa  retraite  que 
par  un  accord  avec  le  général  Castro  et  le  colonel  Prim,  U  aura  reconnu 
qu'hprs  d'état  de  marcher  sur  la  ville  qu'il  voulait  faire  bombarder  et  réduire 
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eo  oendres,  qu'exposé  à  être  lui-méine  écrasé  dans  la  fausse  position  où  sa 
fougue  imprudente  Favait  placé,  il  ne  pouvait  sauver  son  corps  d'armée  que 
par  une  convention.  Il  aura  donné  contre-ordre  au  commandant  de  Monjouich 
et  obtenu  ainsi  la  permission  de  se  retirer.  Quoi  qu'il  en  soit,  le  retraite  de 
Zurbano  est  un  foit  important.  Qu'il  ait  dû  capituler  avec  les  généraux  de 
l'insurrection,  ou  qu'il  ait  dû  s'ouvrir  de  force  le  passage  qui  était  le  moins 
difficile  à  firanchir  et  le  moins  bien  gardé,  la  nouvelle  de  sa  retraite  aura  du 
retentissement  en  Espagne.  Peut-être  aussi  a-t-il  trouvé  dans  ses  troupes  peu 
d'élauy  peu  de  résolution;  peut*être  lui  ont-elles  fait  comprendre,  par  leur 
contenance  morne  et  froide,  qu'elles  ne  s'associeraient  pas  à  ses  projets  de 
vengeance,  et  qu'elles  ne  se  croyaient  pas  appelées  sous  le  drapeau  national 
pour  satisfeire  aux  caprices  de  quelques  chefs  de  parti. 

A  Palencia ,  le  soulèvement  s'est  opéré  d'autant  plus  facilement,  que  les 
troupes  y  ont  adhéré.  Le  général  Amor  a  pris  le  commandement  des  troupes 
et  de  la  milice.  D'un  autre  côté,  le  général  SerranigAe  ministre  de  la  guerre 
du  cabinet  Lopez ,  est  rentré  en  Espagne,  et  sa  présence  donnera  plus  de 
consistance  encore,  plus  de  relief,  plus  d'unité  à  l'insurrection. 

Esparteio  Joue  avec  hardiesse,  nous  en  tombons  d'accord,  sa  dernière 
carte.  Le  succès  peut  couronner  son  audace,  et  jusqu'ici  il  n'a  pas  encore 
contre  lui  de  faits  vraiment  décisifs;  les  chances,  après  tout,  sont  encore 
pour  lui.  Il  peut  sortir  vainqueur  de  la  lutte  où  il  s'est  engagé. 

Mais  serait-ce  là  une  victoire  dont  il  pourrait  se  réjouir?  Nullement.  Vain- 
queur ou  vaincu,  il  n'y  aurait  que  déchéance  pour  lui.  Vaincu,  il  y  aurait 
déchéance  matérielle;  vainqueur,  il  n'échapperait  pas  à  la  déchéance  morale. 
L'insurrection  ne  sera  pas  écrasée  sans  effusion  de  sang ,  sans  guerre  civile, 
sans  que  la  victoire  se  souille  de  mille  cruautés.  De  tous  ces  faits  l'opinion 
publique,  l'opinion  publique  en  Espagne,  en  Europe,  eâ  demanderait  un 
compte  sévère  au  ré^nt.  «  Vouj^  n'aviez^jj^n  lui  tilrait,  qu'à  vous  conformer 
aux  r^es  les  plus  vulgaires  du  régime  constitutionnel,  et  l'Espagne  eût 
attendu,  paisible,  tranquille,  la  majorité  de  la  reiùe,  et  vous  seriez  resté 
l'homme  du  pays,  l'homme  ayant  bien  mérité  de  la  nation.  Vous  avez  préféré 
le  rAle  de  chef  de  parti ,  vous  avez  immolé  à  une  faction  le  repos,  le  bon- 
heur, la  dignité  de  l'Espagne  :  vous  avez  triomphé,  mais  que  sont  qudques 
jouK  d'un  pouvoir  dont  certes  nul  ne  vous  envie  la  possession  ?  » 

Là  est  la  felute,  la  faute  grave,  incroyable  du  régent  :  il  va  se  placer  dans 
une  situation  sans  issue  satisfaisante  pour  lui.  Qu'il  tire  l'épée,  qu'il  la 
plongé  dans  le  sang  de  ses  compatriotes,  et  il  est  perdu.  Vaincu,  il  ne  lui 
resterait  que  la  fuite;  vainqueur,  il  verrait  s'éloigner  de  lui  tout  homme  qui 
se  respecte.  Il  ne  trouverait  au  bout  de  sa  courte  carrière  politique  qu'un 
douloureux  isolement. 

Aussi,  au  risque  d'encourir  le  reproche  de  niaiserie  et  de  crédulité,  avons- 
nous  encore  quelque  espérance  d'un  retour  soudain  à  la  raison  et  au  bon 
sens.  Nous  ne  pouvons  pas  nous  résoudre  à  croire  qu'un  4iomme,  qui  est 
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après  tout  un  homme  des  plus  intelUgens  et  des  plus  distingués  de  TEs*^ 
pagne ,  s*obstine  à  fermer  les  yeux  sur  Tabîme  où  s'efforcent  de  le  préci- 
piter régoïsme,  la  cupidité,  les  mauvaises  passions  de  ses  divers  conseillers. 
Le  régc^nt  est  encore  le  chef  du  gpuvernement,  le  gardien  de  la  reine,  Thomme 
de  Tavenir.  Il  n'a  pas  été  vaincu-,  les  chances  de  la  lutte  matérielle  sont  en*, 
core  pour  lui.  Il  est  donc  maître  de  lui-même,  maître  de  la  çituation.  Il  peut 
sans  ^onte  modifier  ses  résolutions,  arrêter  sa  marche,  appeler  dans  ses  eon-. 
seils  de^  hommes  considérables,  offrir  avec  honneur  aux  partis  une  transac- 
tion, et  mettre  fin ,  sans  effusion  de  sang ,  a  la  crise  qui  menace  FEspagne 
d'une  horrible  guerre  civile.  Ptous  le  disions,  il  y  a  quinze  jour^,  nous  le  ré- 
péterons, qu'il  s'épargne  des  malheuçs  et  des  regrets,  qu'il  songe  sérieuse- 
ment  à  l'avenir  de  son  pays  et  à  son  propre  avenir. 

Pressé  par  la  nécessité ,  le  régent  a  laissé  Madrid  dans  une  situation  péril- 
leuse. Un  régiment  de  cavalerie,  la  milice  et  Mendizabal,  voilà  pour  la  reine 
et  pour  la  capitale  toutes  les  garanties  d'ordre  et  d^  paix  publique  qu'on  leur 
a  laissées.  Il  n'y  a  certes  pas  luxe  de  précautions.  Dans  cet  état  de  choses, 
les  miliciens  de  Madrid  s'exagèrent  leur  importance,  ils  se  croient  les  sou- 
verains maîtres;  rien  n'est  plus  natureL  A  en  juger  par  les  premiers  symp- 
tômes de  cette  exaltation,  il  est  à  craindre  que  le  gouvernement  n'échappe 
des  înains  des  autorités,  et  ne  devienne  la  proie  d'une  sorte  de  comité  de 
sa{ul  puldiç  tiré  du  sein  de  la  milice  .et  soutenu  par  ses  baïonnettes.  Est-ce 
Itenalzabal  qui  opposera  une  digue  à  ces  débordemens?  Que  le  régent  n'oublie 
pts  qu*il  est]  chargé  d'un  dépôt  sacré,  et  que  le  maintien  de  l'ordre  public 
dans  la  capitale  est  le  nremier  de  ses  devoirs.  Si  des  excès  étaient  commis, 
ils  le  seraient  en  son  ntp,  par  ses  amis,  dans  l'intérêt  de  sa  puissance;  il  eo 
serait  moralement  responsable.  Qu'il  s'empresse  de  rentrer  dans  Madrid  avec 
des  paroles  de  paix  et  de  conciliation;  toute  autre  voie  peut  aboutir  au  dés* 
ordre  et  à  d'incalculables  malheurs. 

O'Gonnell  continue  en  Irlande  le  cours  de  ses  incroyables  travaux.  Cet 
homipe  doit  être  de  fer.  Mais  au  milieu  de  tout  ce  bruit,  de  cette  agitation 
incessante,  de  ces  Innombrables  rassemblemens,  de'  cette  foule  qu'O'Connell 
fait  à  SMji  ^é  hurler,  grqgner  et  rire,  on  se  demande:  à  quoi  cela  mène-^il? 
Qad  est  le  but/éel,  pratique^  de  tant  d'efforts?  O'Gonnell  n'est  pas  un 
esprit  chimérique  :  loin  de  là^  il.  entend  à  merveille  les  affaires  de  ce  bas 
mon4e.'I^  séparation  de  l'Irlande  n'est  donc  pas  le  but  qu'il  se  propose. 
U  veut  sans  doute  quelque  chose,  mais  autre  chose  que  le  repeaL  Le  repeal 
n'est  qu'un  moyen,  un  cri  de  guerre,  la  formule  d'une  pétition,  comme  on 
l'a  dit  des  incendies  à  Constantinpple.  Nous  sommes  loin  de  supppser  que 
tout  se  borne,  pour  O'Gonnell,  à  vouloir  quelque  chose  pour  lui  et  pour  ses 
dmif.  Non,  sans  doute.  Cest  pour  l'Irlande  qu'il  parle,  qu'il  s'agite,  qu'il 
tiiî^ille.  Noos  Ignorons  ce  qu'il  veut;  mais  nous  reconnaissons  que,  stms 
songer  au  repeal,  il  y  a  beaucoup  à  donner  à  l'Iri  tnde  sans  être  généreux,  en 
n'étant  que  juste.  C'est  là  ce  que  l'Angleterre  a  peine  à  comprendre.  Elle 
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n*aime  pas  qu*on  lui  dise  qu*à  Tendroit  de  Tlrlande  elle  a  des  dettes  à  payer. 
Rien  n*est  cependant  plus  vrai.  La  réunion,  utile  à  TAngleterre,  utile  à  Flr- 
lande,  impliquait,  pour  être  réalisée  tdt  ou  tard,  Tidée  de  Tégalité  civile 
entre  les  deux  pays.  L'émancipation  a  introduit  ce  principe  dans  le  droit;  U 
reste  à  lé  faire  pénétrer  dans  les  faits.  Llrlande  ne  sera  tranquille,  la  réunion 
ne  ^ra  complète!  que  lorsque  les  Irlandais,  les  Irlandais  catholiques,  ne 
seront  plus  des  parias  comparativement  aux  Anglais.  Les  biens  de  Téglise  et 
les  dîmes,  voilà  les  deux  forces  répulsives  qui  empêchent  toute  funon  entre 
TAngleterre  et  l'Irlande.  PoujK  nous,  avec  nos  principes,  nos  idées,  nos  habi- 
tudes, il  y  a  là  une  situation  incroyable,  des  faits  qui  nous  paraissent  mons- 
trueux. Une  poignée  de  protestans,  maîtres  de  toutes  choses  en  Irlande  et 
exigeant  des  populations  catholiques  des  sommes  énormes  pour  solder  un  culte 
qu'elles  détestent,  nous  offre  un  spectacle  si  éloigné  de  tout  ce  qui  se  passe 
autour  de  nous,  que  nous  avons  peine  à  concevoir  comment  un  pareil  ordre 
de  faits  peut  exister  en  Europe  en  Fan  de  grâce  1843.  Il  n'est  pas  moins 
vrai  que  ces  faits  paraissent  tout  naturels  et  tout  simples  à  la  grande  majo- 
rité des  Anglais,  même  aux  hommes  les  plus  éclairés  et  les  plus  considérables 
parmi  eux.  Ils  ont  été  élevés  dans  les  idées  de  Vèglise  établie.  Ces  idées  leur 
semblent  aussi  conformes  au  bon  sens  qu'elles  nous  paraissent,  à  nous,  sin- 
gulières; tandis  que  nous  n'y  voyons  que  les  restes  caducs  d'un  système  qui 
s'en  va,  elles  sont  pour  eux  les  bases  toujours  solides  d'un  système  que  lîen 
ne  doit  ébranler,  là  est  le  danger  dans  la  situation  respective  de  l'Angletem 
et  d^  l'Irlande.  Llrtande,  un  des  peuples  les  moins  avancés  de  l'Europe,  veut 
cependant  par  instinct  et  par  intérêt  l'application  d'un  principe  nouveau,  de 
réalité  civile,  poussé  jusqu'à  ses  dernières  conséquences.  L'Angleterre,  un 
des  peuples  les  plus  civilisés  du  monde  moderne,  repousse  de  toutes  ses  forces 
im  principe  qui ,  par  ses  applications,  bouleverserait  toute  son  organisation 
politique  et  porterait  le  trouble  jusque  dans  les  familles,  un  principe  qui 
la  blesse  dans  toutes  ses  opinions,  dans  toutes  ses  habitudes,  et  qu'elle  veut 
d'autant  moins  reèonnaître  en  Irlande ,  qu'il  ne  tarderait  pas,  ainsi  reconnu 
et  sanctionné,  à  lever  son  drepeau  au  milieu  de  la  vieille  Angleterre.  Parmi 
les  Anglais,  les  uns,  c'est  le  grand  nombre,  sont  sincèrement  convaincus  de 
Fexcellence  du  système  établi;  leur  église  en  particulier,  avec  ses  richesses, 
ses  honneurs,  ses  privilèges,  son  influence;  leur  paraît  le  fondement  néces- 
saire de  la  chose  publique,  le  palladium  de  l'Angleterre;  d'autres  commen- 
cent Il  la  vérité  à' douter  de  la  légitimité  et  de  l'innocuité  de  l'établissement, 
mais  Ils  ne  se  dissimulent  pas  qu'y  porter  la  main  ce  serait  faire  une  révo- 
lution. Or,  certes,  ils  ne  veulent  pas  de  révolution.  Que  reste-t-il?  Quelques 
hommes  qui  mettent  beaucoup  de  hardiesse  dans  leur  langage,  pi^isément 
parce  qu'ils  savent  que  l'audace  de  leurs  paroles  n'aura  pas  de  conséquences, 
et  enfin  une  très  faible  minorité  dont  les  faits  seraient  peut-ê6*e  en  har- 
monie avec  les  discours ,  mais  dont  Timpuissance  est  telle,  qu'elle  ne  peut 
pas  même  se  flatter  d'inspirer  quelque  crainte. 
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Bref,  l'Ai^leterre  et  l'Irlande  ne  partent  pas  des  mêmes  principes,  ne  par- 
lent pas  en  réalité  le  même  langage;  elles  auront  peine  à  s*entendre  sur  le 
fond  des  choses.  Qa'est-ce  à  dire  ?  Que  la  séparation  est  raisonnable,  conforme 
à  la  nature  des  choses,  utile  à  Tune  et  à  Tautre  partie?  Cest  là  sans  doute  la 
conséquence  que  pourait  tirer  un  de  ces  esprits  purement  logiques  qui  vou- 
draient faire  de  la  politique  une  sorte  de  géométrie.  Ce  n'est  pas  ainsi  que 
se  comportent  les  choses  de  ce  monde.  La  séparation  né'sera  jamais  consentie 
par  l'Angleterre  et  serait  funeste  à  Tlrlande. 

Indépendamment  de  tout  intérêt  matériel,  1^  réunion  de  llrlande  est  pour 
TAngleterre  une  question  d'honneur  et  de  dignité  nationale.  Le  parlement  ne 
86  déjugera  pas;  après  avoir  consenti  à  un  acte  aussi  important  que  Tacte 
d'émancipation,  après  avoir  admis  des  catholiques  à  siéger  dans  son  sein, 
après  avoir  ainsi  surmonté,  pour  l'amour  de  la  paix  et  par  les  conseils  d'une 
WàgB  politique,  de  profondes  répugnances,  des  antipathies  invétérées,  TAn- 
gielerre  ne  voudra  pas  que  ces  nobles  efforts  lui  soient  inutiles,  et  qu'ils 
n'aient  d'autre  résultat  que  la  séparation  de  llrlande.  Ce  qui  était  destiné  à 
cimenter  l'union  des  deux  pays  ne  devrait-il  donc  servir  qu'à  la  rompre? 

Llrlande  de  son  cité,  l'Irlande  pauvre,  si  peu  accoutumée  à  un  travail 
actif,  intelligent,  régulier,  que  deviendrait-elle  séparée  de  l'Angleterre,  livrée 
à  elle-même,  n'ayant  plus  d'ateliers  anglais  ouverts  à  ses  ouvriers,  ni  de 
capitaux  anglais  pour  ses  exploitations?  L'Angleterre  et  l'Irlande  se  trouvent 
dans  des  conditions  économiques  qui  rendent  l'union  intime  des  deux  pays 
utile  à  l'un  et  à  l'autre.  En  Angleterre,  le  capital  surabonde;  l'Irlande  en 
manque;  mais  elle  offre  au  capital  anglais  un  sol  fertile  et  des  bras.  Se  sé- 
parer de  l'Angleterre,  raviver  les  antipathies  des  deux  pays,  serait  aussi 
insensé  que  si  on  voulait  élever  un  mur  de  séparation  et  rendre  toute  com- 
munication impossible  entre  le  faubourg  Saint-Antoine  et  la  Chaussée- 
d'Antin. 

Ces  considérations  n'échappent  certes  pas  aux  hommes  qui  exercent  le 
plus  d'influence  en  Iriande.  Encore  une  fois,  la  demande  du  repeal  nous 
paraît  plutôt  un  moyen  que  le  but  réel  de  leurs  efforts.  Que  va-t-il  donc 
arriver?  O'Connell  veut  de  l'agitation;  il  ne  veut  pas  d'émeute;  du  bruit, 
pas  de  désordre.  De  son  côté,  le  gouvernement  prend  ses  précautions,  mais 
se  veut  point  se  faire  agresseur.  Le  bruit  ne  trouble  pas  son  jugement.  Les 
deux  joueurs  sont  on  ne  peut  pas  plus  habiles.  Le  gouvernement  contient 
ses  troupes;  O'Connell  gouverne  ses  meetings  comme  s'ils  étaient  des  corps- 
d'armée.  Cest  un  ensemble  qui  ne  laisse  pas  d'offrir  un  spectacle  curieux, 
iméressant,  et  qui  a  ses  beautés. 

Mais  enfin  ce  drame  sans  action,  tout  en  récits,  durera-t-il  éternellement? 
Le  gouvernement  peut  sans  doute  garder  long-temps  sa  position;  0*Connell 
le  peuMl?  Ne  finira-t-on  pas  par  se  lasser  de  tous  ces  sermons  politiques 
dont  le  thème  est  connu  d'avance,  et  dont  les  formes  elles-mêmes,  par  la 
force  des  choses,  commencent  à  n'être  plus  si  variées?  La  multitude  voudra- 
une  se  payer  toujours  de  paroles,  d'encouragemens,  de  vaines  promesses  ? 
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£t  sll  lai  prenait  fantaisie  de  passer  de  la  parole  h  Faction ,  du  rassemble- 
ment à  Pëmeute ,  que  ferait  M.  O'Connell?  Dirigerait-il  Tinsurrection,  ou 
8*empresserait-il  de  l'abaddonner,  de  la  livrer  à  elle-même,  de  laisser  tomber 
sur  elle  toute  la  sévérité  des  lois  ? 

Le  gouvemementv  quel  que  soit  son  calme,  sa  force,  son  impassibilité, 
peùt-ilsaiH  péril  laisser  se  former  en  Irlande  un  foyer  ardent  d'hostilités 
contre  le  système  Aabli  ?  Peut-il  voir  d'un  œil  indifférent  des  millions 
d'homMs  s'associer  èbntre  lui  par  tous  les  liens  de  la  nationalité,  de  la  re- 
ligion, des  souvenirs  les  plus  amers  et  des  souffrances  présentes? 

Disons-le,  s'il  n'y  a  jusqu'ici  danger  pour  personne  en  Irlande,  il  y  a  du 
moins  embarras  et  difiBculté  pour  tout  le  monde.  Le  danger  qui  n*existe  pas 
eneore  pourrait  naître  d'un  instant  à  l'autre.  La  multitude  pourrait  échapper 
au  frein  qu'O'Connell  lui  impose.  Les  agens  de  l'administration  pourraient 
tout  compromettre  par  une  imprudence.  Le  gouvernement  pourrait  se  trouver 
entraîné  mdgré  lui  à  déployer  la  force.  La  guerre  ci>ile  ensanglanterait  l'Ir- 
lande, ce  qui  serait  chose  déplorable  pour  l'Angleterre  et  plus  encore  poi^ 
l'Irlande  elle-même,  dont  elle  retarderait  le  progrès  et  augmenterait  les  souf- 
frances. 

Il  fa  beaucoup  à  faire  pour  llrlande,  et  nous  sommes  convaincus  que  nui 
n'a  la  prétention  de  tout  obtenir  du  premier  coup.  Ce  qu'il  faut  aux  Irlandais, 
c'est  la  preuve,  la  conviction,  que  le  gouvernement  n'oublie  pas  leurs  intérêts 
et  qu'il  se  préoccupe  incessamment  de  leur  situation  et  de  leur  avenir.  Une 
mesure  équitable,  une  concession  de  quelque  valeur  dissiperait  probable- 
ment l'orage  qui  s'est  formé.  Sans  doute  la  question  ne  serait  pas  complète- 
ment résolue,  on  la  verrait  renaître  au  bout  de  quelques  années;  mais  à 
chaque  jour  suffit  sa  peine  :  ceh  est  surtout  vrai  en  politique,  où  il  est  sou- 
vent aussi  dangereux  de  s'obstiner  à  ne  rien  faire  qu'imprudent  de  trop 
entreprendre  à  la  fois.  Le  gouvernement  anglais  est  remarquable  par  cette 
sagesse  pratique  qui  ne  s'en^ue  pas  d'un  principe  et  qui  se  contente  de  réa- 
liser successivement  ce  qui  est  possible.  C'est  essentiellement  pour^es  affaires 
de  lintérieur  un  gouvernement  de  transaction;  on  peut,  si  l'on  veut,  le  taxer 
d'empirisme;  toujours  est^il  qu'il  réalise  de  grands  progrès  sans  secousses, 
sans  révolutions.  Il  s'agit  aujourdliui  d'appliquer  cette  conduite  active  et 
prudente  aux  affaires  de  l'Irlande. 

La  chambre  des  députés  a  terminé  aujourd'hui  la  discussion  du  budget 
des  dépenses.  Le  gouvernement  a  obtenu  les  deux  points  qui  lui  tenaient  le 
plus  à  cœur,  l'effectif  et  les  fonds  pour  Viucennes.  11  a  été  visible,  il  faut 
l'avouer,  que  la  majorité  s'est  séparée  de  la  commission  du  budget  toutes  les 
fois  que  la  question  W  semblait  une  question  de  gouvernement,  une  question 
politique;  elle  a  presque  toujours  suivi  l'avis  de  la  commission  dans  les 
questions  qui  lili  paraissaient  de  pure  administration.  Pour  ces  questions, 
le  débat  est  descendu  quelquefois,  ce  nous  semble,  jusqu'à  la  lésinerie  et  à 
la  chicane. 

Le  cabinet  n'a  point  reçu  de  coup  mortel;  mais  la  chambre  ne  lui  a  pas 
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épargné  les  coups  d'épingles.  Le  bruit  d'une  modiâcatiôn  du  ministère  s'est 
renouvelé  ces  jours-ci.  Uexpéfience  a  prouvé  plus  d'une  fois  que  «eâ  trans- 
formations partielles  sont  plus  difficiles  que  ne  le  pensent  les  nouvellistes. 
Quoi  qu'il  en  soit ,  les  partis  s'ajournent  à  la  session  proehaioe  '.  là  législa- 
tion et  la  politique  y  apporteront  cliacune  un  lot  considérable,  de  grandes 
et  capitales  questions.  La  session  aetuelle  laissera  à  la  session  prochaine, 
entre  autres,  les  Iqîs  sur  la  réforme  des  prisons,  sur  l'organisation  du  con- 
seil d'état,  sur  le  recrutement  de  l'armée,  sur  les  patentes,  et  plusieurs  lois 
sur  les  chemins  de  fer.  Nous  ne  parlons  pas  du  projet  sur  les  ministres  d'état; 
ce  n'est  peut-être  qu'un  enfant  mort-né. 

D'ici  à  la  session  proéhaine,  le  cabinet  a  plus  d'une  question  délicate  à 
résoudre;  il  aura  aussi  à  dire  à  la  chambre  ce  qu'il  aura  pu  faire  relativement 
au  droit  de  visite.  En  fait  de  projets  de  lois,  celui  qui  dpit  le  plus  attirer 
Fattention  du  cabinet,  c'est  la  loi  de  l'instruction  secondaire.  Çe^ra  là  pro- 
bablement un  des  grands  débats  de  la  session. 


Sous  le  titre  modeste  de  Catalogue  des  lucres  composant  la  bibliothèque 
poétique  de  M.  yioUetrU-Due  (i),  le  possesseur  spirituel  et  érudlt  de  cette 
bibliothèque  vient  de  publier  un  curieux  volume  d^histohre  et  de  biogra- 
phie littéraire  encore  plus  que  de  bibliographie.  M.  Viollet-le-Buc,  qui  dans 
sa  jeunesse  s'est  essayé  contre  l'école  alors  régnante  de  Delille  par  un  petit 
Art  poétique  qui  parut  une  satire  hardie,  a  depuis  pris  place  parmi  les  érudits 
en  vieille  littérature  par  une  très  bonne  édition  de  Mathurin  Régnier  (18220; 
il  y  mit  en  tête,  comme  introduction,  une  histoire  de  la  satire  en  France. 
M.  YioUet-le-Duc  y  signalait  dès-lors  à  l'attention  bon  nombre  de  poètes  dis- 
tingués et  originaux  du  xvi"  siècle,  tels  que  d'Aubigné;  il  excita  plus  tard  et 
favorisa ,  l'un  des  premiers ,  les  travaux  qui  ont  été  poussés  de  ce  côté  par 
plusieurs  d'entre  nous.  La  collection  riche  et  complète  qu'il  avait  su  rasAm- 
bler  des  poètes  de  cette  époque  et  de  la  suivante,  dans  un  lemps  où  la  plu- 
part étaient  à  peine  connus  de  nom  par  les  littérateurs  même  instruits,  four- 
nissait une  base  essentielle  à  une  histoire  de  la  poésie,  et  était  déjà  une  partie 
de  cette  étude.  Dans  l'ouvrage  qu'il  publie  aujourd'hui,  l'auteur,  en  décrivant 
à  la  manière  des  bibliographes  sa  collection  précieuse,  trouve  surtout  dans  ce 
travail  un  prétexte  à  des  renseignemens  biographiques,  à  des  appréciations 
littéraires,  à  des  citations.  Bien  citer,  quand  il  s'agit  de  ces  vieux  poètes, 
c'est  les  faire  apprécier  de  la  meilleure  manière,  c'est  déjà  les  juger  soi- 
même  avec  sagacité  et  discernement.  Le  goût  de  M.  Vij>llet-le-Duc  n'est 
point  en  défaut  à  cet  ^ard.  S'agit-il  de  Louise  Labé?  il  extrait  d'un  fonds 

(1)  Chez  Hachette,  rue  Pierre-Sarrasin,  12. 
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gracieux,  mais  assez  monotone,  les  six  sonnets  qu'il  juge  les  plus  délicats. 
S*agi^l  de  Jacques  Tahureau?  il  nous  sert  toute  vive  sa  plus  jolie  pièce,  ce 
baiser  tout  enflammé  :  Qui  a  leu  comme  f^énus,  etc.,  qu'on  ne  pourrait  citer 
ici ,  dans  une  Revue,  mais  qu'on  aime  fort  à  trouver  dans  un  livre  sous  le 
couvert  de  l'érudition  (1).  A  l'article  d'Olivier  de  Magny,  il  n'a  garde  d'ou- 
blier le  singulier  Sonnet^Dialogue  entre  le  nocher  Caron  et  l'amant,  sonnet 
qui  dans  le  temps  eut  une  telle  vogue,  et  fut  mis  en  musique  à  l'envi  par 
Oriande,  L^eune  et  d'autres  célèbres  compositeurs  (2).  A  l'article  Du  Bartas, 
il  le  loue  d'avoir  quelquefois  ennobli  ses  descriptions  en  y  rattachant  des 
sentimens  humains;  ainsi,  après  avoir  peint  dans  le  cinquième  chant  de  sa 
Semaine  la  migration  des  poissons  voyageurs,  le  poète  ajoute  cette  gracieuse 
comparaison  que  M.  yiollet*le-Duc  ne  manque  pas  : 

Semblables  au  François  qui ,  durant  son  jeune  aage, 

Et  du  Tibre  et  du  Pô  fraye  le  beau  rivage  : 

Car,  bien  que  nuict  et  jour  ses  esprits  soyent  flattez 

Du  pipeur  escadron  des  douces  voluptez. 

Il  ne  peut  oublier  le  lieu  de  sa  naissance; 

Ains,  cbasque  heure  du  joui,  il  tourne  vers  la  France 

Et  son  cœur  et  son  œil ,  se  faschant  qu'il  ne  voit 

La  fumée  à  flots  gris  voltiger  sur  son  toict. 

Je  recommande  encore  l'article  d'Isaac  Habert,  poète  descriptif  et  didac- 
tique, dont  on  lit  avec  plaisir  un  fragment  noble  et  pur,  et,  au  xyii*  siècle, 
celui  de  Coutel,  qui  a  disputé  à  M"**  Des  Houlières  ses  Moutons.  M.  VioUet- 
le-Duc  poursuit,  en  effet,  son  catalogue  poétique  durant  tout  le  xvir  siècle; 
sa  période  de  Louis  XIII  est  particulièrement  très  riche;  il  a  excepté  et  ré- 
servé le  théâtre  pour  un  prochain  volume.  Si  nous  avions  à  joindre  quelque 
remarque  critique  générale  aux  éloges  de  détail  quA  mérite  presque  constam- 
.  ment  le»  modeste  et  ingénieux  travail,  ce  serait  surtout  en  ce  que  l'auteur,  qui 
sait  si  bien  les  époques  poétiques  antérieures,  semble  méconnaître  et  vouloir 
igporer  trop  absolument  cell&ci.  Il  parle  plus  d'une  fois  de  cette  génération 
anti-poétique,  et  il,  désespère  en  un  endroit  de  faire  apprécier  d'elle  le  sonnet, 
conune  si  le  sonnet  n'était  pas  un  des  fleurons  les  mieux  greffés  aujourd'hui. 
Il  s'étonne  ailleurs  de  la  prédilection  que  certains  écrivains  de  l'école  dite 
moderne  ont  marquée  pour  ces  devanciers  du  xvi''  siècle  :  il  les  accuse  pres- 
que d'inconséquence;  mais  lui-même  il  est  obligé  de  convenir  pourtant  que 

(1)  A  propos  de  cette  pièce,  je  me  permettrai  pourtant  de  proposer  au  texte  une 
petite  correction;  c*est  à  la  seconde  strophe,  là  où  il  est  question  de  ramonrenx 
Ovide  sucrant  un  baiser  humide  pour  en  tirer  les  douces  fleurs.  Quoique  les  deux 
éditions  de  Tableau  portent  sucrant,  il  me  paraît  bien  plus  naturel  de  lire  suçant. 

(S)  Je  saisis,  en  passant,  Toccasion  de  reciifler  ici  une  erreur  dMmpression  qui 
m*e8t  échappée  sur  ce  nom  de  Lejeune  (page  96,  Tableau  é$  la  Poéeie  françaiH 
au  $ei%ièmê  eiècle,  édition  Charpentier,  1S43.) 
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les  critiqaes  parement  classiques  sont  restés  bien  courts  sur  ces  matières,  et 
il  n*a  iTautre  parti  à  prendre,  le  plus  souvent,  que  de  les  contredire  et  de 
les  réfuter.  Le  lien  qui  unit  la  forme  lyrique  de  notre  temps  à  celle  du 
XYi*  siècle,  et  moyennant  lequel  le  style  poétique  de  plus  d^un  de  nos  con- 
temporains s'apparente  réellement  à  celui  de  Régnier  et  des  vieux  maîtres,  a 
été  suffisammoit  indiqué  et  démontré  en  m^pte  occasion.  Mais,  en  venant 
ajouter  à  cet  ensemble  d*études  et  de  vues  ses  indications  nombreuses,  à  la 
fois  agréables  et  précises,  le  livre  de  M.  Viollet-le-Duc  achève  d*éclairer  el 
comme  de  meubler  tout  ce  fond,  long-temps  vague  et  obscur,  de  notre  re- 
naissance. L'auteur,  par  quelques  lignes  pldnes  de  grâce  et  de  fine  malite,  a 
raison  de  se  rendre  à  lui-même,  en  finissant,  ce  témoignage  que  dans  sa 
tâche,  plus  méritoire  pourtant  qu'il  ne  veut  bien  le  dire,  il  a  réussi  comme 
il  l'entendait;  en  se  livrant,  non  sans  complaisance,  aux  douceurs  presque 
paternelles  de  la  propriété,  il  aura  servi  d'une  manière  durable  la  littérature. 

S.-B. 

^  M.  Cousin ,  qui  a  fait,  il  y  a  quelques  mois,  une  si  heureuse  excursion 
dans  le  domaine  de  la  littérature  proprement  dite  par  la  publication  de  son 
Bappart  à  V  Académie  française  sur  les  Pensées  de  Pascal,  vient  de  réunir 
en  un  volume,  sous  le  titre  de  Fragmens  lUiéraires  (1),  quelques  discours 
prononcés  par  lui  dans  des  occasions  solennelles,  des  articles  déjà  publiés 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes,  et  des  recherches  inédites  sur  des  ffànU 
importans  d'histoire  littéraire.  L'éloge  de  Fourier  ouvre  dignement  ee  nou- 
veau recueil ,  et  c'est  une  heureuse  pensée  d'y  avoir  Joint  les  courtes  et  ékH 
quentes  paroles  que,  comme  directeur  de  l'école  normale  ou  comme  ministre 
de  rinstroction  publique,  M.  Cousin  a  été  appelé,  dans  ees  dernières  années, 
à  prononcer  sur  des  tombes  illustres,  depuis  les  humbles  fànérailks' de 
Farcy,  élève  de  l'école  normale,  tué  sur  la  brèche  en  juillet  1890,  jusqu'à 
MM.  Laromiguière,  Poisson,  Jouffroy,  de  Gérando.  Les  efforts  tentés  réeem- 
ment  par  une  compagnie  célèbre  pour  reconquérir  le  monopole  de  renseigne- 
ment, malgré  les  lois  de  l'état  qui  l'ont  proscrite,  doiment  un  intérêt  tout 
pardcolier  à  un  discours  prononcé  dans  la  chambre  des  panrs ,  le  96  décem- 
bre 1888,  sur  la  renaissance  de  la  domination  ecclésiastique.  M.  Cousin  y 
signalait  un  danger,  Cadhle  encore,  disait-il ,  mais  qui ,  s'il  n'était  prompte- 
ment  conjuré  et  dissipé,  pourrait  devenir  menaçant  pour  la  tranquillité  pu- 
blique. IXsms  les  premières  années  qui  suivirent  la  révolution  de  juillet,  les 
membres  du  clergé,  renfermés  tout  entiers  dans  leurs  saintes  fonctions, 
dociles  envers  l'autorité,  charitables  envers  le  peuple,  ne  son^baient  pas  à 
ramener  cette  domination  intolérante  qui  avait  été  déjà  si  latale  aux  vérita- 
bles intérêts  de  la  religion.  Les  bienfaits  du  gouvernement  ranimèrent  parmi 
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eàx  raudaœ  des  esprits  entreprenans,  et  des  concessions  imprudentes,  qui 
aUaieot  jusqu'à  tdérer  la  viotation  maûifeste  des  lois,  au  lieu  de  leur  Inspirer 
de  \st  reconnaissance  et  de  la  modération^  ne  firent  que  les  exciter  à  exiger 
encore  plus  et  à  repr^dre  le  ton  de  la  menace  et  de  l'agression.  M.  Cousin 
termkiaît  ainsi  ce  discours  en  quelque  sorte  prophétique  :  «  L'Université 
n'est  point  l'ennemie  de  l'églîtt;  elle  en  est  l'amie,  elle  en  est  l'atUée;  mais 
enfin  fHh  n'est  point  l'église.  Depuis  Gerson  Jusqu'à  RoUin,  elle  s'est  tou- 
jours honorée  d'être  gallfcane;  mais  elle  n'a  jamais  ét^,  elle  ne  sera  jamais 
jésuitique.  L^niversité  nouvelle  connaît  et  sa  situation  et  sa  mission;  elle 
est  de  «on  siècle  :  elle  ne  demande  ni  privilèges  injustes  pour  elle,  ni  pros- 
criptîon  des  écdes  privées  et  rivales;  elle  les  appelle  toutes  au  contraire  à 
seimr  avec  «lie  la  grande  cause,  la  cause  sacrée  de  l'éducation  de  là  jeunesse; 
elle  ne  réclame  qu'une  seule  chose,  à  savoir  l'égale  exécution  des  lois,  et  par- 
tioulièroment  de  celles  dont  la  garde  lui  est  confiée.  »  Le  nouveau  volume  de 
M.  Cousin  renferme  un  certain  nombre  de  lettres  inédites  de  M™*"  de  Lon- 
gueville;  M.  Cousin  y  a  joint  un  commentaire  où  une  critique  élevée  et  fine 
à  la  fois  met  heureusement  en  relief  les  grandes  qualités  de  style  et  de 
pensée  de  ce  siècle,  qui  est  déjà  pour  nous,  comme  il  l'a  dit  ailleurs,  une 
seconds  antiqiHCé.  Ces  lettres,  qu'il  donne  ici  pour  la  première  fois,  lui  ser- 
vent d'occasion  pour  distinguer  deux  parties  dans  le  xyii"  siècle,  celle  de 
Richelieu  f  de  Deseartes,  de  Corneille  et  de  Pascal ,  et  celle  qui  est  plus  par- 
Ucalièremeat  l'eeuvre  de  la  cour  de  Louis  XIV,  et  dont  Racine  est  l'expres- 
sioa  la  plus  accomplie.  Nous  signalerons  encore  le  morceau  intitulé  Kant 
dam  h9  demiéreê  armées  de  sa  vie,  et  la  biographie  si  noble  et  si  tou- 
chante de  Santa-Rosa  4  que  les  lecteurs  de  cette  Jievue  n'ont  pas  oubliée. 
Ainfii  la  .variélévle  nombre,  l'importance  des  morceaux  que  contient  ce 
recueil,  et  avec  cela  le  style  et  le  nom  de  M.  Cousin,  en  voilà  plus  qu'il, 
ne  .fout  pour  assurer  aux  Fragmêns  littéraires  le  succès  du  mémoire  sur 
Poêcal^ 

-^  lasmin,  le  poète  gascon,  dont  la  muse  originale  a  été  si  bien  reçue 
l'année  dernière  dans  les  salons  de  Paris,  vient  de  publier  à  Agen  une  nou- 
velle édition  du  premier  volume  de  ses  Papillotes  :  c'est  ainsi,  comme  on 
sait,  c^'il  appelle  gaiement  ses  poésies,  par  allusion  à  son  métier  de  coiffeur. 
Mattre  Adam,  le  fameux  menuisier  de  Nevers,  n'appelait-il  pas  aussi  ses  vers 
des  cheMlesf  Ce  premier  volume  est  dédié  à  M.  Sainte-Beuve,  comme  le 
secopd  à  M.  Charles  Nodier.  L'auteur  y  a  fait  entrer  un  choix  de  ses  pre- 
mières poésiee,  et  en  particulier  ses  Souvenirs,  son  chef-d'œuvre,  et  il  y  a 
de  plus  ajouté  quelques  pièces  nouvelles,  dont  quelques-unes  lui  oui  été  in- 
spirées parles  succès  de  Paris.  Nous  avons  remarqué,  parmi  ces  dernières,  la 
dédicace  à  M.  Sainte-Beuve,  le  poème  intitulé  Mon  Foyage  à  Paris,  les  vers 
adressés  à  M*"*  de  Rémusat,  ceux  à  M.  Léonce  de  Lavergne,  etc.  Nous  avons 
aussi  notre  part  dans  ces  témoignages  de  la  reconnaissance  du  poète;  Jasmin 
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félicite  sa  muse  d'avoir  été  Icmcée dans  les  DeuxMmdes  sous  une  robefran* 
çaise  :  ceci  noas  revient ,  comme  on  voit. 

Outre  les  vers  sur  Paris,  ce  recueil  en  contient  d'autres  qui  sont  de  nou- 
veaux monuraens  de  la  vie  nomade  et  poétique  de  Jasmin.  On  l'a  déjà  vu  pas* 
sant  tour  à  tour  à  Toulouse,  à  Bordeaux,  à  Pau ,  et  recueillant  partout  des 
couronnes.  Aujourd'hui,  c'est  à  Auch  même  qu'il  est  allé,  dans  la  capitale  de 
la  Gascogne,  et  il  y  a  été  reçu  et  fêté  comme  le  poète  national;  le  conseil  mu- 
nicipal lui  a  voté  une  coupe  d'or,  qu'il  célèbre  dans  un  cbant  d'orgueil  et  de 
joie,  comme  jadis  les  poètes  des  jeux  olympiques.  Une  autre  fois,  c'est  à  Ville- 
neuve qu'il  se  rend,  pour  un  concert  donné  au  profit  des  réfugiés  espagnols, 
et  il  appelle  l'aumône  en  faveur  de  ces  pauvres  étrangers  par  des  vers  touefaans 
qui  ont  pu  quelquefois  leur  sembler  écrits  dans  la  langue  même  de  leur 
patrie.  Enfin,  il  y  a  au  fond  du  Périgord  une  église  commencée  qui  n'a  pas 
encore  de  clocher  :  le  curé  a  la  bonne  idée  d'inviter  Jasmin  à  venir  dans  le 
pays  réciter  des  vers;  Jasmin  y  court,  débite  un  poème  sur  l'élise  inachevée, 
et  recueille  assez  de  souscriptions  parmi  la  foule  attirée  par  son  nom,  pour- 
que  le  clocher  puisse  être  bientôt  terminé  :  pieuse  et  modeste  conquête  qui 
doit  l'avoir  touché  autant  que  ses  plus  brillans  triomphes. 

Cest  ainsi  que  s'écoule  la  vie  de  Jasmin;  chacun  de  ses  jours  est  un  chanta 
et  le  recueil  de  ses  vers  contiendra  toute  son  histoire.  Une  pareille  existence 
étonne  au  milieu  de  notre  siècle  :  on  dirait  un  poète  des  âges  primitif,  de 
ces  temps  où  la  poésie  était  mêlée  à  tout  et  présidait  à  toutes  les  actions  des 
hommes.  Si  la  langue  que  parle  Jasmin^ait  craindre  pour  l'avenir  de  sa  re- 
nommée, elle  donne  au  moins  à  son  présent  une  phj^onomie  toute  spéciale; 
il  hii  doit  d'être  pour  le  midi  de  la  France  une  sorte  d'O'Gonnell  poétique, 
moins  grandiose  sans  doute  que  Tardent  agitateur,  mais  non  moins  popu- 
laire; s'il  ne  remue  pas  autant  de  passions,  il  amuse,  il  intéresse  aussi,  «t, 
sll  n'a  pas  cinq  cent  mille  hommes  pour  l'applaudir,  il  est  le  seul  poète  de 
son  temps  qui  réunisse  autour  de  lui  des  milliers  d'auditeurs  partout  oàjl 
M  platt  de  se  transporter.  Du  reste,  ses  nouvelles  poésies  sont  égales  aux 
précédentes.  C'est  toujours  ce  goût  si  châtié  sous  des  formes  vulgaires,  ce 
style  si  poli  et  si  travaillé  dans  un  idiome  qui  l'est  naturellement  si  peu;  tou- 
jours, dans  les  Idées  et  les  sentimens ,  cette  même  familiarité  accompagnée 
d*une  naturelle  distinction,  cette  même  gaieté  mêlée  de  mélancolie.  Jasmin 
est  toujours  lui-même,  et  il  aurait  tort  de  changer. 

>-  Le  génie  fécond  de  Goethe  est  fait  pour  défrayer  long-temps  encore  la 
sympathique  assiduité  des  critiques  et  des  traducteurs;  on  n'en  a  jamais  fini 
avec  ce  merveiUeux  prêtée  qui  a^te  toutes  les  allures  et  se  repfoduit,  tou- 
jours puissant ,  sous  les  formes  les  plus  diverses.  Déjà  le  théâtre,  les  romans, 
les  mémoires,  les  œuvres  scientifiques,  une  upitl4mêmede  la  cofltigpndance 
de  Goethe,  ont  élié  donnés  avec  plus  ou  mrftode  bonheur  dans  notralliigue, 
et  cependant  bien  des  ceuvres- importantes  ^p  poète,  bien  des  travaux  émi- 
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neos  atteodent  encore  un  interprète.  Entre  les  monumens  qui  josqu^ici 
avaient  effrayé  les  traducteurs,  il  faut  compter  les  poésies  de  l'auteur  de 
fyerther  :  c'est  à  peine  si  M™'  Emestine  Panckoucke,  dans  les  dernières 
années  de  la  restauration,  s'était  essayée  à  reproduire,  dans  une  versioa 
inexacte  et  sans  couleur,  quelques  rares  morceaux  qui  furent  publiés  en  un 
'  mince  volume.  Aujourd'hui  un  écrivain  à  qui  Goethe  est  particulièrement 
familier,  M.  Henri  Blaze ,  dont  la  belle  traduction  de  Faust  a  été  remarquée, 
publie  une  édition  française  des  œuvres  lyriques  du  grand  poète  (1).  Ce  non- 
veau  travail  présentait  des  difficultés  sans  nombre,  et  c'était  presque  une 
gageure  que  de  reproduire  en  prose,  c'es^à-dire  dénué  du  rfaythme  et  de  la 
mélodie  qui  sont  tant  chez  Goethe,  ce  je  ne  sais  quoi  d'ailé  et  de  sonore  qd 
fait  le  charme  de  l'original.  A  force  de  soins  pourtant  et  de  délicatesse, 
M.  Henri  Blaze  y  est  souvent  parvenu,  et  l'art  lui  a  fait  trouver  des  équi- 
valens  ingénieux  pour  rendre  cette  facture  frémissante  et  vive,  ces  nuances 
déliées  du  sentiment  Une  si  consciencieuse  entreprise  ùll  autant  d'honneur 
à  la  science  de  l'interprète  qu'au  talent  de  l'écrivain. 

—  L'Angleterre,  cette  patrie  par  excellence  des  touristes,  est  aussi  le  pays 
qui  possède  les  Guides  du  Foyageur  les  plus  exacts  et  les  mieux  rédigés.  La 
saison  des  voyages  qui  vieùt  de  s'ouvrir  donne  un  nouvel  intérêt  à  la  série  de 
ces  exoellens  hand-books  publiés  par  le  libraire  anglais  Murray  (2),  qui  s'est 
efforcé  de  rendre  plus  complète  chaque  nouvelle  édition  de  ces  curieux  itiné* 
raires,  en  y  ajoutant  tous  les  renseignemens  qu'il  a  pu  recueillir.  On  doit 
des  encouragemens  aux  éditeurs  qui  ont  fait  connaître  à  Paris  les  hand- 
books  de  Murray,  et  qui  cherchent  en  même  temps  à  répandre  en  France, 
par  des  pul^ications  nombreuses  et  choisies,  l'étude  et  le  goût  des  littéra- 
tures  étrangères. 

,(1)  Un  vol.  in-lS,  collection  Charpentier. 

(S)  Vê9ful  handrhQoks  for  trmMsrs.  Cette  série  se  trouve  k  Paris  chez  Suasin 
et  Xavier,  rue  du  Coq. 


^        ^^  -  "«k  V.  DE  UkU. 


DE 


r  r 


LA  SOCIETE  COLONIALE. 


ABOUnON  DE  Ii'ESCIiATAGI!. 


SnivaDt  la  déclaration  du  ministère,  l'abolition  de  Tesclavage  dans  nos  co- 
lonies doit  être  solennellement  (£scutée  à  la  session  prochaine.  Rarement  un 
problème  plus  difficile,  plus  compliqué,  aura  été  soumis  à  nos  assemblées 
délibérantes.  Une  foule  d'êtres,  aujourd'hui  choses  vénales  et  transmissibles, 
prenant  rang  tout  à  coup  parmi  les  citoyens,  déclarés  aptes  à  acquérir  après 
a?oir  été  possédés  eux-mêmes;  une  population  éclose  comme  par  enchante- 
ment, qu*il  faudra  initier  à  la  vie  civile;  l'équilibre  à  maintenir  entre  deux 
races  suspectes  l'une  à  l'autre;  dans  Tordre  industriel,  la  concurrence  volon- 
taire substituée  à  un  despotisme  sans  contrôle;  le  passé  de  nos  colonies  à  ré- 
parer, leur  avenir  à  prévoir;  les  intérêts  présens  et  positifs  de  la  métropole  à 
concilier  avec  les  devoirs  de  sa  tutelle  morale  :  telles  seront  les  suites  de  la 
réforme  que  l'opinion  publique  réclame  instinctivement,  et  que  les  pouvoirs 
constitués  sanctionneront  tôt  ou  tard.  Le  débat  qui  va  s'ouvrir  est  de  ceux 
qui  donnent  l'éveil  aux  nobles  facultés  de  l'esprit.  L'historien  et  le  moraliste, 
l'homme  politique  et  l'homme  d'affaires,  auront  des  solutions  à  fournir. 

TOME  m.  —  15  JUILLET  1843.  12 
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Le  régime  actuel  de  la  population  noire,  ses  dispositions  morales,  les  clr- 
x^ODstances  qui  nécessitent  son  affranchissement,  les  difficultés  qu^on  doit 
craindre  de  la  part  des  colons,  les  systèmes  d'émancipation  proposés  ou  déjà 
mis  à  répreuve,  les  écueils  de  l'application,  les  cliances  favorables;  que  de 
points  à  éclaircir,  que  d'éventualités  à  prévoir! 

Dans  un  champ  sans  limites  où  l'encombrement  des  matériaux  est  une  dif- 
ficulté de  plus,  il  était  nécessaire  qu'une  main  exercée  et  vigoureuse  traçât 
le  cadre  de  la  discussion.  Le  monde  politique  aura  cette  obligation  à  M.  le 
duc  de  Broglie.  Dans  l'enquête  préparatoire  dont  les  procès-verbaux  ont  été 
publiés,  on  a  pu  remarquer  son  habileté  à  concentrer  les  lumières  sur  le 
point  débattu,  à  grouper  les  avis,  à  provoquer  les  solutioiis  nettes  et  déci» 
sives.  Le  Rapport  sur  les  questions  relatives  à  V esclavage  et  à  la  constitution 
politique  des  colonies  est  le  résumé  de  cette  enquête;  mais  M.  de  Broglie  en 
a  fait  une  œuvre  qui  lui  appartient  en  propre  par  le  plan  et  par  la  rédaction. 
L'émancipation  des  noirs  y  est  considérée  dans  ses  relations  avec  l'ordre  pu- 
blic, avec  l'intérêt  réel  de  la  population  esclave,  avec  l'intérêt  des  colons,  avec 
le  maintien  du  système  colonial.  Ce  cadre,  vaste  et  bien  ordonné,  admet 
l'analyse  des  documens  et  la  discussion  des  principes,  l'énoncé  positif  et 
l'adroite  digression  qui  en  corrige  l'aridité.  S'il  était  convenable  d'apprécier 
une  œuvre  de  conviction  politique  et  religieuse  dans  les  mêmes  termes  qu'une 
composition  de  fantaisie,  nous  dirions  que  le  style  du  Rapport  est  ferme, 
abondant  et  d'une  lucidité  parfaite.  11  ne  trahit  jamais  ces  artiGces  qu'on 
tolère  dans  un  livre,  mais  qui  choquent  dans  un  document  ofOclel.  Quand 
l'écrivain  s'anime,  c'est  que  sa  pensée  s'élève  et  que  l'émotion  déborde  :  c'est 
l'éloquence  de  l'homme  d'état  et  non  pas  celle  du  littérateur.  On  remarquera, 
dans  la  série  d'études  qui  va  suivre,  que  nous  avons  souvent  appelé  en  témoi- 
gnage cette  raison  supérieure  qui  domine  les  faits  d'assez  haut  pour  les 
observer  avec  une  parfaite  impartialité. 


I.  -*-  APEBÇn  HISTORIQUE. 

On  attribue  communément  au  célèbre  Barthélémy  de  Las-Casas  l'idée 
d'introduire  dans  les  Antilles  des  travailleurs  africains  pour  soustraire  les 
indigènes  à  la  tyrannie  dévorante  des  Espagnols.  Les  recherches  de  l'abbé 
Grégoire  et  de  M.  de  Hun[U>oldt  ont  rétabli  la  vérité  des  faits.  La  vente  d«i 
nègres  voués  à  l'esclavage  était  tolérée  depuis  long«temps  dans  l'Europe 
méridionale.  Elle  se  généralisa,  vers  le  milieu  du  xv**  siècle,  a  la  suite  de 
l'exploration  des  côtes  africaines  entreprise  par  ordre  du  fameux  prince  Henri 
de  Portugal.  L'importation  des  noirs  devint  bientôt  une  industrie  assez  lucra- 
tive pour  que  les  Espagnols  et  les  Portugais  s'en  disputassent  le  monopole. 
De  part  et  d'autre,  on  institua  des  compagnies  consacrées  h  ce  nouveau  grare 
de  spéculation.  Vingt  ans  avant  la  découverte  du  Mouveau-Monde,  les  noirs. 
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défà  noBidreux  à  Sévilfe,  formaient  une  population  à  part,  reléguée  dans  un 
quartier  isolé,  avec  une  chapelle,  èes  lois  et  une  police  particulière.  Ils  étaient 
réservés  à  la  éomestîdté  ou  appliqués  à  la  cahure  de  la  canne  à  sucre,  que 
les  Maures  avaient  depuis  long-temps  introdufte  dans  la  Péninsule.  Ce  furent 
d'abord  des  nègres  de  cette  espèce,  «  nés  en  Espagne,  dans  les  maisons  chré- 
tienne, »  qui  furent  transportés  en  Amérique  :  les  premières  autorisations^ 
datée»  de  1600,  ne  sont  accordées  qu'à  cette  condition.  Mais  Favidité  des  Espa- 
gnols épuisa  si  rapidement  la  race  caraïbe,  que  la  population  noire  de  la  Pé- 
ninsule se  trouva  insuffisante  pour  fournir  les  travailleurs  nécessaires  aux 
eonqoérans  du  Nouvemi-Monde.  On  commença  à  brocanter  ou  à  enlever  de 
pauvres  sauvages,  sur  les  côtes  d'Afrique,  avec  fautorîsation  du  gouverne* 
nent  de  Madrid.  «  La  cotir  ordonne,  dit  le  statut  royal  de  1511,  que  Ton 
cherdie  les  moyens  de  transporter  aux  îles  un  grand  nombre  de  nègres  de 
la  Guinée,  attendu  qu'un  nègre  fait  plus  de  travail  que  quatre  Indiens.  » 

La  traite  était  donc  en  vigueur  dans  le  Nouveau-Monde  lorsqu'en  1517 
Las-Casas  solicita,  au  nom  des  colons  espagnols,  la  permission  de  recruter 
eo  Afrique  des  esclaves  travailleurs,  «  afin  que  leur  service  dans  les  établis- 
semens  ruraux  et  dans  les  mines  permit  de  rendre  moins  dur  celui  des  natu- 
res. »  Toutefois,  s'il  n^est  pas  exact  d'attribuer  à  Tami  des  Indiens  l'expé- 
dient dcÊil  on  déplore  aujourd'htii  les  conséquences,  il  est  certain  qu'il  lui  a 
4kmné  crédk  par  l'autorité  de  ses  conseils.  Les  scrupules  s'éteignirent  dans 
les  eonseiences  religieuses  :  la  cour  de  Madrid  commença  à  concéder  de& 
assienios  (privilèges  de  traite)  que  les  favoris  se  disputèrent  pour  les  re- 
vendre à  d'impitoyables  spéculateurs.  Les  hommes  d'état  qui  gouvernèrent 
k  France,  jusqu'à  Colbert,  tolérèrent  ce  trafic  comme  une  nécessité  politique^ 
sans  oser  la  légitimer  par  une  sanction  légale.  Créateur  d'un  système  colonial 
basé  sur  l'esclavage,  Colbert  n'hésita  pas  à  recommander  l'importation  de» 
noirs  dans  les  possesâons  françaises,  et,  depuis  Farrét  de  1670  jusqu'au  dé- 
cret consulaire  de  1803,  on  ne  compta  pas  moins  de  six  ordonnances  pour 
encourager,  par  des  primes  et  des  privilèges,  un  commerce  rangé  aujourd'hui 
au  nombre  des  délits  inâimans.  Au  xviii*  siècle,  l'Angleterre  rechercha  le 
monopole  du  transport  des  noirs  bien  moins  pour  les  besoins  de  ses  cultures 
colottiides  que  dans  Tintérétde  sa  marine.  Aux  négociations  d'Utrecht,  où 
SCS  représentans  avaient  le  droit  de  parler  en  maîtres,  elle  réclama  impérieu- 
sement les  oMleittof ,  c'est-à-dire  le  privilège  du  trafic  des  nègres  dans  les 
parages  du  Nouveau-Monde,  clause  perfide  qui  donna  lieu  à  de  continuelles 
contestations,  et  même  à  des  guerres  maritimes.  Les  négriers  anglais  appar- 
toiaient  en  général  au  commerce  de  Liverpool,  et,  en  1787,  cette  place  avait 
«n  mer  130  navires  qm  chargèrent  74,000  esclaves  sur  les  côtes  d'Afrique. 

Lorsqu'au  nombre  approximatif  des  noirs  implantés  dans  les  colonies  eu- 
ropéennés,  on  ajoute  celui  des  esclaves  vendus  annuellement  au  Caire,  pour 
être  répartis  dans  les  états  barbaresques  ou  orientaux;  lorsqu'on  tient  compte 
du  nombre  des  victimes  tuées  dans  les  guerres  que  se  font  les  chefs  africains- 

12. 
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pour  se  procurer  des  prisonniers;  lorsqu'on  évalue  la  mortalité  j^iisée  par 
les  trajets  et  l'accli maternent,  on  s*étonne  du  nombre  prodigieux  dindividus 
que  la  traite  a  dû  ravir  à  TAfirique  depuis  1511.  Les  estimations  varient  de- 
puis 30  jusqu'à  60  millions  :  c'est  entre  ces  deux  chiffres  que  nous  trouve- 
rions la  vérité,  s'il  entrait  dans  notre  plan  de  nous  appesantir  sur  ces  faits. 

Dans  un  récent  plaidoyer  en  faveur  de  l'esclavage  (I),  M.  Granier  de 
Cassagnac  a  osé  écrire  ce  qui  suit  :  «  La  traite  se  réduit  à  un  simple  dépla- 
cement d'ouvriers  avec  un  incontestable  avantage  pour  ceux-ci Les  es- 
claves vendus  par  les  rois  africains  sont  des  esclaves  à  eux,  travaillant  chez 
eux,  nés  chez  eux...  Les  tribus  africaines  ne  sont  pas  agricoles;  elles  ne 
peuvent  pas  se  développer  indéfîniment  parce  que  les  subsistantes  sont  bor- 
nées, et  pourvu  que  les  chefs  de  tribus  aient  le  nombre  de  bras  nécessaire 
pour  exécuter  le  travail  indispensable  de  production,  ils  vendent  le  reste. 
Ce  sont  donc  des  ouvriers  qu'ils  cèdent  aux  Européens,  voilà  toute  la  traite.  » 
Si  les  Africains  vivent  de  la  chasse  et  de  la  pèche,  au  lieu  de  demander  une 
alimentation  plus  saine  à  un  sol  fertile,  n'est-ce  pas  que  les  guerres  inces- 
santes, les  rapts,  les  dévastations ,  s'opposent  à  cette  sécurité  sans  laquelle 
l'agriculture  est  impossible?  Toute  population  disséminée  sur  un  territoire 
assez  vaste  pour  qu'elle  y  trouve  à  vivre  dans  les  hasards  du  vagabondage 
restera  toujours  dans  une  dégradation  voisine  de  la  sauvagerie  :  que  cette 
population  augmente,  au  point  d'épuiser  les  ressources  naturelles  de  son 
territoire,  elle  demandera  sa  subsistance  à  la  terre,  elle  acceptera  le  joug 
du  travail  que  la  seule  nécessité  impose  au  vulgaire  des  hommes.  C'est 
en  vertu  de  cette  loi  que  tous  les  peuples ,  d'abord  nomades,  sont  passés  à 
l'état  sédentaire.  Tout  porte  à  croire  que  l'Afrique  eût  réalisé  dans  quel- 
ques-unes de  ses  parties  cette  loi  de  la  civilisation,  si  la  race  nohre ,  naturel- 
lement paisible  et  proliûque,  eût  été  forcée  de  se  livrer  à  un  travail  fécond , 
au  lieu  d'être  amoindrie  et  dégradée  par  un  brigandage  féroce.  Que  beau- 
coup de  nègres  des  Antilles  préfèrent  la  tutelle  d*un  bon  mattre  au  des- 
potisme d'un  chef  africain ,  nous  n'avons  pas  de  peine  à  le  croire;  mais  il  ne 
fout  pas  conclure  d'après  les  exceptions  :  il  est  hors  de  doute  que  la  popula- 
tion noire  transplantée  dans  le  Nouveau-Monde  devrait  être  cinq  fois  plus 
nombreuse  qu'elle  ne  l'est  aujourd'hui,  si  l'esclavage  n'avait  pas  été  pour  elle 
un  fléau  dévorant.  Dans  les  pays  libres,  la  classe  des  prolétaires  est  toujours 
plus  féconde  que  celle  des  gens  riches.  Un  contraste  bien  frappant  a  lieu  dans 
les  Antilles.  A  Cuba ,  la  population  blanche  a  triplé  en  cinquante  ans;  à 

(1)  Voyage  aux  Antilles.  —  Les  Antilles  françaises,  in-S©.  —  Si  la  coquetterie 
sémillante  da  style  et  le  don  d'amuser,  trop  rare  de  notre  temps,  pouvaient  être 
de  quelque  poids  dans  l'alTaire  en  litige,  la  cause  des  possesseurs  d'esclaves  serait 
assurée;  mais,  malgré  son  incontestable  valeur  littéraire,  le  livre  de  M.  Granier  de 
Cassagnac  est  sans  portée  sérieuse,  sans  dangers  pour  les  nègres,  parce  que  l'au- 
teur se  réfute  lui-même  par  sa  propre  exagération. 
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Porto-Rîco,  elle  s*est  accrue  de  88  pour  100  en  quatorze  ans.  M.  Schœlcherà 
calculé  (1)  que,  si  la  race  noire  de  la  Jamaïque  s'était  développée  dans  les 
mêmes  proportions,  elle  aurait  dû  compter,  au  jour  de  Taffrancbissement, 
plus  de  2,500,000  âmes  :  elle  en  présenta  seulement  350,000. 

n  est  possible  que  les  adversaires  de  Tesclavage  aient  exagéré  les  hor- 
reurs de  la  traite;  mais  M.  Granier  de  Cassagnac  fait  abus  de  son  talent 
lorsqu'il  adoucit  les  teintes  sombres  du  tableau  au  point  de  nous  présenter 
ce  commerce  comme  inoffensif  et  Ucite.  Qu'on  se  figure,  sur  la  plage  afri- 
caine, un  troupeau  de  misérables  créatures,  depuis  Tenfance  jusqu'à  Tâge 
de  vingt-cinq  ans ,  garrottées  lorsqu'elles  sont  à  craindre;  les  unes  nées  dans 
l'esclavage,  les  autres  victimes  de  la  guerre  ou  ravies  frauduleusement  à 
ceux  qui  les  aimaient;  toutes  également  tristes  et  épouvantées.  Arrive  le  mar- 
chand blanc,  l'homme  civilisé,  qui  étale  sous  les  yeux  du  barbare  africain 
des  toiles  bleues,  du  tabac,  des  liqueurs,  des  fusils,  de  la  poudre;  on  fait  les 
lots,  on  débat  les  prix  :  rarement  un  beau  nègre  est  payé  plus  de  200  fr. 
en  marchandises  dont  la  valeur  réelle  est  d'environ  120  francs;  puis,  on  em- 
barque les  victimes  dans  ces  maisons  flottantes  dont  elles  se  font  la  plus  ef- 
frayante idée.  On  les  entasse  à  fond  de  cale  ou  dans  les  entreponts.  L'espace 
réservé  aux  nègres  est  rarement  assez  élevé  pour  qu'ils  puissent  s'y  tenir  de- . 
bout,  et  ils  sont  d'ordinaire  tellement  serrés,  qu'ils  n'ont  pas  la  liberté  de 
leurs  mouvemens.  Ceux  qui  inspirent  des  craintes  sont  assujétîs  avec  des 
ferremens  (2).  Cest  ainsi  que  se  fait  un  trajet  de  quinze  à  dix-huit  cents  lieues. 
Une  chaleur  suffocante,  des  exhalaisons  fétides,  la  mauvaise  nourriture,  la 
frayeur,  le  chagrin ,  déterminent  une  mortalité  plus  ou  moins  grande  qui , 
parfois,  frappe  contagieusement  les  blancs  de  l'équipage.  En  pareil  cas,  les 
esclaves  morts  ou  devenus  infirmes  sont  jetés  à  la  mer  comme  marchandises 
avariées.  Dans  une  pétition  présentée  aux  chambres,  en  1826,  par  d'honora- 
bles négocians  français,  on  affirmait  que,  «  d'après  des  documens  authenti- 
ques, les  capitaines  des  navires  négriers  jettent  tous  les  ans  a  la  mer  plus  de 
1,500  esclaves  vivons,  mais,  à  la  vérité,  trop  mal  portans  par  suite  des  souf- 
frances qu'ils  ont  endurées,  pour  être  vendus  avec  avantage.  »  La  perte  re- 


(1)  Des  Colonies  françaises  :  Abolition  immédiate  de  VEselavaget  1  vol.  in^So. 
—  Colonies  étrangères  et  Haïti  :  Résultats  de  V Émancipation  anglaise,  S  vol. 
iQ-8»,  chez  Pagnerre.  —  Organe  de  ropinion  radicale,  abolitioniste  passionné, 
M.  Victor  Scbœlcher  a  publié  une  série  d'ouvrages  en  faveur  des  noirs.  Tout  entier 
à  leur  cause,  il  semble  avoir  fait  abnégation  de  la  vanité  littéraire.  Son  plan  est 
ordinairement  indécis,  son  langage  inculte  et  diffus  :  du  moins  la  passion  conserve 
toujours  chez  lui  un  accent  de  probité  qui  commande  Tesiime,  et  il  faut  lui  savoir 
gré  des  utiles  renseignemens  qu'il  fournit. 

(9)  Nous  ne  mentionnerons  pas  ici  certains  navires  négriers  où ,  suivant  les 
procès-verbaux  de  saisie,  les  nègres  devaient  rester  couchés,  comme  des  morts  dans 
le  cercueil,  dans  des  casiers  de  moins  de  deux  pieds  de  haut;  ce  serait,  comme  nos 
adversaires,  généraliser  des  exceptions. 
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tombe  sur  les  compagnies  d'assurances  maritimes  qui  oui  g?raoti  le  ch»rge^ 
ment  svs  police  d'honneur.  Un  honorable  Toyagear  anglais,  M.  Gurney,  <|Qi 
visita  récemment  les  Antilles  (1),  vit  dans  le  port  de  la  Havane  trois  gramds 
bâtimens  négriers  dont  Pun,  la  Duchesse  de  Bragance,  avait  ehargé  l,ieo 
esclaves  sur  la  c6te  d'Afrique,  et  en  avait  perdu  240  pendant  la  traversée. 
Voilà  ce  qu'est  en  réalité  la  traite  des  nègres  :  elle  ne  saurait  être  antre  chose. 

Les  conventions  diplomatiques,  les  croisières,  le  drok  de  visite,  une  péna- 
lité sévère  qui  assimile  la  traite  à  la  piraterie,  et  par-dessus  tout  une  répro* 
bation  presque  générale,  ont  été  sans  efficacité  jusqu'à  ce  jour.  L'odieux  com- 
merce de  la  chair  et  du  sang  humain  a  été  dé^rfacé ,  mais  non  pas  amoindri. 
"Ne  faut-il  pas  qu'un  nombre  considérable  de  négriers  sillonnent  esKuote  les 
mers  pour  qu'en  moins  de  quinze  mois  (du  1*'' janvier  1839  au  9  mars  1840} 
les  Anglais  aient  pu  saisir  et  vendre  82  navires,  chargés  de  5,458  nègres? 
La  dépréciation  des  noirs  sur  les  marchés  africains,  depuis  que  la  traite  y 
rencontre  tant  d'obstacles,  vient  d'ailleurs  en  dédommagement  des  risques 
de  l'entreprise.  On  assure  que,  dans  les  lieux  sévèrement  observés^  F^aoom- 
brement  des  captifs  cause  un  tel  embarras  aux  marchands  africains,  qu'ils 
les  offrent  aux  plus  vils  prix  pour  s'en  défaire.  En  1842,  le  taux  moyen  des 
hommes,  dans  les  environs  de  Sierra-Léone,  était  tombé  à  12,000  kauris  (2) 
Qu  72  francs;  beaucoup  d'esclaves  ont  été  vendus  moitié  moins.  Les  négriero 
sont  donc  enflammés  plus  que  jamais  par  l'espoir  des  plus  grands  bénéfices. 
Il  suffit,  suivant  M.  Gumey,  qu'un  tiers  des  esclaves  traités  en  Afrique  arri' 
vent  vivans  à  Cuba  pour  que  l'expédition  donne  un  produit  de  100  à  200 
pour  100  aux  capitalistes  et  une  prime  de  12  dollars  par  tête  d'esclave  aux 
magistrats  espagnols,  qui  ferment  les  yeux  en  ouvrant  la  main. 

Il  est  constaté  que  les  populations  vouées  à  l'esclavage  tendent  plutôt  à 
diminuer  qu'à  s'accroître.  L'augmentation  du  nombre  des  noirs  dans  les 
colonies  d'origine  espagnole  et  portugaise  ne  peut  donc  être  que  le  résultat 
des  importations  annuelles.  Or,  le  Brésil,  qui  possédait  seulement  800,000 
esclaves  en  1818,  en  compte  aujourd'hui  2,500,000;  Cuba  et  Porto-Rico,  qui 
avaient,  en  1808,  moins  de  200,000  esclaves,  en  ont  700,000  aujourd'hui. 
Qu'on  prenne  ces  chiffres  pour  base  d'une  évaluation,  qu'on  fesse  la  part  des 
autres  pays  où  l'introduction  des  noirs  est  tolérée,  et  l'on  trouvera  que  la 
traite  enlève  encore  annuellement  plus  de  150,000  âmes  à  l'Afrique.  Les 
abolitionistes  exagérés  portent  même  ce  nombre  à  500,000,  en  faisant 
compte  des  victimes  qui  périssent  dans  les  captures,  les  marches  forcées,  les 
détentions  à  la  eôte^  les  traversées  et  l'acdimatement  (3).  Les  mesures  qu'on 
a  prises  pour  abolir  la  traite  n'ont  eu  d'autre  effet  que  de  la  rendre  plus 

(1)  Un  Hiver  aux  Antilles,  en  1839-1840,  par  J.-J.  Gurney. 

(S)  Les  kauris  sont  de  petits  coquillages  qui  servent  de  monnaie  dans  l'inflriettr 
de  l'Afrique,  et  dont  la  valeur  est  eonvemionnelle;  100  kauris  représentent  eo  cen>» 
times. 

(3)  Voyez  Buiton,  de  V Esclavage,  traduit  parPaeavd. 
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flieorlrière.  M.  Granier  de  Cassagnae  avoue  que  «  depuis  que  les  négriers 
•ont  réduits  à  caeher  leurs  arméniens,  les  installations  sont  beaucoup  moins 
eommodés.  *  Le  voyageur  que  nous  avons  déjà  cité,  M.  Gurney,  trouva 
moyen  de  s*introduire  dans  ces  baraques  où  Ton  dépose  les  noirs  nouvelle- 
ment débarqués  :  il  y  vit  avec  douleur  plusieurs  centaines  d'enfens  «  maigres, 
déehamés,  la  plupart  portant  encore  sur  la  peau  des  traces  de  meurtrissures 
et  de  contusions  provenant ,  selon  toute  apparence ,  du  frottement  de  leurs 
eorps  contre  les  parois  du  bâtiment ,  où  ils  avaient  été  entassés  comme  des 
harengs  dans  une  caque.  »  Depuis  que  les  administrateurs  des  colonies  fran- 
cises ont  pris  des  mesures  de  répression  loyales  et  efûcaces,  le  monopole  de 
la  traite  est  exploité  par  les  Espagnols  et  les  Portugais.  Ils  ont  ordinairement 
pour  complices  des  spéculateurs  américains.  La  plupart  des  bâtimens  em- 
ployés par  les  négriers  sont  construits  dans  les  ports  des  États-Unis,  et  une 
masse  considérable  de  capitaux  est  engagée  par  les  agioteurs  de  l'Union  dans 
le  commerce  des  esclaves.  Quant  aux  articles  d'échange,  ils  sortent  commu- 
Bément  des  manufactures  anglaises. 

Depuis  l'origine  de  la  traite,  il  s'est  trouvé  dans  tous  les  pays  des  âmes 
généreuses  pour  protester  contre  de  telles  iniquités;  mais,  de  même  que  dans 
les  arts  la  priorité  d'une  découverte  appartient  moins  au  premier  qui  émet 
vue  idée  qu'à  celui  qui  la  réalise,  on  ne  doit  glorifier  dans  Tordre  moral 
4iue  ceux  qui  ont  fait  triompher  un  principe  par  leur  infatigable  persis- 
tance. Tels  furent  Thomas  Clarkson,  qui,  dès  l'an  1780,  fonda  une  société 
pour  provoquer  l'abolition  de  la  traite  et  de  l'esclavage,  et  surtout  Wilber- 
fosce,  qui  pendant  vingt  ans  (de  1787  à  1807)  reproduisit  à  chaque  législa- 
tore  la  fameuse  motion  en  faveur  des  noirs.  Ainsi  prit  naissance  ce  grand 
parti  abolitioniste ,  qui  ne  cessa  de  grosnr  depuis  cette  époque,  au  point 
d'imposer  les  résolutions  les  plus  importantes  au  gouvernement  britannique. 
Les  lois  portées  contre  la  traite  en  1793  par  la  convention  française,  en  1794 
par  le  congrès  américain  et  par  le  Danemark,  ne  furent  que  des  hommages 
reodos  à  un  principe  :  un  acte  décisif,  et  qui  doit  faire  époque  dans  l'his- 
toire de  l'humanité,  est  l'adoption,  en  1807,  delà  motion  de  Wilberforce. 
Le  pays  qui  avait  accaparé  depuis  un  siècle  le  monopole  de  la  traite  entra 
dès-lors  dans  la  voie  de  l'émancipation ,  et  y  marcha  avec  cette  ténacité  qui 
distingue  le  caractère  anglais.  Malgré  la  mobilité  des  ressorts  constitution- 
nels, le  gouvernement,  tantôt  convaincu <>lantôt  entraîné,  ne  cesse  d*agir 
dans  le  sens  des  sympathies  nationales;  il  ne  signe  plus  de  transaction  diplo- 
matique sans  y  insérer  une  clause  fevorable  aux  noirs.  Sous  les  murs  de  Paris 
en  1814,  au  congrès  de  Vienne  en  1815,  au  congrès  de  Vérone  en  1823,  ses 
diplomates  obtiennent  dés  grandes  puissances  l'engagement  réciproque  de 
poumuivre  les  négriers.  Auprès  des  états  de  second  ordre,  l'Angleterre  agit 
directement,  par  voie  d'intimidation^  par  des  «subventions»  des  indemnités. 
En  1810,  elle  achète  l'adhésion  du  Portugal;  en  1813,  celle  de  la  Suède,  à  qui 
elle  cède  la  Guadeloupe;  m  1817,  celle  de  l'Espagne,  au  prix  de  10  millions 
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de  francs  (1).  Elle  s'impose,  non  peut-être  sans  quelque  arrière-pensée,  les 
frais  de  la  police  des  mers;  elle  fortifie  par  le  commerce  et  par  des  mono- 
poles Torganisation  de  ses  colonies ,  afin  de  les  mieux  préparer  à  la  grande 
épreuve  de  l'émancipation.  En  1823  intervient  la  motion  de  M.  Buxton, 
éloquemment  soutenue  parCanning,  pour  la  modification  de  l'ancien  système 
de  l'esclavage.  Pendant  dix  ans  encore,  les  actes  parlementaires,  les  circu- 
laires ministérielles,  se  suivent  pour  relever  la  race  noire  de  sa  dégradation. 
On  institue  des  protecteurs  pour  les  esclaves;  la  peine  du  fouet  est  supprimée 
à  l'égard  des  femmes;  peu  à  peu  on  travaille  à  rendre  l'émancipation  inévi- 
table, et  enfin,  en  1833,  la  Grande-Bretagne ,  proclamant  solennellement 
l'abolition  de  l'esclavage  dans  dix-neuf  de  ses  colonies  occidentales,  affran- 
chit plus  de  700,000  noirs,  et  s'impose  un  sacrifice  de  500  millions  de  francs 
pour  indemniser  les  propriétaires  dépossédés. 

Soit  par  aveuglement,  soit  pour  se  faire  une  arme  des  préjugés  populaires, 
les  partisans  de  l'esclavage  affectent  d'attribuer  à  des  combinaisons  machia- 
véliques la  grande  résolution  qui  sera  dans  l'histoire  un  des  plus  glorieux 
titres  de  la  nation  anglaise.  M.  Dejean  de  La  Bâtie,  membre  du  conseil  co- 
lonial de  l'île  Bourbon,  s'est  fait  l'organe  de  ces  préventions  injustes  dans 
un  rapport  adressé  au  gouvernement  (2).  Le  motif  secret  qud  l'Angleterre 
cache,  assure-t-il,  sous  des  semblans  d'humanité,  est  de  détruire  les  cultures 
coloniales  du  Piouveau-Monde,  dans  l'intérêt  de  son  empire  oriental,  de 
transformer  des  colonies  ruinées  en  postes  militaires  ou  en  entrepôts  de  com- 
merce, d'armer  tous  les  nègres  libérés,  et  d'étouffer  au  besoin  la  marine 
commerciale  des  autres  nations  par  un  immense  déploiement  de  forces.  Pfitfr 
preuve  de  perfidie,  on  allègue  que  l'Angleterre,  qui  affranchit  700,000  D|gre8» 
laisse  dans  l'esclavage  3  ou  4  millions  d'Indiens.  Nous  ferons  remarquer  à  ce 
sujet  que  l'esclavage  dans  l'Hindoustan  a  pour  excuse  la  hiérarchie  des  castes, 
et  qu'on  ne  pourrait  pas  décréter  l'égalité  sociale  sans  blesser  un  grand  peuple 
dans  ses  sentlmens  religieux.  C*est  ainsi  que  la  commission  préparatoire  in- 
stituée en  France  a  déclaré  que  ses  dispositions  bienveillantes  ne  sont  pas 
applicables  au  Sénégal ,  parce  que  les  esclaves  y  sont  musulmans.  Au  con- 
traire, l'affranchissement  des  noirs  dans  le  Nouveau-Monde  a  été  une  mani- 
festation instinctive  du  sentiment  européen,  une  inspiration  chrétienne.  Oui, 
c'est  ce  groupe  sérieux  et  convaincu  que  l'on  nomme  en  Angleterre  le  parti 
religieux,  c'est  un  cri  des  consciences  qui  a  commandé  l'acte  de  1833.  A 
chaque  temps  d'arrêt  dans  sa  marche ,  le  pouvoir  était  relancé  par  des  asso- 
ciations puissantes,  des  motions  parlementaires,  des  pétitions  sans  nombre. 
C'est  ce  même  parti  religieux  qui  subventionne  des  missionnaires  pour  mora- 

(1)  Le  Portugal  et  l'Espagne  prirent  l'argent,  firent  des  ordonnances  contre  la 
traite,  et  contiauèrent  de  favoriser  les  négriers. 

(2)  Abolition  de  VEsclavage  dam  la  colonies  anglaiseif  quatrième  publicatioa 
du  ministère  de  la  marine.  •  ^ 
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lîser  les  esclaves,  qui  entreprend  dans  tous  les  pays  du  monde  une  propa- 
gande abolitioniste,  qui  lance  une  protestation  appuyée  par  plus  d'un  million 
de  signatures  lorsque  le  gouvernement  français  veut  rétablir  la  traite,  qifl, 
en  1838,  provoque  une  pétition  de  600,000  femmes  à  Tavéuement  de  la  jeune 
reine  d'Angleterre,  qui,  en  1841,  renverse  le  cabinet  whig  pour  avoir  voulu 
réduire  la  surtaxe  du  sucre  étranger  au  détriment  du  sucre  colonial,  mesure 
qui  aurait  pu  compromettre  le  succès  de  l'émancipation. 

Lorsqu'eh  1807  le  parlement  abolit  la  traite,  les  négriers  annoncèrent  la 
ruine  de  Liverpool.  Dix  ans  après,  cette  place  sollicitait  l'autorisation  d'a- 
grandir son  port,  et  aujourd'hui  son  commerce  est  décuplé.  Il  en  a  été  de 
même  des  sinistres  prophéties  qui  présentaient  l'affranchissement  des  noirs 
comme  un  signal  de  dévastation  et  de  massacres.  11  y  eut  sans  doute  des 
froissemens  d'amour-propre,  des  mécomptes  de  spéculateurs,  une  sourde 
inquiétude,  quelques  jours  de  crise  à  la  Jamaïque  et  à  la  Guyane,  incidens 
que  nous  apprécierons  en  étudiant  l'émancipation  anglaise  dans  ses  résultats 
^t  dans  ses  conséquences.  Mais,  en  résumé,  «  on  peut  avancer  que  cet  événe- 
ment, au  premier  aspect  si  formidable,  que  cet  appel  de  près  de  800,000  es- 
claves à  la  liberté,  le  même  jour,  à  la  même  heure,  n'a  pas  causé  eu  huit  ans, 
dans  toutes  les  colonies  anglaises,  la  dixième  partie  des  troubles  que  cause 
d^ordinaire,  chez  les  nations  les  plus  civilisées  de  l'Europe,  la  moindre  ques- 
tion politique  qui  agit  tant  soit  peu  sur  les  esprits  (1).  » 

Spectatrices  intéressées  de  ces  grands  évènemens,  nos  colonies  françaises 
en  ont  été  profondément  émues.  L'abolition  de  la  traite,  les  mesures  prises 
depuis  1831  pour  empêcher  l'introduction  des  esclaves  traités,  ont  faussé 
1  ancien  système  colonial;  la  nécessité  ^e  ménager  les  instrunflens  humains 
qu'on  ne  peut  plus  remplacer  a  restreint  le  bénéfice  immoral  du  travail 
forcé.  La  probabilité  d'une  émancipation  prochaine  a  déprécié  les  biens-fonds 
et  suspendu  le  crédit.  Pour  les  blancs,  l'avenir  est  plein  d'incertitudes  et  de 
périls.  Les  noirs  ont  entendu  tomber  les  chaînes  de  leurs  frères,  et  ils  atten- 
dent. Leur  attitude  calme,  leur  force  d'inertie,  causent  plus  d'alarmes  aux 
colons  qu'une  effenescence  déclarée;  on  renonce  aux  anciens  moyens  de 
correction,  la  discipline  des  ateliers  se  relâche.  ^  £n  somme,  dit  M.  LavoUée, 
ceux  qu'on  appelle  des  esclaves  se  sont  arrangés  pour  faire  ce  qu'ils  veulent, 
et  leurs  prétendus  maîtres  tremblent  pour  la  plupart  devant  eux.  »  Ceux  qui 
condamnent  l'émancipation,  d'accord  avec  ceux  qui  la  désirent,  reconnaissent 
qu'un  remaniement  de  notre  société  coloniale  est  inévitable. 

Depuis  long-temps  le  gouvernement  est  attentif  à  ces  symptômes.  D'une 
part^des  intérêts  considérables,  et  d'autre  part  des  principes  sacrés,  donnent 
êu  débat  qui  se  prépare  une  ampleur  solennelle.  L'hésitation  est  excusable;  la 
sage  lenteur  est  un  devoir.  Que  ceux  qui  ont  chaque  matin  un  avis  à  fournir 
sur  la  question  à  Tordre  du  jour  apprennent  comment  une  résolution  im- 

())  Rapport  de  la  commission  coloniale,  page  8. 
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portante  est  préparée  dans  la  région  où  Ton  porte  sérieusement  le  poids  des 
affaires.  A  partir  de  1830,  pour  ne  pas  remonter  au-delà,  on  commence  à 
s'occuper  de  la  moralisation  des  noirs  en  les  rapprochant  graduellement  de 
la  liberté.  On  facilite  les  affrancbissemens  (1831);  on  ordonne  le  recensement 
des  esclaves,  et  on  constitue  leur  état  civil  en  prescrivant  Tinscription  ofiS- 
cielle  des  naissances,  des  décès  et  des  mariages  dans  cette  classe  (1883  et 
1839).  Les  dispositions  du  Code  noir,  tombées  en  désuétude  à  cause  de  leur 
rigueur  extrême,  comme  la  mutilation  et  la  marque,  sont  abolies  (1833).  On 
propage  Tinstruction  religieuse  et  Tinstruction  primaire  parmi  les  noirs 
(1840);  on  institue  en  leur  faveur  un  patronage  confié  aux  magistrats  et  aux 
ministres  du  culte.  Une  loi  du  24  avril  1833  règle  la  constitution  politique 
des  colonies  à  culture,  en  fondant  pour  chacune  déciles  une  représentation 
locale  sous  le  nom  de  conseil  colonial.  D'autres  projets,  relatifs  à  l'expro- 
priation forcée  et  à  Torganisation  judiciaire,  sont  étudiés.  Dès  1835,  on  met 
les  conseils  coloniaux  à  Fépreuve  en  les  consultant  sur  divers  points  relatif  à 
rémancipation  (1).  Juges  intéressés  dans  cette  cause,  ces  conseils  perdent  tout» 
crédit  par  leur  partialité  évidente.  Par  contre-coup,  la  législature  nationale 
manifeste  à  plusieurs  reprises  Tintention  d'abolir  le  travail  forcé.  Une  propo- 
sition de  M.  Passy,  reproduite  par  M.  de  Tracy,  est  prise  en  considération ^ 
et  M.  de  Tocqueville,  rapporteur  d'une  commission  instituée  par  la  chambre, 
fait,  en  1839,  un  rapport  dont  le  gouvernement  accepte  les  bases.  Nouvelles 
enquêtes,  accumulation  de  documens  offerts  à  la  méditation  des  hommes 
spéciaux.  Une  circulaire  ministérielle  du  18  juillet  1840  institue  dans  cha- 
cune des  colonies  un  conseil  spécial,  composé  des  principaux  fonctionnaires, 
dans  l'espoir  d'en  obtenir  des  avis  désintéressés  sur  la  question  à  l'ordre  du 
jour.  M.  Jules  Lechevalier  est  charge  d'étudier  les  actes  relatifs  aux  colonies 
anglaises  avant  et  après  l'épreuve  de  l'émancipation,  et  son  analyse  intelli- 
gente résume  en  trois  volumes  énormes  vingt-cinq  volumes  in-folio  de  pièces 
ofGcielles.  On  ne  s'en  tient  pas  aux  écrits  d'origine  anglaise.  Des  commis- 
saires français  sont  envoyés  sur  les  lieux  pendant  le  régime  de  l'apprentis- 
sage, après  la  libération  complète,  et  plusieurs  de  leurs  rapports,  notamment 
ceux  de  M.  Layrle,  ne  sont  pas  moins  remarquables  par  la  lucidité  et  la  pé- 
nétration administrative  que  par  le  talent  descriptif  (2).  Une  série  de  Notices 
statistiques  sur  nos  possessions  extérieures  a  été  complétée  (3).  L'état  écono- 
mique et  industriel  de  nos  deux  principales  colonies  a  été  étudié  par  M.  La- 


(1)  Leurs  d^ibérations  ont  donné  matière  à  deux  publications  volnmineuses, 
savoir  :  Questions  relatives  à  VaMition  de  Vesetavage  (  1840-43  ),  in-i»,  de  plus 
de  mille  pages;  —  Avis  des  conseils  edkmiaux,  S  vol.  in-i»  (1830). 

(9)  Abolition  de  l'Esclavage  dans  les  colonies  anglaises,  quatrième  publication 
du  mlnîsière  de  la  marine.  —  Les  trois  premiers  volumes  de  cette  série  renferment 
rbislorique  de  l'émancipation. 

(3)  4  vol.  in-S»  (1838-40). 
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voUée,  iofpecteur  ées  finances,  dont  le  mémoire,  concis  et  substantiel,  est 
nm  doeiwieEit  des  plus  instructifs  (1).  Enfin,  le  26  mai  1840,  une  commission 
eœsultative,  choisie  parmi  les  membres  des  premiers  corps  de  Fétat,  a  été 
instituée  sous  la  présidence  de  M.  le  duc  de  Broglie.  Dans  cette  commission, 
ks  sci^iees  économiques  ont  été  représentées  par  MM.  Rossi  et  Passy;  la  pra- 
tique financière,  par  MM.  de  Saint-Criq  et  d*Audiffret;  les  intérêts  moraux, 
par  BfM.  de  Tocqueville,  de  Sade,  de  Tracy  et  Bignon;  les  intérêts  mari- 
tlmes,  par  MM.  de  MackM,4le  Moges  et  Jubelin;  le  commerce,  par  MM.  Rey- 
nard  et  Wustemberg;  Tadministration ,  par  MM.  Galos  et  de  Saint-Hilaire. 
€e  comité  a  déjà  fourni  trois  sessions  (184(Ml-42);  ses  Procès-verbaux  for- 
ment Jusqu'à  €i  Jour  trois  volumes,  et  c'est  le  beau  Rapport  (2)  de  son  prési- 
dent qui,  plus  tard,  deviendra  la  base  de  la  discussion  solennelle. 

On  voit  que  les  aiquétes,  les  études  préparatoires,  n'ont  pas  fait  défaut 
Jiiiqa*iel;  essayons  à  notre  tour  de  constater  les  opinions  et  les  faits. 


II.  -^  LA  BACB  NOIBB. 

Au  EVi*  siède ,  les  blancs  qui  exterminaient  les  hommes  rouges  et  les  rem- 
plaçaient par  des  noirs  affirmaient  que  les  Caraïbes  étaient  lâches  et  ineptes, 
et  que  quatre  Indiens  valaient  moins  pour  le  travail  qu'un  seul  nègre.  Aujour- 
dliui  que  la  race  caraïbe  est  à  peu  près  détruite,  à  Texception  de  quelques 
milliers  d'hommes  connus  sous  le  nom  d'Ibaros,  on  affecte  de  Texalter. 
«  Cest,  dit  M.  Granier  de  Cassagnac,  une  race  superbe,  leste,  active,  probe, 
amie  du  travail  et  de  Tordre.  >»  Les  nègres,%  leur  tour,  sont  tellement  rabaissés 
par  des  observateurs  intéressés  ou  prévenus,  que  la  première  question  k  dé- 
battre est  celle-ci  :  La  race  noire  est-elle  susceptible  à'èttp  élevée  à  la  civili- 
sation? En  est-elle  digne  présentement? 

Montesquieu  s'est  ^crié ,  dans  un  accès  de  verve  ironique  :  «  Si  nous  suppo- 
sions que  les  nègres  soient  des  hommes ,  on  commencerait  à  croire  que  nous 
ne  iomiiies  pas  nows-mémes  des  chrétiens.  »  Cette  boutade  a  été  prise  à  la  lettre 
par  les  partisans  de  l'esclavage.  Ils  feignent  de  ne  pas  concevoir  la  sympathie 
qu'on  témoigne  à  ces  Africains  que  la  nature  semble  avoir  affublés  d'une 
ttvrée  de  servitude;  ils  ne  voient  en  eux  que  des  êtres  imparfaits,  placés  dans 
l'échelle  animale  entre  les  bipèdes  blancs  et  les  quadrumanes.  Deux  mots 
seulement  à  ce  sujet.  Dans  l'état  actuel  de  la  science,  il  n'est  pas  possible  de 
décider  avec  certitude  si  les  caractères  que  présente  le  nègre  sont  accidentels 
ou  variables,  ou  bien  s'ils  sont  étemels  et  indélébiles.  La  majorité  des  natu- 
ralistes s'est  prononcée,  nous  le  savons,  pour  la  seconde  hypothèse ,  mais  il 
y  a,  en  bL^fm  de  to  première,  des  opiiuons  et  des  faits  qui,  à  la  rigueur, 

(1)  Not$siurlaeuUureiêtlaproduetiandeiaBiariinique9tdelaGuad^loupe^ 
f2T  M.  LavoUée,  in-i»  (1841). 
(i)  Un  voL  ia-i"»  de  360  pages,  plus  les  pièces  à  Tappui. 
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permettraient  le  doute  au  moraliste.  Ijes  dernières  recherches  anatomiques 
sur  la  peau  établissent  assez  vaguement  que  la  coloration  de  Tépiderme  dé- 
pend de  la  figure  des  petites  écailles  formées  à  la  surface  par  une  sécrétion 
particulière  des  tissus  (1).  I^'est-li  pas  possible  que  cette  agglutination  du 
fluide  sécrété  soit  modifiée,  chez  le  noir,  par  des  influences  physiques,  par 
une  alimentation  défavorable,  par  les  inimaginables  bizarreries  de  la  vie  sau- 
vage? Nombre  d'exemples  pourraient  servir  de  commentaire  à  notre  pensée; 
rappelons  seulement  un  fait  qui  a  frappé  un  voyageur  étranger  à  toute  idée 
systématique  (2)  :  c'est  que,  dans  THindoustan,  la  teinte  de  la  peau  est 
plus  ou  moins  foncée  suivant  le  degré  qu'occupent  les  individus  dans  la 
hiérarchie  des  castes.  La  science  affirme  aussi  que  les  sécrétions  de  l'ap- 
pareil tégumentaire  déterminent  la  qualité  et  la  couleur  des  cheveux.  La 
chevelure  crépue  et  laineuse  du  nègre  serait  donc  en  rapport  avec  Ja  nature 
de  sa  peau.  Quant  à  la  dépression  du  front,  c'est  un  résultat  et  non  pas  une 
cause.  Tout  le  monde  sait  que  les  organes  se  développent  ou  s'atrophient, 
selon  l'emploi  qu'on  en  fait.  Les  sauvages  abrutis,  dont  les  facultés  mentales 
sont  inexercées,  laissent  dépérir  en  eux  l'organe  de  l'intelligence;  à  mesure 
que  leur  front  fuit  et  s'abat,  leur  mâchoire  qui  s'allonge  rappelle  le  museau 
de  la  béte.  Par  une  raison  contraire,  chez  l'homme  dont  le  moral  est  surexcité, 
le  cerveau  s'enrichit  du  tribut  de  toutes  les  forces  vitales;  le  front  s'élève  et 
rayonne  :  c'est  ainsi  que  l'angle  facial,  abaissé  chez  le  Hottentot  stupide,  se 
redresse,  suivant  la  mesure  de  l'intelligence,  jusqu'à  la  majesté  idéale  du 
Jupiter  Olympien. 

Contester  à  la  race  noire  l'aptitude  à  la  civilisation ,  ce  serait  donner  un 
démenti  formel  aux  témoignages  h||toriques.  S'il  est  vrai,  comme  l'affirment 
Hérodote,  Diodore  et  Manéthon,  que  la  société  égyptienne  ait  eu  pour  ber- 
ceau l'Ethiopie ,  il  ^ut  saluer  les  nègres  comme  les  instituteurs  du  genre  hu- 
main. «  Quel  sujet  de  méditation,  a  dit  Volney,  de  penser  que  cette  race 
d*hommes ,  aujourd'hui  notre  esclave ,  est  la  même  à  qui  nous  devons  nos 

(1)  N'ayant  aucun  titre  pour  aborder  de  pareilles  questions,  nous  laissons  parler 
les  maîtres. 

c  Comment  s'opère  la  coloration?  — 11  est  présumable  que  la  forme  de  Técaille 
ou  de  Tutrlcttle  joue  un  rôle  quelconque  dans  la  production  de  ce  phénomène.  Les 
nègres  et  les  cétacées  qui  out  la  peau  noire  auraient-ils  une  écaille  de  Terme  iden- 
tique (en  spatule)?  Celle  de  Thomme  européen  a  la  forme  d*un  trapèze SI, 

comme  nous  le  présumons,  les  écailles  de  la  peau  du  nègre  diffèrent  de  celles  du 
blanc ,  et  si  la  différence  de  forme  en  produit  une  daus  la  couleur,  ce  point  d'orga- 
nisation expliquerait  peut-être  dans  les  deux  races  la  dissemblance  de  coloration 
sans  avoir  besoin  de  recourir  à  Tinfluence  si  contestée  du  soleil.»  (Breschetet 
Roussel  de  Vauzème,  Recherchei  anatomiques  sur  les  appareils  tégumentaires  des 
animaux,  mémoire  lu  à  TAcadémie  des  Sciences,  et  inséré  dans  les  Annales  des 
Sciences  naturelles  (1834),  zoologie,  tom.  II ,  pag.  340-41.) 

(2)  Les  Anglais  dans  VHindoustan,  — -  Rerme  des  Deux  Mondes,  1842,  tome  31, 
page  640. 
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artt,  nos  sciences,  et  jusqu'à  Tusage  de  la  parole!  »  Pour  ce  qui  concerDe 
YAilfique  moderne,  nous  renvoyons  lès  hommes  impartiaux  au  grand  ouvrage 
de  Rltter  (1),  compilation  honnêtement  savante,  qui  interroge  tous  les  voya- 
geurs connus,  et  réunit  un  grand  nombre  de  témoignages  favorables  aux  A^l- 
cains.  Nous  n*énumérerons  pas,  comme  Ta  fait  complaisamment  M.  Schoel- 
cfaer  (2) ,  les  hommes  de  race  noire  qui  se  sont  distingués  par  leur  science 
ou  leurs  vertus.  Pour  rester  dans  les  limites  de  la  vérité  pratique,  nous  dirons 
que  la  race  noire,  prise  dans  son  ensemble,  constitue  au  sein  de  l'espèce  hu- 
maine une  variété  abâtardie  et  dans  yn  état  d'infériorité  déplorable ,  mais 
qu'il  n'y  a  pas  d'impossibilité  absolue  à  l'œuvre  de  sa  régénération.  Entraînées 
ou  convaincues,  toutes  les  nations  blanches  y  coopéreront  forcément.  L'An- 
gletirte  a  donné  l'élan;  étudions  la  tâche  réservée  à  la  France. 
*'^  population  totale  de  nos  quatre  colonies  à  cultures  est,  d'après  le  dernier 
recensement  de  1840 ,  de  376,000  âmes.  Dans  ce  chiffre,  les  esclaves  comp- 
tent pour  253,124.  Les  noirs  créoles  en  composent  aujourd'hui  la  majorité,  et 
parmi  ceux  qu'on  a  importés  d'Afrique,  les  derniers  venus,  qui  ont  déjà  douze 
ans  au  moins  de  séjour, *iië^1e  cèdent  pas  aux  autres  en  aptitudes  diverses. 
Chaque  habitation  est  un  petit  état,  qui  a  son  gouvernement  absolu,  son 
oolte,  sa  discipline,  son  tribunal,  s^  prison,  son  hôpital,  et  quelquefois  ses 
écoles.  L'autocrate  est  le  colon  propriétaire;  il  a  pour  ministres  l'économe,  le 
régisseur  et  le  commandeur.  Quelques  grandes  plantations  comptent  plusieurs 
centaines  de  nègres.  Tout  ce  qu'on  demande  aux  esclaves,  c'est  l'emploi  ma- 
chinal de  leurs  forces  pendant  neuf  heures  par  jour,  le  dimanche  excepté.  La 
case  avec  le  jardin,  le  rechange,  les  soins  médicaux,  Y  ordinaire,  voilà  ce 
que  doit  le  maître  à  chacun  des  travailleurs.  La  case,  dans  les  pays  non 
encore  émancipés ,  est  une  hutte  légère  divisée  en  deux  compartimens ,  mal 
distribuée,  mal  éclairée,  mal  tenue;  le  jardin  qui  l'entoure  doit  être  de  la 
contenance  d'un  douzième  de  carreau  (3).  Une  casaque  de  drap,  deux  pan- 
talons et  deux  chemises  de  toile  que  les  nègres  portent  jusqu'au  dernier  lam- 
beau sans  les  ravauder  jamais,  voilà  pour  le  rechange.  La  chaussure  n'est 
qu'un  objet  de  luxe,  qu'un  nègre  porte  habituellement  à  sa  main.  L'hôpital 
8*ouvre  de  droit  pour  tous  les  malades ,  les  infirmes,  les  vieillards,  pour  les 
femmes  en  couches ,  pour  l'enfant  abandonné.  L'ordinaire  de  la  semaine  se 
compose  de  neuf  livres  de  farine  de  manioc,  et  de  deux  à  trois  livres  de 
monie  ou  de  bœuf  salé.  Dès  l'âge  de  quatorze  ans,  l'esclave  mâle  ou  femelle 
a  droit  à  l'ordinaire  dont  la  quotité  est  réglée  parles  ordonnances.  Cependant, 
à  la  Guadeloupe,  on  remplace  cette  ration  hebdomadaire  par  un  jour  de 
liberté,  le  samedi,  avec  autant  de  terre  que  chacun  en  peut  mettre  en  culture. 
Cet  arrangement  est  défendu  par  le  Code  noir;  on  le  tolère  pourtant ,  et  on 
fait  bien ,  parce  qu'il  est  favorable  aux  deux  parties.  Le  maître,  outre  Téco- 

(I)  Géographie  de  V Afrique,  traduite  par  E.  Buret,  3  vol.  in-S®. 

(8)  Sunoat  dans  un  petit  volume  inlilulé  Abolition  de  VEsclavage,  ISiO. 

(3)  Mesure  coloniale  qui  représenta  un  peu  moins  de  onze  ares. 
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Domie  d'une  aTance^^e  fonds  oonsidérable,  j  trouTe  i*a¥aiitage  de  i 
par  un  assolement  ulfle^  les  ehampg  fatigués  par  la  ootore  de  b  ^WÊ^0mt 
dave  assez  laborieux  pour  tirer  bon  partie  son  samedi  cécolte,  aifw  œ 
seul  jour,  assez  de  denrées  pour  se  procurer  une  nourriture  «aine  et  variée, 
et  pour  revendre  au  marcbé  Teicédant  de  ses  produits  avec  «m  bénéfice  net 
de  2  à  400  francs  par  année.  Beaucoup  d'esclaves  se&nt  un  meiUenr  vevenn 
«ncore  en  élevant  de  la  volaille  et  des  bestiaux;  les  pins  inteUigess  exeeoent 
quelquefois  des  métiers,  ou  entreprennent  des  spéculations  de  compte  à 
demi  avec  leurs  maîtres.  Ceux-ci  apportent,  dans  les  relations  de  ee  genre  « 
une  loyauté  qui  ne  se  dément  presque  jamais.  Leur  tmpÊtit  pour  la  propriété 
«de  leurs  esclaves  va  jusqu'au  scrupule  cbevaleresque.  Il  n'est  donc  pas  difficile 
i  un  esclave  laborieux  et  rangé  d'arrondir  son  pécule.  On  pourrait  mime 
<lire  de  plusieurs  d'entre  eux  qu'ils  sont  riches,  en  comparant  leurs  éc8i|0* 
mies  à  celles  que  peuvent  léaliser  Les  ouvriers  européens.  M.  Granier  de  Cas- 
Tsagoac,  à  qui  il  faut  pardonner  de  charger  les  couleurs ,  puisqu'il  tire  un  si 
bon  parti  du  pittoresque,  nous  montre  à  Marie-Galante  un  n^pe  ewridn  qui 
fiedt  travailler  à  la  journée  son  Qialtre  ruiné,  et  qoi,^  Imrsque  le  pauvre  blane 
se  sçnt  accablé^  lui  frappe  sur  l'épaule  en  lui  disant  avec  bonté  :  —  Eh  bien! 
maître,  ça  ne  va  donc  pas  aujourd'hui  ?  » 

Ajoutons  enfin  que  le  régime  de  Teselavage  s'est  notamment  amâioré  de- 
puis un  quart  de  siècle.  Les  pnescriptions  barbares  du  Code  noir,  qui  déjà 
était  un  progrès  sur  les  coutumes  antérieures,  scmt  tombées  dans  le  domaine 
de  l'histoire  ancienne.  Plus  d'afiEreux  cachots,  de  mutilations,  d'instrumens 
de  rigueur,  de  tortures  arbitraires.  Depuis  l'abolition  de  la  traite ,  l'impossi- 
bilité de  recruter  à  l'extérieur  le  personnel  des  ateliers  a  forcé  les  maîtres  à 
ménager  les  instrumens  de  leur  fortune.  On  a  favorisé  les  uniims  faeondes; 
on  a  pris  grand  soin  des  femmes  enceintes  et  des  enfans  en  bas  âge.  a  il  esta 
remarquer  aujourd'hui,  dit  M.  Lavollée,  qu'il  meurt,  proportion  gardée, 
plus  d'en^ns  de  couleur  libres  que  d'enfans  esdavea.  »  La  population  noire, 
qui  jadis  décroissait  de  cinq  pour  cent  annuellement,  se  maintient,  dn  moins 
à  la  Martinique  et  à  la  Guadeloupe,  où  les  sexes  sont  égaux  en  nombre ,  et 
la  vie  moyenne  de  l'esdave  acelimaté,  ù  Févaluation  qui  la  porte  à  trente* 
neuf  ans  est  exacte,  serait  beaucoup  plus  longue  que  celle  des  Européens  de 
nos  climats.  -Ce  qui  a  contribué  plus  que  tout  le  reste  à  l'adoucissemiiu  4n 
sort  des  noirs,  c'est  ce  libéralisme  instinctif  qui  circule  partout,  c'est  cette 
humanité  des  gens  du  monde  qui  tient  aux  bonnes  manières  autant  qu'aux 
entralnemens  généreux;  car  les  créoles  blancs  son0t,  à  leur  insu,  atteints  de 
cette  philantropie  européenne  qu'ils  condamnent,chez  les  autres  comme  une 
monomanie  funeste.  Élevés  pour  la  plupart  ep^ftance,  où  ils  reçoivent  l'édu- 
cation la  plus  distinguée,  ils  ne  conservent  plus  des  préjugés  coloniaux  que 
la  vanité  de  l'épiderme.  Il  s'est  donc  établi  entre  les  deux  races  un  échange 
de  soins  tutélaires  et  de  confiance  affectueuse.  L'esclave  ne  dit  plus,  en  par^ 
lant  du  maître  :  «  L'œil  du  blanc  brûle  le  noir,  »  proverbe  af&eux  des  anciens 
Jours.*  Le  sans-géne  du  domestique  noir  est  un  sujet  d'étonnement  pour 
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réinBgar;  ta  fiaiiliarité  €St  besùttle  eomme  ion  dévonetnent.  On  voit  les  né- 
grilkMi^eoiirir  eomM  et  jeiHM»  ébats  dans  les  appartemens.  FaitH>n  de  la 
imisîqiie  au  laloii,  les  portes  et  les  fenêtres  se  garnissent  ans^tôt  de  têtes 
noirss  qw  mwittwn  tenn  dents  Irianebes  et  lenrs  ye«x  arrondis.  Pmir  earae^ 
tériser  cette  société  eoUN^aie,  ne  soffil-il  pas  de  dire  qn'un  petit  nombre  de 
iaanlkB  bbres,  sans  prendre  aucune  mesure  de  précaution,  rivent  en  pleine 
sécante  au  mîlien  d'ime  population  esclave  constamment  armée  (1)  ?  «  Ce 
tableau  est  vrai ,  dit  dans  son  dernier  livre  M.  Schoelcber,  le  détracteur  le 
plus  passionné  de  Tesdavage;  je  n'Hésite  pas  à  le  peindre,  bien  qui!  contrarie 
ee  que  j*éciifais,  il  y  a  on  an  :  j*avaîs  été  trop  loin.  » 

Les  eoloBS  peuvent  donc  répéter,  avec  une  apparence  de  raison,  que  la  con- 
dition  matén^e  des  noirs  est  supérieure  à  celle  de  la  plupart  des  ouvriers 
européens.  Et  pourtant  trouverait-on  beaucoup  de  prolétaires ,  même  parmi 
les  plus  pauvres,  qui  consentissent  à  écbanger  leurs  souffrances,  contre 
la  satiété  indolente  de  Fesclave  ?  Pas  un  seul  peut^tre.  C'est  que  l'esclave , 
aux  yeux  de  k  loi,  n*est  pas  un  bomme,  mais  une  chose,  chose  meuble- 
dans  les  villes,  imneid>le  dans  les  exploitations  rurdes;. c'est  que,  can- 
tonné dans  l'endos  d'une  habitation ,  il  a  besoin ,  pour  en  sortir,  de  la  tolé- 
rance du  maître;  c'est  qu'il  ne  s'appartient  jamais  à  lui-même,  et  ne  sait 
pas  à  qui  il  appartiendra  demain  (2).  Appelé  au  travail  par  le  fouet,  il  est 
exposé,  pour  une  faute  de  disdpline,  à  recevoir  jusqu'à  vingt-neuf  coups  de 
fouet,  et,  oe  qui  est  pis  encore,  à  voir  dépouiller  et  fouetter  sons  ses  yeux 
eeax  qu'il  aime,  sa  femme,  sa  fille.  «  H  y  a  spr  chaque  habitation  des  colo- 
nies, ditJtf.  Scfaodcber,  quatre  hommes  (S)  qui  ont  le  droit  d'y  mettre  nues 
toutes  les  femmes,  et  de  les  exposer  aux  regards  de  tout  l'atelier.  »  Nous  ai- 
mons à  répéter  que  les  colons  français  n'abusent  plus  de  leur  omnipotence. 
Sans  admettre ,  avec  M.  Gtanier  de  Cassagnac ,  que  les  deux  tiers  des  esclaves 
n'ont  jamais  été  Mlles  (c'est  le  mot  consacré),  nous  reconnaîtrons  que  les 
châtimttDS  corpords  sont  plus  rares  et  moins  sévères.  Certains  propriétaires 
ont  déddé  que  les  fenunes  seraient  fustigées  par-dessus  leurs  vêtemens.  Il 
en  est  d'autres  qui  ont  remplacé  le  fouet  par  la  détention  de  nuit,  genre  de 
correction  très  désagrésdile  aux  esdaves.  Mais  cette  humanité,  qui  honore  les 

(1)  Les  nègies  ne  qatuent  presque  jaunis  le  coatelas,  qui  est  employé  pour  les 
callDfes. 

(S)  II.  Graoier  de  Gassagnae  jottiie  ainsi  les  ventes  d'esclaves  :  «  La  vente  d'ua 
esclave  se  réduit  à  eeci  :  o»  a  an  marché  avec  un  ouvrier;  oet  ouvrier  doit  travailler 
pour  vous  sa  vie  durant,  et  vous  devez  renlreteuir,  en  santé  conune  en  maladie^ 
sa  vie  durant.  Eh  bien!  vous  cédez  les  conditions  de  ce  nurcbé  à  quclqu*an  du 
consentement  de  Vouvrier.  Voilà  toute  la  chose  :  qu'y  a-l-ii  d'immoral?  »  M.  Gra- 
nier  de  Cassagnac  épargne  souvent  à  la  critique  la  peine  de  la  rcrutatioa  :  il  suflit 
deleater. 

(3j  Le  mattie,  Véconome,  le  régîssetrr,  le  commandeur,  et  ce  dernier  n'est  qu  u^i 
esdave,  qui  peut  avoir  les  petites  passions,  les  basses  tancuoes  d'un  esclav.*. 
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planteurs  français,  n'est-elle  pas  en  contradiction  avec  le  principe  de  Tescia- 
vage  qu'ils  défendent  obstiném^t?  Le  travail  forcé  est-il  possible  sans  une 
pénalité  prompte  et  vigoureuse?  Si  la  production  de  Cuba  excède  celle  des 
Antilles  anglaises  et  de  Maurice  réunies,  si  Porto-Rico  avec  41,000  esclaves 
produit  presque  autant  de  sucre  que  la  Martinique  avec  78,000,  si  les  colonies 
espagnoles  obtiennent  pour  1 1  francs  ce  qui  en  coûte  22  dans  les  colonies 
françaises,  n'est-ce  pas  surtout  que  dans  les  premières  l'esclavage  a  été  main- 
tenu avec  toutes  ses  iniquités? 

Les  détracteurs  de  la  race  noire  attribuent  souvent  à  la  perversité  de  ses 
pencbans  naturels  la  démoralisation  presque  générale  de  nos  esclaves.  Cest 
de  l'injustice,  c'est  de  la  cruauté.  On  affecte  d'oublier  qu'on  n'avait  à  peu  près 
rien  fait,  jusqu'à  ces  derniers  jours,  pour  l'éducation  morale  et  religieuse  des 
nègres.  Il  s'est  trouvé,  au  contraire,  des  esprits  étroits  et  sordides  qui  ont 
considéré  l'avilissement  des  noirs  comme  un  gage  de  sécurité  pour  les  blancs. 
Quelle  moralité  demander  à  des  malheureux  ravalés  systématiquement  an 
niveau  de  la  brute,  et  dont  la  vertu  suprême  est  la  crainte  servile  et  l'obéis- 
sance irréfléchie?  On  dit  que  les  noirs  ont  de  la  répugnance  pour  le  ma- 
riage, que  les  liens  de  la  famille  leur  paraissent  insupportables.  Oublle-t-on 
que  l'ancienne  constitution  de  l'esclavage  les  condamnait  à  une  promiscuité 
immonde,  et  que  la  fatalité  de  l'habitude  pèse  encore  sur  eux  ?  Dans  les  pays 
recrutés  par  la  traite,  le  nombre  des  mâles,  pour  nous  servir  de  l'expression 
jadis  usitée  par  les  planteurs ,  est  toujours  supérieur  à  celui  des  femelles. 
L'équilibre  a'est  rétabli  peu  à  peu  dans  nos  colonies  à  mesure  que  la  popu- 
lation esclave  s'est  renouvelée  naturellement  par  les  naissances  :  il  y  a  même 
aujourd'hui  un  excédant  en  faveur  du  sexe  féminin  à  la  Martinique  et  à  la 
Guadeloupe;  mais  à  la  Guyane,  colonie  moins  surveillée,  les  hommes  sont 
encore  en  majorité.  A  Bourbon ,  où  l'introduction  frauduleuse  des  Africains 
est  facile,*  il  y  a  seulement  25,000  femmes  pour  plus  de  42,000  hommes. 
Dans  les  colonies  espagnoles,  la  disproportion  est  plus  scandaleuse  encore; 
les  femmes  forment  à  peine  le  tiers  de  la  population  servile,  et  le  voyageur 
que  nous  avons  cité  plusieurs  fois,  M.  Gurney,  a  ouï  dire  que,  sur  plusieurs 
habitations,  il  n'y  a  pas  une  seule  femme.  Que  résulte-t<il  d'un  pareil  état  die 
choses  ?  C'est  qu  une  femme ,  toujours  victime  de  la  violence,  appartient  for- 
cément à  plusieurs  hommes.  Dès  que  l'heure  du  travail  est  passée,  chacun 
franchit  l'enclos  de  l'habitation  et  court  où  le  caprice  l'appelle.  On  a  remar- 
qué que  les  nègres  choisissent  presque  toujours  au  loin  les  objets  de  leur 
amour,  comme  pour  écarter  les  occasions  de  jalousie.  Presque  personne  ne 
songe  à  légitimer  de  pareilles  relations.  Les  tristes  fruits  de  ce  vagabondage 
nocturne  sont  méconnus  par  le  père;  les  mères  elles-mêmes  ne  s'attachent 
que  faiblement  à  des  enfans  qui  peuvent  être  enlevés  et  vendus  à  douze  ans, 
«  à  cet  âge,. dit  M.  de  Broglie,  où  commencent  les  dangers  de  l'exemple  et 
la  séduction  du  vice.  >»  La  démoralisation  reprochée  aux  noirs  n'est  donc 
qu'une  des  fatalités  de  leur  condition,  et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  le 
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Dombre  des  mariages,  dans  quelques-unes  des  lies  émancipées,  est  déjà  plus 
élevé  que  dans  les  principaux  pays  de  FEurope  (1). 

Un  état  qui  comprime  et  détériore  les  facultés  humaines  devait  fournir 
des  exemples  de  dépravation  maladive.  Telle  est  la  rage  de  Tempoisonnement, 
trop  commune  aux  Antilles.  Le  poison  n'est  pas ,  comme  Ta  dit  M.  Schœl- 
cher,  Farme  défensive  de  Fesclave,  la  protestation  de  Topprimé;  c'est  le  venin 
répandu  par  certaines  créatures  viciées  et  malfaisantes.  Il  y  a  des  noirs  qui 
empoisonnent  par  vengeance;  le  plus  grand  nombre  verse  la  mort  sans  inté- 
rêt, sans  colère,  uniquement  pour  satisfaire  des  instjpcts  pervertis.  Ils  tuent 
ainsi  les  bestiaux  d'une  habitation ,  quelquefois  des  créatures  humaines.  On 
leur  attribue  une  effrayante  habileté  dans  cet  art  infernal.  «  Ils  empoisonnent 
à  jour  fixe,  dit  M.  Granier  de  Cassagnac,  à  l'échéance  de  trois  mois,  de  six 
mois,  d'un  an,  et  ne  se  trompent  jamais.  »  Comment  les  nègres  apprennent- 
ils  à  connaître  les  plantes  vénéneuses?  Où  se  procurent-ils  l'arsenic  et  les 
drogues  qu'ils  emploient  aussi,  à  ce  qu'on  assure?  INul  ne  le  sait.  On  parle, 
en  frissonnant,  de  conciliabules  nocturnes,  d'afûliations  secrètes;  il  y  a 
encore  des  esprits  faibles  qui  révent  maléfice  et  sorcellerie.  Quoi  qu'il  en 
soit,  une  vague  terreur  comprime  le  maître  et  le  tient  continuellement  en 
éveil^  Perd-il  quelques  bestiaux,  il  voit  dans  ce  sinistre  des  symptômes  de 
mécontentement.  Avant  de  changer  la  discipline  traditionnelle,  il  sonde  les 
dispositions  de  ses  ateliers,  dans  la  crainte  «  d'avoir  le  poison  chez  lui.  » 
Bref,  si  le  noir  a  parfois  la  monomanie  du  crime,  le  blanc  semble  avoir  celle 
de  la  peur. 

11  y  a  lieu  de  croire  cependant  que  ces  appréhensions  sont  exagérées. 
M.  Lavollée  fait  observer  à  ce  sujet  que  dans  ces  climats,  où  les  maladies 
contagieuses  sont  fréquentes,  rien  n'a  été  fait  pour  les  prévenir  ni  pour  les 
combattre.  A  la  Martinique  surtout,  qui  est,  assure-t-on,  le  chef-lieu  des  em- 
poisomieurs,  les  animaux,  après  avoir  travaillé  sous  un  soleil  ardent,  sont 
parqués,  la  nuit,  dans  des  lieux  fangeux  et  mal  abrités.  «  Les  savanes,  prai- 
ries naturelles  qui  servent  aux  pâturages,  sont  abandonnées  à  elles-mêmes, 
sans  qu'on  prenne  aucun  soin  de  l'écoulement  des  eaux,  sans  que  l'on  ç'in- 
quiète  de  les  nettoyer  des  herbes  malfaisantes  qui  croissent  partout  en  abon- 
dance. Souvent  même  c'est  au  milieu  des  marais ,  au  sein  des  miasmes  les 
plus  dangereux,  qu'on  fait  paître  les  animaux  des  journées  entières,  i»  A  la 
Guadeloupe,  au  contraire,  où  une  agriculture  plus  avancée  diminue  les  causes 
d'insalubrité,  les  épizooties  sont  si  rares,  que  l'élève  des  bestiaux  est  déjà 
pour  quelques  planteurs  une  spéculation  profitable.  Par  la  même  raison  sans 
doute,  «  le  poison,  suivant  M.  Granier  de  Cassagnac,  a  toujours  été  inconnu 
dans  les  îles  anglaises,  et  il  l'est  encore  dans  les  îles  espagnoles.  Les  empoi- 
sonneurs sont  généralement  «importés  à  Porto-Rico,  et  ils  n'empoisonnent  plus 

(1)  On  compte  en  Angleterre,  chaque  année,  1  mariage  sur  128  personnes;  en 
Prusse,  1  sur 200;  en  France,  1  sur  Wl;  en  Belgique,  1  sur  144.  Pendant  Panme 
1839,  on  a  compté  à  la  Jamaïque  1  mariage  sur  100  personnes,  et  à  Antigue  1  snr  133. 
ToaiE  HT.  ^  jg 
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dès  qu'ils  y  sont.  «Resta  noter  enfin  que  le  poison  était  imntté,  Hiéiiie  à  la 
Martinique,  au  xvii''  siècle,  puisque  le  Code  noir  n'en  parle  pas,  et  ^ue  mes- 
tion  en  a  été  faite  pour  la  première  fois  dans  un  acte  législatif  de  1724.  De 
nos  jours  même,  les  médecins,  les  vétérinaires,  appelés  jndiciaîreiiieBt  à 
faire  des  autopsies,  n'ont  presque  jamais  reconnu  des  symptômes  qui  pus- 
sent être  attribués  avec  certitude  à  des  actes  criminels.  De  ces  faits,  ks 
gens  calmes  et  modérés  aiment  à  conclure  qu'il  y  a  beaucoup  d'eiqgératioB 
dans  tout  ce  qu'on  débite.  Probablement  le  poison  est  devenu  un  agent  mys- 
térieux et  terrible  con^  ces  êtres  idéalisés  par  les  superstitions  populaira. 
Les  imaginations  faibles,  les  natures  viciées,  ont  contracté  une  irritabilité 
pernicieuse.  Il  y  a  eu  des  crimes  :  quelquefois  la  fureur  homicide  a  d^é- 
néré  en  monomanie  contagieuse,  ainsi  qu'il  arriva  à  la  Martinique  en  1S23; 
mais  on  aurait  tort  de  voir  là  l'indice  d'une  dépravation  particulière  à  la  race 
africaine  :  ce  fut  seulement  une  contagion  morale,  comme  cellei  qui  aiXligeiit 
parfois  les  sociétés  le  mieux  constituées. 

Quant  à  l'insouciance,  à  la  paresse  innée,  principal  reproche  adressé  aux 
noirs,  est-il  nécessaire  de  les  en  justifier?  Indifférent  au  résultat  de  son 
travail ,  ne  supportant  pas,  comme  Fbomme  libre,  la  responsabilité  de  sa 
conduite,  le  nègre  esclave  travaille  tout  juste  autant  qu'il  faut  pour  éviter 
les  coups.  Cette  disposition  le  rend  tellement  routinier,  qu'il  oppose  une 
invincible  inertie  aux  innovations,  même  à  celles  qui  seraient  de  nature  à 
lui  épargner  quelque  fatigue.  On  a  vu  des  nègres  de  la  Jamaïque  se  refuser 
loDg-temps  à  remplacer  le  panier  par  la  brouette,  et  ils  ne  consentirent 
d'abord  à  l'employer  qu'à  condition  de  la  porter  sur  la  tête,  comme  ils 
avaient  coutume  de  faire  avec  les  paniers.  C'est  que  l'esclave  ne  livre  à  son 
maître  que  le  mouvement  automatique  de  son  corps,  en  lui  refusant  autant 
que  possible  son  intelligence.  On  a  signalé  souvent  quelque  chose  d'enfantia 
dans  le  caractère  des  nègres  :  ne  sont-ils  pas  en  effet  de  grands  enfaig»  qui 
n'ont  pas  encore  senti  l'importance  et  la  dignité  du  travail?  Comme  l'enfant, 
le  nègre  a  besoin  de  gesticuler  pour  se  sentir  vivre  :  de  là  sa  passion  fréaé^ 
tique  pour  la  danse;  comme  l'enfant  encore,  il  a  l'heureux  privilège  de  s'isoler 
du  monde,  où  il  ne  vit  pas  pour  son  compte,  et  de  caresser  des  émotions  fac- 
tices :  il  parle  et  se  répond  à  lui-même;  si  l'idéal  dans  lequel  flotte  sa  pensée 
était  plus  relevé,  nous  dirions  qu*il  est  poète.  Au  jardin,  à  l'atdier,  il  se 
trouve  toujours  un  chanteur  pour  roucouler  une  interminable  complainte 
dont  le  refrain  est  repris  en  chœur  par  tous  les  ouvriers.  Dans  les  ciroon- 
stances  solennelles,  l'émotion  commune  est  traduite  par  des  chants  qu'on 
improvisateur  commence  et  auxquels  toutes  les  voix  s'unisaent.  Suivez  des 
yeux  cet  esclave  qui  marche  nonchalamment  courbé  sous  son  fardeau;  il 
murmure  une  espèce  de  chant  dont  les  paroles  improvisées  se  rapportent  à 
la  belle  fille  qu'il  va  voir  la  nuit,  au  camarade  dont  il  est  jaloux,  au  châti- 
ment qu'il  craint,  à  la  vengeance  qu'il  médite.  £n  cheminant  ainu,  û  passe 
devant  quelque  vieux  nègre  hors  de  service,  qui,  accroupi  au  pied  (!'nn  arbre» 
retiré  en  lui-même,  et  dans  une  sorte  d'extase,  marque  un  rbythme  vigoureia 
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en  frappant  on  taroboorin  4m  en  égratigaant  des  cordes  sonores.  Sans  tme 
parole  échangée»  il  y  a  aussHAt  sympathie  entre  ces  dewt  hommes.  L'éselave 
jette  has  son  taidean ,  se  laisse  aller  à  la  raeave,  se  met  en  monvement  et 
s'éduuiffe  peu  à  peu  Jusqu'à  la  danse  oonvulsive.  Arrivent  tour  à  tour  huit  ou 
dix  nègres  qui  font  comme  le  premier,  et  le  délirant  bamboula  s'en  va  cres- 
eendo  jusqu'au  moment  où  paratt  le  terrihle  commandeur,  qui  s'âaoce  en  fai^ 
sant  siffler  «m  fouet  et  en  taillant  à  tort  et  à  travers.  Plus  de  d^nse,  plus 
à'iwimae.  Chacun  reprend  son  bagage  et  s'enfoit  au  plus  vite  m  poussant 
des  cria  lamentables.  De  pareilles  scènes,  fràfuentes  daus  les  eolonies,  ne 
donnent«lles  pas  une  triste  idée  de  cette  en£eâice  perpétuelle  où  resclavage 
retient  des  créatures  bumaioes? 

Les  administratairs  de  la  Guadeloupe,  appelés  à  donner  leur  avis  sur  les 
eonaéqueoees  probables  de  TémaneipalioD,  ont  distingué  dans  la  populaticm 
noire  de  nos  colonies  trois  groupes  prinelpaui  :  en  premier  lieu,  les  hommes 
rangés  et  sédentaires  qui  ont  le  bes^nn  des  affections  de  famille  et  le  senti- 
ment des  devoirs  sociaux;  la  seconde  classe,  la  plus  nombreuse  des  trois, 
comprend  les  individus  actifs,  intelligens,  mais  dépravés,  qui  courent  toutes 
les  nuits  d^habitation  en  habitation,  s*épuisent  par  la  débauclie,  et  ne  slmpo- 
sent  an  travail  sup^mentalre  que  pour  acquérir  de  nouveaux  moyens  de 
libertinage*  Ln  troisième  classe  est  celle  des  êtres  insoueiaos  et  abrutis,  sans 
paasioDS  comme  sans  désks,  qui  iraient  nus,  ai  on  ne  les  forçait  pas  à  se 
T^ir,  qui  aeiaissement  périr  dUnanitiosi,  m  on  ne  les  forçait  pas  à  vivre.  Cette 
classification  ne  semble  pas  rassurante;  mais,  à  bien  considérer,  ne  serait-elle 
pas  applicable  à  la  plupart  des  sociétés  ?  Les  honnêtes  gens,  la  fouk  qui  secoue 
la  chaîne  du  devoir,  les  êtres  abrutis,  a'eslb^»  pas  là  le  triple  élément  de 
toute  aggloméraliott  d*bommes?  Sans  s*Auser  sur  les  dé&uts  des  nègres 
esclaves,  quelques  observateurs  s*étonnent  de  ne  pas  les  trouver  plus  per- 
vertia.  IJn  des  prhici|mux  propriétaires  de  la  Trimté,  H.  Bumiey,  consulté 
par  la  eommiaaion  coloniale,  s'exprimait  ainsi  :  «  La  race  a£ricatie  est  douce 
et  maniable,  et,  dans  l'état  d'esclavage,  eUe  a  peutrêtre  moins  de  dé&uts  que 
n'en  poti^ît  avoir  toute  autre  race.  »  Beaucoup  de  personnages  graves,  dont 
les  léimmU  sont  consignées  dans  les  doeumens  officiels,  rident  bon  témoin 
gnage  de  Féducabilité  des  noirs  et  de  leur  aptitude  à  l'état  socled.  Depuis 
rexpérienee  anglaise,  il  n'est  plus  permis  de  dire  que  les  nègres,  livrés  à  eux- 
ménies,  jetoumeraient  à  leurs  habitudes  sauvages.  Td  est  leur  désir  d'ac- 
quérir œ  qu'ils  appelaient  jadis,  dans  leur  langage  pjjttorftiqiie,  la  science  de 
la  phime  et  de  fencre,  qu'on  commence  à  s'efïrayer  d'un  engouement  pour 
rétnde  nuisible  ai^fravail  des  champs.  On  a  vu,  à  la  Jamaïcpie,  des  vieillards 
s'asseoir  à  c6té  der  eirfans  sur  les  bancs  des  écoles.  Dès  l'année  1838,  les 
dix-iq>t  ec^nies  britanniques  des  Indes  occidentales,  dont  la  pofMilation  est 
de  903,000  âmes,  comptaient  1440  écoles,  et  le  tiers  des  maîtres  étaient  des 
gens  de  couleur.  Déjà  1  individu  sur  9  recevait  l'instruction  primaire.  En 
France,  ia  proportion  n'est  présentement  que  de  i  sur  12. 
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Il  serait  plutôt  à  craindre  que  les  nègres,  fascinés  par  notre  civilisation, 
ne  prissent  pour  le  progrès  un  ridicule  plagiat  des  mœurs  européennes.  On 
espérait  en  faire  des  ouvriers  libres  :  ils  voudraient  tous  être  des  propriétaires 
indépendans.  Dans  quelques  îles  où  Témancipation  a  présenté  des  phénomènes 
exceptionnels,  l'exagération  des  salaires  a  malheureusement  favorisé  le  goût 
des  nègres  pour  Tostentation  et  la  sensualité.  Dans  les  demandes  faites  à  la 
métropole,  Taugmentation,  qui  est  considérable  depuis  quelques  années,  ne 
porte  que  sur  des  objets  d'agrément  et  de  fantaisie.  U  faut  aux  affranchis  des 
draps  Uns,  des  gants,  de  la  parfumerie,  des  ombrelles,  de  la  bijouterie,  de  la 
soie,  des  dentelles,  des  vins,  des  liqueurs,  des  comestibles  recherchés.  Quant 
aux  logemens,  aux  mobiliers,  ce  fut  un  changement  à  vue  comme  ceux  qui  font 
contraste  dans  les  théâtres.  Au  lieu  de  la  hutte  en  bambou,  avec  une  litière 
dans  un  coin,  vous  trouvez  communément  aujourd'hui,  dit  M.  Schœlcher, 
«  des  tables,  des  chaises,  des  lits,  des  canapés,  des  buffets  ornés  de  vaisselle 
et  de  verrerie,  enfin  des  glaces  et  jusqu'à  des  toilettes  de  femme  avec  des 
enveloppes  de  mousseline.  «  Plus  de  bonne  fête  sans  vin  de  Champagne ,  et 
après  le  banquet  le  jeu.  Il  est  rare,  lisons-nous  dans  une  enquête,  qu'en  pas- 
sant le  dimanche  devant  les  maisons  qui  sont  toujours  ouvertes,  on  n'entende 
pas  le  cliquetis  des  dollars  et  les  exclamations  des  joueurs.  La  passion  domi- 
nante chez  les  nègres  est  celle  de  la  parure,  a  Sur  cent  femmes,  dît  un  ma- 
gistrat de  Sainte-Lucie,  on  en  voit  quatre-vingt-dix-neuf  qui  ont  des  boucles 
d'oreilles  d'une  valeur  de  50  à  75  fr.  Les  noirs  dépensent  tout  ce  qu'ils  ont 
pour  se  procurer  des  vêtemens  et  des  bijoux.  »  Partout  la  mode  capricieuse  a 
chassé  l'ancien  uniforme  de  l'esclavage.  M.  Schœlcher  s'extasie  sur  la  bonne 
tournure  de  ses  protégés,  qu'il  nous  montre  «  en  redmgote  ou  en  habit  très 
bien  faits,  avec  gilet  de  satin,  chemise  à  jabot,  bottes,  et  l'indispensable  para- 
pluie. y>  Les  esclaves  des  tles  françaises,  dès  qu'ils  ont  amassé  quelque  argent, 
ne  le  cèdent  pas  à  leurs  voisins  en  coquetterie  puérile.  M.  Granier  d%  Cassa- 
gnac  triomp^  dans  la  description  d'un  bal  d'esclaves  à  la  Martinique.  En 
déplorant  que  l'entraînant  conteur  ait  gaspillé  tant  d'esprit  pour  faire  une 
malice  à  de  pauvres  nègres,  on  devient  malgré  soi  son  complice,  et  on  regrette 
qu'il  soit  arrivé  trop  tard  pour  décrire  cet  autre  bal  travesti  de  la  Guadeloupe, 
dans  lequel  figuraient  des  nègres  en  François  T'  et  en  Louis  XIV,  et  des 
négresses  en  M"«  de  Lavallière  et  en  MT*'  de  Pompadour. 

Ne  pouvant  nier  les  rapides  progrès  des  affranchis  anglais,  les  malveillans 
affirment  que  la  population  noire  des  H^esUIndies  était  mieux  préparée  que 
nos  esclaves  à  l'exercice  de  la  liberté.  Cette  assertion  est  démentie  par  les 
faits  comme  par  les  témoignages  écrits.  Pendant  les  dix  années  qui  précédè- 
rent l'acte  de  1833,  une  animosité  violente  mit  souvent  lès  deux  races  aux 
prises.  La  Jamaïque  et  la  Guyane  furent  plus  d'une  fois  inondées  de  sang. 
L'abus  du  fouet,  non-seulement  comme  correction,  mais  comme  stimulant 
au  travail,  avait  fait  prendre  en  horreur  le  travail  des  champs;  le  liberti- 
nage était  universel.  Si  ce  tableau,  qui  ressort  des  enquêtes  de  1882,  esl 
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exact,  les  dispositions  des  affranchis  anglais  étaient  encore  moins  favorables 
à  coup  sâr  que  celles  de  nos  esclaves.  C'est  encore  à  tort  qu'on  cite  l'affreuse 
anarchie  delà  république  haïtienne  pour  prouver  que  les  nègres  sont  incapa- 
bles de  s'élever  à  l'état  social.  La  dernière  dictature  que  l'indignation  pu- 
blique vient  de  renverser  n'a  été,  assure-t-on  (1),  qu'un  despotisme  cruel  et 
monstrueusement  égoïste,  qui  a  spéculé  sur  l'abrutissement  de  la  race  noire. 
n  ne  faut  pas  oublier  que  les  passions  de  l'esdavage  et  les  fureurs  de  la  guerre 
civile  ont  composé  jusqu'ici  la  seule  éducation  des  Haïtiens,  que  ce  peuple 
né  d'hier  et  dans  des  circonstances  inouies  n'a  pas  encore  rencontré  un  de 
ces  hommes  supérieurs  dont  la  main  est  nécessaire  pour  donner  l'impulsion 
à  une  société.  Attendons  à  l'œuvre  ceux  qui  vont  diriger  la  république  haï- 
tienne :  ils  ont  pris  sur  eux  une  lourde  responsabilité;  s'ils  sont  à  la  hauteur 
de  leur  mission,  la  sympathie  de  l'Europe  les  soutiendra. 

Si  nous  ne  nous  abusons  pas,  il  résulte  des  faits  que  nous  venons  d'accu- 
muler que  la  race  africaine  n'est  pas  incapable  d'être  civilisée.  L'affranchis- 
sement de  nos  esclaves  est  donc  possible;  s'il  est  possible,  c'est  un  devoir.  Il 
y  a  toutefois  des  difOcultés  à  l'accomplissement  de  cette  grande. mesure; 
nous  allons  les  découvrir,  en  étudiant  l'organisation  industrielle  de  nos 
colonies. 

in.  —  SITUATION  ECONOMIQUE  DES  COLONIES. 

Dans  l'opinion  des  hommes  d'état  qui  fondèrent  le  système  colonial  des 
temps  modernes,  une  colonie  devait  être  avant  tout  un  marché  privilégié  ou- 
vert à  l'industrie  métropolitaine.  Entre  les  entrepreneurs  de  colonisation  et 
le  pays  auquel  ils  appartenaient,  avait  lieu  un  pacte  fondé  sur  un  double 
monopole  :  d'une  part,  les  colons  prenaient  l'engagement  de  demander  tous 
les  objets  de  leur  consommation  à  leur  patrie  européenne,  ^|ftautre  part  la 
métropole  s'engageait  à  ne  tirer  que  de  ses  propres  coloniesles  denrées  que 
refuse  le  climat  de  l'Europe.  Colbert  exagéra  ces  principes  à  l'égard  des  éta- 
blissemens  français.  A  lire  les  règlemens  qui  interdisent  tous  rapports  corn* 
merdaux  avec  les  étrangers,  on  croirait  qu'il  s'agit  d'une  ville  en  état  de 
blocus:  confiscation  des  vaisseaux  étrangers  surpris  en  flagrant  délit  de  com- 
merce; à  ceux  qui  achèteraient  des  marchandises  prohibées,  une  forte  amende, 
et  pour  la  récidive  trois  ans  de  galères!  Défense  est  faite  aux  planteurs  d'en- 
treprendre les  cultures  françaises,  et  même  celles  qui  répondent  aux  nécessités 
premières,  comme  le  vin  et  les  céréales.  De  toutes  les  charges  qui  pesaient 
sur  les  transactions,  la  plus  onéreuse,  à  coup  sûr,  était  cette  obligation 
d'acheter  fort  cher  des  rebuts  de  magasin ,  des  marchandises  de  fabrication 

(1)  Telle  est  ropiDion  de  M-  Schœlcher,  qui  a  consacré  presque  tout  son  second 
volume  sur  les  Colonies  étrangères  à  Thistoire  d'Haïti.  Les  renseignemens  carieux 
rassemblés  dans  cette  œuvre  de  circonstance  font  regretter  que  l'auteur  n'en  ait 
pas  plus  soigné  la  composition  littéraire. 
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légère,  que  les  marobands  de  la  métropole  réfermîeBt  pcwr  te  fenrede  een- 
matoei,  dit  depacoHlh,  Malgré  ees  entravM,  net  eelaiiies  étaient  florieeaotes; 
€*efit  qu'allée  tfWYdmA  un  ample  dédomma^eneiic  daoe  le  privilège  de 
fournir  can9  eoneurreoce  touiee  les  denvéee  teopieales  eonsommées  on  expor- 
tées par  la  France.  Ainsi ,  en  1780^  la  partie  Irançaiae  de  Salnt-Dombigne 
•échangeait  seule  contre  des  produits  «nropéens  autant  de  auere,  vingt  Ibis 
plus  de  eafii*  et  dix  foie  pkis  de  ooton  que  n*«n  produiaent  aetuellenient  toutes 
nos  colonies.  Après  1815,  la  manarcbie,  qui  aimait  à  slnspifN  des  tradîtiotts 
du  passé«  essaya  la  restauration  de  Taneien  régime  colonial ,  ot ,  depuis  la  loi 
de  1933,  qui  écartait  les  suoras  exotiques  par  une  surtaxe  de  plus  de  100 
pour  100,  jusqu'en  I8sa,  les  plameuni  émeat  encore  vériieer  des  bénéfices 
ooneîdérables. 

Peu  à  peu ,  et  sans  qu'on  s'en  aperçdt  à  temps,  divines  eiroonstances  eon- 
<u>ururent  à  foueeer  le  pacte  colonial.  Apsès  avoir  encouragé  la  traite,  on 
ouvrit  tout  è  coup  les  yeux  sur  l'immoralité  de  ceoommeroe;  on  l'idxilft  et 
on  fit  bien.  Mek,  puisqu'on  impoaait^ne  reetrioticm  onéreuse  aux  colons,  il 
odt  été  juste  de  pioserire  d*uoe  mai^èM  absolue  les  provenances  des  pays  où 
la  traite  est  pratiu]uée.  Bien  lotii  de  là,  on  allégea  la  surtaxe  qui  avait  écarté 
les  sucres  étrangers.  Survient  à  Fimproviste  un  concurrent  des  plus  perGdes, 
le  sucre  indigène.  Les  financiers  s'engouent  pour  le  miracle  de  la  chimie, 
et  lui  laissent  prendre  un  développement  considérable  à  k  faveur  d'une 
•exemption  d'impôt.  Les  colons  demandent-ils  comme  une  faveur  le  droit  de 
perfectionner  leur  industrie,  réclament-ils  l'abolition  de  cette  loi  injuste  et 
ridicule  qui  les  oblige  à  n'expédier  que  des  marchandises  grossièrement  pTé>^ 
parées,  afin  de  laisser  aux  usines  de  la  métropole  les  profits  de  la  main*» 
d'œuvre  :  on  leur  oppose  les  droits  acquis  des  rafiineurs.  La  menace  de 
l'émancipation  vient  par  surcroît  comprimer  le  génie  industriel.  Il  n'en  Caillait 
pas  tant  pour  ^erminer  dans  nos  colonies  une  détresse  d*autant  plus  dou- 
loureuse, que  fpcolons  y  conservent  les  goûts  aristocratiques  et  le  laissir«^ 
aller  de  l'opulence. 

Les  efforts  qu'on  pourrait  faire  pour  régénérer  nos  possessions  transatlani- 
tiques  rencontrent  malheureusement  un  obstacle  i^dical  :  c'est  l'organisation 
ou  plutôt  réagence  même  de  la  propriété.  Une  plantation  coloniale  est  à  la 
fois  une  exploitation  agricole  et  une  entreprise  industrielle.  Cette  double  spé^ 
culation  constitue  une  propriété  fort  riche,  à  n'en  considérer  que  le  revenu; 
ce  n'est  plus  qu'une  valeur  lourde  et  incertaine  dès  qu'on  songe  à  en  réaliser 
le  capital.  Un  domaine  de  cette  nature,  fonds  commua  d'une  famille,  reste 
presque  toujours  indivis,  du  consentement  de  tous  les  intéressés;  les  (hoits 
de  chacun  sont  garantis  par  des  inscriptions  hypothécaires  :  à  ces  privilèges 
légaux  s'ajoutent  presque  toujours  des  engagemens  particuliers,  de  sorte  que 
beaucoup  d'exploitations  n'appartiennent  plus  qu'en  apparence  aux  titulaires. 
A  la  fin  de  1836,  le  montant  de  la  dette  inscrite  à  la  Martinique  s'élevait  à 
228  millions  921,288  francs,  somme  qui  dépasse  les  deux  tiers  de  la  valeur 
Xotale  des  capitaux  engagés  dans  cette  colonie.  Aia  Guadeloupe,  les  laacrip- 
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boos  montaient  à  283  millions,  c'est-à-dire  à  une  somme  qui  atteint,  à 
IS  millions  près,  la  yaleur  approiimative  de  toutes  les  propriétés  de  Tîle  et 
desesd^ndances.  Les  colons  poussent,  assure-t-on,  la  négligence  jusqu'à 
u  pas  faire  opérer  la  radiation  des  dettes  éteintes,  et  on  ya  jusqu'à  dire  qu'il 
ûodrait  réduire  de  plus  de  moitié  le  chiffre  des  inscriptions.  Quel  que  soit 
en  réalité  le  montant  de  la  dette  hypothécaire,  elle  constitue  une  charge  écra- 
saote,  sans  pr^udice  des  simples  engagemens  commerciaux. 

La  pénurie  étant  générale,  chacun  sentant  qu'il  peut  être  an  premier  jour 
enlmtte  aux  poursuites  judiciaires,  il  en  résulte  que  toutes  les  sympathies 
iODt  pour  celui  qui  ne  paie  pas  ses  dettes.  Une  sorte  d'assurance  mutuelle 
ém  débiteurs  contre  les  créanciers  fait  échouer  tons  les  moyens  de  contrainte. 
«  La  saisie^urrét  (  opposition  mise  sur  les  recouvremens  )  est  le  plus  souvent 
iOiboire  par  suite  du  défaut  de  numéraire.  La  saisie-hrandon  (  saisie  des  ré- 
coltes sur  pied  )  y  est  aussi  à  peu  près  impraticable.  Quant  à  la  saisie-exécu- 
tioD  (saisie  exécutée  au  domicile  du  débiteur),  les  frais  en  couvrent  presque 
toujours  le  montant.  Resterait  au  créancier  la  saisie-immobilière  (  vente  des 

1     lHeD»4iMids)  :  le  système  hypothécaire  existe;  mais  il  s'arrête  devant  Texpro- 
pnation  forcée  dont  l'exécution  est  suspendue  (1).  »  On  retrouve  là  encore 

^     ks  traditions  de  l'ancien  régime.  A  une  époque  où  les  plantations  étaient 
luoifls  nombreuses  et  plus  considérables,  on  regardait  comme  impossible 
de  ks  aliéner.  Le  capital  disponible  a  toujours  été  trop  rare  dans  les  colonies 
pour  qu'une  grande  propriété  y  pût  être  vendue  sans  une  dépréciation  rui- 
neuse. Une  vente  partielle  est  à  peu  près  impraticable.  Les  esclaves,  évalués 
flomme  meubles,  représentent  les  deux  cinquièmes  de  la  valeur  du  domaine, 
c'est-à-dire  qu'une  plantation  de  500,000  francs  renferme  une  population 
Doirede  300  individus  estimés  en  moyenne  à  1000  francs  par  tête.  Auto* 
riserla  saisie  des  esclaves  d'un  débiteur,  ce  serait  suspendre  l'exploitation; 
saisir  les  terres  et  les  équipages  d'atelier,  ce  serait  affamer  les  esclaves.  Telles 
ioat  ks  eonsidérations  qui  ont  fait  interdire ,  dans  nos  possessions  améri- 
oiott,  la  vente  des  immeubles  par  autorité  de  justice.  Quelle  que  soit  la 
^  des  argumens  qui  justifient  cette  illégalité,  ils  sont  réfutés  par  le  fait. 
Lik  Bourbon  a  admis  l'expropriation  iorcée^  et  elle  s'en  tronve  bien. 
£d  répudiant  ainsi  notre  code  civil,  les  colons  nécessiteux  repoussent  ses 
dispositions  favorables,  on  peut  le  dire,  au  débiteur  lui-même,  parce  qu'elles 
fittfeotson  crédit  en  sauvant  son  honneur.  Le  plus  grand  vice  d'une  légis- 
lation impuissante  est  de  conseiller  les  manœuvres  frauduleuses.  Telle  est 
Topération  connue  dans  les  Antilles  sous  le  nom  de  blanchissage.  Le  débi- 
toir,  après  atoir  oagéré  la  première  créance  inscrite  sur  sa  propriété,  en 
dédomnu^  sterètekniint  le  porteur.  Le  bien  grevé  d'hypothèques  est  ensuite 
misen  lldtalîon  pour  être  vendu  par  folle  enchère,  au  comptant  et  en  espèces. 
La  rareté  du  numteire  éloignant  les  acquéreurs,  le  bien  est  adjugé  au  com- 

(t)  Déposition  de  M.  Bernard  »  procureur-généfal  de  la  Guadeloupe  »  devant  la 
comnission  c<rtonlale. 
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plice  du  vendeur  pour  le  prix  de  sa  créance  frauduleuse.  Alors,  au  moyen 
d'une  contre-lettre,  ou  par  l'effet  d'une  vente  simulée  à  l'un  des  parens  du 
débiteur,  l'adjudicataire  rétrocède  les  droits  qu'il  vient  d'acquérir.  Le  gage 
hypothécaire  étant  anéanti ,  toutes  les  créances  sérieuses  deviennent  nulles 
et  sans  objet.  On  porte  à  soixante,  pour  la  Guadeloupe  seulement,  le  nombre 
des  habitations  qui  ont  été  blanchies  par  cette  manœuvre  odieuse. 

Est-il  donc  étonnant  que  le  crédit  soit  à  peu  près  nul  dans  les  Antilles? On 
n'oserait  pas  même  flétrir  du  nom  d'usurier  les  capitalistes  qui ,  ayant  à 
courir  de  tels  risques ,  se  réservent  les  chances  d'un  bénéfice  énorme.  Sui- 
vant M.  La  voilée,  l'intérêt  ordinaire  et  avoué  de  l'argent  est  de  12  pour  100; 
mais  le  préteur,  répugnant  à  paraître  dans  des  transactions  usuraires,  confie 
ses  fonds  à  des  courtiers  qui  exigent  le  renouvellement  de  l'obligation  tous 
les  trois  mois,  avec  une  commission  de  1  pour  100  chaque  fois,  ce  qui  élève 
à  16  pour  100  l'intérêt  annuel.  Vienne  une  crise,  la  prime  d'assurance  s'élè- 
vera à  2  et  3  pour  100,  non  plus  par  trimestre,  mais  par  mois.  Tous  les 
achats  étant  faits  à  crédit,  les  vendeurs  augmentent  dans  une  même  propor- 
tion le  prix  de  leurs  marchandises,  car  ils  veulent  à  leur  tour  se  ménager 
une  prime  d'assurance  pour  les  risques  qu'ils  ont  à  subir  :  alors  le  renché- 
rissement est  tel,  même  pour  les  objets  de  consommation  courante,  qu'il 
constitue  une  différence  de  30  pour  100  entre  les  achats  au  comptant  et  les 
achats  à  terme.  Quoique  disposés  à  tous  les  sacrifices,  les  colons  ne  seraient 
pas  certains  d'obtenir  à  souhait  le  capital  circulant  dont  ils  ont  besoin 
pour  vivifier  leurs  travaux.  Toute  entreprise  se  met  en  relation  directe 
avec  un  commissionnaire,  qui  est  ordinairement  un  négociant  armateur 
ou  un  courtier  de  la  métropole.  Celui-ci  pourvoit  aux  besoins  journaliers 
de  son  commettant  :  il  fournit  à  la  première  demande  les  ustensiles  et 
les  approvisionnemens  de  toutes  sortes;  en  retour,  le  colon  alloue  à  son 
commissionnaire  un  intérêt  de  5  pour  100  sur  les  fournitures  faites  n'im- 
porte à  quelle  époque  de  l'année,  et  il  lui  adresse  ses  produits  comme 
nantissement.  Le  commissionnaire  en  opère  la  vente,  et  se  couvre  de  ses 
avances  avec  tous  les  frais  accessoires  de  transports,  de  douanes  et  d'em- 
magasinage. De  tels  services  sont  sans  doute  payés  bien  cher.  Il  est  peu  de 
créoles  qui  ne  maudissent  leurs  officieux  correspondans;  mais  quel  moyen  de 
s'en  passer?  Chaque  jour  ajoute  un  nœud  de  plus  au  réseau  d'engagemens 
qui  les  enlace,  et  présentement,  dit-on,  les  colonies  ne  doivent  pas  moins 
de  GO  millions  aux  ports  de  mer.  Pour  comble  de  malheur,  ces  manœuvres 
irrégulières,  cette  complication  d'intérêts,  donnent  lieu  à  des  procédures  in- 
terminables :  il  est  constaté  qu'à  la  Martinique,  les  frais  judiciaires  s'élèvent 
à  1 ,800,000  francs  par  année. 

Si  les  colons  avaient  du  moins  la  consolation  des  joueurs  qui  se  ruinent;  s'ils 
pouvaient  caresser  l'espoir  d'une  veine  meilleure  !  Mais  l'illusion  ne  leur  est 
pas  même  permise.  Un  retour  de  prospérité  commerciale  semble  impossible 
dans  l^s  conditions  présentes  du  travail.  Un  entrepreneui  obéré  produit  né- 
cessairement à  des  prix  désavantageux  :  chacune  de  Ses  opérations  étant 
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grevée  d'une  prime  au  profit  des  usuriers,  sou  bénéfice  s*amoindrit  peu  à  peu 
jusqu'à  ce  que  son  capital  ne  soit  plus  qu'une  valeur  morte  entre  ses  mains. 
Cest  ainsi  qu'aujourd'hui,  suivant  les  calculs  de  M.  LavoUée,  une  partie  du 
capital  engagé  dans  nos  colonies  ne  rapporte  même  plus  1/2  pour  100. 

On  entrevoit  dès-lors  la  véritable  cause  de  l'opposition  des  colons  à  tous 
les  projets  d'affranchissement.  Ce  n'est  pas  la  substitution  du  travail  salarié 
au  travail  gratuit  qui  les  inquiète;  peut-être  touriierait-elle  à  leur  avantage. 
Ce  qui  les  épouvante,  c'est  la  nécessité  d'une  liquidation  générale,  à  l'inau- 
guration d'un  régime  nouveau;  c'est  la  mise  en  vigueur  de  l'expropriation 
forcée  qui  déposséderait  un  tiers  au  moins  des  propriétaires  en  titre;  c'est  la 
crainte  de  voir  passer  aux  mains  des  créanciers  l'indemnité  promise  par  l'état 
pour  le  rachat  des  esclaves.  En  vain  chercherait-on  à  persuader  aux  colons 
qu'ils  sont,  pour  la  plupart,  à  bout  de  leurs  ressources,  qu'une  réforme  in- 
dustrielle est  inévitable.  Ils  le  savent ,  ils  l'avouent.  Mais  la  crise  de  transi- 
tion doit  être  mortelle  pour  plusieurs ,  douloureuse  pour  tous ,  et  ils  préfè- 
rent les  souffrances  du  présent  aux  hasards  de  l'avenir.  Ce  qu'ils  comprennent 
le  mieux  dans  le  nouveau  sort  qu'on  leur  propose,  c'est  qu'il  faudrait  renoncer 
aux  habitudes  innées  de  prodigalité  et  de  nonchalance.  Ces  créanciers  dont 
on  ne  s'effarouche  guère  aujourd'hui,  on  se  les  représente  armés  des  rigueurs 
delà  loi ,  franchissant  les  limites  des  habitations  pour  en  chasser  les  posses- 
seurs héréditaires.  L'aristocratie  blanche  sent  trembler  sous  elle  ce  sol  que 
ses  ancêtres  ont  fertilisé;  dans  sa  vague  frayeur,  elle  se  cramponne,  en  fer- 
mant les  yeux ,  aux  ruines  d'un  passé  qui  s'écroule.  Toute  innovation  est  de 
la  philantropie,  et  tout  philantrope  est  un  brigand  quand  il  n'est  pas  un  sot. 

L'inquiétude,  l'irritabilité  des  colons,  sont  excusables;  mais  cette  disposi- 
tion est  très  fâcheuse,  pour  eux-mêmes  surtout.  Au  point  où  ils  ont  laissé 
venir  les  choses,  un  remaniement  complet  de  la  société  coloniale  leur  offri- 
rait du  moins  des  chances  de  salut,  et  il  nous  semble  que  l'émancipation , 
conduite  dans  un  esprit  de  bienveillance  pour  les  propriétaires,  présenterait 
iroe  drconstance  des  plus  favorables  pour  le  succès  d'une  réforme  écono- 
mique. A  la  veille  de  la  crisi,  quand  ils  devraient  s'armer  d'énergie  et  dé- 
ployer leurs  ressources,  les  colons  ne  songent  qu'à  recruter  des  avocats  et  à 
soulever  des  chieenes  :  ils  font  d'énormes  sacrifices  pour  fausser  les  organes 
divers  de  la  P"^Éi|Hr4^«^^  ^^^i  ^^  parviennent  qu'à  s'abuser  eux-mêmes  en 
^sayant  de  déroHIlipii^inion. 

Les  iniiopbralMes  dlMJIitiis  qu'on  oppose  se  résument  dans  un  seul  pro- 
blème :  afitl  raffranch{||efBepi|^et  avec  le  travail  libre,  les  noirs  fourniront- 
ils  encore  It  iomme  de  ÉMrat  Hédl^saire  pour  la  prospérité  de  nos  colonies  ? 
Chacun  répond  à  cette  qu^on  suivant, ses  intérêts  ou  ses  sympathies;  cha- 
cun va  puiser  dans  les  résiltats  de  l'expérience  anglaise  ses  chiffres  et  ses 
argumens,  et  les  statisticiens  des  à^eux  partis  ont  trouvé  moyen  d'appuyer 
sur  les  mêmes  bases  des  conclusions  si.formellement  opposées,  qu'on  a  peine 
à  croire  qu'il  s'agisse  des  mêmes  pays  et  des  mêmes  choses.  Ce  contraste 
n'est  pas  inexplicable.  L'émancipation ,  opérée  à  la  fois  dans  dix-neuf  colo- 
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nies,  n'a  pas  produit  partout  les  mêmes  effets.  Chacun  des  agens  a  raeofiilé 
ce  qu'il  a  eu  occasion  d'ol>server  dans  les  lieux  où  il  a  été  envoyé,  et  sans 
<loute  il  est  arrivé  à  plusieurs  de  prendre  l'incident  pour  le  fait  général. 
Ce  fut  ainsi  qu'on  accumula  une  masse  assez  embarrassante  de  renseigne- 
meos  contradictoires.  Suivant  la  tactique  habituelle  des  hommes  de  parti, 
les  défenseurs  de  l'esdavage  ont  pu  s'emparer  de  certains  foîts  isolés, 
et  s*en  servir  comme  d'un  épouvantail.  Les  rapports  de  M.  Layrle  et  de 
M.  Dejean  de  la  Bâtie  méritent  parfois  ce  reproche.  Le  délégué  de  la  Blarti- 
nique ,  M.  JoUivet ,  a  pris  la  peine  de  compulser  les  documens  anglais  et 
français  (1)  pour  en  extraire  les  témoignages  désavantageux,  sans  mentionner 
ceux  qui  leur  servent  de  correctif);.  IL  signale  des  paroisses  de  la  Janiaîque, 
de  la  Dominique  et  de  la  [Guyane,  où  la  désertion  subite  des  travailleurs  a 
ruiné  les  ateliers.  Au  lieu  d'établir  une  moyenne  de  production  sur  un  cer- 
tain nombre  d*années,  il  compare  une  récolte  favorable  à  une  récolte  mal- 
heureuse, afin  de  pouvoir  constater  un  déchet  d'un  tiers.  M.  JoUivet  cache 
trop  mal  sa  robe  d'avocat  sous  le  fi-ac  du  représentant  pour  que  sa  parole 
exerce  beaucoup  d'influence.  En  s'appuyant  à  leur  tour  sur  les  exceptions, 
les  abolitionistes  pourraient  soutenir  que  la  liberté  a  été  plus  féconde  que 
l'esclavage  à  Antigue,  à  Saint€hristophe,  à  Nevis,  à  Montserrat,  a  Tortola, 
«t  surtout  à  Maurice. 

Lorsqu'au  lieu  de  grouper  les  chif&es  dans  l'intérêt  d'un  parti,  on  se  pro- 
pose, comme  nous,  d'arriver  à  une  conviction  sérieuse,  il  faut  négliger  les 
accidens  locaux,  et  dominer  Fensemble  des  faits.  En  comparant  l'importa- 
tion et  la  vente  des  sucres  en  Angleterre  pendant  les  huit  dernières  années 
de  l'esclavage  et  pendant  les  huit  années  qui  ont  suivi  l'acte  d'affranchisse- 
ment, on  arrive  aux  résultats  suivans  : 


raoDucnoH         kotpww»  produit 

SVCaBS.                                   TOTALE                 aw»™  V5  *>"  ^^  TBNTB  ANKfWLLB 
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kilogr.                 kilogr.  »           franci.  (ranci» 

EBClaTSge  (tSae-aS).  .      t,771,517,lS0  231,439,6iÛ  |,25i,2i6,665  iM,76S,3SS 
Liberté  restreinte  et 

complète  (183i-il).      i,S00,350,657  187,543,832  i,35S,Sf9,i95  169,777,438 


Pendant  la  première  période,  la  quantité  vendue  présente  un  excédant  de 
371,166,463  kilogrammes;  mais,  pendant  la  seconle  période,  les  frais  de 
production  ayant  élevé  les  prix ,  le  produit  de  la  vente  offre  une  plus-value 
de  104,072,830  francs.  En  moyenne,  sous  le  régime  du  travail  libre,  il  y  a 
déficit  dans  la  fabrication  d'environ  16  pour  100*par  année,  mais  le  produit 
de  la  vente  est  augmenté,  au  profit  des  planteurs,  comme  au  détEÛnant  des 
4son8ommateurs,  d'environ  8  pour  100. 

(1)  VimamipiUion  tmglaiie  jugéi  pmr  $e$  réfuitaU,  brochure  in-^». 
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11  eopvient  de  rentiarqatr  gae  la  période  postérieore  h  Tacte  de  1833  se  dé^ 
^onpeee  en  étWL  époques  de  quatte  années,  satoir  :  temps  d'apprentissage^ 
(1M4-37),  pendant  leqoel  le  trimiil  éfftit  obligatoire  pour  les  affranchis,  et 
v^ine  de  lîktrté  absolue  (1838-41),  pendant  lequd  fes  noin  ont  été  litres  à 
kwt  ^«pres  tatcinets.  Les  débvis  du  trarail  lU^re  jetèrent  les  amis  des  noir» 
dans  Finqinétiide  et  le  déeonmgeiiieiit.  La  première  année  de  liberté,  pré* 
paiée,  il  est  ?raî)  par  la  discipline  de  Fapprentissage,  avait  fourni  209  mil- 
lioiia  de  liilograiiiiiiee  dé  sucre.  La  troisième  année,  la  production  tomba  à 
180  milliona;  mais,  dès  l'année  sulTante,  s'est  manifesté  un  retour  d*activité 
^tti  ne  s'est  phu  rrienti.  Les  quantités  obtenues  remontèrent  à  près  de 
148  miHions  de  kilogrammes  en  1841,  et  en  1842t  dépassèrent  160  millions. 
Refaitivement  va  rlmm  et  au  café,  en  comparant  les  résultats  du  travail  forcé 
à  eeux  du  travail  plus  ou  moins  libre,  on  trouve  un  déficit  qui  varie  du  cin-^ 
fuième  ao  tiers  dans  les  quantilés  produites;  mais,  de  même  que  pour  Tes 
sooresy  la  différence  esta  peu  près  compensée,  au  profit  des  colons,  par  Pélé* 
vatiM  des  prix  de  vente. 

Ainei  donc,  livrés  à  eux-mêmes  et  dans  des  conditions  très  favorafbles  à  Id 
paresse,  ka  acirs  otn  employé  volontairement  au  travail  les  trois  quarts  du 
tsnps  qB'âs  étaient  forcés  d'y  consacrer  dans  Tétat  d'esclavage.  Il  serait 
■léiiie  injuste  d'attribuer  uniquement  à  rinconduite  des  affranctiis  la  dimi- 
nution des  réeokes.  Combien  d'autres  causes  ont  contribué  au  déficit!  11  est 
avéré  que  la  période  de  liberté  s'est  composée  de  saisons  sèches  et  ingrates, 
tndis  que  les  quatre  annésa  de  l'esclavage  prises  pour  point  de  comparaison 
•Bt  présenté  une  snecesaion  de  saisons  &vorables.  La  récolte  du  café  a  bai^ 
progressivement  depuis  plusieurs  années,  non-seulement  dans  les  tles  éman» 
cipéet,  mais  dans  toutes  les  Antilles.  €e  phénomène  a  pour  cause  tme  ma- 
ladie dont  l'arbuste  est  atteint,  et  qui  obligera  les  colons  à  renouvder  toua^ 
ks  plauts.  La  détresse  financière  n'était  pas  moins  grande,  avant  l'émanci- 
pation, dans  les  colonies  anglaises  que  dans  les  nôtres.  Un  propriétaire  de 
la  Trinité,  M.  Burniey,  a  déclaré  que  les  neuf  dixièmes  de  l'indemnité  étaient 
ratés  dans  la  métropole  pour  y  éteindre  les  dettes  hypothécaires.  Forcé» 
d'abandonner  à  leurs  créanciers  les  capitaux  qui  devaient  salarier  le  travail 
libre,  beaucoup  de  planteurs  renoncèrent  à  la  culture  tropicale  et  transfor^ 
mèrent  leurs  domaines  en  pâturages*  On  en  cite  même  qui,  par  dépit  ou  par 
déeaoragemest,  laissèrent  leurs  champs  en  friches  :  Us  avaient  prophétisé 
que  les  noirs  resteraient  dans  le  désceuvrement;  ils  se  ruinèrent  pour  n'en 
avoir  pas  le  démenti. 

Ile  fautnl  pas  enfin  faire  la  part  du  dérangement  des  habitudes,  de  Teffer-^ 
Tcieenoe  inévitable  au  début  du  nouveau  régime?  Cette  fièvre  de  liberté  qui 
ikttDc  le  vertige  aux  nations  vieillies  lorsqu'elles  réalisent  quelqu'une  de  leurs 
âloaioDs  politiques,  étaivil  possible  que  les  noirs  n'en  subissent  pas  Tatteinte 
«n  passant  d'un  état  bestiarà  la  dignité  de  citoyens?  Ils  pourront  donc  tra- 
Tailler  et  se  reposer  à  leurs  heures,  quitter  les  maîtres  trop  exi£;eans,  devenir 
riches  pevl^e!  Ils  pourront  aimor  ees  belles  campagnes  dont  les  écboa  nêp 
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rediront  plus  le  claquemeiit  du  fouet!  Pour  s'assurer  que  ce  n^est  pas  là  un 
rêve,  chacun  a  hâte  de  se  saturer  d'air  libre,  de  vivre  un  instant  pour  soi^ 
propre  compte.  Que  se  passe-t-il  au-delà  de  ce  domaine  dont  beaucoup  n'ont 
jamais  franchi  les  limites?  Il  faut  bien  le  savoir  t  la  plupart  des  laboureurs 
prennent  le  chemin  des  villes;  leur  ambition  est  d'y  apprendre  un  métier 
lucratif,  car  ils  ont  en  dégoût  le  travail  des  champs,  qui  leur  rappelle  leur 
abjection  primitive.  D'autres,  beaucoup  mieux  avisés,  comprennent  que  le 
gage  de  la  liberté  réelle,  c'est  la  propriété,  si  modeste  qu'elle  soit.  Dans  ces 
pays  lointains,  où  la  population  est  clairsemée,  où  le  travail  est  rare  et  indo- 
lent, il  y  a  toujours  des  terrains  vagues  dont  l'envahissement  est  toléré,  ou 
de  petits  lots  de  terre  d'une  acquisition  très  facile.  Des  épargnes  considé- 
rables avaient  été  fautes  pendant  l'esclavage.  On  assure  qu'à  la  Jamaïque  la 
population  noire,  composée  de  312,000  âmes,  se  trouvait  en  possession  d'une 
somme  évaluée  à  38  millions  de  francs  au  moins.  A  ceux  même  qui  n'avaient 
pas  d'avances,  il  sufGsait  de  quelques  mois  d'une  vie  sobre  et  laborieuse 
pour  économiser  sur  les  salaires  le  prix  d'une  acre  ou  deux  de  terre.  Si 
ineptes  que  leurs  adversaires  les  supposent,  les  noirs  reconnurent  bientôt 
que  des  acquisitions  en  détail  étaient  désavantageuses;  ils  s'entendirent  pour 
acheter  en  commun  de  grands  domaines,  qu'ils  se  partagèrent  ensuite  par 
lots  suivant  l'apport  de  chacun.  On  a  vu  à  la  Guyane  de  pareilles  compagnies 
réunir  jusqu'à  200  associés,  acheter  un  bien  de  400,000  francs,  fournir  an 
comptant  la  moitié  de  cette  somme,  et  s'engager  pour  le  reste  à  très  court 
terme.  Les  adjudicataires  divisent  aussitôt  le  terrain  en  petits  champs,  font 
litière  des  anciennes  plantations,  démolissent  la  maison  domaniale  pour  en 
utiliser  les  matériaux,  et  sèment  de  tous  côtés  des  maisonnettes  élevées  sur 
briques,  couvertes  d'ardoises,  bien  planchéiées  intérieurement,  coquettement 
peintes  à  l'extérieur,  et  garnies  de  fenêtres  vitrées  et  de  jalousies.  Si  jamais 
la  qualification  de  bande  noire  fut  applicable,  ce  doit  être  assurément  à  ces 
démolisseurs  du  Pîouveau-Monde. 

Ce  bonheur  d'être  chez  soi,  jouissance  discrète  et  inaltérable,  ce  désir  si 
naturel  de  s'élever  à  l'indépendance  du  propriétaire,  se  sont  manifestés  avec 
d'autant  plus  de  vivacité  parmi  les  noirs,  qu'ils  ont  rencontré  des  disposi- 
tions moins  favorables  chez  leurs  anciens  maîtres.  A  la  Guyane,  la  désertion 
fut  provoquée  par  une  coalition  des  planteurs  pour  comprimer  les  salaires. 
A  la  Jamaïque,  les  colons  qui  devaient,  aux  termes  de  la  loi,  laisser  pendant 
trois  mois  aux  affranchis  la  jouissance  gratuite  de  leurs  anciennes  cases,  ne 
tinrent  aucun  compte  de  cette  clause,  et  prétendirent  même  exercer  une 
retenue  sur  les  salaires ,  de  façon  à  percevoir,  non  pas  un  loyer  fixe  par 
famille,  mais  une  sorte  de  capitation  sur  les  travailleurs.  Presque  partout  les 
missionnaires  protestans,  en  leur  qualité  d'abolitionistes,  avaient  eu  à  subir 
des  avanies  de  la  part  des  colons.  La  passion  personnelle  finit  par  envenimer 
leur  philantropie,  et,  pour  se  venger  des  blancs,  ils  entreprirent  de  soustraire 
les  noirs  à  l'obligation  du  travail  salarié.  Ce  furent  ces  missionnaires  qui 
dirigèrent  les  acquisitions  collectives  de  terrains  et  la  création  des  villages 
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Hères.  Ainsi  établis,  les  noirs  purent  traiter  avec  leurs  anciens  maîtres  de 
puissance  à  paissance.  Ils  n*ont  pas  renoncé  à  s'engager  comme  journaliers 
mies  plantations  à  sucre;  mais,  n'éprouvant  pas  la  contrainte  de  la  nécesr 
ûté,  ils  font  leurs  conditions  pour  le  paiement,  en  prennent  à  leur  aise,  et 
an  moindre  mécontentement  se  retirent  fièrement  sur  leurs  terres.  Leur  éloi- 
goement,  diminuant  le  nombre  des  bras,  encourage  les  exigences  de  ceux 
qm  restent.  Dans  les  pays  où  les  circonstances  locales  ont  favorisé  rétablis- 
sement de  ces  villages  libres,  les  conditions  de  la  main-d'œuvre  sont  devenues 
roineoses  pour  les  propriétaires.  Les  laboureurs  qui  travaillent  à  la  tâcbe 
s*amngent  pour  gagner  en  quelques  heures  le  prix  d'une  journée.  A  la  Tri- 
nité, en  se  retirant  à  midi,  souvent  même  à  dix  heures,  ils  ont  gagné  2  shel- 
lingset  demi  (  plus  de  3  francs),  outre  une  ration  d'une  demi-livre  de  morue, 
ime  mesure  de  rhum,  et  de  temps  en  temps  une  charge  de  cannes  à  sucre, 
qn'ils emportent  pour  leurs  bestiaux.  A  la  Guyane,  le  salaire  du  laboureur 
s'est  âeré  jusqu'à  1  florin  et  demi  (2  fr.  62  cent.),  avec  la  nourriture  et  l'ha- 
bitation; l'artisan  gagne  le  double.  A  la  Jamaïque,  le  gain  journalier  est 
éralaé  à  4  francs,  eu  raison  des  allocations  supplémentaires.  M.  Dejean  de 
La  Bâtie  affirme  qu'à  Maurice,  certains  ouvriers  coûtent  à  leurs  maîtres  16  fr. 
par  joor.  Malgré  tant  de  sacrifices,  on  ne  parvenait  pas  à  retenir  sur  les  plan- 
tations les  bras  nécessaires  à  leur  prospérité.  Alors  une  lutte  désespérée, 
désastrease,  s'établit  entre  les  colonies  rivales  comme  entre  les  habitans  d'une 
même  colonie.  Les  pays  dont  la  population  est  faible  (1),  proportionnelle- 
ment  à  l'étendue  de  leur  territoire,  ont  envoyé  des  émissaires  pour  débaucher 
àtcNB  prix  les  ouvriers  des  lies  plus  peuplées.  Les  travailleurs  ont  été  en 
qwl^  sorte  mis  aux  enchères  :  pour  les  retenir,  les  propriétaires  riches 
ofit  Élit  construire  des  maisonnettes  plus  attrayantes  encore  que  ceUes  des 
^ges  libres;  on  a  quelquefois  fait  circuler  l'eau  sucrée  et  le  punch  dans 
ks  ateliers.  En  un  mot,  les  affranchis,  obtenant  de  forts  salaires  sans  perdre 
le  logement,  le  jardin,  les  rations,  les  soins  médicaux,  ont  réuni  ainsi  les 
l)éDéfices  du  travail  libre  et  les  avantages  du  travail  forcé. 
U  seul  étonnement  qu'on  éprouve  après  avoir  énuméré  les  causes  qui  ont 
coMoura  à  l'amoindrissement  de  la  production ,  c'est  que  le  déficit  n'ait  pas 
été  plus  considérable.  On  peut  donc  s'en  tenir,  à  ce  sujet,  aux  conclusions 
^  M.  Jules  Lechevalier  a  puisées  dans  un  océan  de  chiffres.  —  Le  travail 
iQsténel,  apprécié  dans  son  ensemble,  a  diminué  depuis  l'affranchissement, 
ouisla  diminution  est  moins  grande  qu'on  ne  devait  le  craindre;  elle  n'est 
Ptt  directement  imputable  à  la  paresse,  àj'inaptitude  des  noirs.  —  La  pro- 


(1)  On  compte  à  Anligue  ,3i5  individus  par  mille  carré,  et  plus  de  700  à  la  Bslt- 
^.  Aq  contraire,  il  n*y  en  a  que  56  à  la  Jamaïque,  18  à  la  Trinité,  1  seul  à  la 
^ujane.  Relativement  à  Finsuffisance  de  la  population ,  nos  propres  colonies  sont 
d^  les  conditions  les  plus  défavorables.  On  compte  80  individus  par  mille  carré  à 
^  Martinique,  17  à  la  Guadeloupe,  8  seulement  à  Bourbon.  La  Guyane  française 
^  i  peu  prêt  dépeuplée;  elle  n'a  que  80,000  individus  pour  18,000  lieues  cairrées. 
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ductioD  des  denrées  coloniales,  partieulièrement  da  sucre,  du  rhum  et  du  café, 
a  subi  une  baisse  de  35  à  90  pour  100;  mais  le  défîricfaement  des  terres,  la 
culture  des  végétaux  alimentaires,  Télève  des  bestiaux  et  de  la  volaille  ont 
augmenté  :  il  y  a  donc  en  déplaeement  d'activité  plutôt  qu'abandon  du  tra« 
vail.  —  La  désertion  des  ouvriers  dans  les  villages  libres  a  été  ordinairemettl 
provoquée  par  le  mauvais  vouloir  des  mattres.  —  L'exagération  des  salaires 
tient  à  des  causes  que  des  mesures  de  bonne  police  pourraient  corriger. 

En  résumé,  détresse  financière  denos  colonies,  effroi  des  débiteurs  à  ta 
menace  d'une  liquidation  générale,  tels  sont  les  motife  véritables  de  Foppo- 
sitioQ  des  colons  français  à  tous  projets  d'affranchissement.  Dangers  d'une 
intermption  des  travaux,  impossibilité  de  rétribuer  convenablement  la  main- 
d'œuvrCf  insuffisance  de  la  circulation  pour  le  paiement  des  salaires,  telles 
sont  les  craintes  qu'on  exagère.  C'est  au  point  de  vue  de  ces  difficultés  qu'il 
faut  se  placer  pour  apprécier  les  divers  modes  d'affranchissement  proposés 
jiBqu'îei. 

IT.  —  SirSTÈMSS  FBOPOSéS. 

Ayant  à  faire  connaître  les  modes  divers  d'émancipation  proposés  ou  d^i 
mis  en  pratique,  nous  imiterons  l'usage  suivi  par  les  assemblées  délibérantes 
dans  le  vote  des  amendemens,  et  nous  commencerons  notre  série  d'analyses 
par  ks  systèmes  les  plus  excentriques. 

Les  difficultés  présentes  devaient  accréditer  les  théories  économiques  qui 
condamnent  absolument  les  établissemens  coloniaux.  Après  avoir  fait  d'^ 
normes  saciifices  pour  substituer  dans  ses  colonies  le  travail  libre  au  tnivaâ 
tocé,  la  France  ne  pourraît-elle  pas  les  perdre  à  la  première  guerre.^  IfesMl 
pas  indifférent  pour  notre  marine  d'aller  chercher  les  sucres  dans  les  ports 
libres  du  Brésil  ou  des  Indes,  ou  de  les  prendre  dans  les  ports  privilégiés  des 
Antilles?  L'achat  des  sucres  étrangers  ne  serait-il  pas  avantageux  aux  con« 
sommateurs,  qui  profiteraient  des  bas  prix,  avantageux  au  trésor,  qui  prélè- 
verait une  taxe  plus  forte  ?  Ne  se  ménagerait-on  pas  ainsi  les  moyens  de 
multiplier  les  traités  de  commerce  dans  l'intérêt  des  fabriques  de  la  métro- 
pole.' Ces  argumeis,  puisés  dans  les  doctrines  de  Say,  ont  trouvé  de  Técbo 
jusqu'au  sein  de  nos  assemblées  consultatives.  Interrogés  en  1841  sur  la  ques- 
tion des  sucres,  les  conseils  généraux  de  l'agriculture  et  du  commerce  deman- 
dèrent, à  mots  couverts,  l'émancipation  politique  de  nos  possessions  exté* 
rieures,  c'est-à-dire  la  rupture  du  pacte  colonial  et  la  conservation  de  nos 
colonies  comme  positions  militaires,  mais  l'abandon  des  spéculateurs  colo- 
niaux à  leur  mauvais  sort.  Il  y  a  des  opinions  qu'où  ne  discute  point  parce 
qu'elles  blessent  le  sentiment  intime  :  celle^ïi  est  de  ce  nombre.  Proposeraitroa 
l'abandon  d'un  département  continental  parce  qu'il  serait  pauvre?  Pk»  éta« 
blissemens  lointains  ne  sont^ils  pas  aussi  des  départemens  français  ?  D'ailleurs 
une  force  mystérieuse,  ub  irrésistiMe  besoin  d'expansion  pousse  évidemment 
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ks  popolations  d«  la  vieille  Europe  vei;^  les  terres  lointalBes  et  inexploitées, 
et,  sans  s'inquiéter  des  théories  contraires  aux  colonies,  toutes  les  nations 
Dvalisent  d'efîorts  pour  en  acquérir. 

Quelques  conseils  coloniaux  ont  soutenu  que,  puisqu'on  s'arrogeait  le  droit 
de  leur  enlever  les  outils  de  leur  industrie,  les  esclaves,  il  serait  équitable 
de  les  exproprier  tont^fiait  en  rachetant  du  même  coup  les  terres  et  les  usines 
affectées  aux  exploitations.  Cette  idée,  émise  dans  un  moment  de  dépit,  ra- 
mènerait ie  gouvernement  à  l'époque  où  Colbert  fondait  la  compagnie  des 
Indes  occidentales  en  dépossédant  les  planteurs  français  établis  dans  les 
Antilles.  Nous  ne  rappellerions  pas  une  pareille  proposition ,  si  des  spécula- 
teurs ne  s'étaient  pas  offerts  pour  la  mettre  à  l'épreuve.  Une  société,  formée 
récemment  à  Paris  pour  la  colonisation  de  la  Guyane  française,  a  déjà  publié 
une  série  d'études  préparatoires  (1)  sous  la  direction  de  MM.  Ternaux-Com- 
pans  et  Jules  Lecbevaller.  Cette  société  ne  prétend  à  rien  moins  qu'à  devenir 
usufruitière  de  toute  la  Guyane,  c'est-à-dire  d'une  superficie  de  dix-huit  mille 
lieues  carrées,  en  obtenant,  d'une  part,  la  mise  en  possession  des  terrains 
inoccupés,  et,  d'autre  part,  la  faculté  d'expropriation  à  l'égard  de  toutes  les 
terres  déjà  possédées  par  des  particuliers.  Formée  par  le  concours  des  grands 
capitalistes,  constituée  en  société  anonyme  par  actions,  au  capital  de  50  mil- 
lions, la  compagnie  représenterait  une  exploitation  agricole  d'un  sol  très 
riebe,  une  entreprise  commerciale  immense  et  privilégiée,  une  banque  colo- 
niale ayant  droit  d'émettre  des  billets.  L'abolition  de  l'esclavage  serait  le  pre- 
mier acte  de  la  compagnie,  et  on  s'appliquerait  à  augmenter  la  population 
loborieiise  en  organisant  un  vaste  système  de  recrutement  en  Europe  ou  en 
Afrique.  Pour  réaliser  ces  merveilles,  la  société  ne  demanderait  à  l'état  qu'un 
fret  de  30  millions,  ou  la  garantie  d'un  minimum  d'intérêt  de  4  pour  100. 
Cette  dernière  clause,  suivant  les  auteurs  du  projet,  resterait  sans  application 
m  raison  des  bénéfices  qu*il  est  permis  d'espérer,  et,  en  supposant  que  de 
pareUles  mesures,  légitimées  par  le  succès,  fussent  étendues  à  d'autres  colo- 
nies à  esclaves,  la  France  aurait  émancipé  les  noirs,  satisfait  les  propriétaires 
et  régénéré  la  société  coloniale  sans  bourse  délier.  Cette  combinaison,  qui 
rappelle  les  épopées  financières  de  Law,  a  été  développée  par  M.  Jules  Le- 
dievalier  d'une  manière  très  spécieuse.  Cette  substitution  d'un  propriétaire 
«nique  et  collectif  à  la  propriété  morcelée  et  vivifiée  par  la  concurrence,  ce 
démenti  donné  aux  idées  qui  régissent  le  monde  commercial,  laissent  peu  de 
chances  à  l'audacieux  programme.  Néanmoins,  la  grandeur  et  la  nouveauté 
d'une  telle  perspective  ont  excité,  au  sein  de  la  commission  coloniale,  une 
coriosité  sympathique.  On  a  émis  le  vœu  qu'une  exploration  de  la  Guyane 
française  fût  entreprise  sous  les  auspices  du  gouvernement,  et  on  annonçait, 

(1)  Notice  kittoriquê  iur  la  Guyane  françaiu,  par  M.  Teroaux-Compaas.  — 
Statistique  de  la  Guyane,  avec  une  belle  carte.  —  Extraite  det  auteurt  et  voya- 
geurs, etc.  Qiuiire  volâmes  jasqu'à  ce  jour. 
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il  y  a  peu  de  jours,  que  la  compagnie  albit  mettre  à  l'essai  le  plan  dlmmi- 
gration  qui  doit  fournir  des  travailleurs  libres  à  la  colonie  dépeuplée. 

Quant  aux  projets  qui  tendent  directement  à  rafTranchissement  des  esclaves, 
ils  sont  innombrables.  On  doit  les  ramener  à  trois  systèmes  principaux  :  — 
abolition  immédiate  et  générale  de  Tesclavage;  —  affranchissement  partiel  et 
progressif;  —  affranchissement  général  et  simultané ,  mais  avec  un  délai  pré- 
paratoire plus  ou  moins  long. 

Le  système  de  Tabolition  immédiate  et  sans  restrictions  a  pour  lui  Tauto- 
rité  du  fait  accompli.  L'épreuve  a  eu  lieu  à  Antigue,  et,  de  l'aveu  unanime,  les 
résultats  ont  été  meilleurs  dans  cette  Ile  que  dans  toutes  les  autres.  L'acte 
de  1833  laissait  aux  colons  anglais  la  faculté  d'établir  ou  de  n'établir  pas 
un  régime  transitoire  entre  l'esclavage  et  la  liberté.  Seule  entre  toutes,  l'as- 
semblée législative  d' Antigue  osa  déclarer,  le  4  juin  1834,  que  le  l***  août 
suivant,  les  esclaves  seraient  appelés  à  une  liberté  sans  restrictions.  L'aurore 
du  grand  jour  éclaira  un  beau  spectacle  :  les  temples  furent  ouverts,  et  30,000 
noirs  s'y  rendirent,  calmes,  sérieux,  fièrement  émus  et  assez  maîtres  d'eux- 
mêmes,  dès  la  première  heure  de  liberté,  pour  réprimer  l'exaltation  bruyante. 
Pas  d'orgie ,  pas  de  rancunes  à  satisfaire.  Protégés  eux-mêmes  par  la  liberté, 
les  maîtres  renoncèrent  peu  à  peu  aux  mesures  de  précaution  qui  étaient 
nécessaires  sous  l'esclavage,  et  aujourd'hui  une  garnison  de  quelques  cen- 
taines d'hommes  suffit  à  la  sécurité  de  2,000  blancs,  dont  165  propriétaires, 
au  milieu  d'une  population  de  34,000  noirs.  A  Antigue,  comme  ailleurs,  la 
partie  intelligente  de  la  population  noire  s'est  établie  dans  les  villes  pour  y 
exercer  le  commerce  ou  les  professions  mécaniques;  beaucoup  de  femmes  ont 
abandonné  le  travail  des  champs  pour  les  soins  de  l'intérieur,  et  cependant 
la  supériorité  du  travail  libre  sur  le  travail  forcé,  l'emploi  de  la  charrue  que 
repoussaient  les  esclaves,  ont  augmenté  l'ensemble  de  la  production  d'environ 
20  pour  100.  La  propriété  foncière  tend  à  remonter  au  taux  qu'elle  repré- 
sentait en  capital  lorsqu'elle  était  garnie  d'esclaves,  de  sorte  que  les  proprié- 
taires auront  touché,  en  pur  bénéfice,  leur  part  de  l'indemnité  (1).  Les  droits 
sur  les  importations,  qui  ont  fourni,  en  1833,  dernière  année  de  l'esclavage, 
13,576  liv.  sterl.,  se  sont  élevés,  après  cinq  ans  de  liberté,  à  24,650.  Le 
revenu  du  trésor  colonial  présente  un  accroissement  considérable  et  soutenu; 
on  a  diminué  les  contributions  locales;  les  biens  se  dégagent  peu  à  peu  de 
leurs  charges  hypothécaires;  l'intérêt  de  l'argent  est  tombé  à  6  pour  100. 

Dans  l'impossibilité  de  nier  ces  résultats,  on  les  a  expliqués  par  des  cir- 
constances particulières  à  l'île  d'Antigue.  Le  territoire,  a-t-on  dit,  présente 
69,000  acres  en  superficie;  les  vallées  seulement,  comprenant  24,000  acres, 
sont  mises  en  culture;  toute  la  partie  montagneuse  est  aride  et  stérile ,  sans 
ressource  pour  l'alimentation ,  sans  refuges  pour  le  marronnage.  Ainsi ,  la 
population  ouvrière,  surabondante  pour  les  terres  exploitables,  s'est  trouvée, 

(1)  Antigue  a  touché  pour  sa  part  425,538  liv.  sterl.  (110,638,450  fr.) 


DE  LA  SOCIÉTÉ  COLONULB.  309 

dès  le  premier  jour,  dans  la  condition  des  vieilles  sociétés  européennes ,  et, 
partagée  entre  169  propriétaires  à  qui  il  était  possible  de  s'entendre,  elle  est 
restée  forcément  dans  son  ancien  cadre.  Sans  repousser  cette  explication,  nous 
attribuerons  avant  tout  la  bonne  conduite  des  noirs  aux  dispositions  conci- 
liantes des  maîtres.  Tandis  que  les  planteurs  de  la  Jamaïque  exigeaient  de 
leurs  anciens  esclaves  des  loyers  exorbitans,  les  affranchis  d'Anlîgue  con- 
servaient gratuitement  la  jouissance  des  logemens  et  des  jardins;  on  a  vu 
même  beaucoup  de  colons  remplacer  les  anciennes  cases  par  des  maisonnettes 
commodes  et  élégantes,  afin  de  retenir  les  ouvriers,  dont  ils  craignaient  Téloi- 
gnement.  Les  abolitionistes  se  sont  autorisés  du  succès  phénoménal  obtenu 
à  Antigue,  pour  conclure  en  faveur  d'une  émancipation  en  masse  et  sans 
transition ,  avec  une  iudemnité  allouée  aux  propriétaires.  Il  y  aurait ,  ce  nous 
semble ,  beaucoup  de  témérité  à  répéter  Fexpérience  sur  une  plus  grande 
édielle  et  dans  des  conditions  différentes.  M.  Rossi,  qui  s'est  montré,  dans 
les  délibérations  préparatoires ,  hardi  et  pénétrant ,  n'a  pas  transigé  avec  le 
libéralisme  éclairé  qu'il  professe.  Peu  s'en  est  fallu  qu'au  sein  du  comité  co- 
lonial ,  l'autorité  de  sa  parole  n'acquît  une  majorité  au  système  d' Antigue. 
Cependant,  la  difficulté  d'obtenir  immédiatement  une  indemnité  suffisante, 
les  hasards  d'une  épreuve  dont  l'insuccès  ruinerait  nos  colonies,  ont  été 
exposés  par  M.  de  Broglie,  dont  l'avis  négatif  a  prévalu. 

En  opposition  formelle  avec  le  précédent  système ,  beaucoup  de  personnes 
jugent  préférable  de  prolonger  l'expérience  pour  éviter  les  secousses,  de  libérer 
les  noirs  partielUmeni  et  progressivement,  dans  l'espoir  de  préparer  les 
esprits  et  de  concilier  les  intérêts.  Un  plan  émané  des  colonies  aurait  pour 
but  de  substituer  le  servage  à  l'esclavage,  d'attacher  les  noirs  à  la  glèbe,  en 
leur  accordant,  tous  les  trois  ans,  un  jour  de  plus  par  semaine,  de  façon  à 
préparer  leur  libération  en  dix-huit  ans.  Suivant  M.  Agénor  de  Gasparin, 
auteur  d'un  livre  intitulé  Esclavage  et  Traite,  il  suffirait  de  permettre  à 
Fesclave  adulte  de  se  libérer  progressivement,  c'est-à-dire  de  racheter  un  à 
un  et  successivement  tous  les  jours  de  la  semaine.  Il  serait  trop  long  de 
mentionner  les  autres  projets  fondés  sur  les  mêmes  bases.  Ce  partage  du  tra- 
vail entre  le  maître  et  l'esclave  aurait  de  graves  inconvéniens.  Le  travailleur, 
être  passif  aujourd'hui ,  et  demain  citoyen  libre ,  se  réserverait  à  coup  sûr 
pour  les  jours  où  il  s'appartiendrait  à  lui-même  :  ce  serait  mettre  l'homme 
Manc  aux  prises  avec  le  noir,  et  le  noir  aux  prises  avec  sa  conscience. 
Cette  faculté  qu'il  faudrait  accorder  à  l'esclave  de  se  racheter  avec  ses  éco- 
nomies, et  contre  le  voeu  de  son  maître,  a  été  repoussée  dans  la  plupart 
des  colonies,  non  pas  par  des  raisonnemens,  mais  avec  des  cris  de  fureur. 
On  conçoit  que  les  ouvriers  les  plus  intelligens,  les  plus  laborieux,  se  rachè- 
teraient les  premiers;  il  ne  resterait  bientôt  plus  dans  les  ateliers  que  les 
sujets  rétifs  ou  inertes.  Il  sufQrait  de  la  désertion  subite  du  commandeur, 
du  raffineur,  du  charpentier,  pour  entraver  une  sucrerie  :  un  spéculateur 
riche  désorganiserait  à  volonté  les  ateliers  de  ses  concurrens,  en  débauchant 
ses  meilleurs  auxiliaires.  Aujourd'hui ,  il  est  de  l'intérêt  et  de  la  vanité  du 
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«naître  qae  Tesdave  soit  riche;  il  en  Beraft  autrement,  ai  te  péede  devuuJt, 
•dans  les  mains  des  noirs ,  une  «rme  contrôles  blancs.  Les  nitllres  alors  trou- 
'«seraient  bien  le  moyen  d*empéeher  les  esdaves  d*ama8ser.  Cest  ce  qm  arriire 
«dans  les  colonies  espagnoles,  où  le  droit  de  se  racheter  jour  par  jour  est  depuis 
long-temps  écrit  dans  la  loi. 

Ces  écneils  furent  aperçus  sans  doute  par  les  hommes  prépondirans  denei 
iiissemblées  législatiyes.  Néanmoins,  plusieurs  d*entre  eux,  fasdnés  par  Tes- 
poîr  de  régénérer  nos  colonies  sans  secousses  dangereuses,  8*attachèrent  à 
l'idée  d*une  émancipation  graduelle.  Deux  propositions  furent  faites  en  ce 
^ens  à  la  chambre  des  députés,  Tune  en  1833  par  M.  Hip.  Passy,  et  Tautre, 
l'année  suivante,  par  M.  de  Tracy.  La  première  donna  lieu  à  un  rapport  de 
M.  Charles  de  Rémusat.  Cest  le  propre  de  cet  homme  d^état  d*aborder  te 
4iuestions  avec  une  réserve  habile,  et  Ton  sait  que  sa  parole  discrète  et  sym- 
pathique a  d'autant  plus  de  portée  qu^elle  détermine  la  conviction  sans  trahir 
la  prétention  de  llmposer.  M.  de  Rémusat  se  garda  de  conclure  en  faveur 
d'un  système,  et  se  borna  à  recommander  les  mesures  préparatoires  applics- 
l>les  à  tous  les  modes  d'affranchissement  :  dans  l'état  des  esprits,  c'était  le 
|Aus  sûr  moyen  d'avancer  la  cause  des  noirs.  Le  second  plan  disparut  sovs 
Hnspiration  aventureuse  du  second  rapporteur.  M.  de  Tocqueville,  écartant 
le  mode  progressif,  se  prononça  pour  un  affranchissement  général,  avec  des 
dispositions  qui  faisaient  de  son  rapport  un  système  tout  nouveau.  Consultés 
:8ur  ces  divers  projets ,  les  conseils  coloniaux  se  divisèrent  :  la  Martinique  et 
la  Guyane  optèrent  pour  une  émancipation  générale,  différée  autant  que  poi^ 
fible;  la  Guadeloupe  et  Bourbon  donnèrent  la  préférence  aux  mesures  par- 
tielles et  progressives.  Parmi  tant  d'incertitudes ,  que  pouvait  faire  la  com- 
«nission  coloniale  ?  Élaborer  deux  projets  de  loi ,  dont  l'un  eût  pour  base  l'af- 
franchissement graduel,  et  l'autre,  l'affranchissement  général. 

Les  nombreux  projets  qui  tendent  à  effectuer  progressivement  la  libéra- 
tion des  noirs  ont  donc  été  pesés  et  refondus  par  le  comité  dont  M.  de  Bro- 
^lie  est  l'organe.  De  ce  travail  est  résultée  une  combinaison  dont  le  doubk 
ressort  est  :  —  rachat  forcé  par  Fétat  des  enfans  en  bas-âge,  des  vieillards  et 
des  inGrmes;  rachat  facultatif  des  travailleurs  adultes ,  au  moyen  de  letnr 
propre  pécule.  -—  En  conséquence  Fétat  achèterait  les  enfans  au-dessous  de 
sept  ans,  et  ceux  qui  naîtront  à  Favenir  de  parens  non  libres.  A  l'expira- 
tion de  la  sixième  année ,  le  maître  recevrait  le  prix  du  rachat  évalué  à 
500  fr.  par  tête  d'enfant.  De  sept  à  vingt-un  ans ,  le  jeune  affranchi  serait 
reçu,  à  titre  d'engagé,  par  le  propriétaire  auquel  appartiendrait  la  mère. 
L'autorité  interviendrait  comme  tutrice  en  faveur  de  Fenfant,  et  veillerait  à 
ce  qu'il  reçût  une  éducation  religieuse  et  morale  soit  à  domicile,  soit  dans 
une  école;  en  aucun  cas,  il  ne  pourrait  être  séparé  de  sa  mère.  A  vingt-un  ans, 
l'affranchi  entrerait  en  possession  des  droits  assurés  aux  Français  par  le  code 
civil ,  et  dès-lors  sa  mère  et  son  père ,  s'il  était  né  en  légitime  mariage ,  se- 
raient affranchis  par  Fétat  moyennant  une  indemnité  équitable.  Ainsi  serait 
«évité  le  contraste  immoral  d'un  fils  libre  et  d'une  mère  esclave.  Les  individus 
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ineapaU»  de  travail,  en  raâaoBr  de  leur  âge  ou  de  leuis  infirmités,  seraient 
dédasée  a£&anchis  et  resteraient  confiés  aux  soins  de  leurs  anciens  maîtres, 
mayeDBant  une  pensÎMi  alimentaire  payée  par  l'état.  Quant  aux  adultes  va- 
lides ,  leur  sort  serait^n  général  amélioré  par  une  série  de  règlemens.  Lemr 
pécule,  que  le  mettre  respecte  aujourd'hui  par  toléranoe,  deviendrait  une 
propriété  mise  à  Tabri  de  la  loi.  Toute  personne  non  libre  serait  admise  à 
racheter  sa  liberté  à  prix  débattu,  et  en  recpiérant  au  besoin  l'arbitrage  d<s> 
magistrats  publics.  £nfia ,  la  présente  loi  ^  après  vingt  ans  d'exécution,  rece- 
vrait son  complément  par  une  abolition  complète  de  l'esclavage.  Tel  est  le 
plan  appuyé  par  la  minorité  de  la  commission  (1).  Sa  timidité  est  son  pria^ 
cipal  mérite.  Il  of&e  en  outre  un  avantage  qui  est  de  nature  à  faire  impres- 
sien  smi  lescbambres^  celui  de  l'économie,  puisque  le  sacrifice  imposé  à  l'état 
ne  dépasserait  pas  80  millions,  répartis  sur  plus  de  vingt  années.  IVIais  les  in- 
oonvéniens  sont  nombreux.  Le  plus  grand  danger  serait  de  substituer  à  la 
diseipline  ordinaire  un  régime  bâtard,  qui  n'offrirait  ni  les  bénéfices  du 
travail  forcé,  ni  les  chances  du  travail  libre;  la  désorganisation  des  ateliers- 
aurait  lieu  comme  dans  le  système  du  rachat  par  simple  pécule.  Qui  sait  si 
la  jalousie,  le  désespoir  des  esclaves  privés  des  moyens  de  se  libérer,  ne 
détermineraient  pas  une  irritation  dangereuse  pour  l'ordre  public  ?  Qui  sait 
si  les  colons  prêteraient  les  mains  à  un  mécanisme  qu'il  leur  serait  facile* 
d 'entraver? 

A  tout  prendre^  le  système  qui  réunit  le  plus  de  chances  est  celui  d'une 
émancipatûm  générale  et  simultanée,  avec  un  régime  intermédiaire ^ 
enmmt  passage  de  la  servitude  à  la  liberté.  Or,  ce  ^stème  admet  trois  ve- 
nantes pnndpales  :  l'apprentissage  an^^ais,  la  combinaison  imaginée  par 
M.  de  Tocqueville,  et  cdle  que  M.  le  duc  de  Broglie  a  formulée. 

L'acte  mémorable  qui  accomplit  l'abc^tion  de  l'esclavage  dans  dixHseuf 
colonies  anglaises  (2)  sanctionnait  en  substance  les  dispositions  siivantei  r 
— Tout  individu,  de  l'un  ou  del'autre  sexe,  âgé  de  six  ans  et  au-dessus,  in- 
acut  sur  ks  loles  des  esclaves  antérieurement  au  1*'  août  1834,  déviera,, 
dèsoetteépo^ie,  appreuU-trawiillewr;  en  cette  quaUté,  il  devra  son  travail^ 
pendant  un  temps  déterminé,  à  la  personne  à  qui  il  le  devait  comme  esclave^ 
Les  apprentie  sont  divisés  en  trois  classes  :  les  travailleurs  ruraux  attachés 
an  s^  ks  travailleurs  exerçant  une  profession  noécanique,  et  les  domestiques. 
—  Le  temps  de  Ya^prenlissage,  pour  les  individus  des  deux  dernières  classes, 
est  de  cinq  ans  (  à  dater  de  la  promulgation  de  la  loi  jusqu'au  1'*^  août  1838)^ 
et  il  sera  de  sept  ans  (jusqu'au  1"  août  1840)  pour  les  travailleurs  ruraux, 
dont  on  ne  pourra  exiger  plus  de  45  heures  par  semaine.  —  Tout  apprenti^ 

(1)  C(n§  leix  senlement  eontie  nemf, 

(S>  Les  lias  Bermudea,  les  UesB»b»na,  la  lamaiqye,  Heednras»  les  Me»  VieigeSr 
Antigne^  Meoi-Senral,  Bievîs,  Saint-Cbrîstopbe,  laDomiaîiiue,  la  Barbade,  la  Gre- 
nade, Saiet-ViooeDt,  Tabsgo,  Saiute-Lucie,  la  Trinité,  la  Geyane  angiaiâe,  le  Gap^ 
de  Boune-Espéiance  et  Ftle  Maurice. 

14. 
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peut  obtenir  la  liberté  complète  moyennant  estimation  des  services  dont  il 
est  redevable. — Le  maître  doit  pourvoir  à  tous  les  besoins  de  Tapprenti, 
comme  précédemment  de  Fesdave. — Des  Juges  spéciaux  et  salariés  sont 
institués  pour  veillera  Texécution  de  la  présente  loi.  Ces  magistrats  ont  seuls, 
et  à  Texclusion  des  anciens  maîtres,  l'autorisation  défaire  punir  les  apprentis 
en  état  de  contravention.  —  Une  indemnité  de  20  millions  sterling  (500  mil* 
lions  de  francs)  est  allouée  aux  possesseurs  dessaisis  par  la  présente  loi. 

Dans  Tesprit  de  cette  combinaison,  le  temps  de  Tapprentissage  est  à  la  fois 
une  période  de  transition  dans  l'intérêt  de  Tordre  public,  et  un  complémoit 
de  rindemnité  en  faveur  des  propriétaires,  auxquels  on  laissait  pendant  six 
ans  le  bénéfice  du  travail  gratuit.  La  seule  île  d*Antigue  dispensa  les  noirs  de 
l'apprentissage  et  se  trouva  bien  de  cette  résolution  hardie,  quoiqu'elle  n'edt 
pas  obtenu  du  gouvernement  anglais  les  compensations  qu'elle  espérait.  Dans 
les  dix-huit  autres  colonies,  il  y  eut  des  déceptions  et  des  crises.  Les  noirs, 
à  qui  on  avait  dit  dans  la  proclamation  oHicielle  qu'ils  allaient  être  libres 
comme  les  blancs  de  la  métropole,  ne  comprirent  rien  à  cette  étrange  liberté 
qu'on  leur  offrait.  Le  V  août  1834,  on  les  avait  rassemblés  dans  les  temples 
pour  remercier  Dieu  de  leur  libération,  et  le  lendemain  il  fallait  rentrer 
dans  l'atelier  pour  n'en  plus  sortir  sans  le  bon  vouloir  du  maître,  il  fallait 
reprendre  la,  livrée  de  la  servitude  et  travailler  bon  gré  mal  gré  sous  le  fouet 
du  commandeur,  sans  autre  rémunération  que  le  maigre  ordinaire  de  l'es- 
clavage. Pour  ces  hommes,  en  qui  on  avait  éveillé  le  sentiment  de  l'indépen- 
dance, la  libéralité  britannique  semblait  une  ironie.  De  leur  côté,  les  maîtres 
se  plaignaient  amèrement,  doublement  lésés  par  l'insuffisance  de  l'indem- 
nité (1)  et  par  la  perturbation  de  l'ancienne  discipline.  Us  souffraient  sur- 
tout dans  leur  orgueil  par  suite  du  recours  continu  des  esclaves  aux  magis- 
trats protecteurs.  Le  mécontentement  réciproque  devint  nuisible  aux  travaux  : 
il  fallut  sévir  contre  les  délinquans,  et  il  fut  constaté  que  les  châtimens  cor- 
rectionnels avaient  été  plus  nombreux  pendant  le  noviciat  de  la  liberté  que 
sous  le  joug  de  l'esclavage.  Les  doléances  des  noirs  retentirent  jusque  dans 
la  métropole  :  l'opinion  publique  s'en  émut;  on  accusa  les  colons  de  neutra- 
liser par  leur  malveillance  les  énormes  sacrifices  que  la  Grande-Bretagne 
^'imposait  dans  un  but  d'humanité.  On  touchait  alors  au  terme  de  la  libé- 
ration définitive  de  la  classe  privilégiée  des  apprentis  (1838).  A  un  mot 
d'ordre  donné  par  les  clubs  philantropiques,  les  processions  de  pétitionnaires 


(1)  Le  bilan  d^indemnité  fat  basé  dans  chaque  colonie  sur  les  prix  de  vente  des 
esclaves  de  diverses  catégories  pendant  les  années  précédentes  :  le  compte  fait,  les 
500  millioos  furent  partagés  entre  les  colons,  au  prorata,  comme  dans  une  foiUile. 
Le  prix  des  esclaves  varia  suivant  les  localités.  Les  trois  colonies  où  Ils  furent  ra- 
chetés ^  plus  haut  prix  furent  Honduras  (53  liv.  7  sbell.  par  tête,  en  moyenne), 
la  Guyane  (51  liv.  17  sbell.),  et  la  Trinité  (50  liv.  1  shell.).  Dans  les  lies  Bermudes, 
le  prix  tomba  jusqu'à  li  liv.  10  shell.  Ainsi ,  taudis  que  les  esclaves  de  Honduras 
étaient  payés  l,33i  francs,  on  payait  ceux  des  Bermudes  309  francs. 
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88  mirent  en  nKmvement  pour  demander  la  suppression  de  Tapprentissage. 
Lord  Brougham  présenta  en  une  seule  fois  trois  cent  Tingt  pétitions  à  ce 
sujet,  et  parmi  plusieurs  autres  pétitions  colossales,  on  distinguait  celle  des 
six  cent  mille  femmes,  adressée  à  la  jeune  reine.  Le  ministère,  encore  une 
fois  entraîné,  accepta  la  discussion  solennelle  que  les  abolitionistes  vou- 
laient engager  dans  le  parlement.  Des  débats  fort  animés  firent  ressortir  ce 
qu'il  y  avait  d'injustice  et  de  danger  à  laisser  les  laboureurs  dans  une  servi- 
tude déguisée  sous  le  nom  d'apprentissage,  tandis  qu'on  délivrait  les  arti- 
sans et  les  domestiques.  Le  secrétaire  des  colonies  demanda  à  son  tour  sMl 
était  juste  de  casser  d'autorité  le  contrat  passé  avec  les  planteurs,  et,  sans 
nier  que  la  mesure  demandée  ne  fût  désirable,  il  pria  la  législature  métro- 
politaine d'en  laisser  le  mérite  aux  colonies.  Cette  sage  invitation  fut  en- 
tendue au^elàdes  mers,  et,  comme  d'ailleurs  les  blancs  n'avaient  pas  beau- 
coup plus  que  les  noirs  à  se  louer  de  l'état  des  choses,  les  législatures  et  les 
administrations  locales  se  prononcèrent  toutes  pour  l'affranchissement  gé- 
néral et  sans  acception  de  classes,  à  partir  du  l'**  août  1838.  Éclairées  par 
cette  triste  expérience,  les  colonies  françaises  ont  protesté  formellement 
contre  l'apprentissage  anglais. 

Parmi  les  persobnes  qui  prétendent  connaître  nos  assemblées  délibérantes, 
fl  en  est  beaucoup  qui  doutent  qu'on  obtienne  jamais  d'elles  l'énorme  somme 
destinée  à  indemniser  les  possesseurs  d'esclaves.  Cette  crainte  inspira  sans 
doute  à  M.  de  Tocqueville  la  combinaison  qu'il  a  substituée,  dans  son  rap- 
porta 38  juillet  1838,  au  projet  de  M.  de  Tracy.  Dans  l'hypothèse  de  M.  de 
Tocqueville,  l'état,  proclamant  l'émancipation  générale,  rachèterait  immé- 
diatement tous  les  esclaves.  Pendant  une  période  de  transition,  considérée 
eonme  un  temps  de  minorité  pour  la  population  affranchie,  Tétat  agirait  en 
qualité  de  tuteur,  c'est-à-dire  qu'il  engagerait  les  services  des  noirs  aux  en- 
trepreneurs, en  prélevant  une  retenue  sur  les  salaires,  de  manière  à  recou- 
vrer l'intérêt  de  l'indemnité,  et  même  à  constituer  un  fonds  d'amortissement 
pour  le  capital.  Aux  termes  de  ce  projet,  le  jardin  et  le  congé  du  samedi 
seraient  assurés  au  travailleur,  en  outre  de  la  portion  disponible  de  son  sa- 
laire journalier.  Quant  aux  enfens  et  aux  invalides,  l'état  en  accepterait  la 
charge,  soit  qu'il  les  plaçât  dans  des  établissemens  hospitaliers,  soit  qu'il  les 
laissât  dans  l'habitation  de  l'ancien  mattre,  moyennant  une  pension  alimen- 
taire. Ce  plan  fut  accueilli  avec  une  extrême  faveur,  et  dans  le  monoe  poli- 
tique, où  le  progrès  a  toujours  pour  premier  effet  quelques  millions  de  plus 
à  voter,  on  trouva  très  original  de  se  montrer  magnanime  sans  bourse  dé- 
lier. Malheureusement  l'attrayante  conception  de  M.  de  Tocqueville  n'a  pu 
résister  à  l'examen  approfondi  des  hommes  spéciaux. 

Pour  racheter  immédiatement  253,000  esclaves,  il  faudrait  en  payer  la 
valeur  intégrale,  c'est-à-dire  un  capital  d'environ  300  mil.,  dont  l'intérêt  an- 
nuel, à  4  pour  100,  absorberait  12  mil.  Or,  les  conseils  coloniaux  ont  dé- 
claré que,  dans  Fétat  de  l'industrie  sucrière,  le  salaire  qu'on  pourrait  allouer 
aux  noirs  engagés  varierait  entre  00  et  75  cent.,  avec  la  jouissance  de  la  case 
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et  du  jardin  (1).  Ainsi  le  travail  de  169,000  engagés^  à  ralaon  de  360  jo»- 
nées  par  année,  en  déduisant  le  samedi  et  les  jours  fériés,  produirait  enmon 
27  à  29  milUons;  sur  cette  somme,  il  y  aurait  à,  rabattre  les  dépenses*  à  ùm 
pour  les  enfans  et  les  infirmes,  et  les  frais  exceptionnels  d^administration. 
Si  Ton  prélevait  encore  12  millions  pour  FintéréÂ;  de  la  soaune  avancée  par 
l'état,  plus  la  somme  nécessaire  pour  créer  un  fonds  d'amortissement,  le 
restant  à  répartir  entre  les  noirs  serait-il  suffisant  pour  qu'ils  pusMnt  8nb> 
Tenir  à  leur  entretien  et  aux  frais  éventuels  laissés  à  leur  chaige?  Avec  na 
prélèvement  de  40  centimes  par  jour,^  comme  on  Fa  proposé,  il  faudrait  m 
temps  considérable  pour  amortir  la  somme  avancée  par  l'état,  et  pendait 
cette  période,  qui  userait  plu»  d'une  génération,  les  afifranchis  seraient  re- 
plongés sous  le  dur  esclavage  de  la  nécessité.  U  a  donc  fallu  alMBdonaer  la 
séduisante  espérance  de  faire  participer  les  noirs  àWL  sacrifices  ^'on  s'im»» 
posera  pour  eux. 

Une  fois  la  combinaison  financière  écartée,  le  projet  dont  M.  de  Tocqve* 
\ille  a  pris  la  responsabilité  perd  tout  son  prestige,  et  les  avanUges  qu'il 
conserve  ne  sauraient  être  mis  en  balance  avec  les  difficultés  de  rexécutioaw 
I.a  somme  à  payer  pour  une  dépossession  immédiate  des  propriétaires  est  tel* 
lement  forte  qu'on  ne  l'obtiendrait  jamais  des  chambres.  L'idée  de  déférer  à 
l'état  la  tutelle  du  noir  réputé  mmeur  se  justifie  par  le  désir  de  rompre  les 
traditions  de  l'esdayage.  Mais  alors  qu'on  se  figure  l'état  propriétaire  de  tous 
les  bras  disponibles,  et  l'administration  transformée  en  bureau  de  ptaoementl 
Dans  chacune  de  nos  colonies,  le  gouvernement  aurait  donc  un  compte  oU" 
vert  pour  chacun  des  salariés,  et  puis  des  comptes  courans  avec  chaq/oe  plan» 
tation ,  chaque  maison  où  Ton  demanderait  des  laboureurs,  des  artisans,  des 
domestiques?  U  faudrait  non-seulement  régler  les  salaires  en  maximum  et  en 
minimum ,  mais  encore  débattre  les  prix  d'engagement ,  apprécier  les  apti^ 
tudes,  se  porter  caution,  à  l'égard  des  entrepreneurs,  des  instrumens  qu'^m 
leur  louerait,  et  à  l'égard  des  ouvriers  de  la  solvabilité  des  entrepreneurs: 
quelle  comptabilité  ruineuse  à  établir  1  Qu'arriverait-il  si  les  colons  coalisés 
mispendaient  les  travaux  de  concert,  ou  si,  au  contraire,  la  demande  de 
travailleurs  excédait  de  beaucoup  le  personnel  disponible?  Les  partisans  de 
la  mesure  que  nous  discutons  répondent  que  ces  difficultés,  très  sérieuses 
quand  on  se  place  au  point  de  vue  des  sociétés  européennes,  n'existent  plus 
dans  les  sociétés  coloniales,  où  chaque  ouvrier  a  d^  sa  destination.  Mais  si 
chaque  ouvrier  doit  conserver  la  place  qn'ii  occupait  dans  l'ancien  cadre  du 
travail,  comment  concilier  cet  arrangement  avec  la  promesse  de  rompre  le 
téte-à-téte  du  maître  et  de  l'esclave,  de  soustraire  le  noir  émancipé  aux  habi^ 
tudes  d^adantes  de  Tobéissance  passive?  La  tutelle  du  ministère  puUic 
serait  sans  doute  exercée  dans  nos  colonies  avec  intelligence  et  circonspec- 
tion ,  et  cependant  il  nous  semblerait  difficile  que  nos  magistrats  évitassent 

(I)  Nous  nous  réservons  de  cotttrMer  plus  loin  les  caleals  des  conseils œloajsax 
à  roccasien  des  salaifes. 
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raniniosité  que  susisitèrent  les  juges  spéciaux  de  Tapprentissage  auglais.  En 
miiltipliant  les  objections  de  cette  nature,  M.  Rossi  a  manifesté  ce  tal^t 
îndsif  et  lumineux  qui  sait  élever  un  débat  spécial  jusqu'à  la  bauteur  d*june 
«[position  de  principes  :  son  avis  contribua  particulièrement  à  faire  rejeter 
for  le  comité  colonial  le  projet  qui  avait  obtenu  en  1839  la  faveur  de  la 
^âuinibre  élective  et  Fadhésion  du  gouvernement. 

«  Quand  on  veut  aborder  avec  succès  les  assemblées  législatives,  les  pro- 
j^ositions  les  plus  simples  sont  toujours  les  meilleures.  »  Cette  parole  de  M.  le 
4uc  de  Broglie  semble  le  passeport  du  projet  de  loi  qu'il  a  formulé.  Rien  de 
^us  simple  en  effet  que  son  programme.  —  «  Dans  dix  ans,  à  partir  de  la 
promulgation  de  la  loi,  Fesclavage  cessera  d'exister  dans  les  colonies  fran- 
çaises. Pendant  cette  période,  Fautorité  procédera  par  voie  d'ordonnance  à 
Famélioration  du  sort  des  noirs  :  l'individu  non  libre  obtiendra  la  faculté 
d'acquérir  des  biens  meubles,  de  faire  acte  de  propriété  dans  de  certaines 
limites,  et  de  racheter  les  années  de  travail  gratuit  auxquelles  il  sera  astreint. 
—  Tout  individu  affranchi ,  soit  par  une  transaction  particulière ,  soit  à 
Fexpiration  des  dix  années  d'esclavage,  sera  tenu  à  une  résidence  de  cinq  an- 
nées consécutives  dans  la  colonie  où  il  aura  été  affranclii ,  et  pendant  ces  cinq 
innées  il  devra  s'engager  au  service  d'un  des  habitans  de  la  colonie  :  l'enga- 
gement aura  lieu  à  prix  débattu ,  suivant  un  tarif  réglé  chaque  année  en 
maximum  et  en  minimum.  —  Une  rente  de  6  millions  à  4  pour  100,  formant 
on  csfpital  de  150  millions,  est  attribuée  comme  indemnité  aux  colons  dépos- 
ées; mais  cette  somme,  dont  les  intérêts  seront  capitalisés  au  profit  des 
ayant-droit,  ne  leur  sera  délivrée  qu'à  l'expiration  des  dix  années  pendant 
lesquelles  le  travail  forcé  et  gratuit  doit  être  maintenu.  —  Les  enfans  au-des- 
sous de  quatorze  ans  suivront  le  sort  de  leur  mère;  Findemnité  comprend  la 
pension  viagère  des  vieillards  et  des  infirmes  chez  leurs  anciens  maîtres.  En 
résumé,  statu  quo  pendant  dix  années,  engagement  de  cinq  ans  pour  assurer 
ia  continuité  du  travail ,  indemnité  modérée,  voilà  le  projet  en  trois  mots.  » 

La  supériorité  de  ce  programme  est  incontestable.  11  place  le  déhat  sur 
une  limite  où  les  intérêts  et  les  passions  hostiles  peuvent  se  concilier.  Pour 
là  majorité  des  colons,  le  meilleur  système  est  celui  qui  retardera  le  plus  la 
grande  expérience  dont  ils  craignent  de  faire  les  frais.  La  Martinique  deman- 
dait un  statu  quo  de  quinze  à  vingt  ans  avec  une  indemnité  de  1 ,200  francs 
par  tête.  Le  délégué  de  Bourbon,  M.  Sully-Brunet,  a  même  déclaré  que  le 
maintien  du  travail  gratuit  pendant  vingt  ans  et  sans  indemnité  serait  la 
mesure  la  plus  agréable  à  ses  commettans.  Le  terme  de  dix  années,  suivi  d'un 
engagement  forcé  de  cinq  ans,  ne  s'éloigne  pas  beaucoup  de  ces  vœux  :  un 
délai  plus  court  serait  ruineux  pour  les  colons  pris  au  dépourvu;  un  délai 
plus  long  serait  désespérant  pour  les  noirs.  L'apprentissage  anglais  transférait 
le  pouvoir  disciplinaire  à  des  juges  spéciaux  salariés  par  Fétat.  Ces  agenstem* 
poraires  furent  ordinairement  des  militaires  en  retraite,  étrangers  à  la  jus- 
tice civile  et  aux  habitudes  coloniales.  L'intervention  capricieuse  de  ces  juges 
improvisés  contribua  surtout  à  entretenir  la  guerre  entre  les  deux  races.  La 
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plus  grande  difiSculté  de  radministration  coloniale  a  toujours  été  de  trouver 
des  fonctionnaires  probes,  intelligens,  habiles,  qui  consentissent  à  s^expa- 
trier  :  a?ec  les  qualités  requises  pour  faire  sa  fortune  dans  la  métropole,  on 
ne  Ta  pas  la  chercher  au-delà  des  mers.  Tout  système  qui  multipliera  les 
agens  entraînera  des  choix  suspects  et  échouera  par  cette  raison.  Dans  Tesda- 
vage  mitigé  qu'on  propose,  le  pouvoir  correctionnel  restera  aux  mattres,  qui 
ne  sont  plus  disposés  aujourd'hui  à  en  abuser,  sauf  quelques  exceptions  dé- 
plorables; le  gouvernement  nintervîendra  que  par  des  mesures  générales, 
pour  procurer  peu  à  peu  aux  noirs  les  adoucissemens  conciliables  avec  la 
discipline.  Ceux  qui  sont  opposés  à  la  prolongation  de  Fesclavage  affirment 
qu'il  est  impossible  de  moraliser  des  esclaves  :  les  préfets  apostoliques  s'ap- 
plaudissent au  contraire  des  bons  résultats  qu'ils  ont  obtenus  en  ces  derniers 
temps,  quand  ils  n*ont  pas  été  contrariés  par  les  propriétaires.  Au  surplus, 
nous  avouons  que  nous  comptons  peu  sur  cette  moralité  hâtive,  sur  cette 
vertu  de  serre-chaude  qu'on  fait  éclore  sous  le  souffle  d'un  prédicateur  :  œ 
n'est  qu*à  la  longue,  et  par  une  pratique  soutenue  des  devoirs  sociaux,  que 
se  forme,  au  sein  d'un  peuple,  ce  sentiment  moral  qui  fait  sa  force  et  sa 
noblesse. 

Dans  l'état  de  nos  finances,  le  plus  grand  obstacle  à  l'adhésion  des  cham- 
bres est  le  règlement  de  l'indemnité.  La  commission  s'est  livrée  à  de  fasti- 
dieuses recherches  pour  établir,  en  moyenne,  le  prix  vénal  des  esclaves  pen- 
dant ces  dernières  années  :  ces  recherchqji  ont  donné  pour  résultat,  à  la 
Guadeloupe,  une  moyenne  de  1,102  francs  par  tête  d'esclave  de  tout  sexe  et 
de  tout  âge;  à  la  Martinique,  approximativement,  1,200  francs;  à  la  Guyane, 
1,362  francs,  à  Bourbon,  1,600  francs.  En  combinant  toutes  ces  indications, 
on  arrive  à  une  moyenne  générale  de  1 ,200  francs  par  tête.  Le  dernier  recen- 
sement officiel  accuse  une  population  esclave  de  253,124  individus  :  l'in- 
demnité à  répartir  dépasserait  donc  300  millions  dans  l'hypothèse  d'une 
restitution  intégrale.  Aucun  ministère  n'oserait  adresser  aux  chambres  une 
pareille  demande.  Il  faudra  donc,  à  l'exemple  du  gouvernement  britannique, 
prendre  un  moyen  terme,  allouer  aux  colons  expropriés  la  moitié  de  l'indem- 
nité en  argent,  et  leur  laisser  pour  l'autre  moitié  les  bénéfices  du  travail  forcé 
pendant  dix  années  encore.  On  rendrait  aux  noirs  un  très  mauvais  service, 
si  on  demandait  pour  eux  plus  qu'il  n'est  possible  d'accorder.  Leur  cause 
sera  gagnée,  si  l'indemnité,  réduite  à  150  millions,  n'offusque  pas  les  man- 
dataires parcimonieux  de  nos  départemens. 

Si,  à  l'exemple  de  l'Angleterre,  on  devait  solder  l'indemnité  à  la  promul- 
gation de  la  loi ,  il  serait  à  craindre  que  nos  planteurs  n'épuisassent  les  noirs 
pendant  la  période  du  travail  forcé.  Mais  on  évitera  de  mettre  aux  prises  la 
cupidité  et  la  conscience.  La  liquidation  ne  sera  effectuée  qu'à  l'expiration 
des  dix  années  d'esclavage  :  ainsi,  le  propriétaire,  intéressé  à  représenter  le 
plus  grand  nombre  possible  de  sujets,  ménagera  les  travailleurs,  et  prodiguera 
aux  enfans  et  aux  vieillards  des  soins  efficaces.  Le  fonds  d'indemnité  étant 
d'ailleurs  constitué  immédiatement  par  l'inscription  sur  le  grand  livre  d'une 


DE  LA  SOaÉTÉ  COLONIALE.  217 

reolB  de  6  millions,  les  colons  obérés  pourront  se  créer  des  ressources  en  dé« 
louant  leurs  titres  éventuels  :  à  Téchéance,  les  ayant-droit  toucheront  les 
créanees  en  principal  et  en  intérêts  accumulés  depuis  dix  ans,  c'est-à-dire 
qu'une  somme  de  210  millions  devra  être  alors  versée  par  Tétat. 

Après  dix  années  consacrées  à  préparer  les  esclaves,  à  liquider  la  propriété 
coloniale,  à  refondre  les  élémens  d'une  société  nouvelle,  il  ne  restera  plus 
qu'à  assurer  la  continuation  du  travail  sous  le  régime  de  la  liberté.  Tel  est 
Feffet  présumé  de  cet  engagement  de  cinq  ans  qui  doit  suivre  les  dix  ans 
d'esclavage  mitigé.  Durant  cette  époque  transitoire,  le  travail  sera  de  rigueur 
comme  sous  la  servitude;  il  sera  salarié  comme  dans  Fétat  libre;  l'autorité  en 
r^era  les  conditions  de  façon  à  prévenir  les  coalitions  pour  le  taux  des 
salaires,  soit  entre  les  maîtres  contre  les  noirs,  soit  entre  les  noirs  contre  les 
maîtres.  On  veut  que,  dans  nos  colonies,  l'affranchi ,  pour  qui  cm  aura  fait 
d'énormes  sacrifices ,  ne  puisse  pas  abuser  des  facilités  éventuelles  pour  se 
soustraire  à  l'obligation  du  travail  utile  à  la  communauté.  S'il  devient  pro- 
priétaire, il  ne  pourra  consacrer  à  la  culture  de  son  propre  champ  que  les 
heures  qui  lui  seront  laissées  par  son  contrat  d'engagement.  Une  pareiUe 
disposition  ne  sera  pas  sans  exemple  aux  Antilles.  La  liberté  des  républicains 
d'Haïti  est  entravée  bien  plus  étroitement  encore  par  le  code  rural  élaboré 
en  1826,  au  sein  d'une  assemblée  composée  exclusivement  de  noirs  et  d'hommes 
de  couleur. 

Tel  est,  dans  son  esprit,  le  système  que  M.  le  duc  de  Broglie  a  fait  jaillir 
d*une  controverse  habilement  dirigée.  Mis  en  balance  avec  l'autre  système 
d'affranchissement  partiel  et  progressif,  il  a  obtenu  la  majorité  des  suffra- 
ges (I),  et  il  deviendra  sans  doute  la  base  du  projet  de  loi  qui  doit  occuper  les 
chambres  à  la  prochaine  session. 


V.  —  APPLICATION. 

En  politique,  c'est  moins  le  mérite  absolu  d'un  système  qui  en  assure  le 
soeeès,  que  le  tact  et  la  persévérance  dans  l'exécution.  Quelle  que  soit  la  va- 
leur théorique  du  plan  qu'on  adoptera  pour  l'abolition  de  l'esclavage  colonial, 
cette  grande  mesure  ne  réussira  qu'à  une  condition,  c'est  que  les  blancs  y 
prâent  la  main.  Il  faut  donc  les  rassurer  loyalement,  afin  d'en  obtenir  un 
eoDcoars  loyal.  U  fout  que  l'entreprise  soit  présentée  et  conduite  de  façon  à 

<f  )  Les  voix  se  répartirent  ainsi  : 

Pour  PémaDcIpation  partielle  et  progressive  :  BOff.  de  Mackau,  d'Audiffret,  Ja- 
belio,  Wusiembei^,  de  Saint-H ilaire. 

Pour  rémaocipation  générale  et  simoltanée,  avec  un  régime  intermédiaire  : 
IIM.  de  Sade,  de  Tocqueville,  Reynard,  Rossi,  Passy»  Galos,  Bignon,  de  Tracy, 
de  Broglie.  —  Plusieurs  membres  ne  se  réunirent  à  la  majorité  qu'avec  des  res- 
trictions. 
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ce  que  la  substitution  du  travail  libre  au  travail  forcé  paraisse  aux  plavteoif 
une  spéculation  acceptable.  Nous  insistons  sur  ce  point  dans  llntérét  mérae 
des  noirs.  Cest  un  mauvais  moyen  de  protéger  lés  dasifes  opprimées,  qat  dé 
le  faire  au  préjudice  direct  de  la  classe  prépondérante  :  ctxa  qui  réunissent 
la  fortune,  les  lumières,  Texpérience,  le  crédit,  parviennent  tonjours  i 
fausser  les  améliorâtiop^  qu'ils  n'approuvent  pas,  et  les  révolutions  ne  soiteot 
jamais  que  des  réformes  qui  écbouent.  Il  y  a  tout  à  craindre  si  les  colons^ 
inquiets  et  malveillans,  contrecarrent  les  pouvoirs  législatifs;  mais  qn*oiL 
leur  fasse  entrevoir  la  chance  d^une  bonne  affaire,  et  rafîaîre  deviendhi  ég^ 
lement  bonne  pour  les  esclaves,  bonne  pour  la  métropole. 

De  Taveu  général,  le  prélude  de  toute  réforme  est  la  restauration  du  crédit 
Jamais  Targent  ne  circulera  librement  dibis  notf  colonies,  tant  que  les  créan- 
ciers y  seront  hors  la  loL  II  &Ut  donc,  avant  toutes  choses,  liquider  la  pro* 
priété  et  offrir  à  ravetdr  des  garanties  sérieuses  aux  capitalistes  par  Tappli- 
cation  de  notre  régime  hypothécaire  et  desT  conséquences  rigoureuses  qu'il 
entraîne.  La  mise  en  vigueur  de  l'expropriation  forcée  est  nécessaire,  tout  le 
monde  en  convient;  mais  ^opération  sera  douloureuse.  Quand  on  pense  que  la 
dette  hypothécaire  de  la  Martinique  et  de  la  Guadeloupe  est  évaluée  au  plus  ba» 
chiffre  à  140  millions,  on  se  demande  comment  une  pareille  somme  pourrait 
être  réalisée  par  des  ventes  judiciaires,  dans  des  îles  où  l'argent  est  extrême- 
ment rare,  où  le  commerce  est  en  décadence,  où  les  esprits  sont  aigris  et 
agités.  Les  adjudications  faites  en  de  pareilles  circonstances,  et  nécessaire- 
ment  à  vil  prix,  ne  donneraient-elles  pas  lieu  à  des  manœuvres  spoUatrices, 
préjudiciables  aux  créanciers  eux-mêmes?  Si  l'indemnité  qui  doit  salarier  les 
ouvriers  libres  est  sacrifiée  pour  éteindre  les  dettes  de  l'esclavage,  le  travail 
ne  serà-t-il  pas  entravé,  le  succès  de  l'émancipation  compromis  ?  En  exposant 
ces  craintes,  les  conseils  coloniaux  ont  demandé  que  l'indemnité  fût  déclarée 
insaisissable,  sinon  en  totalité,  du  moins  en  partie.  Une  semblable  préten- 
tion a  paru  monstrueuse  aux  légistes  qui  ont  voix  dans  les  conseils  de  la  mé- 
tropole. M.  de  Broglie  pense  qu'un  répit  de  deux  ans,  accordé  aux  débiteurs, 
suffit  pour  qu'ils  se  mettent  en  garde  contre  les  rigueurs  de  la  loi,  et  qu'en 
offrant  aux  adjudicataires  trois  ans  de  terme  pour  le  paiement,  od  empêchera 
par  la  concurrence  la  dépréciation  des  biensi  à  vendre.  Il  est  difficile  d'appié^ 
cier  refficacité  dé  ces  ménagemens,  ^tis  connaître,  au  moins  par  évaluation, 
le  montant  des  dettes  sérieuses  et  immédiatement  exigible^.  On  devrait  atté- 
nuer davantage  les  effets  de  la  loi,  si  la  Sortime  des  eûgagémens  susceptibles 
de  donner  lîéù  à  des  exécutions  jûdiôiàitei  j^àraissaît  assez  foite  pour  qu'on 
eût  à  craindre  un  déplacement  subit  et  violent  de  la  propriété. 

Ne  pourrait-on,  pour  faciliter  la  liquidation,  combiner  lés  réformes  proje- 
tées avec  le  renolivéllément  dû  crédit  au  moyen  de  quelques  institutions 
financières?  Nous  savons  qu'il  serait  difficile  de  déterminer  l'intervention  des 
àpéculateùrs  de  ta  éiétifôpole  dans  le  commerce  colonial.  Les  capitaux  firan- 
çais  sont  timides  et  sans  essor;  ils  ne  se  meuvent  que  terre  à  terre  et  dans  le 
cercle  étroit  dé  la  routine.  En  Angleterre,  l'imagination  mercantile  pétifle 
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ée  Terre;  ^le  aime  i  franchir  les  mers  et  à  planer  sur  le  monde.  H  y  a  à 
fxmdrea  une  trentaine  d^assodationa  'financières  exclusivement  consacrées 
anx  spéculations  coloniales.  Depuis  peu  d'années,  on  a  fondé  à  la  Jamaïque 
et  à  Atttigue  plusieurs  banques  pour  le  service  spécial  des  ff^eat-Jndies,  et  à 
qvdqnesf  ieues  de  nos  Iles,  où  on  ne  trouve  pas  toujours  à  emprunter  à  raison 
4e  M  pour  100,  Targent  circule  librement  au  taux  moyen  de  6  pour  100, 
«fec  tendance  à  baissar  encore.  Mais  comment  déterminer  une  drculation 
irififiante?  comment  créer  ce  fonds  de  roulement,  sans  lequel  le  travail 
salarié  languirait?  Convient-il  d^entrer  en  arrangement  avec  une  société  pri- 
vilégiée, comme  celle  qui  se  présente  pour  Texploitation  de  la  Guyane?  N'y 
aorait-il  pas  lieu  d'essayer  quelque  système  de  crédit  foncier  (1),  à  Timitation 
^  ce  qui  se  pratique  en  Prusse  et  en  Pologne?  Un  pareil  mécanisme,  que 
beaucoup  de  personnes  voudraient  voir  approprié  à  la  France,  n'est  pas  sans 
4Deonvéoiieot  dans  les  pays  riches,  où  la  circulation  est  déjà  abondante.  La 
«Mibilisation  du  capital  des  biens-fonds  y  aurait  les  mêmes  effets  qu'un  ac- 
-froissement  subit  et  prodigieux  du  numéraire  disponible.  Si  cet  accroisse- 
-ment  n'était  pas  absorbé  par  un  déploiement  proportionnel  des  opérations 
«ommereiales,  il  tournerait  au  préjudice  des  classes  laborieuses,  parce  qu'a- 
fors  la  déprédation  de  l'argent  déterminerait,  sans  compensation  pour  les 
pauvres,  le  renchérissement  de  tous  les  objets  consommables.  Mais  cet  incon- 
vénient n'existe  plus  dans  les  pays  particulièrement  agricoles,  où  la  vie 
s^étdnt  par  défaut  de  drculation.  Tel  est  précisément  l'état  de  no^  colonies 
è  cultures.  La  Pologne  se  trouvait  dans  des  circonstances  analogues,  lors- 
qu'elle fut  forcée  d'emprunter  à  la  Prusse  son  système  des  lettres  de  gage, 
lOi  propriété  dépérissait,  écrasée  sous  des  charges  hypothécaires  qui  avaient 
•pour  origine,  comme  dans  nos  colonies,  les  abus  du  travail  servile.  Ce  fut  le 
ymvernement  qui  organisa  et  couvrit  de  sa  garantie  un  mécanisme  ingénieux 
de  crédit  fonder,  afin  d'opérer  sans  secousses  une  liquidation  inévitable  (2). 
flous  r^rettons  de  ne  pouvoir  nous  expliquer  sur  ce  point  avec  plus  de  pré- 
dsion  :  un  programme  financier  ne  s'improvise  pas.  Pour  restaurer  le  crédit, 
t1  faut  avoir  sondé  profondément  les  ressources  et  les  garanties  qui  doivent 
en  être  la  base  :  ces  études  préparatoires  exigeraient  un  ensemble  d'informa- 
tions à  la  portée  seulement  de  ceux  qui  sont  revêtus  d'un  caractère  ofiSdel. 


(1)  Les  propriétaires  y  reçoivent  des  lettres  de  gage  Jttsqu*à  concarrence  d*une 
^eerialne  partie  de  U  valeur  de  leur  propriété,  soit  moitié,  soit  trois  cinquièmes. 
Ces  lettres,  qui  soat  des  contrats  hypothécaires  mobilisés  sons  la  garantie  de  l'état* 
«ont  transférées  par  simple  endossement,  et  remplissent  dans  la  drculation  les  fonc 
lions  de  Targent.  Le  service  de  rintérèt  est  combiné  de  diverses  manières  avec 
Tamortiisement  de  robligation  principale. 

(i)  En  laai ,  le  parlement  britannique,  prenant  en  considération  la  détresse  des 
«)loD{es  oeddentales,  accorda  un  prêt  de  1  million  de  livres  sterling  (15  millions  de 
francs)  pour  dix  ans,  à  raison  de  i  pour  100.  Chaque  emprunteor  adhéra,  comme 
garantie,  à  uneinseriplion  privilégiée  sur  ses  propriétés. 
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S*il  nous  est  permis  de  revenir  avec  insistance  snr  un  point  qui,  dans  notre 
conviction,  est  le  nœud  de  la  difficulté,  nous  dirons  que  nos  colonies,  dans 
un  état  déj^orable  aujourd'hui,  ne  sauraient  être  sauvées  que  par  un  remède 
héroïque  inspiré  par  la  grande  science  du  crédit.  Si  le  gouvernement  recule 
devant  une  innovation  hardie,  que  du  moins  il  s'efforce  d'abaisser  les  en* 
traves  réglementaires  devant  l'industrie  privée.  Nous  ne  sommes  qu'vn  écho 
des  hommes  le  mieux  informés,  en  répétant  que  toute  réforme  échouera,  si 
elle  n'a  pour  premier  effet  de  soulager  la  pénurie  qui  stérilise  nos  ^ablisse- 
mens  coloniaux. 

Si  les  capitaux  ne  manquaient  plus  aux  planteurs,  il  y  aurait  peu  à  craindre 
l'interruption  du  travail.  Les  propriétaires  n'étant  pas  forcés  de  vendre  leurs 
terres  par  petits  lots  pour  se  créer  des  ressources,  et,  d'un  autre  côté,  dei 
mesures  de  police  étant  prises  pour  empêcher  un  envahissement  trop  facile 
des  terres  vagues  du  domaine  (1),  les  noirs  ne  pourraient  plus  dicter  des  lois 
à  leurs  anciens  maîtres  en  se  retranchant  dans  les  villages  libres.  Tout  porte 
à  croire,  au  surplus,  que  la  population  noire,  sous  l'influence  vivifiante  de  U 
liberté,  prendra  un  accroissement  assez  rapide  pour  que  le  manque  des  bras 
ne  cause  plus  d'inquiétude,  n  est  d'expérience  que,  dans  les  Antilles,  les 
femmes  de  la  classe  libre  sont  beaucoup  plus  lécondes  que  celles  qui  vivent 
dans  l'esclavage.  Parmi  les  premières,  on  comptait,  en  1788,  trois  en&ns 
au-dessous  de  douze  ans  pour  une  femme  négresse  ou  mulâtre;  parmi  les 
esclaves,  le  nombre  des  femmes  était  à  celui  des  enfans  comme  3  à  2,  c'est* 
à-dire,  en  décuplant  les  chif&es  pour  rendre  la  proportion  plus  sensible,  que 
10  femmes  libres  avaient  30  enfans,  et  que  30  femmes  esclaves  n'en  avaient 
que  20.  Même  dans  les! pays  septentrionaux  de  l'Europe,  le  passage  delà 
servitude  à  la  liberté  a  toujours  été  marqué  par  une  fécondité  exceptioimelle. 
En  conséquence,  tandis  que  la  multiplication  des  naissances  introduira  parmi 
les  travailleurs  une  concurrence  favorable  aux  maîtres,  la  supériorité  di 
travail  à  la  tâche  et  à  prix  débattu  sur  le  travail  servile,  l'emploi  de  la  charme 
et  des  bonnes  méthodes  de  culture,  diminueront  le  nombre  des  bras  néces- 
saires. Cest  l'avis  de  tous  les  observateurs,  et  l'un  des  moins  favorables  aux 
noirs,  M.  Layrle,  a  dit  dans  son  rapport  sur  la  Barbade  :  «  J'ai  vu  souvent, 
dans  les  pays  émancipés,  des  habitations  manœuvrées  Jadis  par  cent  esclaves 
l'être  aujourd'hui  par  quarante  affranchis.  » 


(1)  U  y  a  dans  chacune  de  nos  colonies  des  terres  non  appropriées,  dont  la  soi^ 
Cace  est  égaie  :  à  U  Martiniqae  et  à  la  Guadeloupe,  au  quart  de  retendue  de  œs 
lies;  à  Bourbon,  au  liers  de  i*tle;  à  la  Guyane  française,  aux  deux  tiers  environ  de 
cette  immense  possession.  Mais  il  s'en  faut  que  toutes  les  terres  appropriées  soient 
mises  en  culture.  A  la  Martinique  et  à  Bourbon,  les  deux  cinquièmes  seulement 
des  terrains  appartenant  à  des  propriéuires  sont  cultivés;  4  la  Guadeloupe,  les 
exploitations  ne  forment  que  le  quart  des  propriétés;  &  la  Guyane,  le  dixième.  En 
somme,  les  propriétés  forment  à  peu  près  le  tiers  de  la  surface  totale  de  nos  colo- 
nies, et  les  cultures  n'atteignent  pas  même  au  liers  des  propriétés. 
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Comme  ressource  extrême,  on  pourrait,  à  Fimitation  de  F  Angleterre, 
tenter  les  hasards  d'une  immigration.  Rien  n'est  plus  simple,  en  apparence, 
que  de  déverser  le  trop  plein  de  nos  villes  industrieuses  dans  les  pays  où  la 
subàstance  est  facile,  où  les  bras  manquent  au  travail;  en  réalité,  nulle 
entreprise  n*est  plus  chanceuse.  Il  y  a  quatre  ou  cinq  ans,  lorsque  les  plan- 
teurs anglais  se  crurent  menacés  d*une  désertion  générale  des  noirs,  ils  de- 
mandèrent des  travailleurs  à  toutes  les  contrées  du  globe.  Les  assemblées 
locales  votèrent  des  sommes  considérables  pour  fournir  des  primes  d'encou- 
ragement; des  sociétés,  formées  sur  la  plus  vaste  échelle,  mirent  en  pratique 
divers  plans  d'immigration;  des  agens  insidieux  contractèrent  des  enrdlemens 
dans  les  deux  mondes.  Maurice  attira  en  assez  grand  nombre  des  coolies 
indiens  (1)  et  des  Malgaches.  La  Trinité  embaucha  des  noirs  libres  des 
États-Unis,  et  fit  Fessai  d'un  nouveau  mode  de  recrutement  sur  la  côte  mé- 
ridionale de  l'Afrique.  La  Guyane,  la  Jamaïque  et  les  colonies  secondairies 
des  fyest'Indies  se  partagèrent  un  péle-méle  d'Anglais,  d'Irlandais,  de 
Français,  de  Portugais,  d'Allemands,  d'insulaires  de  Malte  et  des  Açores, 
d'Américains  du  Nord,  d'Hindous,  d'Africains  de  diverses  races,  librement 
engagés  ou  capturés  par  les  négriers.  La  position  fausse  de  ces  auxiliaires 
donna  lieu  à  des  contestations  sans  nombre,  et  jusqu'Ici  Fexpérience  ne 
parait  pas  avoir  été  plus  brillante  pour  les  maîtres  que  pour  les  émigrans. 
Lorsque  ceux-ci  ne  sont  pas  &çonnés  à  la  civilisation  européenne,  comme 
les  prolétaires  de  FHindoustan  ou  les  nègres  de  FAfrique,  il  est  difficile  de 
les  traiter  franchement  comme  des  ouvriers  libres,  et  on  est  forcé  d'enchaîner 
ces  barbares  par  une  discipline  qui  ressemble  beaucoup  à  Fesclavage.  Aussi 
les  sociétés  religieuses  n'ont-elles  pas  manqué  de  dénoncer  les  engagemens 
lUn-es  comme  une  traite  d'un  nouveau  genre,  plus  perfide  que  l'ancienne; 
elles  ont  eu  assez  de  crédit  pour  faire  suspendre  les  importations  des  coolies 
et  pour  jeter  de  la  défaveur  sur  les  recrutemens  opérés  à  la  côte  d'Afrique. 
Quant  aux  blancs  civilisés,  la  grande  difGculté  est  celle  de  l'acclimatement. 
On  est  généralement  porté  à  croire  que  la  race  blanche  est  impropre  à  la 
grande  culture  des  denrées  tropicales  :  c'est  une  erreur  propagée  à  dessein 
par  les  partisans  de  Fesclavage.  A  quelque  race  qu'on  appartienne,  les  fone- 
tions  vitales  sont  dangereusement  troublées  par  un  grand  changement  atmo- 
ibérique.  Les  nègres  y  résisteraient  moins  encore  que  les  blancs,  si  les 
négriers,  intéressés  à  leur  conservation ,  ne  les  astreignaient  pas  à  des  règles 
hygiéniques  que  négligent  souvent  les  Européens  livrés  à  eux-mêmes.  D'ail- 
lours,  a-t-on  jamais  fait  le  compte  des  nègres  qui  réussissent,  comme  on  dit 
aux  colonies?  Nullement.  On  sait  qu'une  partie  d'entre  eux,  2  sur  5  environ, 
doivent  payer  le  tribut  mortel.  C'est  un  déchet  prévu  dont  les  spéculateurs 
ne  s'inquiètent  guère. 
On  oublie  trop  facilement  que  Saint-Christophe,  la  Martinique  et  la  6ua  • 

(1)  Oq  nomme  ainsi,  dans  les  Indes  orienules,  des  Hiodousdes  classes  inférieures 
qai  vivent  très  misérablement  en  qualité  de  manœuvres  ou  de  domestiques. 
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delonpe  furent  mis  en  culture  par  des  Iakrareurs  français ,  tî  que,  pendant 
le  premier  siècle  d'exploitation,  les  noirs  employés  comme  auxiliaires  dans 
ces  fies  y  furent  en  minorité.  Présentement  encore,  il  y  a  à  Cuba  lieaucoup  de 
blancs  qui  partagent  les  fatigues  des  esdaves.  H  n'est  donc  pas  exact  dé  dire 
d'une  manière  absolue  que  le  dimat  des  tropiques  dévore  les  Européens; 
mais  il  est  malheureusement  vrai  que,  parmi  les  émigrans  d*Europe,  la  mor- 
talité est  ordinairement  très  grande  (1).  La  raison  en  est  simple  :  ce  ne  sont 
jpas  les  bons  ouvriers ,  les  hommes  énergiques  et  moraux  qui  sont  réduits  l 
/S'expatrier;  on  ne  recrute  jamais  que  des  individus  plus  ou  moins  dégradés 
par  la  misère  et  Tinconduite.  A  peine  débarqués,  ils  abusent  des  fadlîtés 
offertes  au  libertinage ,  et  s'épuisent  lorsqu'ils  auraient  le  plus  besoin  de 
leurs  forces  pour  surmonter  les  influences  mortelles.  Kien  ne  serait  pins 
désastreux  pour  nos  colonies,  dans  les  circonstances  présentes,  que  l'insuccès 
d^un  appcA  fait  aux  travailleurs  européens.  Si  Ton  doit  avoir  recours  au 
grand  remède  des  immigrations,  il  conviendra  que  l'autorité  souveraine  en 
règle  minutieusement  l'usage.  Le  choix  des  personnes  ou  plutdt  des  familles 
à  recruter,  les  précautions  sanitaires  pendant  le  trajet,  le  régime  bygiénlque 
après  le  débarquement,  l'assainissement  des  localités,  les  modifications  à 
introduire  dans  les  procédés  de  culture,  les  conditions  des  engagemens,  fom^ 
airont  matière  à  des  études  très  variées.  La  surveillance  serait  plus  facile  et 
plusefQcace  si  l'on  concédait  le  monopole  des  transports  à  une  compagnie 
loyale  et  assez  puissante  pour  accepter  les  chances  d'une  responsabilité  sévère. 
Un  homme  fort  distingué,  M.  Bumley,  a  dit  devant  la  commission  colo- 
niale :  «  Le  succès  de  l'abolition  du  servage  en  Europe  a  tenu  précisément 
à  cette  circonstance  que  lé  prix  et  la  qualité  du  travail  libre,  à  l'époque  où 
cette  révolution  s'est  accomplie,  étaient  devenus  préférables  à  ceux  du  travail 
esclave.  »  Si  nous  ne  nous  abusons  point,  il  s'en  faut|>eu  que  l'émancipation 
ne  présente  déjà,  dans  les  Antilles  françaises,  les  mêmes  chances  de  réussite. 
Nous  espérons  qu'on  nous  pardonnera ,  en  pareille  matière,  l'aridité  d'une 
argumentation  hérissée  de  chiffres.  L'administration  de  la  Guadeloupe,  con- 
sultée sur  le  prix  de  revient  des  sucres,  a  fourni  le  budget  d'une  habitation 
de  200  nègres  (2).  Prenons  ces  comptes  pour  base,  et  essayons  d'évaluer  le 
coût  de  la  main-d'œuvre  dans  les  conditions  présentes  : 

CAPITAL  ENGAGÉ^ 

Première  mise  de  fonds  pour  Tachât  de  200  nègres  :  126,500  fir.,  dont  Tin- 
térèt,  calculé  sur  le  pied  de  10  p.  100  (  uux  modéré  dans  l'état  de  nos 
colonies),  représente  un  déboursé  annuel  de 22,6Mf^. 

Abeporter.    .    .       tt,650fr. 

(1)  En  1839  et  ISiO,  deux  mille  Français  furent  transportés  à  la  Trinité  par  des 
l)àtimens  du  Havre;  en  18il,  plus  des  deux  tiers  avaient  succombé. 
){2]  Dans  les  T(otes  de  M.  Lavollée,  page  93. 


IlEPORT.    *    .        22,650  fr. 
La  coDstracUoa  de  quatre-viat^ts  cases  pour  les  esclaves, 
portée  en  masse  à  28,000  firaocs,  absorbe  chaque  année  en 
iméréif. %m9 

DÉPENSES  COURANTES. 

Médecmst  Hiédicaiveiis ,,.•»..  2,50a 

Nourriture  (  toutes  réductions  faites  en  raison  de  Tabandon 

du  jardin  et  du  samedi  ) 10,800 

Yêtemens. »,80t 


Total  de  la  rétribution  allouée  au  travail    .       42,950  fr. 

Sur  200  nègres,  y  compris  les  enfans  et  les  vielTlards,  on  ne  compte  que^ 
135  travailleurs,  qui,  déduction  faite  des  jours  fériés  et  du  samedi,  ne  tra- 
vaillent  que  250  jours  par  année,  sans  même  en  rabattre  les  interruption» 
accidentelles.  Le  propriétaire  n'obtient  donc  en  réalHé  que  33,750  journées, 
qui  lui  coûtent  42,950  fr.,  c'est-à-dire  en  moyenne  un  peu  plus  de  1  fr.  27  c. 
la  journée,  sans  évaluer  la  jouissance  de  la  case  et  du  jardin.  M.  Passy  est 
arrivé^  par  un  antre  calcul,  à  un  chiffre  équivalent,  soif  1  fr.  89  c.  pour  les 
hommes  et  1  fr.  pour  les  femmes,  en  moyenne  1  fr.  45  c.  Efi  bien!  abstrac- 
tion faite  des  colonies  dont  nous  avons  signalé  la  condition  exceptionnelie  (i), 
le  prix  du  travail  accompli  par  nos  esclaves  correspond  au  taux  moyen  de» 
salaires  obtenus  par  les  affranchis  anglais,  qui  est,  suivant  M.  Jules  Leche- 
valier,  de  1  fir.  25  à  1  fr.  50  cent,  pour  la  journée  de  neuf  heures.  En  plu- 
sieurs  lieux,  les  salaires  sont  tombés  bien  au-dessous  de  cette  moyenne.  «  A 
la  Barbade,  disait  en  1841  M.  Layrie,  la  première  classe  des  travailleurs  ru- 
raux se  paie  1  fr.  8  c.  par  jour,  la  seconde  81  cent.  »  A  Antîgue,  à  la  Domi- 
nique,  à  Montserrat,  la  rétribution  du  travail  libre  est  plus  faible  encore. 
Plusieurs  causes  concourent  à  rabaisser  insensiblement.  Sous  l'esclavage,, 
toutes  les  forces  des  colonies  étaient  appliquées  à  l'exploitation  des  denrées 
de  luxe  :  les  denrées  alimentaires,  dont  on  négligeait  la  culture,  étaient 
insufOsantes,  et  par  conséquent  à  très  haut  prix.  Depuis  l'affranchissement, 
au  contraire,  tous  les  nègres  industrieux  spéculent  sur  la  production  des- 
vivres,  si  bien  que  la  subsistance  devenant  de  jour  en  jour  moins  dispen- 
dieuse, on  peut  s'attendre  à  ime  diminution  proportionnelle  des  salaires. 

Dans  des  pages  fort  attrayantes,  où  lliomme  d'état  semble  s'effacer  devant 
l'écrivain,  M.  de  Broglie  trace  un  ingénieux  tableau  de  la  société  coloniale, 
telle  qu'il  l'entrevoit  dans  l'avenir.  Malgré  Pautorité  de  son  expérience,  nous 
ne  pouvons  accepter  toutes  ses  prophéties,  et  nous  aimons  à  croire  qu'il  se 
trompe  lorsqu'il  prédit,  sans  trop  s'en  inquiéter,  que  l'émancipation  de  nos 
colonies  y  réduira  nécessairement  la  production  du  sucre.  Les  cultures  va- 
riées de  la  petite  propriété  peuvent  fort  bien  se  dévdopper  sans  nuire  à  Fex^ 

(1)  La  Guyane,  la  Jamaïque,  la  Trinité,  Maurice. 
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ploitation  principale,  et  il  en  sera  ainsi,  pourvu  qu*on  évite  plusieurs  foules 
commises  par  nos  voisins,  pourvu  surtout  que  rafifranchisseraent  se  combine 
ehez  nous  avec  une  réforme  industrielle  que  la  dernière  loi  sur  les  sucres  a 
rendue  inévitable.  En  frappant  le  sucre  de  betterave  d'un  impôt  progressif 
jusqu'au  terme  d'une  égalité  parfaite  avec  le  sucre  colonial ,  on  a  voté  la  mort 
de  la  fabrication  indigène  :  c'est  un  fait  que  la  remarquable  discussion  de  la 
chambre  des  pairs  vient  de  mettre  hors  de  doute.  Si  *le  sucre  de  betterave 
avait  été  franchement  prohibé,  les  colons  auraient  pu  s'endormir  sous  la 
sauve^rde  du  monopole.  La  décision  prise  va  au  contraire  les  tenir  en  éveil, 
car  elle  condamne  les  industries  rivales  à  une  lutte  désespérée,  décisive.  Si 
les  colons  ne  trahissent  pas  leur  propre  cause,  ils  doivent  triompher.  Les 
fabricans  de  la  métropole  ont,  en  peu  d'années,  touché  les  limites  du  perfec- 
tionnement :  loin  d'avoir  épuisé  ses  ressources  naturelles,  l'industrie  coloniale 
est  vieillie  sans  sortir  de  Fenfance.  La  culture  et  la  fabrication  sont  encore, 
dans  les  Antilles,  ce  qu'elles  étaient  il  y  a  cent  cinquante  ans.  Le  sol  rend 
moitié  moins  qu'il  ne  devrait  donner  avec  un  bon  régime  d'engrais;  la  len* 
teur  des  procédés  occasionne  une  perte  sur  la  main-d'œuvre,  et  la  déperdition 
est  tellement  considérable,  qu'on  tire  à  peine  de  la  canne  7  pour  100  de  sucre, 
au  lieu  de  18  pour  100  qu'elle  contient.  Les  colons  repoussent  le  reproche 
d'apathie  en  disant  qu'ils  ont  été  paralysés  jusqu'ici  par  une  législation  tyran- 
nique,  et  que  d'ailleurs  les  innovations  ont  porté  malheur  à  plusieurs  d'entre 
eux;  mais  de  pareilles  excuses  ne  sont  plus  de  saison  :  il  faut  se  tirer  de  l'or- 
nière, si  Ton  ne  veut  pas  y  périr. 

Divers  perfectionnemens  viennent  d'être  mis  à  l'essai.  Une  compagnie  s'est 
constituée  récemment  dans  le  but  d'exploiter  un  procédé  dont  le  succès  dé- 
i>lacerait  l'industrie  des  sucres.  Ce  procédé  consister  à  dessécher  les  cannes 
jians  les  colonies  au  moyen  d'un  courant  d'air  chaud  qui  en  enlève  la  partie 
Jiqueuse,  pour  ne  laisser  que  le  sucre  et  le  bois;  après  cette  opération,  les 
jcannes  seraient  transportées  en  France,  et  converties  en  sucre  dans  les  usines 
de  la  métropole.  Une  idée  plus  sympathique,  parce  qu'elle  est  moins  subver- 
sive, est  celle  que  M.  Paul  Daubrée  a  développée  dans  un  écrit  remar- 
quable (1),  et  que  M.  Vincent  a  réalisée  avec  succès  à  Bourbon.  La  réforme 
doit  avoir  pour  base  le  principe  fécond  de  la  division  du  travail.  Aujourd'hui, 
chaque  propriétaire  est  à  la  fois  agriculteur  et  fabricant  :  ne  manipulant  que  sa 
propre  récolte,  il  ne  lui  est  pas  possible  de  se  mettre  en  frais  pour  perfectionner 
son  matériel.  Au  lieu  de  ces  ofGcines  particulières,  on  commence  à  construire 
des  établissemens  communs,  vastes  usines  disposées  d'après  les  indications 
de  la  science,  munies  d'appareils  d'une  puissance  illimitée,  manoeuvrées 
par  des  ouvriers  de  choix,  opérant  avec  économie  sur  des  masses  considé- 
rables, soit  que  les  entrepreneurs  achètent  les  récoltes  des  petits  cultivateurs, 
soit  qu'ils  travaillent  à  prix  débattu  pour  les  grands  propriétaires.  M.  Vincent, 
qui  le  premier  se  fit  expédier  à  Bourbon  des  appareils  construits  à  Paris  par 

(1}  De  la  Question  eoUmiale  to%u  le  rapport  induêtriel,  1841. 
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MBL  Cail  et  Derosne,  les  mit  en  mouvement  le  1*'  octobre  1888.  La  première 
année,  il  fabriqua  550,000  kilogrammes  de  sucre;  la  seconde,  900,000;  la 
troisième,  tm  million.  En  retirant  de  la  canne  une  quantité  de  sucre  qui 
excède  de  30  à  40  pour  100  la  moyenne  commune,  il  obtint  une  qualité  infi- 
niment supérieure  à  tout  ce  que  produisent  ses  concurrens.  M.  Daubrée,  qui 
vient  de  s'embarquer  pour  la  Guadeloupe  avec  un  choix  d'appareils,  y  réali- 
sera également  des  prodiges.  L'exemple  entraînera  peu  à  peu  les  autres  pro- 
priétaires. Au  lieu  de  renouveler  isolément  leur  matériel,  ils  associeront  leurs 
capitaux  pour  fonder  de  grandes  usines  où  ils  enverront  leurs  récoltes.  Les 
résultats  de  cette  simple  innovation  sont  incalculables.  N'est-il  pas  évident 
que  les  planteurs,  consacrant  tous  leurs  soins  au  travail  des  champs,  pour- 
ront enfin  s'approprier  les  méthodes  européennes ,  économiser  les  forces  hn- 
maines  par  l'emploi  de  la  charrue,  renouveler  les  cultures  qui  s'épuisent, 
varier  les  exploitations,  essayer  des  défrichemens.  De  son  côté,  le  nègre,  pos- 
sesseur d'un  coin  de  terre,  cultivera  la  canne,  lorsqu'il  sera  sûr  de  vendre  à 
la  fabrique  sa  cbétive  récolte,  de  même  qu'il  vend  au  marché  les  fruits  de 
son  jardin.  On  verra  ainsi  la  petite  propriété  se  constituer  sans  que  la  pro- 
duction des  denrées  tropicales  s'amoindrisse,  et  le  sucre  colonial,  obtenu  en 
plus  grande  quantité  et  à  plus  bas  prix ,  triomphera  certainement  du  sucre 
indigène  sur  les  marchés  de  la  métropole. 

Cette  perspective  est  tellement  éblouissante,  qu'on  craint,  en  la  considérant, 
d'être  dupe  d'une  illusion.  Et  pourtant  nous  ne  sortons  pas  des  limites  étroites 
de  la  vraisemblance.  Si  l'indemnité  contribuait  à  l'extinction  des  dettes  hy- 
pothécaires; si  l'argent  était  ramené,  comme  dans  les  lies  voisines,  au  taux 
de  6  pour  100 ,  de  façon  à  ce  qu'on  pût  établir  aisément  un  fonds  de  roule- 
ment pour  les  salaires;  si  de  bonnes  méthodes  de  culture  étaient  introduites; 
si  la  fabrication  était  perfectionnée,  toutes  choses  possibles,  toutes  choses 
probables,  pourvu  que  l'émancipation  soit  bien  conduite,  l'abolition  de  l'es- 
clavage serait  un  bienfait  plus  certain  pour  les  maîtres  que  pour  les  esclaves. 

La  régénération  sociale  de  nos  colonies  doit  être  couronnée  par  un  ensemble 
de  réformes  politiques  et  administratives.  Une  loi  du  34  août  1833  a  institué 
des  conseils  coloniaux  qui  partagent  l'autorité  législative,  en  ce  qui  les  con- 
cerne, avec  les  trois  pouvoirs  constitutionnels.  Ces  assemblées  locales  com- 
muniquent avec  la  m^opole  par  l'intermédiaire  de  leurs  délégués.  Consultés 
sor  les  questions  relatives  à  l'esclavage,  ces  conseils  ont  répondu  avec  une 
aigreur  qui  sort  des  convenances  délibératives,  et  leur  attitude  a  démontré 
^qtt'iis  sont  moins  propres  à  représenter  les  intérêts  généraux  de  nos  colonies 
émancipées  que  les  préjugés  et  les  passions  de  la  race  blanche.  Déchirer  la 
charte  coloniale  de  1833  serait  une  mesure  extrême  qui  ressemblerait  à  un 
châtiment,  si  elle  n'était  pas  adoucie  par  une  lionorable  compensation.  Il 
entre  donc  dans  les  desseins  du  gouvernement  d'assimiler  nos  établissemens 
coloniaux  aux  départemens  français,  en  leur  accordant  la  représentation 
directe  dans  la  chambre  élective.  Un  projet  de  loi,  conçu  dans  ce  sens,  a  été 
élaboré  par  la  commission.  Si  ce  projet  obtenait  la  sanction  légale,  la  com- 
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pétence  des  conseils  «olooiaux  serait  restreiujte  an  r6Ie  des  odosetls  comil« 
tatifis  de  ïifis  département»  et  nos  quatre  colonies  tropicales  enTerraiex^  sqpt 
députés  au  t'alais-Bourbon.  Deux  articles  insérés  dans  la  loi  des  finaaces  ije 
]84i  sont  comme  un  acheminement  à  cette  grande  mesure.  Les  recettes  ft 
dépenses  Intégrales  des  colonies  figurent  présentement  au  budget  de  Télat, 
où  n*apparaissaient  auparavant  que  les  subventions  servies  parla  métregfA^. 
Kn  1842,  Tensemble  des  dépenses  générales  ou  locales,  ayant  dépassé  les 
recettes  de  2^33,740  £r.,  il  a  fallu  grever  de  pareiUe  somme  le  budget  na- 
tional ,  pour  couvrir  ce  déficit 

Si  raffraochissement  est  prononcé,  le  vieux  mécanisme  de  Fadministra- 
tion  coloniale  se  trouvera  insuffisant;  il  faudra  en  multiplier,  en  assouplir  Içs 
ressorts.  Uesdave,  en  obtenant  des  droits,  acceptera  des  devoirs.  U  n*était 
justiciable  que  de  Tarbitrâire  du  maître;  il  aura  à  répondre  devant  Tautorité 
de  toute  infraction  aux  lois  et  à  la  morale.  Beaucoup  de  méfaits  qu^on  ne 
prend  pas  même  la  peine  de  constater  aujourd'hui  seront  considérés  un 
jour  comme  des  délits  punissables ,  qu'il  faudra  châtier,  si  on  ne  peut  l«i 
prévenir.  £n  renonçant  aux  bénéfices  du  despotisme,  chaque  propriétaire 
fermera  son  hôpital,  sa  prison,  ses  écoles.  U  sera  donc  nécessaire  de  rem- 
placer la  discipline  de  la  servitude  par  un  ensemble  d'institutions  appropriées 
aux  sociétés  libres.  La  section  dans  laquelle  M.  de  Broglie  a  envisagé  Tabo- 
lition  de  l'esclavage  dans  ses  rapports  avec  le  maintien  de  Tordre  public 
annonce  cette  puissance  d'organisation  qui  distingue  l'homme  d'état  véritable 
du  théoricien  rêveur.  Force  militaire,  police  civile  et  judiciaire,  religion, 
bienfaisance,  éducation,  tout  est  prévu,  tout  est  réglé  jusque  dans  les  moin- 
dres détails  financiers.  Comme  il  importe  d'apprécier  avec  exactitude  ce  quil 
en  doit  coûter  à  la  métropole  pour  la  régénération  de  ses  colonies,  noQS 
devons  consigner  ici  les  résultats  généraux  de  cette  partie  du  Rapport. 

La  force  militaire  de  nos  colonies  à  esclaves  est  ainsi  répartie  : 


OvABVLoent  .  .  fianiso»:  MIS  bqoMna.  -»  MiMcelecak  :  6,70S 

MabxJWIODB.  .  *             'T-        3,0M        ^  ^  —  4^03  — 

GUTAlf E  .  -  .  .  ,             —           985        —  —  —  467  — 

BOUEBON —         1,719        —  —  —  6,593  — 


Garnison.  .  •      8,642  hommes.         Milice.  .  .     17,871  hommes. 

Sirémaadpalîoa  était  accordée,  les  deux  preoiims  colonies  rédameraient 
la  formalion  de  pkwieufs  eoupagnîes  d'artillerie,  de  gendarmerie,  de  dias- 
seurs  des  moutagnes.  Un  plus  grand  déploiement  de  force  armée  ne  sendt 
1^8  néoesaaidre  à  la  QfUfam  et  à  Bourbon.  La  dépense  pour  ksrégimeos  de 
noiivdk  GréatioiL  ••  lépactirait  oonme  U  suU  : 

GûADELouPB.  .    Première  année:  1,130,000  fr.     Années  suivantes  :     618,000  fr. 

MaBTINIQUK.   •  —  >,196,000  —  i,>l1,066  ' 

3,396,000  fr.  l,8S9,0e0flr. 

Quant  à  l'administratioii  de  la  justice,  M.  de  Broglie,  rappelant  l'insuoo^ 
des  juges  spéciaux  anglaiSf  conseille  avec  raison  au  gouvernement  de  ne  créer 
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qiff  des  magistratures  régulières  et  permanentes.  Tl  suffirait  de  bien  déterml* 
oer  la  compétence  des  magistrats  en  exercice,  de  leur  donner  an  besoin  des 
soppléans,  d^angmenter  le  nombre  des  justices  de  paix.  La  dépense  annuelle 
[KNirle^  quatre  colonies  ii*excéderait  pas  209;SOO  fr. 

A  la  fermeture  des  cachots  particuliers ,  il  faudra  ouvrir  de  nouvelles 
prisons  pdbliques.  Hait  maisons  centrales  de  détention ,  et  quarante-quatre 
geôles  à  proximité  des  justices  de  paix,  nécessiteraient  un  déboursé  de 
1,620,000  f.,  pour  premier  établissement,  et  une  dharge  annucflle  de  34,000  f. 

L*édacation  d'une  race  dédhue  commande  aussi  des  sacrifices  très  dispen- 
dieux :  il  faudra  appeler  les  humbles  missionnaires  des  congrégations  ensei- 
gnantes, multîpHler  les  salles  d'asîle  et  les  écoles  primaires.  La  dépense 
prévue  s'élèverait  en  matériel  à  la  somme  de  1,740,000  francs,  et  en  per- 
sonnel à  la  somme  de  488,100  iir.;  cette  dernière  somme  constituerait  seule 
une  dépense  annuelle. 

Aujourd'hui ,  l'esdmre  asnulé  par  l'âge  ou  les  infinnités  reste  forcément 
à  la  charge  du  spéculateur  qui  a  exploité  sa  jeunesse.  Les  affranchis  que  la 
misère  ou  TinconduTte  auront  réduits  à  Timpuissanoe  tomberont  à  la  charge 
do  public,  et  il  y  aura  nécessité  d'ouvrir  à  ces  malheureux  des  infirmeries  et 
des  lieux  de  refuge.  Il  existe  déjà  dans  les  colonies  des  hôpitaux  où  Ton  reçoit 
les  militaires,  les  indigens  delà  dasse  libre,  et  les  noirs^u  domaine  co^lonial. 
En  laissant  à  la  charge  des  maîtres  les  esclaves  que  l'émancipation  trouvera 
01  état  d'invalidité,  il  suffira  de  construire  huit  hospices  nouveaux,  compre- 
nant 2,tlO  lits  :  on  évalue  à  678,000  francs  la  dépense  primitive,  et  à 
80,000  francs  la  dépense  annuelle  en  personnel ,  entretien  et  médicamens. 

Le  dergé  colonial ,  tel  qu'il  est  constitué,  ne  paraît  pas  devoir  être  à  la 
hauteur  de  sa  nouvelle  mission  :  pour  en  agrandir,  pour  en  épurer  le  cadre, 
il  suffirait  d%me  faible  allocation  annuelle,  imputable  sur  un  «redit  déjà 
oufert  au  département  de  la  marine. 

fin  résumé,  la  mise  ^e  fonds  première  pour  réédlfier  la  socSéfé-edlo^iiKle 
mit  de  7,364,000  fr.,  et  le  surcroît  des  dépenses  annuelles  fle  2,7f  8,500  fr. 

De  compte  fait,  l'intérêt  de  l'indemnité,  le  transfert  ^éjà  effectué  du 
indget  colonial  au  compte  de  Pétat ,  le  surcroît  prévu  des  dépenses  adminis- 
tratives, représentent  une  rente  annuelle  de  plus  de  11  nvQlions  dont  la  mé- 
tM)pole  accepterait  la  charge.  En  se  plaçant  au  point  de  vue  des  -intérêts 
feandcrs,  on  se  demande  quels  avantages  la Franoe  aurait  àespérer  en-dë- 
^magement  de  cet  énorme  sacrifice? 

l^oisqae,  dans  les  idées  régnantes,  la  fondsffion  des  colonies  a  irour  Imt  de 
'^Krver  à  l'industrie  métropolitaine  des  marchés  privilégiés  àrabri  des  ced- 
<*nienee6  commerdales  et  des  perturbations  de  la  politique  extérieure,  il 
^otentratenir  ces  marchés  dans  un  état  florissant.  Malgré  leur  détsesse^ae- 
^^iBOB  quatre  oolonies  à  sucre  sont^ncore  notre  o^me  débouché  (1). 

{*)  Elles  viennent  après  les  États-Uois,  l'Angleterre,  les  États  sardes,  l'Espagne 

€IU  Suisse. 

15. 
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L'échange  des  produits  entre  elles  et  la  France  entretient  un  rouleinent  an* 
nuel  de  plus  de  130  millions  de  francs,  ce  qui  est  environ  la  seizième  par- 
tie de  toutes  nos  transactions  extérieures.  Les  droits  perçus  en  France  sur  les 
sucres  seulement  dépassent  30  millions.  La  navigation  coloniale  occupe 
10,000  marins,  et  elle  représente  les  quatre  septièmes  de  notre  navigation 
au  long  cours,  les  pèches  exceptées.  Or,  Taffranchissement  des  noirs  devant 
avoir  pour  effet  de  créer  une  population  de  consommateurs,  augmentera, 
dans  une  proportion  remarquable,  les  bénéfices  de  ce  mouvement  commer- 
cial. Ce  n'est  pas  là  une  conjecture  gratuite.  Invoquons  encore  une  fois  Tex- 
périence  anglaise.  Les  exportations  de  la  Grande-Bretagne  aux  Indes  occi- 
dentales et  à  Maurice,  évaluées  en  francs  et  en  nombre  ronds,  donnent  les 
résultats  suivants  : 

Moyenne  des  quatre  dernières  années  de  l'esclavage  (1S30*38).     S9  millions. 

—  des  quatre  années  de  Tappientissage  (tS34-37).  ...     85     — 

—  desquatrepremièresannéesdu  régime  libre  (1838-41).    100     — > 

Il  y  a,  nous  le  savons,  un  temps  d'arrêt  dans  cet  accroissement.  Depuis  deux 
ans,  les  demandes  faites  à  l'Europe  ont  été  moins  considérables.  U  est  au 
moins  présumable  qu'après  les  premières  fluctuations,  l'excédant  de  la  vente, 
au  profit  de  l'industrie  britannique,  ne  restera  pas  inférieur  à  35  p.  100.  Les 
chances  paraissent  plus  belles  encore  pour  l'industrie  française.  Que  la  fabri- 
cation perfectionnée  écarte  la  concurrence  du  sucre  de  betterave,  que  mille 
ressources  négligées  aujourd'hui  soient  fécondées,  et  l'on  verra  le  mouve- 
ment d'échange  entre  la  France  et  ses  colonies  obéir  à  une  merveillrase  pro- 
gression. Le  trésor  prélèvera  sur  ces  transactions  bien  au-delà  de  ses  avances, 
et  il  se  trouvera,  en  définitive,  qu'un  sacrifice  commandé  par  la  politique  et 
par  la  morale  aura  été  un  placement  avantageux.  Le  seul  dédommagement 
à  espérer  pour  la  métropole  consistant  dans  les  bénéfices  que  promet  une 
grande  extension  de  son  commerce  extérieur,  il  est  évident  que  le  sjrstème  le 
plus  favorable  au  dévdoppement  de  l'industrie  coloniale  sera  en  réalité  le 
moins  dispendieux.  Cette  dernière  considération  est  décisive  en  faveur  du 
projet  appuyé  par  la  majorité  de  la  commission  coloniale. 

Qu'il  y  ait  urgence  de  régénérer  nos  colonies,  c'est  ce  qu'on  ne  saurait 
mettre  en  doute.  Pour  être  efficace  et  durable,  la  réforme  économique,  conçue 
dans  l'intérêt  de  la  race  blanche,  doit  se  combiner  avec  l'affranchissement 
des  noirs.  Lorsqu'à  la  session  prochaine  le  débat  sera  ouvert  solennellement 
sur  l'abolition  de  l'esclavage,  on  ne  manquera  pas  d'exagérer  les  difficultés 
de  l'entreprise,  les  sacrifices  qu'elle  impose,  les  dangers  qu'elle  entraîne. 
Aux  clameurs  de  l'égolsme,  aux  frayeurs  menteuses  ou  réelles,  il  suffira 
d'opposer  ces  nobles  paroles  de  M.  le  duc  de  Broglie  ;  «  Les  grandes  choses 
ne  sont  grandes  que  parce  qu'elles  sont  difficiles;  les  grandes  nations  ne  sont 
grandes  que  parce  qu'elles  font  de  grandes  choses.  • 

A.  COCHUT. 
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Nous  avons  dit  que  plusieurs  fois  déjà  H"^  de  Pontailly  avait  été 
obligée  de  combattre  de  toutes  les  forces  de  sa  raison  ce  désir  de 
plaire  encore  qui,  à  une  certaine  époque  de  leur  vie,  tourmente 
plus  on  moins  les  femmes.  Au  trouble  secret  que  lui  causait  l'insou- 
mission de  son  cœur  s'était  joint  tout  récemment  le  malaise  qui 
accompagne  le  désœuvrement  deVesprit.  En  faisant  place  au  dédain, 
ion  engouement  pour  André  Domier  lui  avait  laissé  un  vide  pénible, 
quoiqu'il  ne  fût  pas  nouveau  dans  l'histoire  de  ses  prédilections  litté- 
raires* Cette  lacune  dans  son  existence  intellectuelle  n'était  pas,  il 
est  vrai,  fort  difficile  à  remplir,  et  les  petits  vers  du  vicomte  y  eussent 
suffi  sans  doute,  si  elle  se  fût  décidée  à  y  avoir  recours;  mais  cette 
pensée  seule  la  plongeait  dans  une  étrange  rêverie.  Aux  yeux  de  la 

(t)  Vojez  les  livraisons  da  15  juin  et  du  1«  Juillet  * 
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marquise,  la  valear  de  la  poésie  et  Tagréable  toarnare  du  poète  se 
confondaient  tellement,  que  peu  à  peu  il  lui  devint  à  peu  près  im- 
possible de  penser  à  Tune  sans  songer  en  même  temps  à  Tautre.  De 
tous  les  hommes  en  qui  depuis  six  ans  elle  avait  cru  successivement 
reconnaître  un  mérite  supérieur,  aucun,  il  faut  en  convenir,  ne  pos- 
.^édait  les  manières  élégantes,  le  vif  regard,  le  sourire  caressant  qui 
retiaussaient  les  œuvres  poétiques  du  vicomte.  Parmi  les  gens  de 
talent,  la  beauté  est  une  exception  si  rare,  que,  lorsqu'elle  se  ren- 
contre, son  attrait  devient  presque  irrésistible.  Aussi  déjà  M"*  de 
Pontaillj  comparait  mentiflemdnt  fforéal  à  lord  Byron,jle«eeu]ipoëte 
x^ontemporatn  qui  ait  eu  la  figure  de  son  géiîie. 

A  mesure  que  la  marquise  subissait  le  charme  qui  rentrai nait  vers 
^e  protégé  de  son  mari,  sa  nièce  lui  devenait  importune,  et  bientôt 
«<*>e  sentiment  prit  le  caractère  d'une  véritable  aversion.  Eh  quoil  ce 
jeune  et  beau  poète,  destiné  peut-être  à  illustrer  son  pays,  dépose- 
rait ses  lauriers  aux  pieds  d'une  petite  fille  sans  instruction  comme 
sans  usage,  et  à  coup  sûr  incapable  de  le  comprendre  I  Cette  idée 
ji'était-elle  pas  odieuse?G'est  qu'on  avait  vu  plus  d'un  talent  né  pour 
J'immortalité  avorter^tristement  par  l'effet  d'une  union  mal  assortie? 
JEt  quel  malheur  pour  l'art  lorsqu'un  de  ces  aiglons  tombait  au  filet 
d'une  créature  vulgaire  et  inintelligente  qui,  par  mesure  d'économie 
domestique,  croyait  faire  merveille  en  lui  coupant  les  ailes  !  Tel  serait 
sans  doute  le  destin  du  vicomte  s'il  épousait  M""  Chevassu ,  cette 
pensionnaire  insignifiante  qui  n'avait  pour  elle  que  la  beauté  qu'on 
a  toujours  à  dix-huit  ans.  Alors  adieu  l'inspiration  brâlante,  adieu 
l'élan  sublime,  adieu  la  fantaisie  aux  ailes  diaprées  et  chatoyantes, 
adieu  la  poésie,  adieu  l'art  I 

Par  amour  pour  l'art,  ce  fut  là  du  moins  le  seul  motif  qu'^Ue 
5'avoua,  M""'  de  Pontailly  décida  qu'elle  ne  contribuerait  en  aucunie 
manière  au  mariage  d'Henriette  et  du  vicomte. 

Le  soir,  la  marquise  conduisit  j|a  nièce  à  l'Opéra;  Moréal  fut  uo 
deS|premiers  hommes. qu!elles  ap€r|ûrent  au  balcon,  mais  elles  ne 
se  communiquèrent  pas  leur  remarque.  Malgré  le  désir  qu'il  en  avait, 
le  vicomte  n'osa  se  présenter  dans  la  loge  de  M"'  de  Pontailly,  car  il 
j  entrevoyait  au  dernier  plan  le  buste  sévère  de  M.  Chevassu.  Poussé 
par  ce  besoin  de  locomotion  qui  tourmenté  en  pareil  cas  les  amou- 
reux, il  quitta  sa  stalle  pendant  un  enfr'acte,  et  sans  doute  il  allait 
rôder  mélancoliquement  près  de  la  loge  interdite,  lorsque  dans  le 
«corridor  il  rencontra  le  marquis. 

—  Pas  d'enfantillage,  lui  dit  celui-ci  en  rarrétant  par  leibra^;  le 
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père  barbare  est  dans  la  loge,  et  ma  femme  elle-même  me  semble 
peu  disposée  à  compatir  à  votre  martyre. 
Horéal  parât  surpris. 

—  Comment  ai-je  pu  déplaire  à  M^  de  PontaiDy?  répondit-il, 
hier  encore  elle  m*a  accueiin  avec  tant  de  bienveillance  ! 

—  Hier,  oui,  mais  aujourd'hui  le  vent  a  changé.  M"""  de  Pontailly, 
que  je  croyais  Bien  disposée  en  votre  faveur,  m'a  paru  fort  refroidie 
ce  matin  lorsque  je  lui  ai  parlé  de  vous.  Je  crois,  en  vérité,  que, 
malgré  mes  bonnes  intentions,  c'est  moi  qui  vous  porte  malheur. 
Deux  échecs  en  deux  jours  I  On  a  raison  de  le  dire,  la  fortune  n'aima 
pas  les  vieillards. 

—  Que  me  conseillez-vous?  demanda  le  vicomte  d'un  air  attristé. 

— A  votre  place,  dit  le  marquis,  j'aborderais  franchement  la  ques- 
tion avec  M""®  de  Pontailly.  Jamais  une  cause  n'est  mieux  plaidée 
que  par  la  partie  intéressée;  là  ûù  j'ai  échoué,  peut-être  réussirez- 

TOUS. 

—  M"**  de  Pontailly  voudra-t-elle  m'accorder  un  entretien? 

—  Je  crois  pouvoir  vous  rassurer,  répondit  le  vieillard  sans  s'expli- 
quer davantage. 

La  sonnette  qui  annonce  le  lever  du  rideau  s'étant  fait  entendre, 
les  deux  honunes  se  séparèrent.  Le  vicomte  revint  à  sa  place  un  peu 
plus  soucieux  qu'il  n'en  était  sorti.  Pendant  le  reste  de  la  représen- 
tation, il  dut  se  contenter  de  quelques  regards  furtivement  échangés, 
et  même  à  la  fin  il  crut  prudent  de  s'interdire  ce  plaisir  consolateur, 
car  il  s'aperçut  que  la  lorgnette  de  la  marquise  te  surveillait  avec 
obstination  chaque  fois  qu'il  tournait  les  yeux  vers  la  loge. 

—  Pédante  et  méchante!  se  dit-il,  voilà  deux  rimes  à  tante  que 
je  n'oublierai  pas,  si  j'esquisse  jamais  le  portrait  de  cette  duègne 
incommode.  Que  lui  a  fait  sa  nièce  pour  qu'elle  la  soumette  à  cet 
espionnage  odieux?  En  vérité,  elle  a  l'air  de  la  détester;  pendant 
toute  la  soirée,  efle  ne  lui  a  pas  adressé  trois  fois  la  parole. 

M"*  de  Pontailly,  en  effet,  gardait  vis-à-vis  d'Henriette  une  con- 
tenance si  froide,  qu'à  plusieurs  reprises  la  jeune  fille  ne  put  s'em- 
pêcher de  la  regarder  avec  étonnement.  Durant  la  représentation,  à 
peine  ëchaqgèrent-elles  quelques  mots;  mais,  à  leur  retour,  la  mar- 
quise retint  sa  nièce,  lorsque  1^.  de  Pontailly  se  fut  retiré. 

—  Vous  avez 'donc  dit  hier  S  M.  de  Moréal  que  nous  irions  au- 
jourd'hui à  l'Opéra?  lui  demanda-t-elle  en  accompagnant  cette  ques- 
tion d'un  regard  scrutateur. 

Plus  d'une  jeune  fille  fort  bien  élevée  dans  quelque  pensionnat  de 
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Paris  n*aQrait  peat-étre  pas  cm  commettre  un  très  grand  crime  en 
déguisant  légèrement  la  vérité.  Soit  ingénnité  provinciale,  soit  plu- 
tôt qu'elle  eût  dans  le  caractère  quelque  chose  de  la  résolution  de 
son  frère,  Henriette  répondit  sans  hésiter  : 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Vous  avez  eu  tort,  reprit  M™  de  Pontailly  d'un  ton  bref;  un 
pareil  avertissement  ressemble  presque  à  un  rendez-vous,  et  c'est 
ainsi  que  Ta  interprété  M.  de  Horéal,  puisqu'il  était  ce  soir  à  l'Opéra. 

Malgré  sa  ferme  détermination  de  ne  pas  se  laisser  traiter  en  petite 
fille,  Henriette  baissa  la  tête,  car  elle  ne  put  se  dissimuler  qu*il  y 
avait  un  fonds  de  vérité  dans  le  reproche  de  sa  tante. 

— Puisque  nous  voici  sur  ce  chapitre,  poursuivit  la  marquise^qui 
redoubla  de  gravité  en  remarquant  l'embarras  de  sa  nièce,  il  est  de 
mon  devoir  de  vous  donner  quelques  conseils.  H.  de  Moréal  est 
l'ami  de  votre  oncle,  et  c'est  à  ce  titre  seul  qu'il  est  reçu  chez  moi. 
Il  est  inutile  sans  doute  de  vous  dire  quelle  inexcusable  inconve- 
nance vous  commettriez,  si  d'une  manière  ou  d'une  autre  vous  lui 
donniez  le  droit  de  vous  supposer  des  sentimens  condamnés  par 
votre  père.  Vous  avez  été  trop  bien  élevée,  j'espère,  pour  que  j'aie 
quelque  chose  à  craindre  à  cet  égard. 

Henriette  releva  la  tête,  et  fixant  sur  sa  tante  un  regard  où  perçait 
plus  d'inquiétude  que  de  crainte  : 

—  Est-ce  que  vous  voulez  aussi  que  je  me  marie  avec  H.  Domiei^ 
lui  dit-elle;  j'avais  tant  espéré  de  trouver  en  vous  un  appui! 

—  Contre  votre  père,  mademoiselle?  n'y  comptez  pas.' 

—  Non  pas  contre  mon  père,  mais  contre  cet  homme  odieux  qu'il 
veut  me  faire  épouser. 

— En  ce  moment  il  ne  s'agit  pas  de  M.  Dernier... 

—  Mais  au  contraire,  ma  tante,  c'est  bien  de  lui  qu'il  s'agit,  puisque 
ce  matin  même  mon  père  m'a  dit  qu'il  me  ferait  enfermer  dans  une 
pension ,  si  je  ne  consentais  pas  è  ce  mariage. 

Par  un  instinct  tout  féminin,  la  jeune  fille  avait  déplacé  la  discus- 
sion. M"^  de  Pontailly  réfléchit  un  instant,  et  reprit  ensuite  d'un  ton 
plus  doux  : 

—  Écoutez,  Henriette,  je  suis  votre  tante,  presque  votre  mère,  et 
je  ne  demande  pas  mieux  que  de  vofs  prouver  mon  amitié,  pounu 
que  vous  vous  en  montriez  digne.  Vous  devez  comprendre  que  je  ne 
puis  ni  ne  dois  vous  encourager  à  désobéir  è  votre  père.  Il  faut  donc 
me  promettre  de  ne  plus  voir  dans  M.  de  Moréal  qu'un  étranger,  et 
à  cette  condition,  si  ce  mariage  avec  M.  Dernier  vous  cause  réelle- 
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ment  une  répugnaoce  inviDcible,  je  ne  refuse  pas  d*en  parler  à  mon 
firère.  Peut-être,  à  ma  prière,  reviendra-t-0  sur  sa  résolution. 

—  Ken  doutez  pas,  ma  bonne  tante,  s*écria  Henriette  avec  feu; 
mon  père  a  tant  de  considération  pour  vousl  Dites-lui  un  seul  mot, 
et  je  sois  sauvée. 

—  Vous  savez  à  quelle  condition  je  dirai  ce  mot? 

La  jeune  fille  prit  les  mains  de  la  marquise,  et  levant  sur  elle  ses 
beaux  yeux  supplians  : 

— Ma  bien  chère  tante,  dit-elle  doucement,  cela  serait  si  généreux 
de  me  protéger  sans  condition  I 

—  Cela  ne  serait  pas  généreux,  mais  impardonnable,  répondit  la 
marquise  d*un  air  rigide;  ce  serait  Toubli  de  mes  devoirs.  —  Mais 
vous  aimez  donc  M.  de  Moréal?  repritr-elle  avec  un  accent  où  perçait 
l'aigreur  d'une  secrète  rivalité. 

Pour  la  seconde  fois,  pendant  cet  entretien,  Henriette  enfreignit 
une  des  premières  règles  de  Téducation  des  jeunes  filles. 

—  Oui,  je  l'aime,  répondit-elle  d*un  ton  ferme;  je  sais  bien  que  je 
ne  peux  pas  l'épouser  sans  le  consentement  de  mon  père,  et,  cela 
fât-il  possible,  je  ne  le  ferais  pas,  mais  je  sais  aussi  que  je  n'aimerai 
jamais  que  lui,  et  que  je  mourrai  plutôt  que  d'être  la  femme  d'un 
antre. 

—  Propos  d'enfant,  dit  M""*  de  Pontailly  en  affectant  une  indul- 
gente ironie;  il  ne  s'agit  pas  de  mourir,  mais  de  rompre  un  mariage 
qui  TOUS  déplatt;  pour  cela,  il  faut  être  raisonnable,  et  surtout  ne 
pas  vous  écarter  du  respect  que  vous  devez  à  votre  père.  Gomme  il 
m'est  impossible  de  faire  refuser  ma  porte  à  un  ami  de  M.  de  Pon- 
tailly, c'est  à  vous  d'éviter  les  occasions  de  le  rencontrer.  A  votre 
âge,  l'éducation  est  loin  d'être  terminée,  et,  sous  le  prétexte  d'une 
leçon  à  prendre,  il  vous  est  toujours  facile  de  sortir  du  salon  sans 
que  cela  paraisse  affecté.  (Test  une  mesure  de  convenance  que  vous 
observerez,  je  n'en  doute  pas,  chaque  fois  que  M.  de  Moréal  viendra 
id  le  matin. 

—  Je  ne  pourrai  donc  pas  même  le  voir!  s'écria  la  jeune  fille 
d'une  voix  altérée. 

—  Non,  à  moins  que  votre  père  n'y  consente;  jusque-là  je  dois 
me  conformer  à  ses  intentions. 

Henriette  resta  un  moment  silencieuse,  le  cœur  gonflé  et  les  yeux 
humides. 

—  Si  je  vous  obéis,  dit-elle  enfin,  vous  me  promettez  de  faire 
rompre  ce  mariage? 
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— Je  vous  promets  du  moios  d'y  employer  tout  mon  crédit,  et, 
|>oiir  vous  donner  tout  de  suite  une  preuve  de  ma  bonne  volonté,  h 
^ter  d^aujourdliui  je  ne  recevrai  plus  M.  Domier. 

—  Ahl  ma  bonne  tante,  pour  être  délivrée  de  cet  être  insuppor- 
table, je  me  soumets  à  tout. 

Dès  la  veille,  M""  de  Pontaîlly  avait  décidé  qu'en  raison  de  la  tache 
dont  il  venait  de  se  souiller,  André  Dornier  n'était  plus  digne  d'être 
admis  dans  son  salon  ;  mais,  par  une  ruse  dont  fut  dupe  la  jeune  Gtle, 
elle  attribua  au  désir  de  lui  prouver  sa  bienveillance  cette  rësolutioD 
-arrêtée  déjà  dans  son  esprit. 

—  Nous  voilà  enfin  d'accord,  reprît-eUe  avec  un  sourire  qui  jus- 
qu'alors avait  paru  étranger  à  sa  froide  physionomie;  bonsoir,  ma 
nièce.  A  votre  âge,  l'avenir  est  bien  long,  et  j'espère  qu'avec  de 
la  patience  tous  vos  vœux  seront  satisfaits.  En  attendant,  et  malgré 
le  rôle  de  mentor  que  je  dois  remplir  près  de  vous,  soyez  sûre  d'avoir 
€n  moi  une  amie  sincère. 

La  marquise  balsa  sa  nièce  au  front  et  la  congédia  d'un  air  d'af- 
fection si  bien  joué,  qu'Henriette,  dans  rinexpériencede  son  ame,  se 
laissa  complètement  abuser  par  ce  semblant  hypocrite. 

— Je  me  trompais;  elle  est  vraiment  bonne,  se  dit-elle  en  sortant. 
Je  suis  sûre  qu'il  lui  en  coûte  de  m'afOiger,  et,  pour  qu'elle  me  dé- 
fende de  me  trouver  avec  M.  de  Moréal,  il  faut  que  cela  soit  réelle- 
ment inconvenant;  cependant  je  n'y  voyais  pas  de  mal. 

A  l'idée  d'être  de  nouveau  séparée  du  vicomte,  Henriette  sèmt 
couler  quelques  pleurs  refoulés  jusqu'alors  par  la  présence  de  sa 
tante,  mais  qu'en  ce  moment  elle  ne  chercha  plus  à  retenir.  Cette 
tendre  douleur  eut  un  témoin  sur  qui  ne  comptait  pas  la  jeune  fiUe. 
Pour  aller  de  la  chambre  de  la  marquise  à  la  sienne,  il  lui  fallaii  tra- 
verser les  deux  salons,  où  à  plus  de  minuit  elle  se  croyait  sûre  dé  ne 
trouver  personne.  Ce  fut  donc  avec  un  étonnement  où  se  mêla 
bientôt  le  pudique  dépit  d'être  surprise  les  yeux  baignés  de  larmes, 
qu'en  entrant  dans  le  second  de  ces  salons  elle  aperçut  au  coin  da 
feu  son  oncle,  qui  semblait  occupé  à  lire  les  journaux  du  soir.  Au 
bruit  qu'elle  fit  en  ouvrant  la  porte,  le  vieillard  tourna  la  tête,  et 
4'un  signe  lui  imposa  silence. 

—  Je  t'attendais,  lui  dit-il  à  demi-voix  lorsqu'elle  fut  arrivée  près 
de  lui,  et  je  vois  que  j'ai  bien  Tait,  car  tu  pleures. 

—  Ce  n'est  rien ,  mon  oncle,  répondit  Henriette  en  portant  la  main 
à  ses  yeux. 

—  Comment,  ce  n'est  rien  1  reprit  vivement  le  marquis;  je  voudrais 
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bien  qu'an  autre  qne  toi  vint  me  dire  gue,  qpiandtu  pleures^oe  n*esC 
rien.  C*esi  beaucoup  au  Gontrake^  beaucoup  trop,  car  j^  n*entend» 
pas  que  ma  petite  nièce  ait  du  chagrin»  Écoute,  continua  le  vieil- 
lard en  baâfisantencore  la  voix,.a8sieda-toi  ici^  près  de  moi,  et  prends- 
la  Gazette}  si  ta  tante  nous  surprenait,  je  lui  dirais  que,  me  sentant, 
la  vue  fatiguée,  je  t'ai  priées  de  me  lire  les  nouvelles  étrangères.  Ce- 
serait  un  gros  mensonge,  car  mes  yeux  sontexceUens;  mais  cela  re- 
garde ma  conscience. 

La  jeune  fiUe  examina  sou  oncle  d*un  air  étonné  et  prit  le  journat 
qu'il  lui  présentait. 

—  Dois-je  vous  lire  d'abord  les  nouvelles  d'Espagne  ou  celle»' 
d'Orient?  ctemanda^t-elle  en  s'asseyant. 

—  Il  s'agit  bien  de  TEspagne  ou  de  l'Orient,  répondit  M.  de  Pea^ 
tailly;  il  s'agit  de  toi,  mon  enfant,  et  cela  m'intéresse  un  peu  plus- 
que  ne  pourraient  le  faire  Méhémet-Ali  ou  Cabrera.  Ta  tantef  a  fait 
pleurer,  je  veux  essayer  de  te  foire  sourire.  Écoute-iuoi.  Je  suis  vieux^ 
je  ne  suis  pas  beau,  bien  au  contraire;  je  suis  vif,  brusque,. emporté 
mèmet  ettu  pourrais  fort  bien  me  croire  un  méchant  oucle  sans  que* 
f  enise  le  droit  de  me  plaindce. 

— Obi  mou  oncle,  pouvez-vous  supposer  cela? 
— Je  te  dis  que  je  ne  me  fâcheraîs  pas,  car  enfin  tu  ne  me  con^ 
sais  f&»  encore;  mais  jf espère  qjue  nous  allons  faire  connaissance* 

—  Pardonnez-moi,  mon  oncle,  je  vous  connais  déjà  fort  bien;  me» 
&ii8  ni*a.  si  souvent  parlé  de  vousw^* 

— Abl  et  que  tVt-il  dîtde  moi,  ce  bon  sujet? 

—  Que  vous  étiez  le  meilleur  des  hommes;  qu'il  vous  devait  I» 
plna  vive  reconnaissance  pour  la  bonté  avec  laquelle  vous  avier réq[>arë' 
ses  folies^ 

—  Bien,  bien;  en  attendant,  qu'il  n'y  revienne  plus.  J'ai* décidé- 
qu'il  trouverait  dorénavant  en  moi  un  oncle  inexorable.  Il  n'en  ser» 
pas  de  même  pour  toi,rma  petite  Henriette;  je  sais  que  tu  ne  m'en- 
verras jamais  de  mémoires  à  payer,  mais  tu  pourrais  peut-être  avoir 
qadque  autse^^hose  à- me  demander. 

— Hoi^-mon  oncle?  dit  Henriette,  qui  rougit  en  penawit  que 
11^  i^eTl^êféal  était  l'ami  du  marquis. 

^^yfMS-Jtaèmes  ma  nièces  reprit  le  vieillard  wec  sou  malîeieaK 
aouriMyetjKetce  rougeur.me  dit  qne  j'ai  devinée  AMons,  noua  somme» 
seuls,  et  je  vois  qoe^tu  n'as  pas  envie  de  dermlF.  Goate-moi  toul  cela; 
je  ne  te  gronderai  pas.  Tu  aimes  donc  Moréal? 

Au  lie»  de  r^HMBdpe,  Henriette  baissa  les  yeux;  car^  si  les  sévères 
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interrogations  de  sa  tante  avaient  nn  instant  irrité  son  courage,  l'ac- 
cent afTectaeux  du  marquis  venait  de  lui  rendre  toute  sa  timidité. 

— J'ai  tort,  reprit  le  vieillard  en  voyant  l'embarras  de  sa  nièce; 
une  question  si  grave  devait  être  entourée  de  toutes  sortes  de  pré- 
cautions oratoires,  mais  la  maudite  vivacité  dont  je  te  pariais  tout  à 
rheure  m'a  emporté  malgré  moi.  Je  n'ai  pas  eu  la  patience  de  mettre 
deux  heures  à  te  faire  convenir  d'une  chose  dont  je  suis  sûr. 

—Sûr?  dit  la  jeune  fille,  dont  l'œil  étincela. 

— Ne  te  fâche  pas,  et  surtout  n'accuse  pas  Moréal;  ce  n'est  pas  loi 
qui  m'a  dit  que  tu  l'aimais;  le  pauvre  garçon  est  trop  discret  et  trop 
modeste  pour  cela. 

— Mais  alors  qui  a  pu  vous  le  diref  demanda  Henriette  d'un  air 
confus. 

—  Toi-même. 

—  Moi? 

— Ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  ton  regard,  lorsque  avant-hier  tu  l'as 
aperçu  dans  le  salon. 

— Mais  c'est  terrible!  dit  la  jeune  fille,  qui  rougit  de  nouveau. 

—Sans  doute,  reprit  M.  de  Pontailly  en  imitant  l'accent  de  sa 
nièce;  c'est  terrible  d'avoir  des  yeux  qui  gardent  si  mal  un  secret. 
Tu  vois  donc  bien  que  je  sais  déjà  tout,  et  que  tu  peux  sans  incon- 
vénient me  faire  tes  petites  confidences.  D'abord ,  que  t'a  dit  ce  soir 
ta  tante? 

*  Enhardie  par  la  bonté  qu'exprimaient  la  physionomie  et  Faccent 
du  vieillard,  Henriette  raconta  fidèlement  l'entretien  qu'elle  venait 
d'avoir  avec  la  marquise. 

— Elle  t'a  promis  de  congédier  Domier,  et  tu  pleures?  s'écria 
l'émigré;  tu  n'es  pas  raisonnable.  Le  point  essentiel  est  gagné,  et  je 
n'espérais  pas  tant. 

— Mais  le  reste,  mon  oncle!  murmura  la  jeune  fille. 

—Ah!  le  reste,  dit  en  riant  M.  de  Pontailly;  eh  bien!  le  reste, 
BOUS  tâcherons  de  l'arranger. 

—Comment  cela?  demanda  Henriette,  qui,  par  un  mouvement 
involontaire,  rapprocha  sa  chaise  du  fauteuil  de  son  oncle. 

— Voyons,  dit  celui-ci  en  lui  prenant  les  mains;  h  nous  deux,  il  est 
impossible  que  nous  n'ayons  pas  quelque  bonne  idée.  D'abord, 
prends  garde  de  déplaire  à  ta  tante,  car  elle  seule  peut  te  servir  près 
de  ton  père;  puisqu'elle  t'a  défendu  de  rester  dans  le  salon  quand 
Moréal  y  viendra ,  il  faut  lui  obéir. 

— Voilà  ce  que  vous  appelez  une  bonne  idée?  répondit  la  jeune 
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fiUe,  qui  essaya  de  retirer  ses  mains;  mais  le  yieilhird ,  amnsé  de  cette 
expressive  paotomime,  les  emprisonna  dans  les  siennes. 

— Éconte-moi  dbnc,  reprit-il,  je  n'ai  pas  tout  dit.  Le  grand  mal- 
heur qui  fafflige  aura  bien  ses  petites  compensations.  Ta  tante  sort 
à  peu  près  tous  les  soirs,  elle  te  conduira  dans  le  monde;  on  va 
donner  des  bals... 

—  Où  je  ne  danserai  pas,  interrompit  Henriette,  à  qui  paraissait 
odieuse  Fidëe  seule  d'un  plaisir  que  ne  partagerait  pas  Moréal. 

— Tu  tiens  donc  à  désespérer  un  beau  jeune  homme  de  ma  con- 
naissance, qui,  j'en  suis  sûr,  serait  très  heureux  de  danser  avec  toi? 

— Je  ne  comprends  pas... 

— Suppose  que  le  hasard,  peut-être  avec  l'aide  de  ce  vieil  oncle 
si  méchant  à  qui  l'on  ne  veut  pas  même  laisser  sa  main  ;  suppose, 
dis-je,  que  le  hasard  fasse  inviter  M.  de  Moréal  à  tous  les  bals  où  tu 
dois  aller  toinnéme;  qu'est-ce  que  ta  tante  aurait  à  te  dire? 

—  Ohl  mon  oncle,  vous  seriez  assez  bon  1  s'écria  la  jeune  fille  en 
serrant  à  son  tour  les  mains  du  vieillard. 

— Chut!  dit  celui-ci,  de  Tair  d*un  conjuré  qui  craint  une  sur- 
prise; on  marche  dans  l'autre  salon. 

Henriette  reprit  le  journal  avec  une  vivacité  extrême,  «c  On  écrit 
de  Constantinople  le  27  octobre,  lut-elle  au  hasard  :  La  dernière  note 
du  divan  communiquée  par  le  reis-effendi  aux  ambassadeurs  des 
cinq  grandes  puissances  renferme....  d 

— Ce  n'est  pas  ta  tante,  interrompit  M.  de  Pontailly;  c'est  Germain 
qui  range  quelque  chose.  Tu  as  eu  peur,  n'est-ce  pas? 

—  Mais  vous-même,  mon  oncle?  répliqua  la  jeune  fille  en  sou- 
riant. 

—  J'avoue  que,  pendant  toutes  mes  campagnes  de  l'armée  de 
Gondé,  je  n'ai  jamais  été  si  ému,  dit  le  vieillard,  riant  à  son  tour; 
sais-tu  que  nous  avons  l'air  de  vrais  conspirateurs? 

—  Cest  si  intéressant  de  conspirer. 

—  Boni  te  voilà  comme  ton  frère;  il  est  vrai  que  ce  n'est  pas  pré- 
cisément l'amour  de  la  patrie  qui  te  fait  parler.  Où  en  étions-nous? 

—  An  bal,  répondit  Henriette,  devenue  rayonnante. 

—  Où  tu  dansais  avec  le  beau  jeune  homme  en  question.  Je  crois 
que  sur  ce  chapitre  nous  pouvons  en  rester  là.  Mais  le  matin»  d'autres 
hasards  peuvent  aussi  se  présenter. 

—  Le  matin  aussi?  dit  la  jeune  fille,  dont  ie  gracieux  visage  s'é- 
panouissait à  chaque  mot. 

—  Par  exemple,  je  pense  bien  qu'en  braverpetité  provinciale  tu 
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€»  âétermiate  k  ne  yai  retouroer  à  Bouai  avant  d'avoir  vu  toolas 
les  curiosités  de  Paris,  depuis  la  coupole  da  PautbéOD  jusqu'aux  Cih 
laeembesw  Qui  t'aceompagnera  dans  ces  excurnous?  Tou  frère?  n 
est  tfOf  jeune  et  trc^  étourdi  pour  qu'on  te  confie  à  sa  garde.  Ton 
père?  Û  va  être  complètement  absorbé  par  la  chambre.  Ta  tante? 
L'emploi  de  ses  journées  est  fixé  invariablement,  et  cela  la  dérange- 
rait beaucoup  de  t'accompagner.  Je  ne  vois  doue  que  deioî  qui  puisse 
convenablement  te  servir  de  cicérone;  mais  peut-être  la  compagnie 
d'un  vieillard  te  paraitra-t-elle  ennuyeuse? 

«—  Ennuyeuse,  mon  oncle I  c'est  intéressante ,  c'est  cbaroiante, 
qu'il  faut  dire.  Je  voudrais  faire  avec  vous  le  tour  du  monde. 

—  En  ce  casy  nous  pourrons  faire  de  temps  en  temps,  noa  pas  le 
tour  du  monde,  mais  un  tour  dans  Paris,  et  si,  toujours  par  basard, 
le  beau  jeuae  bonime  dont  nous  parlions  tout  k  l'heure  se  trouvait 
quelquefois  sur  notre  passage,  je  ne  vois  pas  trc^  non  plus  ce  qu'an 
pourrait  trouver  à  dire  à  ces  rencontres  tout^à-fait  fortuites,  qui 
d'ailleurs  auraient  pour  sauvegarde  ma  présence. 

—  Mon  oncle,  voulez-vous  que  je  vous  embrasse?  dit  Henriette 
avec  un  sourire  de  bonheur. 

—  Si  je  le  veux?  Oui,  pardieul  répondit  le  vieillard,  ipû  serra  sa 
nièce  dans  ses  bras  avec  une  afiection  paternelle.  Maintenant,  mon 
enfant,  reprit-il,  va  te  coudber  et  fais  de  beaux  rêves.  Surtout,  que 
je  ne  te  voie  plus  pleurer. 

—  Jamais»  mon  oncle;  ce  fue  vous  venez  de  me  dire  me  rend  si 
heureuse  I 

—  Surtout*«««. 

Le  marquis  n'acheva  pas;  mais  il  désigna  la  porte  qui  conduisait 
à  l'ai^rtement  de  sa  fomme,  et  posa  ensuite  un  doigt  sur  sa  bouche. 

—  Ne  ecaignez  rien,  répondit  Henriette  d'un  air  de  maUcieuie 
intelligence;  si  vous  avez  un  peu  peur  de  ma  tante,  je  ne  suis  pas 
plus  brave  que  vous,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  trahirai  nos  secrets. 

—  C'est  cela,  dit  gaiement  le  marquis  en  se  levant;  diasinmlons 
comme  de  vieux  diplomates.  Au  fait,  si  nous  lisons  tous  les  soirs  les 
journaux  avec  autant  de  fruit  qu'aujourd'hui,  nous  ne  pouvons  pas 
manquer  de  devenir  de  profonds  politiques.  » 

L'oncle  et  la  nièee  se  séfèsèreut  presqu'aossi  heureux  l'un  qae 
l'autre. 

—  Quel  excellent  homme  I  répéta  plus  de  cent  fois  Henriette,  qui 
dormit  assez  mal  cette  nuit-là. 

— -L'anuMur  de  ces  deux  enfans  me  rajeunit  le  coeur,  disait  de  son 
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cèW  fe  tieflhdrd;  je  les  marferai,  pardlenl  dnssë-Je  erierer  le  oon- 
sMement  de  Cbevassa  le  pistolet  sons  la  gorge  l 

XUI. 

Le  lendemain ,  H.  Chevassu,  qui  devait  dëjeaner  chez  sa  sœur, 
arriva  ponctuellement  à  onze  heures.  Quoiqu'il  s'efforçât  d'affecter 
riodifférence  et  même  la  gaieté,  une  préoccupation  visible  se  pei- 
gnait sur  sa  figure.  Le  député  du  Nord  n'était  pas  soucieux  sans 
raison.  Depuis  deux  jours  qu'il  se  voyait  privé  des  conseils  de  son 
confident  politique,  il  avait  déjà  conmiis  plusieurs  fautes  dont  il  était 
obligé  de  convenir  en  lui-même,  quelque  excellente  opinion  (ju'il 
eit  d'ailleurs  de  son  mérite.  Par  exemple,  dès  sa  première  entrevue 
avec  ceux  de  ses  collègues  qui  devaient  former  le  noyau  du  quart- 
parti,  M.  Chevassu,  au  lieu  de  se  présenter  avec  la  modeste  réserve 
qui  C0D\ient  à  un  débutant,  s'était  permis  certaines  allures  magis- 
trales qui  avaient  obtenu  fort  peu  de  succès;  car  autant  les  députés 
acceptent  docilement  le  joug  des  supériorités  depuis  long-temps 
reconnues,  autant  en  revanche  ils  se  montrent  rétifs  à  l'égard  des 
talens  nouveau-venus.  Les  membres  de  la  chambre  à  qui  M.  Che- 
Tassa  voulait  se  réunir  avaient  en  général  beaucoup  plus  de  goût 
pour  Tautorité  que  pour  la  subordination,  et  ce  n'était  pas  pour 
se  soumettre  facilement  à  un  chef  qu'ils  avaient  quitté,  les  uns 
H.Thiers,  les  autres  M.  Barrot,  le  reste  M.  Dupin.  Ainsi  qu'il  arrive 
toujours  à  la  formation  d'une  nouvelle  coterie,  chacun  aspirait  à 
gOQveraer,  personne  ne  voulait  obéir. 

Au  milieu  de  ce  conflit  de  vanités  hritables  et  de  prétentions  exa- 
firks,  M.  Chevassu  avait  apporté  une  vanité  et  une  prétention  de 
pins,  et,  selon  l'usage,  tous  les  rivaux  d'ambition  s'étaient  aussitôt 
lignés  contre  ce  nouveau  concurrent.  Vainement  le  député  du  Nord 
avait  pris  ses  plus  belles  poses,  enflé  sa  voix  et  arrondi  ses  gestes; 
vainement,  sous  le  prétexte  d'agrandir  les  quesUons  posées  devant 
rassemblée,  îl  s'était  lancé  dogmatiquement  dans  les  dissertations 
politiques  de  l'ordre  le  plus  transcendant;  ses  effets  de  pantomime 
et  d'éloquence,  qui  jouissaient  à  Douai  d'une  certaine  célébrité, 
avaient  totalement  manqué  leur  efTet  à  Paris.  Au  lieu  des  applau- 
(bsemens  qu'il  espérait,  l'orateur  tf avait  recueilli  que  quelques 
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M.  Chevassu  avait  donc  éprouvé  on  échec,  et  il  le  savait;  mais^ 
grâce  au  merveilleux  dictame  que  l'amour-propre  tient  toujours  eo 
réserve  pour  ses  blessures,  au  lieu  de  chercher  la  cause  de  sa  décon- 
venue dans  Temphatique  prolixité  de  son  éloquence ,  il  Tattriboa 
sans  hésiter  à  la  jalouse  envie  de  ses  auditeurs. 

— J'ai  été  imprudent,  se  dit-il;  je  leur  ai  laissé  mesurer  trop  tôt 
Fenvergure  de  mes  ailes;  aussi,  dès  le  premier  jour,  voilà  toutes  les 
vanités  soulevées  contre  moi.  Domier  a  raison:  la  béquille  de  Sixte- 
Quint  I  c*est  le  vrai  bâton  de  voyage  de  Thomme  politique.  Pour  ne 
pas  trop  effaroucher  tous  ces  petits  amours-propres,  je  vais  être  obligé 
de  me  diminuer  pendant  quelque  temps.  Soit;  je  ferai  le  mort  on 
mois  ou  deux,  mais  le  réveil  sera  foudroyant. 

Après  la  jalousie  de  ses  collègues,  la  seconde  chose  à  laquelle  le 
député  s*en  prit  à  l'occasion  de  son  échec,  ce  fut  Tinexplicable  dispa- 
rition de  Dornier. 

-^  Qu'a-t-il  pu  devenir?  se  demanda-t-il  vingt  fois  sans  parvenir 
h  trouver  une  réponse  à  cette  question;  ce  n'est  pas  que  j'aie  besoin 
de  lui,  mais  enfin,  dans  une  circonstance  capitale,  on  aime  à  causer 
avec  un  ami  dévoué.  Ami  dévoué  I  Test-il?  A  coup  sûr  son  incom- 
préhensible conduite  me  donne  le  droit  d'en  douter. 

Secrètement  irrité  contre  Dornier  et  abattu  par  cette  mélancolie 
qui  en  dépit  des  échappatoires  de  Famour-propre  accable  toujours  les 
orateurs  malheureux,  M.  Chevassu,  en  entrant  chez  sa  sœur,  s'était 
imposé  une  gaieté  factice  dont  elle  ne  fut  pas  la  dupe.  M.  de  Pon- 
taiily,  qui  faisait  tous  les  matins  une  promenade  pédestre  pour  ga- 
gner de  l'appétit,  n'était  pas  encore  rentré.  La  marquise  éloigna  sa 
nièce  en  lui  disant  tout  bas  qu'elle  voulait,  dès  ce  moment  même» 
tenir  sa  promesse  de  la  veille.  Henriette  sortit  pleine  d'espérance, 
mais  fort  émue,  car  il  lui  semblait  que  son  sort  allait  se  décider,  et 
le  frère  et  la  sœur  restèrent  seuls,  assis  en  face  l'un  de  l'autre,  de 
chaque  côté  de  la  cheminée. 

—  J'ai  renvoyé  Henriette  pour  pouvoir  vous  parler  d'elle,  dit 
alors  la  marquise;  persistez-vous  toujours  à  vouloir  la  marier  avec 
M.  Domier. 

—  Pourquoi  n'y  persisterais-je  pas?  répondit  le  député  d'un  ton 
sec;  n'allez-vous  pas  aussi  me  parler  en  faveur  de  H.  de  Moréal? 

—  En  aucune  façon.  Le  jour  de  votre  arrivée,  vous  m'avez  déjà 
cherché  à  cet  égard  une  querelle  dont  vous  m'auriez  fait  grâce  si 
vous  eussiez  mieux  connu  l'état  des  choses.  Je  reçois  M.  de  Moréal 
parce  qu'il  est  l'ami  de  M.  de  Pontailly,  mais  je  ne  prétends  nulle- 
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ment  contrarier  vos  projets  en  vous  le  proposant  pour  gendre.  Je 
connais  ?os  drotts  et  je  les  respecte;  c'est  à  vous  qu*ii  appartient  de 
proncmcer  snr  le  sort  de  votre  fille ,  et,  loin  de  vouloir  lutter  contre 
votre  autorité  légitime,  je  Tappuierai  au  besoin  de  tout  mon  pouvoir. 
Ce  langage  plein  de  déférence  était  si  nouveau  dans  la  bouche  de 
la  marquise,  que  M.  Ghevassu,  habitué  aux  manières  impérieuses 
de  sa  sœur,  demeura  un  instant  muet  de  surprise. 

—  Â  la  bonne  heure,  dit-il  enfin;  je  craignais  que  vous  ne  vins- 
siez encore  me  jeter  à  la  tête  ce  petit  gentillâtre. 

—  n  n'est  pas  question  de  lui,  vous  dis-je.  Vous  ne  voulez  pas 
qu'il  épouse  votre  fille,  c'est  chose  jugée;  n'en  parlons  plus  et  reve- 
nons à  Dernier.  Savez-vous  qu'après  sa  ridicule  aventure  de  samedi 
c'est  un  homme  que  personne  ne  voudra  plus  voir? 

—  Parce  qu'il  ne  s'est  pas  battu?  s'écria  le  député;  à  mes  yeux  ce 
n'est  pas  là  son  plus  grand  tort. 

—  Vous  avez  donc  aussi  quelque  chose  à  lui  reprocher?  demanda* 
M"*  de  Pontailly  d'un  ton  insinuant. 

—  Sans  doute,  répondit  M.  Chevassu;  je  trouve  singulier  que  de- 
puis deux  jours  Dernier  ne  m'ait  pas  donné  signe  de  vie.  Ce  n'est 
pas  que  j'aie  besoin  de  lui,  mais  je  suis  habitué  à  son  travail,  et,  sur*- 
dbargé coïnme  }e  vais  l'être,  il  me  faut  un  secrétaire  qui  dégros- 
âsse  la  besogne.  Tous  les  hommes  politiques  font  ainsi. 

—  Hais  accordez-vous  un  véritable  talent  à  M.  Dernier? 

—  Il  me  conviendrait  mal  de  faire  son  éloge,  puisque  c'est  moi 
qui  l'ai  formé.  A  son  arrivée  à  Douai,  il  n'était  pas  fort;  mais  je  dois 
avouer  que  depuis  il  a  acquis. 

—  Gomment  à  si  bonne  école  n'auraitril  pas  fait  des  progrès?  dit 
la  marquise,  qui  savait  que,  pour  remuer  une  volonté  récalcitrante, 
la  flatterie  est  le  meilleur  des  leviers. 

—  Quand  je  dis  qu'il  a  acquis,  reprit  le  député  en  se  rengorgeant, 
je  ne  lui  confierais  pas  un  travail  capital;  mais,  en  le  dirigeant,  on 
peut  l'utiliser. 

Depuis  deux  jours  la  marquise  avait  pris  Dernier  en  véritable  haine, 
et  l'idée  de  le  voir  entrer  dans  sa  famille  lui  semblait  intolérable;  ce 
fut  donc  sans  arrière-pensée  qu'elle  s'efforça  de  lui  enlever  les  bonnes 
grâces  de  H.  Chevassu,  qui,  de  son  côté,  commençait  à  se  refroidir 
h  l'égard  de  son  ami  politique. 

—  Écoutez,  mon  fi*ère,  dit-elle  d'un  air  de  sincère  affection,  je 
vous  trouverai  vingt  secrétaires  qui  vous  serviront  tout  aussi  bien , 
pour  ne  pas  dire  mieux,  que  M.  Domiér;  entre  nous,  une  plus  longue 
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liaison  avec  un  être  de  cette  espèce  ne  pourrait  que  vous  unîrc.  To«t 
le  monde  sait  on  sattra*  qii*il  n'a  pas  osé  se  battre,  et,  6  tort  on  i 
raison»  cela  tae  un  homme,  voyez-voos. 

^  Vous  croyez»  fit  M.  OievassB»  qui  déjà  suUssrit  FasceM^ftt  de 
sa  sceiiiî. 

—  J'en  sois  sûre»  et  la  ptenye,  c'est  que  je  ne  le  recevtBJ  fins.  Si 
vous  m'en  croyez,  vo«s  romprez  aussi  avec  M. 

-— '  C'est  que,  pas  plus  taixl  que  le  jour  de  mon  arrivée)  )e  lui  ai 
fait  une  promesse  formelle  au  sujet  d'Henriette. 

—  Ne  vous  en  a-t-il  pas  relevé  lui-m^e  par  cette  igmmrfnieiise 
aventure?  Vous  avez  promis  la  main  de  votre  fille  à  un  homme  ho- 
norable et  non  &  un  homme  taré. 

—  Assurément,  je  l'ai  entendu  ainsi. 

—  D'ailleors,  qui  est  M.  Domier,  pour  avoir  la  prétentîan  d'emtrer 
dans  une  famille  comme  la  nôtre? 

^— Une  fantRe  qm  compte  quatre  cents  ans... 

— Enfin,  une  famille  fort  considérée  et  fort  ancienne,  iuterroinpR 
brusquement  la  marquise,  à  qui  le  mot  roture  était  odieux;  avouiez, 
mon  frère»  que  votre  M.  Doroier  eA  un  petit  compagnon  à  cMé  de 
vous. 

—  Certes,  on  ne  ftfit  pas  des  Chevassu  comme  on  fait  des  pairs  de 
France,  dit  le  député  du  Nord  en  relevant  sa  cravate  Jusqu'à  soji 
oreille. 

Au  noih  de  Chevassu,  M'^  de  PontaiRy  se  pinça  les  lèvres  avec  une 
impatience  mal  déguisée. 

—  Voyons,  dit-elle,  il  faut  trancher  la  question.  Condnrez-vous 
cette  mésalliance? 

—A  vrai  dire,  répondit  M.  Chevassu  d'un  air  d'hésitation,  je  m'en 
soucie  peu...  Cependant  un  projet  arrêté  depuis  long-temps...  Der- 
nier peut  devenir  un  ennemi  dangereux...  Cest  embarrassant  de 
rompre  ainsi  brusquement... 

—  Je  m'en  charge,  dit  la  marquise,  donnez-moi  carte  Mamche. 

—  Allons...  puisque  vous  le  voulez...  j'y  consens. 
M '^  de  Pontailly  sonna;  un  domestique  parut 

—  AHez  prier  ma  nièce  de  veniv,  lui  dit-^le. 

—Je  crois  que  cette  fois  elle  ne  réclamera  pas  contre  ma  déci- 
sion, dit  M.  Chevassu  quand  le  domestique  fut  sorti. 

Henriette  entra  dans  le  salon  aussi  émue  qu'un^Aocusé  qui  vient 
entendre  la  lecture  de  son  arrêt. 

M"*''  de  Pontailly  connaissait  ie  goât  de  son  frère  pour  les  aRocu- 
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tioDSy  et  craignait  de  blesser  sa  susceptibilité  en  prenant  la  parole; 
elle  garda  donc  le  silence,  mais  d'un  regard  elle  avertit  sa  nièce  que 
tout  allait  bieo. 

—  Henriette»  dit  M.  Chevassu  de  son  air  le  plus  imposant,  le  pre- 
mier devoir  d'une  fille  envers  son  père  est  Tobëissance  passive;  je 
vous  Tai  dit  et  je  vous  le  répète.  Vous  aUez  connaître  ma  volonté,  et 
vous  aurez  à  vous  y  soumettre.  Pour  plusieurs  raisons  dont  je  ne 
vous  dois  pas  compte,,  j'ai  changé  d'avis  au  sujet  du  mariage  que 
vous  savez.  Vous  n'épouserez  pas  M.  Dernier. 

—  Ah  t  mon  père,  que  vous  me  rendez  heureusel  s*écria  la  jeune 
fille,  qui  se  jeta  à  sou  cou. 

— Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  reprit  le  député  ea  essayant  de  se  dé- 
barrasser de  cette  étreinte;  heureuse  ou  malheureuse,  vous  devez 
m  obéir.  Ainsi  ne  croyez  pas  que  ce  soit  votre  révolte  de  l'autre  jour 
qui  ait  changé  ma  résolution.  En  ceci  comme  ea  toutes  choses,  je 
n'ai  consulté  que  ma  raison  et  ma  volonté,  mon  immuable  volonté, 
poursuivit  M.  Chevassu,  qui  leva  au  plafond  l'indeiide  sa  main  droite» 
et  le  replongea  énergiquement  vers  le  parquet,  comme  s'il  eût  voulu 
y  inscruster  cette  royale  péroraison^ 

Avant  que  le  père  d'Henriette  eût  repris  son  attitude  ordinaire, 
M.  de  Pontailly  entra  dan&  le  salon.  Le  vieillard  semblait  éprouver 
une  vive  émotion;  sa  démarche  était  brusque,  sa  respiration  préci- 
pitée, et,  au  milieu  de  sa  large  figure  presque  aussi  ardente  qu'une 
comète,  ses  petits  yeux  étincelaient  comme  deux  escarboucles. 

—  Bonjour,  madame,  votre  serviteur  très  humble,  monsieur  Che- 
vassu, dit-il  d'un  ton  bref;  ma  bonne  Henriette,  poursuivit-il  en 
changeant  d'accent,  veux-tu  me  faire  le  plaisir,  en  attendant  qu'on 
serve  le  déjeuner,  d'aller  mettre  en  ordre  les  journaux  que  tu  trou- 
veras sur  mou  bureau,  et  que  je  veux  envoyer  au  relieur? 

La  jeutte  fille  sortit  en  jetant  à  son  oncle  un  sourire  de  triomphe 
qu'il  n'eut  pas  l'ahr  de  remarquer,,  tant  était  véhémente  sa  piëoccu- 
pation. 

—  Eh  bien  !  naonsieur  le  député,  reprit  le  marquis  avec  une  em- 
phase sardonique  loffsq«e  sa  nièee  fut  hors  du  saloo;  ou  eu  sommes- 
DOwT  Reaversons-nous  le  ministère?  J)ëclaroos-nous  la  guerre  à 
l'Europe?  OpérousHiotts  la  réforme  éleetorale? 

*-r  y^iijk  bien  de»  questions  k  la  fois»  cépoodit  M.  Cbevas^u,  qui  ne 
comprit  pas  l'ironie  do  son  bQaU'-fcère^  car  il  a'eût  jaoms  supposé 
qu'on  pût  parler  légèrement  da  matières  si<grave$;  pour  répondre  à 
vos  demandes  sans  les  confondre,  je  vous  dirai  d'abord  que,  si  le 
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ministère  ne  tonobe  pas  devant  Fadresse,  H  n'en  vaudra,  je  croîs, 
guère  mieux;  pour  ma  part,  dès  que  j'aurai  établi  ma  position  h  la 
chambre,  je  ménagea  messieurs  les  ministres  certaines  petites  inter- 
pellations dont  ils  seront  bien  obligés  de  faire  une  question  de  cabinet; 
nous  verrons  comment  ils  s'en  tireront. 

— Ahl  vraiment!  une  question  de  cabinet!  dit  le  vieillard  en  rica- 
Dant;  eh  bien  I  moi  aussi,  je  vais  vous  poser  une  question  de  cabinet; 
vous  me  direz  si  elle  vaut  la  vôtre,  et  nous  verrons  conmient  votre 
paternité  s'en  tirera.  Où  est  Prosper? 

—  Prosper?  répondit  le  député  de  l'air  d'un  homme  mal  réveillé; 
ah!  oui,  Prosper.  Voilà  deux  jours  que  je  ne  l'ai  vu. 

—  Du  moins  vous  savez  où  il  est? 

— A  l'hôtel  où  il  a  demeuré  jusqu'à  présent,  je  suppose. 
— Mais  vous  n'en  êtes  pas  sûr? 

—  Je  suis  si  surchargé  d'affaires  depuis  mon  arrivée.... 

— Qu'il  ne  vous  reste  pas  le  temps  de  penser  à  votre  fils,  inter- 
rompit brusquement  le  marquis;  pardieu!  ce  serait  un  soin  trop  vul- 
gaire pour  un  grand  citoyen  de  votre  espèce.  Ah  !  s'il  s'agissait  de 
nègres  à  émanciper,  d'intrigans  à  protéger,  d'imbéciles  à  haranguer, 

h  la  bonne  heure!  vous  seriez  de  feu.  Mais  votre  fils! Eh  bien! 

puisque  vous  ne  savez  pas  où  est  Prosper,  je  vais  vous  l'apprendre. 

M.  de  Pontailly  tira  une  lettre  d'une  des  poches  de  son  gilet. 

— Faites-moi  le  plaisir,  reprit-il,  d'écouter  la  lecture  de  cette 
ëpttre  qu'on  vient  de  me  remettre  quand  je  suis  rentré. 

Le  marquis  ouvrit  la  lettre,  et  lut  en  appuyant  sur  chaque  mot  : 

«Mon  CHER  ONCLE, 

a  Je  ne  suis  ni  dans  la  Seine  occupé  à  nourrir  les  poissons,  ni 
dans  quelque  taillis  du  bois  de  Boulogne  étendu  en  forme  de  ca- 
davre; mais,  à  part  ces  deux  manières  d'être,  je  n'en  connais  pas  de 
moins  gracieuse  que  ma  position  actuelle.  Écoutez  le  récit  de  ma 
triste  aventure.  Vendredi  soir,  une  fort  sotte  envie  m'a  pris  d'aller 
voir  l'émeute  à  la  porte  Saint-Denis.  Cette  idée  de  badaud  m'a  déjà 
valu  près  de  quarante-huit  heures  de  prison,  car  au  milieu  de  la 
foule  on  m'a  arrêté  bel  et  bien,  quoique  je  ne  fusse  coupaUel^  de 
curiosité.  Depuis  près  de  quarante-huit  heures  donc  j'habite  no  sé- 
jour qui  n'est  pas  celui  de  Paphos,  et  qu'on  nomme  le  dépôt  de  la 
préfecture  de  police.  La  société  y  est  un  peu  mêlée  :  vagabonds, 
forçats  libérés,  filous  de  toute  espèce,  plus  quelques  niais  comme 
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moi.  La  chère  y  est  peu  succulente  :  de  Teau  sale  fastueusement 
nommée  bouillon  maigre  et  une. livre  et  demie  de  pain  noir.  Heu- 
reusement j*ai  de  Targent,  ce  qui  m*a  permis  d'élever  mes  préten- 
tions jusqu'aux  tranches  d*épagneul  que  la  cantine  débite  sous  le 
titre  de  beefsteaks.  Au  milieu  de  mes  souffrances,  que  je  suis  décidé 
à  écrire  aussitôt  que  je  serai  libre  pour  faire  un  pendant  aux  Prisons 
de  Silvio  Pellico,  et  cela  formera  une  suite  de  feuilletons  un  peu  pal- 
pitans  d'intérêt  pour  le  journal  de  ma  tante;  au  milieu  de  mes  souf- 
frances,  dis-je,  ce  qui  me  chagrine  le  plus»  c'est  d'avoir  entraîné 
dans  mon  désastre  ce  digne  et  excellent  Dornier,  que  j'ai,  pour  ainsi 
dire,  forcé  de  m'accompagner  vendredi  soir,  et  qui  n'a  pas  même  à 
se  reprocher  la  ridicule  curiosité  dont  je  suis  la  victime.  Son  arresta- 
tion l'affecte  d'autant  plus,  qu'il  avait  pour  samedi  matin  un  petit 
rendez-yous  auquel  un  cas  de  force  majeure  pouvait  seul  le  faire 
manquer.  Il  a  Heu  de  craindre  que  son  absence  n'ait  été  mal  inter- 
prétée; s'il  en  est  ainsi,  je  recommande,  mon  cher  oncle,  à  votre 
loyauté  chevaleresque  la  réputation  de  mon  ami,  qui  se  déchire  les 
flancs  comme  un  lion  en  cage  à  l'idée  seule  de  pouvoir  être  soup- 
çonné d'une  action  pusillanime.  Je  m'adresse  à  vous  et  non  à  mon 
père,  que  je  crains  de  distraire  de  ses  hautes  occupations.  Il  n'y  a  en 
réalité  aucune  charge  contre  moi,  ni  contre  Domier,  et  à  l'aide 
de  vos  toutes  puissantes  connaissances  il  vous  sera  facile  de  nous 
faire  sortir  tous  deux  du  purgatoire  anticipé  où  nous  nous  trouvons. 
Cest  ce  que  m'a  fait  clairement  comprendre  l'espèce  de  commis- 
saire de  police  qui  a  daigné  m'interroger  tout  à  l'heure.  Je  me  re- 
commande donc,  et  surtout  je  recommande  ce  brave  Domier  à  la 
bienveillance  dont  vous  m'avez  déjà  donné  tant  de  preuves. 

«  Votre  dévoué  neveu , 

«  Prosper.  » 

«  P.-S. — Je  vous  préviens  que  pour  le  jour  de  ma  délivrance  je 
m*invite  à  dîner  chez  vous;  il  n'y  a  que  votre  vin  de  Johannisberg  de 
1779  qui  puisse  me  faire  oublier  les  abominables  poisons  de  la  can- 
tine. » 

—  Eh  bien  I  qu'en  dites-vous?  dit  le  marquis  en  regardant  son 
beau-frère  entre  les  yeux. 

—En  prison  I  s'écria  M.  Chevassu,  dont  la  figure  s'était  fort  al- 
longée pendant  cette  lecture;  ce  malheureux  a  juré  de  ruiner  ma 
fortune  parlementaire.  Moi  qui  veux  tenter  une  politique  de  conci- 
liation !  moi  qui  ai  des  mùoagemens  à  garder  envers  le  pouvoir  1  Que 
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diront  mes  collègues  en  apprenant  que  mon  fils  est  en  prison?  Déjà 
je  les  offusque;  ils  seront  enchantés  de  trouver  un  grief  à  me  jeter 
à  la  face.  Qui  sait  s*ils  ne  prétendront  pas  que  je  suis  req>onsable 
djes  folies  de  ce  drôle? 

—  Qui  donc  sera  responsable  de.  la  conduite  d*un  étourdi»  si  ce 
n*est  son  père?  répondit  sévèrement  le  vieillard;  si  vous  vous  étiez 
occupé  un  peu  moins  de  vos  rêvasseries  politiques»  et  un  peu  plus 
de  Prosper,  tout  ceci  ne  serait  pas  arrivé. 

—  M.  de  Pontailly  a  raison,  mon  frère,  dit  la  marquise,  qui  jus- 
qu'alors avait  écouté  en  silence;  vous  avez  fort  mal  élevé  votre  fils,, 
et,  s'il  commet  des  fautes,  c'est  surtout  à  votre  négligence  et  à  votre 
faiblesse  qu'il  faut  les  attribuer. 

—  Ma  négligence!  ma  faiblesse!  répéta  M.  Oievassu  d^un  air  of- 
fensé; me  faites-vous  donc  un  crime  de  ne  pouvoir  consacrer  à  la 
surveillance  d'un  écolier  le  temps  que  me  demandent  impérieuse- 
ment les  affaires  du  pays?  Les  devoirs  d'un  citoyen... 

— Morbleu!  soyez  citoyen  tant  qu'il  vous  plaira,  s'écria  le  marquis 
avec  impatience,  mais  d'abord  soyez  père;  on  vous  dit  que  votre  Èls 
est  en  prison,  et  vous  ne  pensez  qu'à  l'influence  que  peut  exercer 
cet  événement  sur  votre  position  à  la  chambre.  Vous  devriez 
déjà  être  en  course  pour  solliciter  l'élargissement  de  ce  pauvre 
Prosper. 

—  Après  tout,  il  ne  me  semble  coupable  que  d'imprudence,  dit 
M"*«  de  Pontailly. 

— Solliciter  !  nous  y  voilà,  fit  M.  Chevassu  en  hochant  la  tète  d'un 
air  d'amertume,  c'est-à-dire  que  grâce  à  cet  étourdi,  au  lieu  d'amener 
le  pouvoir  à  compter  avec  moi,  c'est  moi,  au  contraire,  qui  vais  être 
forcé  de  lui  demander  une  faveur;  au  lieu  d'entrer  à  la  chambre  sans 
aucun  engagement  et  libre  de  toutes  mes  allures,  je  vais  me  trouver 
l'obligé  d'un  ministre  qui  peut-être  se  croira  des  droits  à  ma  recon- 
naissance! Voilà  donc  ma  position  compromise  dès  le  début,  et  cela 
parce  qu'un  mauvais  sujet,  parce  qu'un  vaurien... 

—Je  ferai  toutes  les  démarches,  et  vous  n'y  paraîtrez  en  rien, 
interrompit  avec  un  ricanement  brusque  le  vieillard;  je  comprends 
qu'il  serait  assez  désagréable  de  vous  faire  ministériel,  avec  la  mise 
en  liberté  de  votre  fils  pour  toute  récompense;  passe  encore  si  l'on 
y  joignait  la  place  de  procureur-général  ou  de  premier  président  à 
la  cour  de  Douai! 

Cette  insinuation,  qui  frappait  le  député  au  défaut  de  la  cuirasse, 
attira  sur  ses  lèvres  un  sourire  dédaigneux. 
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— Sî  j'en  venais  à  faire  mes  conditions,  répondît-iI,  je  serais 
peut-être  un  peu  plus  exigeant  que  vous  ne  le  supposez. 

— Cest  donc  la  shnarre  qu'il  vous  faut?  demanda  le  vieillard  d'un 
air  iroBique: 

— Crejes-vous  qu'elle  m'écraserait?  répondit  M.  Chevassu  en  se 
redressant  de  toute  sa  hauteur. 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  cela,  dit  la  marquise  pour  prévenir  une  de 
ces  discussions  acerbes  qui  déjà  plus  d'une  fois  avaient  éclaté  en  sa 
présence  entre  son  frère  et  son  mari  ;  l'affaire  est  bien  convenue 
ainsi  :  après  déjeuner,  M.  de  Pontailly  se  mettra  en  course  pour  ob- 
tenir la  liberté  de  notre  étourdi. 

— Je  m'acquitterai  de  cette  mission  de  grand  cœur,  dit  l'émigré, 
car  au  fond  Prosper  est  un  excellent  garçon. 

—  Et  M.  Dornier?  reprit  M"*  de  Pontailly  après  avoir  réfléchi  un 
instant ,  ne  ferex-vous  rien  pour  lui? 

—  Domier,  s'écria  le  marquis,  c'est  un  sournois,  c'est  un  flatteur, 
c'est  un  pédant,  mais  ce  n'est  point  un  poltron ,  comme  il  était  assez 
naturel  de  le  croire;  dè»-lors  je  lui  dois  une  réparation  complète,  et, 
morbleu!  quelque  satisfaction  qu'il  me  demande,  je  suis  prêt  à  la  lui 
donner. 

—  Je  savais  bien  que  Domier  était  incapable  d'une  lâcheté,  dit  & 
son  tour  M.  Chevassu. 

— Ahl  vous  convenez  donc  que  c'eût  été  une  lâcheté!  reprit  vive- 
ment M.  de  Pontailly.  Que  devient  alors  votre  belle  théorie  du  cou- 
rage civil? 

— Ne  sauriez-vous  échanger  deux  paroles  sans  que  cela  amène 
une  discussion?  dit  la  marquise  en  intervenant  de  nouveau  dans  un 
but  pacifique;  il  ne  doit  être  question  que  de  M.  Dornier,  envers  qui 
nous  avons  tous  été  plus  ou  moins  injustes. 

— ^^Cest  vrai,  reprit  le  député;  pour  ma  part,  j'ai  été  sur  le  point 
d'oublier  en  un  moment  deux  années  d'amitié  dévouée  et  de  fidèles 
services. 

— Et  moi,  ajouta  la  matoise,  je  me  reproche  de  l'avoir  ainsi 
condamné  sans  qu'il  pût  se  défendre. 

— Ne  tfouvoz-vôus  pas,  ma  sœur,  que  tout  à  l'heure  nous  avons 
agi  un  peu  précipitamment? 

—J'allais  vous  le  dire;  mais  il  n'est  jamais  trop  tard  pour  recon- 
naître un  tort. 

—  Si  je  reprenais  mon  ancien  projet,  vous  ne  me  blâmeriez  donc 
pas? 
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—  Pourquoi  vous  biâmerais-je ,  mon  frère? 
— Cest  que  vous  disiez... 

—  Que  disais-je?  que  votre  gendre  devait  être  un  homme  hono- 
rable. Puisqu'aucune  tache  ne  souille  plus  la  réputation  de  M.  Dor- 
nier,  l'exclusion  dont  il  me  semblait  devoir  être  frappé  tombe  d'elle- 
même. 

—  Je  suis  charmé  de  vous  entendre  parler  ainsi ,  car  je  pense 
absolument  comme  vous. 

—  De  quoi  est-il  question?  demanda  M.  de  Pontailly;.  voilà  cinq 
minutes  que  je  vous  écoute  sans  vous  comprendre. 

—  L'affaire  cependant  est  assez  claire,  répondit  le  député  d'un  air 
de  persiflage;  la  lettre  que  vous  venez  de  lire  a  levé  le  seul  obstacle 
qui  pût  m'empécher  d'accorder  à  Dornier  la  main  de  ma  fille.  Avant 
six  semaines,  ils  seront  mariés. 

Le  marquis  se  mordit  les  lèvres,  et  se  tourna  vers  sa  fenune  : 

— Vous  approuvez  cela?  lui  demanda-t-il  en  la  regardant  avec 
attention. 

—Complètement,  répondit  M"'  de  Pontailly  d'un  ton  froid. 

Le  vieillard  ne  répliqua  pas,  mais  il  fropça  les  sourcils  et  examina 
un  instant  son  beau-frère  et  sa  femme  de  Tair  dont  sur  le  terrain  on 
mesure  son  adversaire;  puis,  saisissant  tout  à  coup  un  des  cordons 
de  sonnette  de  la  cheminée ,  il  le  tira  de  manière  à  briser  les  res- 
sorts. Au  bruit  de  cette  sonnerie  violente,  un  domestique  accourut. 

—  Pourquoi  ne  sert -on  pas  le  déjeuner?  demanda  le  marquis 
d'une  voix  tonnante  qu'aurait  pu  lui  envier  le  député. 

La  réhabilitation  d'André  Dornier  s'était  opérée  sans  opposition. 
M.  Chevassu,  au  fond,  redoutait  de  rompre  avec  un  homme  qui  lui 
était  devenu  nécessaire;  aussi  fut-il  fort  satisfait  de  le  voir  justifié. 
La  marquise  n'avait  qu'un  seul  grief  contre  son  ancien  favori,  et, 
puisque  l'injustice  de  ce  grief  était  reconnue,  pourquoi  aurait-elle 
contribué  à  briser  l'obstacle  le  plus  sérieux  qui  séparât  sa  nièce  du 
vicomte  de  Moréal?  Enfin,  quoiqu'il  n'aimât  pas  Dornier,  M.  de  Pon- 
tailly avait  trop  de  loyauté  pour  chercher  .à  lui  nuire  au  moment 
même  où  il  croyait  lui  devoir  une  sorte  de  réparation, 

D'un  tacite  accord,  il  ne  fut  question,  pendant  le  déjeuner,  ni  de  la 
lettre  de  Brosper,  ni  de  ses  conséquences.  Ainsi  rien  ne  troubla  la 
sérénité  d'Henriette,  dont  la  rayonnante  gaieté  attira  plus  d'une  fois 
un  nuage  sur  le  front  de  son  oncle. 

— Pauvre  enfant,  se  disait  le  vieillard;  tu  chantes  comme  l'oiseau 
que  tient  en  joue  le  chasseur  :  tout  le  monde  conspire  à  te  marier 
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avec  ce  cuistre,  et  il  ne  te  reste  que  moi;  mais,  mordieu!  comme 
dit  Médëe,  c*est  assez. 

XIV. 

Aussitôt  après  le  déjeuner,  M.  de  Pontailly  sortit;  mais  avant  de 
commencer  les  démarches  qui  devaient,  selon  toute  apparence, 
rendre  la  liberté  aux  deux  prisonniers,  il  se  rendit  chez  Moréal;  en 
quelques  mots,  le  vieillard  le  mit  au  courant. 

—  Voilà  votre  rival  ressuscité,  lui  dit-il  en  finissant.  Cest  ici  qu'il 
faut  manœuvrer  habilement.  ]*ai  un  projet,  mais  il  est  hasardeux, 
et,  avant  de  Fexécuter,  nous  ne  devons  négliger  aucune  autre  res- 
source. Mon  beau-frère  a  dû  aller  avec  Henriette  chez  une  de  leurs 
parentes;  il  n'est  qu'une  heure  et  demie.  M"**  de  Pontailly  est  encore 
chez  elle;  allez-y,  insistez  pour  entrer,  forcez  la  consigne  s'il  le  faut, 
parlez  à  ma  femme  comme  on  sait  parler  quand  on  est  amoureux; 
soyez  éloquent,  persuasif,  pathétique;  vous  la  toucherez,  à  moins 
qu'elle  n'ait  en  tête  quelque  endiablé  dessein  que  je  crois  entrevoir, 
mais  j'espère  me  tromper.  Si  vous  triomphez ,  partie  gagnée,  car 
Chevassu  n'osera  jamais  lutter  sérieusement  contre  sa  sœur;  si  vous 
échouez,  alors  en  avant  les  grands  moyens. 

Vingt  minutes  après,  Moréal  entrait  chez  M""*  de  Pontailly,  qui 
demeurait  rue  LafGte,  à  peu  de  distance  de  l'hôtel  de  Castille;  quoique 
la  voiture  de  la  marquise  fût  déjà  tout  attelée  dans  la  cour,  il  fut 
reçu  sans  difficulté.  Fort  méthodique  dans  ses  habitudes,  M""*  de 
Pontailly,  en  attendant  deiix  heures,  lisait  une  revue  étrangère.  A 
la  vue  du  vicomte  qui  s'avança  vers  elle  d'un  air  ému,  elle  sourit 
fortgrMîeusement  en  lui  désignant  un  fauteuil.  Depuis  deux  jours, 
soit  que  le  voisinage  d'une  jeune  fille  charmante  lui  inspirât  une 
sorte  d'émulation,  soit  qu'elle  obéît  à  un  instinct  plus  doux  que  celui 
de  la  vanité,  la  marquise  apportait  aux  détails  de  sa  toilette  cer- 
taines modifications  où  se  trahissaient  des  intentions  assez  mon- 
d^iqf^.  Cest  ainsi  qu'elle  avait  substitué  aux  couleurs  sérieuses  des 
nuances  plus  tendres,  et  remplacé  les  bijoux  par  les  fleurs;  impru- 
dence où  tombent  volontiers  les  femmes  chez  qui  se  prolonge  indé- 
finiment le  désir  de  plaire.  A  cette  tentative  de  rajeunissement, 
M""  de  Pontailly  avait  seulement  gagné  l'apparence  de  quelques 
années  de  plus,  et  dans  ses  frais  atours  sa  mûre  beauté  rappelait  ces 
précieux  tableaux  un  peu  ternis  auxquels  on  a  mis  un  cadre  neuf. 

A  vrai  dire,  ce  que  ressentait  depuis  quelques  jours  la  marquise. 
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c'était  moins  une  ëmotioa  d*amour  qu'une  iaquiétude  de  coquet- 
terie. Doutant  de  son  empire,  car  elle  ne  pouvait  se  di^smuler  les 
naissantes  injures  du  temps,  elle  avait  besoin  de  rassurer  son  amour- 
propre  par  une  de  ces  tentatives  aventureuses  que  hasardent  parfois 
les  puissances  qui  déclinent.  Au  péril  d'une  illusion,  elle  poursui- 
vait un  succès ,  sans  penser  que  Tenjeu  valait  mieux  que  le  béaé- 
fice,  et  qu'immanqusïdement  elle  éprouverait  pfais  de  chagrin  à 
perdre  que  de  plaisir  à  gagner.  £a  c^tte  occasion»  phisienis  causes 
avaient  fixé  particulièrement  sur  Moréal  l'attention  de  M"^  de  Pon- 
tailly.  D'abord,  les  femmes,  le  moins  possible»  font  leurs  expériences 
t»  animd  vili,  et  le  vicomte  était  un  sujet  fort  distiagué;  ensuite  fl 
s'agissait  de  conquérir  un  cœur  épris  d'une  autre  et  de  l'emporter 
sur  une  rivale  jeune  et  belle,  double  attrait  auquel  peu  de  coquettes 
fussent  lestées  insensibles;  enfin»  par  une  de  ces  subtilités  d'argu- 
mentation qu'on  a  tant  reprochées  à  certains  casuistes,  ia  marquise 
avait  découvert  qu'inspirer  de  l'amour  k  M.  de  Moréal,  c'était  le 
meilleur  moyen  de  le  détacher  d'Henriette,  et  par  conséquent  d'ac- 
complir les  VŒUX  de  M.  Chevassa. 

—  Mon  frère  me  devra  une  véritaUe  reconnaissance,  se  disait- 
elle  en  s'exagérant  contre  son  habitude  ses  devoirs  de  sœur;  ma 
nièce  est  une  enfant  qui,  une  fois  mariée,  se  consolera  biten  vite»  et 
M.  de  Moréal  lui-même  me  remerciera  plus  tard  de  l'avoir  empêché 
de  compromettre»  par  un  mariage  prématuré,  son  avenir  de  poète. 
Je  rendrai  donc  service  à  tout  le  monde.  D'ailleurs,  comme  il  est 
bien  entendu  que  ceci  ne  doit  être  pour  moi  qu'un  jeu»  je  peux 
bien  me  permettre  de  m'amuser  un  peu  des  élégies  que  l'amour  ne 
peut  manquer  d'inspirer  à  M.  de  MoréaL 

£n  conséquence  de  ces  réflexions  plus  ou  moins  sincères»  M""""  de 
Pontailly  accueillit  le  vicomte  avec  l'intention  bien  arrêtée  de  le 
soumettre  aux  séductions  d'une  amabilité  dont  plus  d'une  fois  elle 
avait  éprouvé  la  puissance;  elle  commença  son  attaque  par  une  de 
ces  flatteries  auxquelles  résiste  mal  le  cœur  des  poètes»  snrtoiit  qHand 
elles  sortent  de  la  bouche  d'une  femme. 

—  Je  lisais  des  vers,  mais  j'y  prenais  peu  d'intérêt,  di^lle  non- 
chalamment après  avoir  répondu  aux  premiers  complimeiis  de  Mo- 
réal; la  poésie  est  un  instrument  divin  qu'on  n'aime  pas  à  voir 
profané,  et  ce  que  je  viens  de  lire  me  semble  d'une  vulgarité.4éses- 
përante.  Peut-être»  il  est  vrai,  vos  délicieuses  stances  à  la  mélan- 
colie ont-elles  contribué  à  ma  sévérité  d'aujourd'hui.  C'est  l'incon- 
vénient des  belles  choses  de  rendre  exigeant. 
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En  toate  autre  occasion,  le  vicomte  n'eût  pas  écouté  a?ec  une 
complète  indifTérence  ces  louanges  insidieusement  exagérées;  mais 
en  cemoment  les  anxiétés  de  son  amour  imposèrent  silence  à  sa  vanité. 

—  Mes  faibles  essais,  réponditril  d*un  ton  modeste,  n'ont  rien, 
madame,  qui  puisse  motiver  un  jugement  si  flatteur;  mais  Fexces- 
sive  indulgence  que  vous  leur  témoignez,  pour  être  peu  méritée,  ne 
m'en  est  que  plus  précieuse,  car  elle  me  permet  d'espérer  que  si 
j'osais  l'invoquer  dans  un  circonstance  importante... 

—  Vous  faites  imprimer  vos  vers?  interrompit  la  marquise. 

—  Non,  madame;  pour  affronter  la  publicité,  il  faut  un  talent  que 
je  n*ai  pas.  La  circonstance  dont  je  vous  parle... 

—  C'est  trop  de  modestie.  Le  morceau  que  vous  m'avez  fait  con- 
naître m'a  donné  la  meilleure  idée  de  votre  recueil.  Je  vous  crois 
un  vrai  poète;  ainsi,  quelque  agréables  que  puissent  être  des  succès 
de  salon,  vous  devez  viser  plus  haut.  Si  vous  n'avez  pas  d'éditeur,  je 
vous  en  trouverai  un* 

—  Je  n'ai  aucune  ambition  littéraire,  madame;  mais  si  vous  me 
permettiez  d'indiquer  un  autre  but  à  votre  bienveillance... 

—  Point  d'ambition  à  votre  ftgel  dit  la  marquise,  qui  semblait 
décidée  à  ne  pas  laisser  arriver  Moréal  à  l'objet  de  sa  visite;  vous 
avez  tort.  Si  le  talent  a  des  prérogatives,  il  impose  aussi  des  devoirs. 
Méconnaître  ses  instincts p  manquer  à  sa  vocation,  ce  n'est  plus  de 
la  modestie,  c'est  de  l'insouciance. 

—  Cela  est  vrai ,  madame  ;  mais  si  je  suis  insouciant  à  beaucoup 
d'égards,  c'est  que  préoccupé  d'un  souci  unique... 

—  Le  seul  souci  digne  d'un  honune  de  mérite,  interrompit  de 
nouveau  M"^  de  PontaiUy ,  c'est  la  réputation,  c'est  la  gloire.  Qu'une 
pierre  inerte  reste  enfouie,  c'est fion  lot;  mais  voyez  si  le  moindre 
arbrisseau  ne  sait  pas  percer  la  terre  pour  grandir  au  soleil  et  de- 
venir un  arbre.  Réduirez-vous  le  talent  à  la  condition  de  la  pierre? 
tarirez-vous  en  lui  cette  sève  dont  la  plus  faible  plante  est  vivifiée? 
€e  serait  un  trime  de  lèse^poésie  I 

—  0  discoureuse  insupportable!  pensa  le  vicomte;  ton  pathos  me 
permettra-t-il  enfin  de  placer  le  seul  mot  que  j'aie  à  te  dire? 

—  Oui,  reprit  M"'  de  Pontailly  avec  un  sourire  d'aimable  pro- 
tection, autant  la  médiocrité  prétentieuse  est  déplaisante,  autant 
est  blâmable  le  mérite  indolent.  Il  faut  vaincre  cette  indifférence,  il 
faut  sortir  de  cette  apathie.  Jeune  et  intelligent  comme  vous  l'êtes, 
votre  placé  est  à  Paris,  où  de  vrais  succès  vous  sont  assurés,  pour 
peu  que  vous  vouliez  les  briguer; 
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—  Cest  ce  que  je  ne  ferai  pas,  madame,  quel  que  soit  rattrait 
d'une  pareille  perspective,  répondit  Moréal  d*un  air  de  réserve.  Je 
connais  trop  Tiusuffisance  de  mes  forces  pour  essayer  un  essor  qu'il 
me  serait  impossible  de  soutenir.  Je  laisse  donc  la  gloire  à  ceux  qui 
se  sentent  nés  pour  elle,  et  je  dirige  tous  mes  vœux  vers  un  but 
moins  brillant  sans  doute,  mais  peut-être  plus  rapproché  du  bonheur. 

Mécontente  du  peu  de  succès  de  ses  flatteries,  la  marquise  changea 
d'accent  : 

—  Quel  est  cet  Eldorado?  demanda-t-elle  d'un  ton  bref. 

—  Je  désire  me  marier,  madame,  et  je  viens... 

M°^  de  Pontailly  se  pinça  les  lèvres  et  aussitôt  partit  d'un  éclat  de 
rire  affecté. 

—  Je  n'aurais  jamais  deviné  celui-là,  dit-elle;  quel  âge  avez-vous? 
vingt-cinq  ans,  je  suppose. 

—  Vingt-sept  ans,  madame. 

-*  Et  vous  voulez  vous  marier  1  mais  c'est  exemplaire,  mais  c'est 
édifiant;  vous  méritez  d'être  cité  pour  modèle  aux  jeunes  gens! 
Presque  tous,  dans  votre  position,  se  diraient  :  J'ai  de  la  naissance, 
de  l'esprit,  d'autres  avantages  encore;  le  monde  de  Paris  s'ouvre  à 
moi,  et,  sur  ce  théâtre  si  envié,  un  rôle  brillant  m'est  offert.  Le 
plaisir  est  là  à  coup  sûr,  la  gloire  peut-être;  d'une  part  les  mille  en- 
chantemens  de  la  vie  élégante,  de  l'autre  les  nobles  travaux  de  l'in- 
telligence; par-dessus  tout  la  liberté,  ce  trésor  sans  lequel  les  autres 
ne  sont  rien.  C'est  là  sans  doute  une  belle  et  radieuse  existence; 
jouissons-en  donc  tandis  qu'elle  s'offre  à  nous;  dans  quelques  an- 
nées, notre  jeunesse  sera  envolée,  que  du  moins  elle  nous  laisse 
des  souvenirs. 

En  parlant,  la  marquise  regardait  attentivement  Moréal,  comme 
pour  étudier  sur  sa  physionomie  l'effet  de  cette  tirade,  qui,  dans  sa 
moralité  profane,  semblait  la  paraphrase  de  quelque  fragment  d'Ho- 
race. Loin  de  paraître  ébloui  par  l'éclatant  horizon  qui  lui  était  dé- 
couvert, le  vicomte  écoutait  avec  une  impatience  laborieusement 
contenue  par  sa  politesse ,  et  la  marquise  n'aperçut  sur  ses  traits 
aucun  symptôme  d* émotion  ou  d'entraînement;  blessée  d'une  indif- 
férence qui  paraissait  défier  toutes  ses  séductions,  elle  reprit  d'un 
air  sardonique  : 

—  Voilà  ce  que  se  diraient  à  votre  place  la  plupart  des  jeunes 
gens;  mais  vous,  philosophe  précoce,  vous,  sage  de  vingt-sept  ans, 
vous  dédaignez  les  plaisirs  du  monde,  les  orages  des  passions,  les 
vanités  de  la  gloire!  Ce  qu'il  vous  faut,  c'est  une  obscurité  tranquille, 
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on  bonheur  monotone,  en  un  mot  les  délices  du  coin  du  feu;  si  ce 
n*est  pas  là  le  rêve  d*une  imagination  ardente,  du  moins  c*est  celui 
d'une  ame  candide,  et  je  ne  puis  qu'y  applaudir. 

Parler  à  un  jeune  homme  du  calme  de  son  imagination  et  de  la 
candeur  de  son  ame,  c'est  lui  faire  un  compliment  qu'il  prendra 
neuf  fois  sur  dix  pour  une  injure.  En  temps  ordinaire,  Moréal  peut- 
être  n'eût  pas  été  plus  qu'un  autre  exempt  de  cette  singulière  sus- 
ceptibilité, mais  à  cette  heure  il  était  possédé  d'un  sentiment  trop 
vif  et  trop  profond  pour  qu'une  ironie  féminine  pût  facilement  l'ir- 
riter. Il  écouta  donc  avec  plus  de  surprise  que  de  dépit  le  persiflage 
de  la  marquise,  et,  comme  il  n'en  comprenait  pas  clairement  la 
cause,  il  résista  prudemment  au  plaisir  d'y  répondre  par  quelque 
sarcasme  qui,  en  vengeant  son  amour-propre,  eût,  selon  toute  ap- 
parence, empiré  ses  affaires. 

—  Dussé^e  vous  paraître  plus  ridicule  encore,  dit-il  en  s'efforçant 
de  sourire,  je  dois  avouer  que  cette  modeste  existence  dont  vient 
de  s'égayer  votre  moquerie  a  pour  moi  un  attrait  irrésistible.  Oui, 
c'est  là  mon  rêve,  madame,  et  s'il  annonce  peu  d'imagination,  c'est 
qu'il  est  dans  mon  cœur  et  non  dans  ma  tête.  On  nlnvente  pas 
quand  on  aime. 

A  ce  mot.  M'»  de  Pontailly  trouva  le  vicomte  aussi  odieux  que 
puisse  le  paraître  à  une  femme  disposée  à  la  bienveillance  un  homme 
indifférent  ou  inintelligent.  Toutefois  elle  s'efforça  de  dissimuler 
son  dépit,  et,  s'obstinant  à  son  dessein  en  raison  même  de  la  résis- 
tance qu'elle  éprouvait,  elle  reprit  d'une  voix  doucereuse  qui  con- 
trastait avec  ses  précédentes  railleries  : 

— Je  ne  feindrai  pas  plus  long-temps  de  ne  pas  vous  comprendre; 
je  sais  que  vous  avez  aimé  ma  nièce. 

—  Je  l'aime  toujours,  madame;  je  l'aime  plus  que  jamais,  s'écria 
impétueusement  Moréal. 

— Tant  pis,  reprit  la  marquise,  devenue  maîtresse  d'elle-même  au 
point  d'affecter  un  air  compatissant;  où  vous  mènera  ce  fol  attache- 
ment? Le  mariage  de  ma  nièce  avec  M.  Dernier  est  décidé. 

—  Il  dépend  de  vous  de  le  rompre,  madame,  et  c'est  pour  vous 
supplier  de  le  faire  que  je  viens  me  jeter  à  vos  pieds. 

—  Cest  impossible.  Je  n'ai  pas  sur  l'esprit  de  mon  frère  l'empire 
que  vous  croyez,  et  puis,  vous  allez  me  trouver  une  bien  méchante 
fenune,  fût-U  en  mon  pouvoir  de  rompre  ce  mariage,  je  dois  vous 
avouer  que  je  ne  le  ferais  pas. 

—  G)mment  ai-je  pu  m'attirer  votre  haine?  s'écria  le  vicomte  avec 
l'emphase  naturelle  aux  amoureux. 
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—  De  ce  que  je  ne  me  soude  pas  de  tous  avoir  |K>«r  neveu,  ^s'eiH 
stûMI  ftécessairemedt  que  je  tous  hitfsaet  réponAît  M"«  ide  l^oulaiRy, 
qui  accompagna  ces  paroles  d'un  regard  si  incisif,  que  M orèal  ne  ffi 
s'empêctier  d'en  Temanpier  i*evpres9imi. 

•-^Veut^He  se  moipier  de  moi,  se  dit-^il,  ou  bien  aurait-elie h 
fantaisie  de  m^offiir  une  tndeomitéT  Ces  coquettes  en  retruite  ont 
quelquefois  des  idées  si  bizarres  ! 

—Je  Tais  vous  parler  avec  une  entière  franchise,  reprit  la  tante 
d'Henriette. 

— C'est-àniire  qu'elle  va  mentir  à  ^>utrance,  pensa  le  viconAe. 

—J'aime  beaucoup  ma  nièce,  continua  la  marquise  en  justifiant 
dès  le  premier  mot  l'impertinente  ^éAiction  de  son  interlocuteur; 
je  désire  vivement  qu'elle  soit  beureuse.  Le  serait-elle  en  vous  épou- 
sant? J'en  doute. 

— Madame,  me  croye^-Tous  capable... 

— Laissez-moi  m'eïpliquer.  L'incompatibilité  d*humeur,  dont  on 
s'est  tant  éguyé  lorsque  c'était  un  motif  de  divorce,  est  un  fait  très 
réel  et  malheureusement  trop  fréquent.  En  ménage,  la  première 
condition  du  bonbeur  est  l'acêord  parfait  noiHseulement  des  ccHors, 
mais  aussi  des  intelligences,  et  cet  accord  exige  toujours  une  sorte 
d'égalité^Ioi,  où  serait  l'égalité? Henriette  est  jolie  assurément,  ou 
plutôt  elle  a  la  beauté  de  son  âge;  maïs  •son  esprit  est  fort  orfi- 
naire,^. 

—  VcfÉt  ordinaire  I  madame,  interrompit  leTioomte  en  mattrisaift 
avec  peine  son  indignation;  c'est  ravissant,  c'est  étincelant  qu'il  faut 
dire.  Fort  ordinaire  I  mais  son  esprit  surpasse  encore  sa  beauté. 

—  A  vos  yeui,  oda  ^olt  ôlre  ainsi,  reprit  W*  de  Pontailly  d'un 
air  un  peu  dédaigneux;  mais  dans  quelque  temps,  lorsque  l'illusion 
se  serait  ^volée,  que  resterait^l  de  votre  4MÉâté  d'aujourd'hui? 
Une  femme  comme  on  en  voit  tant,  frivoloy  vifl||lK,  insignifiante, 
sans  cesse  occupée  dlntéréts  mesquins,  in«^p«lRe  en  vsa  mot  de 
donner  Ja  réplique  A  votre  intelligence. 

—  Oh  !  si  j'osais,  quelle  réplique  je  donnerais  à  ton  impertinence! 
se  dit  Moréal  en  se  mordant  la  moustache  pour  soulager  aon  dépit. 

—  Qu'arriveraK'il  alors?  continua  la  marquise;  le  prestige  détroit, 
vous  feriez  ce  que  font  tous  les  hommes  en  pareil  cas,  voUscherdre- 
riez  hors  de  votre  maison  l'illusion  que  vous  auriez  cessé  d'ytrouver. 
Cette  pauvre  Henriette  serait  malheureuse  alors,  et  moi  je  ne  me 

^  pardonnerais  jamais  d'avoir  contribué  à  son  malheur. 
*- Madame,  je  vous  jure... 
—  Vous-même,  poursuivit  M"»'  de  Pontailly  sans  s'arrêter  i  cette 
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Cest  une  lourde  cbatm  f«Q  celle  qid  mu»  lie  k  uq  être  d^une  $ph\ 
inférieure  i  la  adtre.  Ckunfflent  renoBoer  k  oes  effosiona  du  cœui 
de  resprijt,  dont  féehaage  n'est  possible  qu'entre  deui  aiues  égaj 
et  sympathiques?  Vous  faites-vous  une  idée  de  Tirréparable  înfor- 
tone  que  renfenaent  ees  mots  :  n*éU«  pas  compris!  l^es  poètes,  plus 
que  tous  les  autres,  sont  exposés,  lorsqu'ils  se  marient,  b  oes  décep- 
tions amères;  v^yes  Molière,  voyez  Byron  1 

«-«Mais,  madaiiBe,  je  ne  suis  ni  Molière  ni  Byron,  interrompit  le 
vkomte,  qm  ne  contenait  qu'avec  peina  sa  mauvaise  humçur^ 

-»-- Vous  êtes  poète,  et  cela  suffit. 

— Quelques  misérables  vers,  soient-ils  maudits  1  w  sauraient  me 
mériter  ce  titre.  La  prétention  d'être  un  homme  supérieur  et  incom- 
pris fait,  il  est  vrai,  partie  des  prérogatives  du  métier,  mais  je  n'y  ai 
aucun  droit,  madame,  et,  s'il  est  vrai  que  le  talent  soit  un  obstacle 
AU  bonheur,  cela  ne  peut  concerner  ma  médiocrité. 

—  Je  vous  connais  mieux  que  vous  ne  vous,  connaisses  vous- 
même,  reprit  la  marquise  en  veloutant  à  la  fois  sa  voix  et  sop  r^ard; 
H  je  voulus  user  de  ma  science  divinatoire,  je  pourrais  tirer  votre 
liorasoope.  Je  ne  vws  dirais  pas  :  Macbeth,  tu  seras  roi  !  mais,  comme 
la  littérature  a  aussi  ses  oouronnes,  c'est  une  de  celles-là  que  je  vous 
montr^ais.  Ce  n'est  point  à  votre  âge  qu'on  doit  engager  sa  vie,  vous 
diraitrj^;  craignes  de  gâter  la  vOtre  en  accordant  une  importance 
exagérée  à  vos  siântimens  d'aujourd'hui.  Qu'ontrils  de  réel  après 
tout?  Le  goût  passager  que  toute  femme  inspire  pour  peu  qu'elle  soit 
joUe,  l'irritation  d'amour^propre  que  développe  la  rivalité,  l'entête- 
ment que  fortifient  les  obstacles.  Le  désir  de  l'emporter  sur  M.  Der- 
nier et  de  vaincre  les  refus  de  mon  frère  entre  dans  votre  persé- 
vérance pour  beaucoup  plus  que  vous  ne  le  croyez  sans  doute,  et 
combien  ma  nîèee  vous  paraitrait  déjà  moins  charmante,  si  sans  diffi- 
culté on  vous  eût  accordé  sa  mainl  Sacrifierez-vous  i  cette  passion 
d'un  moment  les  riches  espérances  de  votre  avenir?  J'aime  beaucoup 
Henriettei  je  vous  le  répète,  mais  mon  amitié  ne  me  rend  pas  aveugle. 
Ce  n'est  pcânt  là  la  femme  intelligente  et  sensible  capable  de  com- 
prendre vos  pensées  les  plus  hautes  aussi  bien  que  vos  émotions  les 
plus  fugitives,  digne  en  un  mot  d'inspirer  vos  efforts  et  peut-^tre  de 
s'y  associer.  Cette  femme,  vous  l'avez  rêvée  sans  doute;  pourquoi  ne 
la  trouverie^vous  pas?  l^le  existe,  n'en  doutez  point,  mais  il  faut  la 
cbercber,  et  surtout  il  faut  la  deviner. 

8î  Moréal  avait  conservé  quelque  incertitude  à  l'égard  de  la  co- 
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quetterie  de  la  marquise,  la  manière  expressive  dont  elle  pronofiçt 
ces  dernières  paroles  eût  sufB  pour  la  dissiper.  Cette  décoarefte 
déjà  entrevue  à  plusieurs  reprises;  noiais  cette  fois  manifeste  et  irré- 
fragable, plongea  le  vicomte  dans  un  embarras  d'autant  plus  vif/qu*3 
avoisinait  le  ridicule. 

—  Dans  quel  guêpier  me  suis>je  fourré?  se  dit-il;  si  fat  Tair  de 
dédaigner  le  bonheur  dont  on  me  menace  assez  clairement,  je  me 
fais  une  ennemie  mortelle  de  cette  coquette  surannée,  et  alors  il 
faut  renoncer  à  Fespoir  de  revoir  Henriette.  Feindre  de  ne  pas  com- 
prendre, ce  serait  jouer  le  rôle  d*un  sot,  et,  outre  que  c'est  toujonis 
désagréable,  s'y  laisserait-elle  tromper?  Répondre  à  ses  agaceries, 
c'est  prendre,  pour  arriver  à  mon  but,  un  étrange  chemin  de  tra- 
verse :  n'importe,  c'est  le  seul  moyen  de  m'en  tirer;  mais  louvoyons 
adroitement,  car  un  changement  trop  brusque  éveillerait  ses  soup- 
çons. 

Le  vicomte  composa  sa  physionomie  et  prit  sans  trop  d'effort  un 
air  d'étonnement  rêveur. 

—  Je  ne  nierai  pas,  madame,  dit-il  au  bout  d'un  instant,  que  vous 
possédiez  à  un  rare  degré  le  don  de  lire  dans  les  cœurs.  Vous  venez 
de  décomposer  un  sentiment  qui  jusqu'à  présent  m'avait  paru  simple, 
avec  une  sûreté  d'analyse  dont  je  reste  surpris,  je  pourrais  dire  ef- 
frayé. Oui,  je  suis  forcé  d'en  convenir,  dans  cette  obstination  que 
vous  désapprouvez,  il  entre  peut-être  un  peu  de  rancune  contre 
M.  votre  frère,  un  peu  d'antipathie  contre  M.  Dernier. 

—  En  doutez-vous?  répondit  M™  de  Pontailly,  dont  la  figure  s'épa- 
nouit. Les  anciens  ne  reconnaissaient  que  quatre  élémens,  tan& 
que  la  science  moderne  compte  déjà  cinquante-six  corps  simples. 
Les  passions  sont-elles  plus  difficiles  à  décomposer  que  les  substance^ 
fÇon,  sans  doute,  mais  l'analyse  exacte  des  passions  est  l'objet  d'une 
science  qui  n'est  pas  encore  créée,  et  qu'on  pourrait  nommer  la 

-.chimie  morale;  Fourier  semble  l'avoir  entrevue  dans  ses  aperçus  in- 
génieux sur  la  cabaliste  et  la  papillonne. 

Entraînée  par  ses  habitudes  de  femme  savante,  la  marquise  allait 
entamer  quelque  dissertation  propre  à  mettre  en  lumière  l'universa- 
lité de  ses  connaissances,  mais  elle  s'aperçut  presqu'aussitôt  que  la 

:  science  devenait  intempestive  là  où  une  thèse  plus  douce  était  à 
rordre  du  jour. 

—  Vous  avouez  donc  que  j'ai  raison,  reprit-elle  avec  un  sourire 
badin  qui  semblait  donner  congé  au  pédantisme;  un  peu  de  ranomie, 
un  peu  d'antipathie,  un  peu  de  caprice,  voilà,  au  sortir  du  creivet, 


cette  grande  passion;  peat-être  même  seriez-vons  assez  embarrassé 
de  dire  leqnd  de  ces  trois  élémens  y  domine  les  denx  antres. 

—  Ce  que  Yons  nommez  le  caprice,  sans  ancnn  doute,  dit  Moréal 
en  afTeotant  à  son  tour  un  air  enjoué;  mais  après  cela  je  dois  avouer 
que  je  déteste  cordialement  M.  Dernier,  et  que  j'aurais  un  plaisir 
tout  particulier  à  lui  donner  une  marque  durable  de  mes  sentimens. 

La  manœuvre  ne  manquait  pas  d'habileté.  Le  vicomte  s'était  dit  : 
— Si  ce  docteur  en  jupons  a  les  dispositions  évaporées  que  je  lui  sup- 
pose, il  doit  peu  lui  coûter  d'opter  entre  Dernier  et  moi.  Pour  peu 
que  je  parvienne  à  lui  représenter  un  duel  comme  inévitable,  si  nous 
nous  rencontrons  de  nouveau  dans  son  salon,  nul  doute  que  mon 
rival  ne  soit  congédié.  Moréal  se  trompa  dans  son  calcul,  car  la 
marquise  n'était  pas  femme  à  s'inquiéter  pour  si  peu  de  chose  qu'un 
duel. 

— Laissons  là  H.  Dernier  et  toutes  ces  folies,  dit-elle  en  minau- 
dant; revenons  à  vos  vers. 

— Encore  I  pensa  le  vicomte,  qui  pour  la  première  fois  de  sa  vie 
prit  sérieusement  en  haine  son  recueil  de  rimes. 

— O poésie!  reprit  M"»«  de  Pontailly  en  se  posant  dans  l'attitude 
de  la  Corinne  de  Gérard;  parfum  doux  comme  la  rose  et  religieux 
comme  l'encens,  suave  harmonie  digne  du  concert  des  anges,  inspi- 
ration du  cœur  que  le  cœur  seul  peut  comprendre! 

•^O  Phébus!  se  dit  Moréal,  quel  crime  ai-je  commis  pour  me 
voir  contraint  d'avaler,  doux  comme  miel,  ton  galimatias? 

— Dites-moi ,  poursuivit  la  marquise  avec  un  regard  langoureux, 
ne  trouvez-vous  pas  qu'il  y  a  dans  cet  art  divin  je  ne  sais  quoi  de 
sympathique,  d'électrique,  dont  l'étincelle  parfois  fait  vibrer  au 
même  unisson  deux  âmes  jusqu'alors  étrangères  l'une  à  l'autre,  mais 
qui  dès  la  première  rencontre  se  reconnaissent  et  sentent  qu'elles 
sont  sœurs? 

— Assurément,  madame,  la  sympathie...  de  l'unisson...  ainsi  que 
la  fraternité  des  âmes... 

Le  poète  balbutiait  des  mots  sans  suite,  car,  attiré  malgré  lui  sur 
un  terraip  de  plus  en  plus  glissant,  il  commençait  à  être  inquiet  du 
dénouement;  heureusement  cet  embarras,  qui  ne  manquait  pas  d'im- 
pertinence, fut  attribué  par  la  marquise  au  trouble  que  jette  dans 
le  cœur  une  passion  naissante. 

—  n  est  ému,  se  dit-elle  avec  ravissement;  à  peine  ose-t-il  me  re- 
garder; le  cœur  lui  bat,  j'en  suis  sûre...  Ah  !  je  suis  belle  encore. 
Ce  fut  comme  un  printemps  nouveau  qui  s'épanouit  subitement 
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daos  rame  ie^M^^  à»  Pootailly .  Sous  cette  spleadUe  Soratecm  dispt- 
rurent  a^t6t  le  doute»  k$  regrets,  le  déSanoe  de  mA-mba/df 
berb^  emëres  41Û  tapissent  le  déeliii  de  Fâge.  Pendant  un  iostaot, 
la  marquise  se  sentit  jeime,  séduisante»  irréaisttUe»  et  U  viotoite 
lui  parut  assurée. 

-—Coupons  la  soène  ici,  se  dit«Ue  en  montrant  la  savante  expé- 
rienee  d*une  reine  en  coquetterie;  s'il  part  faroublé,  il  re?îfinditi  épris. 

La  marquise  feignit  alors  de  rcanarquer  avee  une  sorte  d'anxiété 
pudique  la  contenance  endNirrassée  du  poète. 

*^  Deux  heures  et  demîel  dit-elle  en  se  levant  d'un  air  effarouché 
qui  edt  mieux  oonvenu  k  une  pensionnaire;  en  vérité,  je  ne  sais  i 
quoi  je  pense.  Tous  les  jours,  je  sors  k  deux  heures,  et  cette  infrae* 
tion  à  mes  habitudes  sera  certainement  remarquée,  n  y  a  kMig-tenips 
que  j'aurais  dû  vous  quitter,  ou  plutôt  j'aurais  mieux  fait  de  ne  pas 
vous  recevoir  :  car  je  sens  que  vous  pouvez  être  un  homme  dan- 
gereux pour  mon  repos;  tel  fut  le  commentaire  ^u'un  regard  éie^ 
quent  ajouta  k  ces  paroles^ 

Moréal  s'était  levé  avec  l'empressement  d'un  captif  rendu  k  la 
Uberte,  et  dé^  il  s'inclinait  pour  prendre  congé  de  la  marquise. 

—  Donnez-moi  le  bras  jusqu'il  ma  voiture,  reprife^le  d'une  veix 
mignarde;  autrement,  j'aurais  l'air  de  vous  renvoyer. 

M""*"  de  Pontailly  entra  dans  sa  chambre,  et  en  ressortit  après  avoir 
^outé  k  sa  toilette  un  manteau  garni  de  fourrures,  et  un  cbapeau-où 
l'abus  des  denteltes  n'était  compensé  que  par  la  profusion  des  fleun 
En  descendant  l'escalier,  Mocéal  s'aperi^t  que  la  marquise  «*ap- 
puyait  sur  son  bras  peut^tre  un  peu  plus  quelcela  n'était  iadis^ 
pensable,  et,  lorsqu'elle  ftit  assise  dans  le  coupé,  il  reçut  un  dernier 
regard  qu'un  poète  classique  n'eût  pas  manqué  de  comparer, aui 
flèches  que  décochaient  les  Parthes  en  fuyant. 


XV. 

Après  le  départ  de  la  voiture^  Moréal  resta  un  instant  inunobiie 
sous  la  porte  cocbère. 

—  Décidément,  je  suis  ensorcelé,  se  dit-il;  n'est-ce  do^cpas  asses 
de  la  haine  de  M.  Chevassu,  des  pistolets  de  M.  Dernier  et  de  la 
flamberge  de  M.  Prosper?  faut-il  encore  que  je  subisse  la  mitraille 
de  cette  coquette  à  trois  chevrons,  qui  me  mettra  induhitaU^iient  à 
la  porte  pour  peu  qu'elle  s'aperçoive  que  j'ai  le  mauvais  goût  de  lui 
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pvtfërer  sa  nièce?  La  p(ysf!fion  n'est  pas  tenaMe,  et  fl  n'y  a  qu'on 
oonp  de  tête  qui  puisse  m'en  tirer. 

Au  moment  où  le  vicomte  aHait^'iHoigner,  tm  fiacre  s'arrâta  de- 
vant la  porte  ;  11^  Ghe^assu  en  ^esœnttt,  et,  après  avoir  échangé 
quelques  paroles  avec  son  père  qui  était  re^  dans  la  voiture,  elle 
entra  dans  la  maison.  De  peur  d'être  aperçu  par  le  député  Mr  qui 
venait  de  se  refermer  la  portière  du  fiacre,  Moréal  «'était  cadié  der- 
rière une  des  cdonnesÂi  vestibule;  mais,  lorsque  Henriette  passa 
près  de  lui,  il  trouva  la  prudence  moins  nécessaire.  A  la  vue  de  son 
amant,  la  jeune  fiHe  s'arrêta  frémlsBante  d'émotion;  puis,  rougissant 
sans  doute  de  ce  mouvement  involontaire ,  elle  s'élança  vers  fesca- 
lier  et  le  gravit  avec  la  légèreté  d'une  biche  effrayée.  Soit  ^û'il  res- 
peetêt  celte  pudeur,  «oit  qu'il  «éprouvât  lui-^méme  la  ftmidité  qui 
accompagne  toujours  les  passions  véritables,  le  «vleomteii^essaya  pas 
de  poursuivre  la  fagilive.  Il  veflla  quelque  temps  %  la  même  place 
et  sortit  enfin  de  la  maison  à  pas  lents  ;  mais,  après  avoir  fait  une 
centaine  de  pas  du  côté  du  bodevard,  il  s'arrêta  brusquement. 

— Ced  n'est  pas  de  la  réserve,  c'est  de  Ta  «ottlse ,  «e  dlMl  de  l'air 
d'im  lieiiRiie  qui  s'encourage  à  quelque  «action  hasardeuse;  M^  de 
Pontaffly  ne  feutrera  qu'à  quatre  beures ,  M.  Ghevassu  ne  vient  pas 
de  s'en  aller  pour  revenir  de  si  tôt.  Dernier  et  Prosper  sont  en  pri- 
son, H.  de  Pentaflly  est  occupé  de  son  côté;  eHeest  donc^eule,  et 
pour  la  première  fois  je  pourrai  la  voir  sans  témoins,  lui  parler  sans 
eofitrainte.  Bn  ^fisant  que  j'ai  oublié  qudque  chose,  les  domestiques 
me  laisseront  entrer  très  certainement;  hésiter  iftus  long'4emps  ser- 
rait d'un  amant  bien  froid,  et  j'aime  «i  tivement  *. 

Convaincu  par  ce  dernier  raisonnement,  le  vicomte  revint  sur 
ses  pas;  par  un  instinct  familier  à  tous  les  amoureux ,  lorsqu'il  fut 
de  nouveau  près  de  la  maison  de  la  marquise,  il  leva  les  yeui  vers 
r appartement  qu'elle  occupait  au  second  étage.  Une  des  fenêtres 
était  ouverte,  ei  3  put  entrevoir,  encore  coiffée  d'un  joli  chapeau 
vert,  lue  tête  charmante  qui  disparut  aussitôt.  Hnhardi  par  cette 
agréable  vision,  il  se  précipita  sous  la  porte  coéhère;  un  instant  après, 
il  rentra  dans  le  salon,  où,  comme  il  l'espérait,  Henriette  était  restée. 

—  Quelle  imprudence!  dit  la  jeune  fflle,  émue  à  la  fois  de  crainte 
et  déplaisir;  que  dirait  ma  tante  si  elle  vous  trouvait  iciT 

—  Elle  ne  rentrera  qu'à  quatre  heures,  répondit  Moréal,  jusque- 
là  nous  ne  risquons  pas  d*être  surpris,  et  j'ai  tant  de  dioses  à  vous 
dire! 

---Cest  moi  d'abord  qui  ai  la  parole,  reprit  Henriette  avec  la  vîva- 

17. 
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cité  d'un  enfant  heureux;  savez-vons  la  grande  nouveUe?  cet  afEreoi 
mariage  est  rompu. 

—  Il  m*est  cruel  de  vous  désabuser. 

—  Cest  mon  père  lui-même  qui  m*a  dit  qu'il  renonçait  à  son  projet 

—  Pour  un  instant,  mais  il  y  est  déjà  revenu. 

—  Que  vous  êtes  entêté  1 

—  C'est  malheureux  qu'il  faut  dire  • 

—  Mais  vous  êtes  fou!  Quand  je  vous  dis  que,  grâce  à  ma  tante, 
nous  n'avons  plus  rien  &  craindre. 

—  Votre  tante  I  s'écria  le  vicomte  avec  une  sorte  d'emportement; 
connaissez-vous  votre  tante? 

—  Si  Je  la  connais  1  c'est  la  raison  et  la  bonté  réunies. 

—  Enfant  1  reprit  Moréal  d'un  air  de  tendre  compassfon;  vous 
rappelez-vous  les  contes  de  fées? 

—  Les  contes  de  fées?  répéta  Henriette  en  ouvrant  de  toute  leur 
grandeur  ses  beaux  yeux  bruns. 

—  Vous  savez  que  dans  presque  tous  il  se  trouve  une  créature 
envieuse»  méchante,  rancunière,  qui  se  platt  à  jeter  le  trouble  au 
milieu  des  plus  belles  fêtes,  à  persécuter  les  princes  les  mieux  doués 
et  surtout  à  tourmenter  les  amans;  eh  bien!  cette  détestable  fée, 
c'est  votre  tante. 

—  Monsieur,  dit  la  jeune  fille  d'mi  air  offensé,  outrager  m^  tante, 
c'est  m'outrager  moi-même. 

Pour  toute  justification,  Moréal  répéta  ce  que  lui  avait  raconté 
M.  de  Pontailly  deux  heures  auparavant.  Pendant  ce  râcit,  H^i- 
nette  passa  successivement  de  la  surprise  à  l'anxiété  et  de  Tanxiété 
à  l'abattement. 

—  Qu'ai-je  fait  à  ma  tante  pour  qu'elle  me  traite  ainsi?  dit-eUe  à 
la  fin  d'un  air  consterné. 

—  Ce  que  vous  lui  avez  fait?  je  vais  vous  le  dire»  répondit  le  vi- 
comte avec  ironie;  vous  êtes  jeune,  et  elle  ne  l'est  [dus;  vous  êtes 
belle,  et  elle  ne  l'est  plus;  vous  êtes  adorée,  et  elle  ne  l'est  plus.  Toiles 
les  roses  de  votre  printemps  lui  enfoncent  leurs  épines  dans  le  cœur. 
Si  vous  étiez  laide  et  sotte,  elle  vous  tolérerait,  elle  vous  aimerait 
peutr-être,  car  le  contraste  lui  serait  avantageux;  mais  vous  êtes  spi- 
rituelle et  charmante,  mais  près  de  vous  elle  se  sent  éclipsée;  donc, 
n'en  doutez  pas,  elle  vous  hait. 

—  Dès  le  jour  de  notre  arrivée,  j'avais  cru  le  deviner,  dit  la  jeune 
fille,  dont  la  physionomie  était  devenue  pensive  et  morne. 

—  Les  premières  impressions  ne  trompent  pas.  M"^  de  Pontailly 
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est  Totre  ennemie,  la  mienne  par  conséquent.  De  son  côté,  votre 
père  nourrit  contré  moi  des  préventions  invincibles;  votre  frère  m'a 
pris  en  haine  je  ne  sais  pourquoi;  enfin  tout  m'accable  et  me  dés- 

—  Croyez-vons  souffrir  seul?  lui  demanda  Henriette  d'un  ton  de 
reproche. 

—  Eh  bien!  s'il  est  vrai  que  vous  partagiez  mon  chagrin,  reprit 
Moréal  avec  feu,  laissez-moi  vous  dire  que  deux  cœurs  qui  s'aiment 
sont  bien  forts,  et  que,  lorsqu'ils  sont  résolus  à  s'appartenir,  aucune 
poissaoce  humaine  n'est  capable  de  les  séparer.  L'autorité  paternelle 
a  des  bornes,  l'amour  n'en  connaît  point.  Dites  un  mot,  Henriette, 
et  cette  barrière  qui  s'élève  entre  nous  sera  aussitôt  anéantie;  un  seul 
mot,  et  je  vous  arrache  à  la  haine  qui  vous  surveille,  à  la  tyrannie 
qui  vous  opprime. 

Qadque  répréhensible  que  soit  aux  yeux  de  la  morale  un  projet 
(fentèrement,  quelque  coupables  qu'en  puissent  devenir  les  consé- 
qoeoces  devant  la  loi,  il  est  rare  qu'une  jeune  fille  s'en  indigne  sé- 
rieusement. Elle  peut  y  voir  une  folie,  mais  non  un  crime,  et  plus  la 
chose  loi  atteste  une  passion  poussée  jusqu'à  l'extravagance,  moins 
eBe  songe  à  la  trouver  injurieuse.  En  cette  occasion,  des  circonstances 
particulières  semblaient  favoriser  la  témérité  du  vicomte.  M"*  Che- 
vassa  n'avait  pas  rencontré  chez  son  père  cette  surveillance  assidue 
qoi  façonne  un  jeune  cœur  aux  idées  raisonnables,  y  émonde  les 
seoUmens  périlleux  et  le  perfectionne  par  une  culture  intelligente. 
Autant  ses  instincts  étaient  bons,  élevés  et  purs,  autant  en  elle  les 
qualités  qui  relèvent  immédiatement  de  l'éducation  se  trouvaient 
iaconqriètes  et  indécises.  Conmie  tous  les  caractères  qui  ont  été 
(nrissés,  mais  non  assouplis,  Henriette  manquait  surtout  de  patience 
((de  soumission.  Partageant  en  secret  l'opinion  de  Moréal,  elle  ac- 
casait  son  père  de  despotisme  et  méditait  involontairement  des  pro- 
jets de  résistance;  elle  lui  avait  entendu  répéter  si  souvent  qu'en 
certains  cas  l'insurrection  est  le  plus  saint  des  devoirs,  qu'il  n'était 
pas  très  étonnnant  qu'elle  éprouvât  parfois  un  assez  vif  désir  de  ré- 
(orqaer  contre  lui  cette  maxime.  Dans  cette  disposition  d'esprit,  plus 
(Tone  jeune  fille  eût  pu  se  laisser  entraîner  à  quelque  démarche 
iriâmable;  mais  Henriette  avait  une  dignité  native  qui,  à  défaut  de 
jnudence,  lui  servait  de  sauve-garde.  Sans  courroux,  mais  sans  hési- 
tation, elle  défendit  à  Moréal  d'insister  sur  un  pareil  dessein,  et, 
malgré  l'espèce  d'exaspération  où  il  se  trouvait,  le  vicomte  fut  forcé 
de  se  soumettre. 
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—  Oui,  je  suis  un  ton,  et  vom  êtes  an  aoge,  dit-n  à  la  fin;  si  je 
1^118  ai  offensée,  c*e^  par  excès  d'amour.  Ne  me  pardoiinem- 
vous  pas? 

Henriette  lui  tendit  la  main  avec  un  tendre  sourire.  Au  moment 
où  il  la  portait  passionnément  à  ses  lèvres,  la  porte  du  salon  s^ouvrit, 
et  le  personnage  le  plus  inattendu  et  surtout  le  moins  désiré,  André 
Dornier,  parut  sur  le  senfl.  A  sa  vue,  les  deux  amans  tressaiHirent  et 
restèrent  ensuite  comme  pétrifiés,  Tun  ému  de  colère,  Fautre  ron- 
l^issant  de  confusion;  ]>omier,  dé  son  côté,  demeura  quelque  temps 
immobile,  les  traits  contractés,  la  bouche  sardonique,  et  promenant 
lentement  de  son  rival  à  la  jeune  fille  qu'fi  devait  épouser  un  regard 
d'où  semblait  jaillir  le  venin  d*un  implacable  ressentiment. 

—  Mademoiselle  Hendette  daignera-t-elle  me  pardonner  mon  in- 
discrétion involontaire?  dit-il  enfin  d'une  voix  altérée  par  une  forenr 
contenue;  si  j*avals  pu  prévoir  que  ma  présence  troublerait  un  si 
doux  téte-&-téte,  je  ne  serais  pas  entré,  ou  du  moins  f  aurais  frappé 
auparavant. 

L'impertinence  de  cette  apologie  indigna  le  vicomte,  dontb  colère 
n'attendait  qu'un  prétexte  pour  éclater. 

—  Mademoiselle  ne  vous  demande  pas  d'excuse,  et  moi  je  vous 
Hléfends  les  insultes,  dit-il  impérieusement. 

—  Vous  me  permettrez  de  diviser  votre  phrase,  repartit  le  jour- 
^naliâte,  qui  déjà  était  parvenu  à  recouvrer  le  sang-froid  le  plus  irri- 
tant. Je  répondrai  ailleurs  à  ce  que  vous  avez  bien  voulu  me  dire  en 
votre  nom  personnel  ;  quant  au  reste,  je  désirerais  savoir  si  c'est  avec 
l'autorisation  de  mademoiselle  que  vous  vous  faites  son  interprète? 

Par  un  geste  plein  de  noblesse,  Henriette  imposa  silence  au  vi- 
4X>mte. 

—  Monsieur  Dornier,  dit-elle  d'un  ton  de  fermeté  qui  contrastait 
-avec  l'émotion  qu'elle  venait  d'éprouver,  quoique  je  ne  vous  recon- 
naisse en  aucune  manière  le  droit  de  m'interroger,  je  vais  vous  ré- 
pondre sans  détour.  Si  ma  franchise  vous  blesse,  n'oubliez  pas  qoe 
c'est  vous  qui  l'avez  provoquée.  Je  n'avais  que  seize  ans  lorsque  vous 
avez  été  reçu  pour  la  première  fois  chez  mon  père;  mais,  malgré 
ma  jeunesse,  dès  cette  époque  je  vous  ai  observé  et  deviné.  Votre 
fausse  modestie,  vos  flatteries  intéressées,  vos  manœuvres  tortueuses, 
^os  espérances  secrètes,  rien  ne  m'a  échappé.  C'est  assez  vous  dire 
mes  sentimens  à  Totre  égard.  Vous  faut-il  plus?  Trouvez-vous  qoe 
je  ne  m'explique  pas  assez  clairement?  Ëcoutez-moi  :  je  n^épouserai 
jamais  qu'un  homme  que  j'aimerai,  et  je  ne  vous  aime  pas. 
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i— Ob!  je  CQonais  la  cau^e  de  votre  haine ,  iaterrorapit  avec  un 
rire  amer  André  Dornîer. 

—  Ma  haine  I  reprit  Henriette  d^un  air  hautain  »  je  trouve  la  pré- 
tention un  peu  orgueilleuse;  la  haine  occupe ^  et  je  ne  pense  jamais 
avons. 

—  Peut-être  parce  que  vous  pensez  sans  cesse  à  un  autre,  dit  le 
journaliste  en  regardant  ironiquement  son  rival. 

— Cette  fois,  je  ne  vous  démentirai  pas,  r^ondit  la  jeune  flHe,  qui, 
voyant  Morëal  Grémir  de  colère,  lui  jeta  un  regard  .suppliant,  et  con- 
tinua Gërement  :  Il  est  un  homme  à  qui  je  pense  sans  cesse,  car  il 
m*aime  pour  moi  et  non  pour  ma  fortune*  Maintenant,  vous  en  savez 
assez,  et  je  n  ai  plus  rien  à  vous  dire. 

Par  un  mouvement  digne  d  une  reine,  Henriette  porta  la  tête  en 
arrière,  écrasa  Dornier  du  regard,  et,  sans  ajouter  un  mot,  lui  montra 
la  porte.  A  ce  geste,  Vami  de  M.  Chevassu  devint  fort  pâle,  et  pen- 
dant un  instant  sa  physionomie  prit  une  expression  efCnayante;  mais 
presque  aussitôt  un  sourire  qui  eût  enlaidi  un  mort  se  dessina  sur 
ses  lèvres  blémies;  il  se  tourna  lentement  vers  le  vicomte ,  et  d'une 
voix  où  il  eût  été  impossible  de  découvrir  le  moindre  symptôme 
d*émotion  : 

—  M(Hisieur  de  Moréal,  dit-il,  me  fora-t-il  rbonneur  de  sortir  avec 
moi? 

—  Je  suis  à  vos  ordres,  répondit  le  vicomte,  qui  s*efforça  d'égaler 
ce  rare  sang-froid* 

En  punissant  par  une  éclatante  marque  de  mépris  les  injurieuses 
insinuations  de  Thonmie  qu'elle  détestait,  Henriette  avait  savouré 
un  instant  Tâcre  plaisir  de  la  vengeance;  mais,  dès  qu'elle  comprit  le 
danger  qu'allait  courir  Moréal,  une  inexprimable  inquiétude  remplaça 
sur  ses  traits  l'impression  du  triomphe. 

— Vous  ne  sortirez  pas,  lui  dit-elle  avec  cette  impérieuse  véhé- 
mence que  montrent  parfois  les  fommes  lorsqu'elles  pressentent  que 
Tobéissance  à  leurs  ordres  est  impossible. 

—  Vous  sortirez,  pardieul  répondit  une  forte  voix  en  dehors  du 
salon;  en  même  temps  la  porte  s'ouvrit  avec  bruit,  et  M.  de  Pon- 
taiUy  apparut,  moins  majestueux,  mais  presque  aussi  fulgurant  que 
le  dieu  qui  présidait  au  dénouement  des  tragédies  antiques. 

Le  vieillard  regarda  alternativement  avec  beaucoup  d'attention 
les  trois  acteurs  de  la  scène  orageuse  qu'il  venait  d'interrompre; 
pois  s'adressant  &  sa  nièce  : 

—  Voici  l'heure  de  votre  maître  de  piano,  lui  dit-il  d'un  ton  plus 
sérieux  que  ds  cputume;  n'allez-vous  pas  répéter  vos  exercices? 
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Sans  se  laisser  intimider  par  la  gravité  inaccoutnmëe  de  son  onde, 
Henriette  lai  saisit  le  bras  et  l'attira  à  l'écart.     ^ 

—  Hs  vont  se  battre!  lai  dit-elle  toat  bas  d'ane^voix  altérée. 

—  Ça  les  regarde,  répondit  brasqaement  le  marqais. 

^ —  0  mon  oncle!  je  croyais  que  voas  m'aimiez,  reprit  la  jeune  fille, 
qui  serra  si  énergiquement  le  bras  du  vieillard,  qu'il  ne  put  retenir 
une  légère  grimace. 

—  Mordieu!  s'écria-t-il  en  se  frottant  la  partie  froissée,  si  tu 
m'aimais  toi-même,  tu  aurais  plus  d'égards  pour  mou  rhuma- 
tisme. 

—  Mais  je  vous  dis  qu'ils  vont  se  battre! 

—  Et  je  les  laisserai  faire,  si  tu  ne  vas  pas  tout  de  suite  te  mettre 
au  piano. 

—  Je  vous  obéis,  mon  oncle,  mais  vous  me  jurez... 

Au  lieu  de  répondre,  M.  de  Pontailly  mit  le  bras  de  sa  nièce  sous 
le  sien,  et  il  la  conduisit  ainsi  jusqu'à  la  chambre!  ouiëHe  prenait  ses 
leçons;  il  revint  ensuite  au  salon,  où  il  retrouva  lés^deÉx  adversaires, 
qui  depuis  son  arrivée  avaient  gardé  le  silence,  quoiqu'ils  échan- 
geassent un  regard  de  défi  qui  semblait  devoir  durer  indéfifiiment, 
aucun  des  deux  ne  voulant  baisser  les  yeux  devant  l'autre. 

—  Maintenant  à  nous  trois,  dit  le  vieillard  en  refermant  la  porte. 
Avant  tout,  itïonsieur  Dernier,  je  vous  dois  une  réparation;  l'autre 
jour  je  vous  ai  pris  pour  un  poltron;  rien  qu'à  votre  mine  de  coq  de 
combat,  je  vois  que  je  me  suis  furieusement  trompé.  Je  vous  prie 
donc  d'agréer  mes  excuses. 

— ^Yous  n'avez  nul  besoin  d'excuses,  monsieur  le  marquis,  répondit 
Dornier  en  s'inclinant;  les  apparences  me  condamnaient.  J'espère, 
ajouta-t-il  d'un  air  gourmé,  que  M.  de  Moréal  connaît  la  raison  qui 
m'a  privé  du  plaisir  de  le  rencontrer  samedi. 

—  Je  la  connais,  répondit  le  vicomte  avec  non  moins  de  hauteur, 
et,  comme  j'ai  partagé  l'erreur  de  M.  de  Pontailly,  je  partage  égale- 
ment le  regret^u'il  vient  de  vous  exprimer. 

—  Vous  pensez  sans  doute,  comme  moi,  que  certaines  parties 
n'admettent  aucune  remise?  Demain  matin,  le  temps  sera,  selon 
toute  apparence,  fort  beau  pour  la  promenade... 

— Un  moment,  interrompit  le  marquis;  je  suis  le  président  d'âge, 
et  c'est  à  moi  de  diriger  les  débats.  Dites-moi  d'abord  conunent 
vous  êtes  sorti  de  prison? 

—  J'ai  quelques  amis  qui  ne  manquent  pas  de  crédit,  répondit 
Dornier  avec  une  négligence  affectée. 

—  Ils  m'ont  privé  du  plaisir  de  m'employer  à  totte  service.  Je 
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viens  d'apprendre  à  la  préfecture  qu'on  vous  avait  élargi  ainsi  que 
mon  neveu.  Qui  a  pu  s'intéresser  à  cet  étourdi? 

—  n  est  possit^  que  les  ministres,  en  rendant  la  liberté  à  Prosper 
avant  toute  solUcitatton,  aient  eu  l'intention  de  tirer  une  lettre  de 
change  sur  la  reconnaissance  de  H.  Chevassu. 

—  La  reconnaissance  de  M.  Chevassu  1  honnêtes  ministres!  Je 
crois  qu'il  leur  faudra  accepter  eux-mêmes  une' lettre  de  change  un 
peu  moins  idéale,  s'ils  tiennent  à  toucher  le  cœur  de  mon  beau- 
frère.  Et  qu'est  devenu  Prospert 

—  Je  l'ai  laissé  à  l'hétel  Mirabeau*  ou  il  a  dû  changer  de  vête- 
ment, tandb  que  j'allais  en  faire  autant  de  mon  côté,  car  trois  jours 
de  prison  nécessitent  quelques  frais  de  toilette.  Du  reste,  monsieur 
le  marquis,  vous  ne  tarderez  pas  &  le  voir  :  nous  nous  sommes  donné 
rendez-vous  ici. 

—  Eh,  pardiéul  ce  doit  être  lui  qui  arrive,  dit  le  vieillard  en  en- 
tendant ouvrir  bfe'fermer  ayec  fracas  la  porte  du  premier  salon. 

Cétait  en  effet  l'ébidiant  en  droit  qui  s*annoncait  de  cette  ma- 
nièie  retentissante.  Autant  Dornier  avait  mis  de  soin  à  faire  dispa- 
raître les  vestiges  de  sa  captivité,  autant  Prosper  Chevassu  sétait 
efforcé  de  conserver  sur  sa  personne  l'empreinte  d'un  événement 
qu'il  regardait  conune  le  plus  glorieux  de  sa  vie.  Amx  moustaches 
qu'il  portait  déjà  il  avait  résohi  de  joindre  la  barbe,  cette  coquet- 
terie des  prisonniers,  en  commémoration  de  ce  qu'il  nommait  tra- 
giquement ses  soixante  heures  de  cachot.  Comme  il  ne  s'était  pas 
rasé  depuis  la  veille  de  son  départ  de  Douai,  il  y  avait  six  jours  de 
cda,  et  qu'en  outre  il  venait  de  rehausser  d'une  légère  couche  de 
cosmétique  le  naissant  ombrage  de  son  menton,  sa  Ggure  commen- 
çait à  tourner  au  noir  d^une  manière  fort  satisfaisante. 

En  entrant,  Prosper  se  dirigea  d'un  air  d'empressement  vers 
M.  de  PontaiHy,  échangea  avec  lui  une  cordiale  poignée  de  main, 
et  salua  ensuite  Moréal  d'un  air  moins  hostile  qi^  celui-ci  ne  s'y 
attendait. 

—  Mon  oncle,  dît-il  alors,  me  permettez-vous  d'ouvrir  les  fenê- 
tres? Quand  on  sort  d'un  cachot^  on  aime  à  resph'er  l'air  de  la 
liberté. 

—  C'est  inutile,  car  nous  ne  restons  pas  ici,  répondit  le  vieillard. 
M"*  de  PontaiHy  va  rentrer;  la  séance  académique  ne  tardera  pas  à 
s'ouvrir,  et  nous  avons  une  autre  antienne  à  chantM*.  Passons  dans 
mon  cabinet,  nous  ne  serons  pas  dérangés. 

En  entrant  dans  la  pièce  dont  parlait  le  marquis,  l'étudiant  com- 
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mença  par  oavrir  les  deux  fenêtres,  puis  il  s*ëtendit  sans  Csçon  sur 
un  divan. 

—  Vous  permettez,  mon  oncle?  dit-Il  après  avoir  cherché  la  po- 
siKon  la  plus  comfortaMe;  lorsqu'on  a  couché  pendant  trois  nuits 
sur  un  lit  de  camp  privé  de  toute  espèce  de  matelas,  on  apprécie  la 
douceur  de  ces  coussins  élastiques. 

—  La  préfecture  de  police  a  donc  fait  de  toi  un  sybarite?  répondit 
M.  de  Pontailly  en  riant;  allons,  pendant  que  tu  es  en  train  de  te 
dorloter,  demande  tout  de  suite  ce  qu'il  te  faut.  Veux-tu  des  cigares? 
yeux-tu  un  verre  de  mon  fameux  vin,  tu  sais,  celui  dont  tu  paries 
dans  ta  lettre? 

—  Merci,  mon  oncle;  ce  serait  trop  de  jouissances  à  la  fois;  le  vin 
de  Johannisberg  à  dîner,  les  dgares  ce  soir  en  faisant  un  tour  sur 
le  boulevard,  et  pour  le  moment  le  plaisir  de  causer  avec  vous, 
étendu  sur  ce  moelleux  divan,  voilà,  au  sortir  des  cachots... 

—  Laisse-nous  en  paix  avec  tes  cachots,  et,  puisque  tu  n'as  besoin 
de  rien,  faisHDOi  l'amitié  de  te  taire.  Vous,  messieurs,  veuillez  vous 
asseoir  et  m'écouter. 

Dernier  et  Horéal  prirent  chacun  un  siège;  le  marquis  s'assît  lui- 
même  et  reprit  la  parole  du  ton  d'un  officier  qui  gourmande  ses  soldats. 

—  Monsieur  Dornier  et  toi,  Chevassu,  vous  deviez  tous  deux  vous 
battre  avec  M.  de  Moréal  ;  vous,  Moréal,  vous  étiez  tout  prêt  à  batailler 
avec  ces  messieurs  :  or,  je  vous  déclare,  foi  d'ancien  hussard  de 
Bercbiny,  que  pas  une  goutte  de  sang  ne  sera  versée  entre  vous. 

—  Monsieur  I  dirent  en  même  temps  le  vicomte  et  Dornier. 

—  Silence  !  je  n'ai  pas  tout  dit.  Prosper,  c'est  à  toi  que  je  parle  en 
ee  moment* 

L'étudiant  quitta  sa  pose  abandonnée  et  se  mit  lestement  sur 
^n  séant. 

—  tu  vas  me  donner  ta  parole  d'honneur  de  vivre  en  paix  avec 
Moréal,  continua  le  vieillard;  entre  vous  deux,  il  n'y*a  pas  même 
Tombre  d'un  sujet  de  dispute,  et  rien  n'est  ridicule  et  méprisable 
ccfmme  un  duel  sans  motif  sérieux.  Si  tu  refuses,  je  te  préviens  que 
nous  serons  brouillés  pour  la  vie. 

—  J'y  perdrais  trop,  répondit  l'élève  en  droit  d'un  air  de  bonne 
humeur,  et  vous-même,  mon  cher  oncle,  vous  regretteriez  peut- 
^re  quelquefois  de  n'avoir  plus  votre  jacobin  à  morigéner.  Moréal, 
voulez-vous  meAmner  la  main? 

—  De  tout  mon  cœur,  mon  cher  Prosper,  répondit  le  vicomte  en 
se  levant  avec  empressement. 
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—  Bien ,  Chevassu  ;  voilà  paner  en  brave  garçon;  tu  peux  regarder 
tes  dettes  comme  payées. 

—  Pour  cela»  mon  oncle»  permettez-moi  de  refuser;  c'est  à  mon 
père  de  payer  mes  dettes,  et  il  les  paiera,  morbleu  !  pas  plus  tard  que 
demain  ;  je  Tai  mis  dans  ma  tête. 

—  En  ce  cas,  je  te  donne  mon  alezan  brûlé;  n'est-ce  pas  celui  de 
mes  chevaux  que  tu  aimes  le  mieux? 

—  Leporello!  j*en  suis  fou;  cette  fois  je  n*aipas  lliéroîsme  de  re- 
fuser. Mille  remerciemens ,  mon  cher  oncle;  vous  me  permettrez, 
n'est-ce  pas,  d'appeler  Leporello  Trîbonien  ou  Papinien»  de  même 
que  f  ai  appelé  Star  Justinien.  C'est  un  hommage  que  je  rends,  aux 
Pandectes  et  au  Digeste. 

— Soit;  mais  maintenant  tais-toi.  A  nous  deux,  monsieur  Dornier. 

La  réconciliatio^^fort  imprévue  et  en  apparence  sincère  de  Prosper 
et  de  Moréal  avait  attiré  un  nuage  sur  la  physionomie  du  journaliste^ 
il  regarda  le  marquis  d'un  air  sombre,  et  attendit  en  silence  qu'il 
s'expliquât. 

— Ce  que  je  dis  à  M.  Dornier  s'applique  également  à  vous,  Moréal^ 
reprit  M.  de  Pontailly;  tous  deux  vous  visez  au  même  but,  et  vous 
avez  cru  devoir  prendre  pour  arbitre  le  sort  des  armes.  Cela  peut 
être  fort  chevaleresque,  mais  cela  est  absurde,  car  nous  ne  sommes 
plus  au  temps  où  Ton  disputait  le  cœur  des  belles  la  lance  à  la  main. 
Vous  battre ,  c'est  offenser  ma  nièce»  et  je  vous  jure  qu'en  ce  cas 
vous  ne  Tépouserez  ni  l'un  ni  l'autre.  Moréal,  c'est  vous,  je  crois, 
qui  avez  été  l'agresseur;  dites  à  M.  Dornier  que  vous  regrettez  ce 
qui  s'est  passé,  et  que  vous  retirez  votre  provocation;  pas  d'hésita- 
tion, à  moins  que,  plus  malavisé  que  Prosper,  vous  ne  vouliez  vous 
brouiller  avec  moi. 

La  question  ainsi  posée,  le  vicomte  ne  pouvait  que  se  soumettre; 
il  adressa  donc  au  journaliste  quelques  paroles  assez  vf^gues»  et  celui- 
ci  parut  s'en  contenter,  car  l'accent  déterminé  du  niarquls  lui  avait 
appris  qu'il  serait  fort  imprudent  de  se  montrer  intraitable» 

—  Voilà  l'affaire  arrangée.  Qu'il  n'en  soit  plus  question,  dit  le 
vieillard  en  se  levant;  maintenant,  messieurs,  je  ne  vous  retiens 
plus.  Le  salon  de  M""^  de  Pontailly  vous  offre  ses  savans  attraits.  Je 
crois  qu'aujourd'hui  a  lieu  l'exhibition  d'un  naturaliste  suédo's,  qui 
doit  parler  sur  les  palœothériums  et  les  ptérodactyles.  L'ombre  de 
Cuvier  en  frémira  dans  sa  tombe.  . , 

Les  trois  jeunes  gens  s'étaient  levés.  Dornier»  qui  depuis  on 
instant  semblait  fort  soucieux,  dit  à  l'étud'ant  : 


REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

—  Venez-vous,  Prosper? 

—  Je  vous  rejoins  dans  un  instant»  répondit  le  fils  du  député. 

Le  journaliste  salua  M.  de  Pontailly,  et  sortit  du  cabinet  sans  re- 
garder Moréal. 

—  Ah  çàl  dit  alors  le  vieillard  à  son  neveu,  est-ce  que  tu  es  en 
froid  avec  ton  ami  Dornier? 

—  Dornier?  répéta  Prosper  en  faisant  une  moue  assez  dédai- 
gneuse; encore  une  de  mes  illusions  qui  s'envole. 

—  Bah  I  conte-nous  cela;  Moréal  n*est  pas  de  trop. 

—  Quand  je  parle,  personne  n*est  jamais  de  trop,  car  ce  que  je  dis, 
je  suis  prêt  à  le  soutenir. 

—  Mais  Dornier 

— Je  le  croyais  d*or,  et  il  n'est  que  de  plomb,  de  cuivre  tout  au  plus. 

—  Parle  clairement.  Que  t'a-t-îl  fait? 

—  Ce  que  saint  Pierre  a  fait  à  Jésus,  si  toutefois  j'ose  employer 
une  pareille  comparaison  :  il  m'a  renié. 

—  Renié?  dit  Moréal. 

—Voici  rhistoire;  elle  est  de  ce  matin.  Vous  saurez  d'abord  que, 
pour  être  prisonnier,  où  n'abdique  pas  ses  droits  de  citoyen;  à  la 
préfecture  de  police,  on  parle  politique,  et  même  d'une  manière 
assez  distinguée.  Il  y  avait,  entre  autres,  un  gros  homme  bien  vêtu, 
prévenu  je  crois  d'avoir  faif  de  la  fausse  monnaie,  qui  dissertait,  ma 
foi ,  à  merveille.  On  aurait  dit  un  membre  de  l'assemblée  consti- 
tuante. Je  cause  avec  lui... 

—  Avec  le  faux  monnayeûr?  interrompit  le  marquis. 

—  Parbleu!  c'était,  à  part  nous  deux  Dornier,  ce  qu'il  y  avait  de 
mieux  au  dépôt.  Nous  causons  donc,  politique  bien  entendu;  une 
discussion  de  l'ordre  le  plus  élevé  s'engage,  et  bientôt  on  fait  cercle 
autour  de  nous.  Mon  homme  était  républicain ,  je  me  flatte  de  l'être. 
Dieu  merci!  et  nous  voilà  de  compagnie  à  démolir  pied  à  pied 
le  système  bâtard  qui  nous  gouverne.  Nous  obtenons  un  succès 
mérité,  j'ose  le  dire;  pour  ma  part,  j'ai  eu  des  momens  de  verve 
dont  mon  père  eût  été  jaloux.  Cest  à  merveille.  Quelque  temps 
après,  en  me  promenant,  je  me  trouve  derrière  Dornier,  qui  causait 
avec  un  individu  à  mine  papelarde  :  a  Ce  jeune  homme  qui  parie  si 
bien,  disait  celui-ci,  c'est  votre  ami,  n*est-ce  pas?  Vous  avez  été 
arrêtés  ensemble,  et  vous  avez  sans  doute  les  mêmes  opinions?  — 
Mon  ami!  répondit  Dornier;  je  le  connais  à  peine,  et  je  ne  partage 
nullement  ses  principes  exagérés;.  »  Voilà  ce  qu'a  répondu  le  pa- 
triote Dornier. 


UN  HOMME  SÉRIEUX. 

—  Peat-étre  craignait-il  que  Thomme  qai  l'interrogeait  ne  fût  un 
espion?  dit  Morëal. 

—  Cest  ce  qu'il  m'a  dit  lorsque  je  lai  ai  reproché  son  apostasi^.  Il 
voyait  des  espions  partout.  A  l'entendre,  le  faax  monnayear  lui- 
même,  cet  éloquent  tribun,  n'était  autre  chose  qu'un  mouchard,  ce 
qu'oa  nomme  en  langage  d'argot  un  mouron,  chargé  de  faire  jaser 
les  détenus. 

—  Mais  c'est  fort  possible ,  observa  te  marquis. 

—  Et  qu'importe?  reprit  Prosper  avec  chaleur;  un  patriote,  un  ré- 
publicain, doit  confesser  sa  foi  devant  ses  ennemis  comme  devant 
ses  amis,  et  sur  Féchafaud  même.  Si  Domier  n'est  pas  un  faux  frère, 
il  est  du  moins  un  homme  sans  énergie,  et  je  n'estime  pas  plus  l'un 
que  l'autre.  Celui  qui  renie  son  opinion  est  capable  de  la  trahir. 

—  Tu  es  peiit-^e  trop  sévère  pour  Dornier,  mais  ce  n*est  pas  moi 
qui  prendrai  sa  défense,  car  c'est  un  sournois  dont  je  me  défie  de- 
puis que  je  le  connais. 

—  Je  ne  lui  ai  pas  caché  ma  manière  de  voir;  il  a  fait  le  chien 
couchant,  selon  son  habitude,  mais  j'ai  refusé  de  lui  donner  la  main, 
et  quand  j'ai  refusé  ma  main  à  un  homme,  tout  est  fini  entre  nous. 

—  Et  lorsque  au  contraire  vous  la  lui  donnez?  dit  Moréal  en  sou- 
riant. 

—  Ami  alors,  à  pendre  et  à  dépendre. 

—  En  ce. cas,  reprit  le  vicomte  avec  enjouement,  je  vous  ferai 
observer  que  tout  à  l'heure  nous  nous  sommes  donné  la  main ,  et 
que  par  conséquent  nous  devons  être  amis. 

—  Pourquoi  pas?  répondit  l'étudiant  sur  le  même  ton,  si  je  vous  ai 
cherché. une  querelle  d'AHemand,  c'était  uniquement  par  amitié 
pour  ce  renéfi^t  de  Domier.  Maintenant  que  le  motif  de  ma  prise 
d'armes  n'existe  plus,  je  ne  demande  pas  mieux  que  de  voir  en  vous 
ce  que  vous  êtes  réellement,  un  excellent  garçon. 

—  VoBS  serait-il  trop  désagréable  d'y  voir  quelque  chose  de  plus? 

—  Un  beau-frère,  n'est-ce  pas?  Vous  y  tenez  furieusement,  à  ce 
qu'il  paraît.  Sans  vos  diables  de  parchemins,  je  ne  dis  pas... 

—  Ah  çà!  roturier  de  nom  et  d'armes  que  tu  es,  il  te  sied  bien  de 
médire  des  parchemins,  s'écria  le  marquis;  ton  père  a  tout  un  casier 
de  sa  bibliothèque  rempli  des  titres  de  votre  famille. 

—  Mon  père  est  un  aristocrate  déguisé  en  patriote. 

—  Et  toi  un  fou  sans  déguisement. 

—  Vous  seriez  bien  fâché  que  je  fusse  plus  raisonnable. 

—  Tu  auras  cependant  la  bonté  de  l'être  une  fois  dans  ta  vie  et 
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de  dire  à  Moréal  que  ta  serai»  eoehanté  qa*il  épousât  ta  sœur;  j'ai 
bien  épousé  ta  tante,  moi  :  je  suis  marquis  cependant  «  et  il  n*e8t 
que  vicomte. 

•—  Vous  savez  bien  qine  je  n*ai  rien  à  voos  refuser,  répondit  létn^ 
diant.  Allons,  vicomte,  puisque  vicomte  il  y  a^  épousée  Henriette  si 
vous  pouvez,  je  ne  m'y  oppose  plusw 

—  Bravo,  Prosper!  dit  le  vieillard,  tandis  que  les  deux  jeaneftgens 
se  serraient  de  nouveau  la  main  d'un  air  amîcaU  à  la  rigMur,  Le- 
poreUo,  Tribonien,  veux-je  dire,  est  uni  cheved  à  deux  ios.  As-ta 
eavie  d'uu  cabriolet? 

—  Non,  mon  oncle,  ce  serait  abuser...  jf aurais  Taie  de  me  vendre, 
tandis  que  je  me  rends...  Réellement  je  ne  puis  accepter....  Gq>en* 
dant  si  vous  aviez  dît  un  tilbury.... 

—  Va  pour  le  tilbury,  dit  M.  de  Pontailly  en  riant 

—  C'est  égal,  reprit  Prosper  Chevassu  après  un  instant  de  ré- 
flexion, qui  m'eût  dit,  il  y  a  trois  jours,  que  je  consentirais  à  m'allier 
à  un  cL-devant^  m'aurait  diablement  surpris.  Il  est  vrai  que  soixante 
heures  passées  dans  les  cachots  font  voir  les  choses  souii  un  autre 
aspect.  Après  tout,  mon  antipathie  pour  la  noblesse  n'était  peutr 
être  qu'un  préjugé. 

—  Dont  tu  guériras  tout-à-fait,  interrompit  le  vieilWd,  pour  pei 
que  ton  père  devienne  comte  ou  baron,  comme  il  en  meurt  d'envie. 

Tandis  que  s'évanouissait  ainsi  un  des  obstacles  qui  s'opposaient 
au  mariage  d'Henriette  et  de  Moréal,  Dernier  disposait  les  ma- 
té' laux  d'une  dernière  péripétie,  comme  derrière  leur  rempart  qui 
s'écrou'e  des  assiégés  élèvent  à  la  hâte  une  nouvelle  muraille  où  se 
briseront  peut-être  tous  les  efforts  de  l'ennemi. 

Charles  db  Berkabb. 

(La  quatrième  partie  au  prochain  numéro.) 


LE  MONDE 


GRÉCO-SLAVE. 


VIL 
SRldl  UL4iR»*&IIBE.  —  AFFilUS  Bl  SIRill.* 


De  toutes  les  races  que  l'Orient  voit  renattre  et  grandir,  la  race 
dave  est  celle  qui  unit  aux  plus  solides  garanties  d'avenir  les  signes 
les  moins  douteux  d'une  puissante  vitalité.  Un  seul  obstacle  peut  en- 
biaver  l'essor  des  nationalités  slaves»  c'est  le  triomphe  de  la  politique 
russe»  qui  s*efforce  de  les  réunir  en  un  seul  groupe  d'état^»  sous  le 
sceptre  des  Romanof ,  en  leur  garantissant  des  constitutions  ou  des 
privilèges  plus  ou  moins  étendus,  et  en  substituant  des  vice^i^s  élec- 
tifs et  révocables  «ix  souverains  indigènes.  C'est  à  l'Europe  de  coq-  ^ 
jurer  cette  catastrophe,  qui  entraînerait  la  déchéance  des  races  ocd- 

(1)  Voye^  les  ]i?raisons  du  t«r  février,  !•'  juin,  i^  août,  15  décembre  1842, 
l«r  mars  et  i«  mai  1843. 
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dentales,  trop  désunies  pour  opposera  FOrient,  devenu  russe,  une 
coalition  durable.  La  diplomatie  européenne»  si  elle  tient  à  prévenir 
ce  danger,  doit  enGn  changer  de  route,  et  offrir  un  appui  à  ceux  des 
Slaves  qui  ne  sont  pas  encore  sous  la  suprématie  moscovite.  Pour 
assurer  à  l'avenir  Féquilibre  européen,  il  suffirait  peut-être  de  sou- 
tenir ces  sociétés  renaissantes  contre  toute  tentative  de  conquête, 
de  leur  garantir  des  droits  civils,  et  de  reconnaître  leur  indépendance 
politique  sur  tous  les  points  où  elle  tend  à  s*établir. 

Nulle  part  il  n*est  aussi  facile  qu'en  Turquie  de  rendre  aux  Slaves 
cette  patrie  qu'ils  cherchent,  libre  et  glorieuse,  en  dehors  du  pro- 
tectorat russe.  Vassaux  d'un  pouvoir  aussi  impuissant  que  l'est  désor- 
mais celui  de  la  Porte,  les  Slaves  de  Turquie  peuvent  beaucoup  mieux 
que  ceux  de  la  Hongrie,  de  la  Gallicie  et  de  la  Pologne  prussienne, 
prétendre  à  rétablir  chez  eux  un  gouvernement  national.  Les  Slaves 
de  Turquie  offrent  une  masse  imposante  de  sept  à  huit  millions 
d'hommes  agglomérée  sur  un  territoire  inaccessible  à  des  envahis- 
seurs qui  ne  seraient  pas  soutenus  par  les  habitans  eux-mêmes.  Ces 
tribus,  qui  couvrent  tous  les  Balkans,  de  la  mer  Noire  à  l'Adriatique, 
se  divisent  en  deux  branches,  les  Serbes  et  les  Bulgares.  La  branche 
serbe,  outre  la  principauté  de  Serbie,  comprend  le  Monténégro,  la 
Bosnie,  et  de  nombreux  districts  de  l'Albanie  et  de  la  Macédoine.  9 
une  puissance  européenne  ne  vient  pas  les  diviser,  les  populations 
serbes,  parlant  toutes  la  même  langue,  se  réuniront  têt  ou  tard  en 
un  seul  état  fort  de  deux  millions  et  demi  d*indigènes,  non  compris 
un  million  de  Mirdites  et  de  Chkipetars,  que  leur  intérêt  pousserait 
à  entrer  dans  la  coalition.  Bien  que  supérieure  en  nombre,  puis- 
qu'elle compte  4,500,000  âmes,  la  branche  bulgare  est,  vis-à-vis  de 
la  Serbie,  dans  un  état  passager  d'infériorité  politique.  Trop  paisibles 
et  trop  absorbés  dans  la  vie  agricole  pour  prendre  spontanément 
l'initiative  d'une  guerre  d'émancipation,  ces  laboureurs  opprimés 
semblent  n'avoir  d'avenir  qu*en  s'unissant  de  sympathies  et  d'opi- 
nions aux  pâtres  belliqueux  du  Danube  et  du  Monténégro.  And>i- 
tieuse  et  dominatrice,  la  race  serbe  attire  de  plus  en  plus  tous  les 
Slaves  de  Turquie  dans  son  cercle  d*action.  Il  est  à  désirer  que  cette 
tendance  fédérative  se  propage,  car,  si  les  deux  branches  serbe  et 
bulgare  ne  peuvent,  isolées,  résister  à  une  grande  puissance,  unies, 
elles  deviendront  invincibles.  Leur  destinée  a  d*ailleurs  toujours  été 
commune;  pourquoi  cette  communauté  cesserait-elle  au  moment 
même  où  il  importe  le  plus  qu'elle  subsiste?  ' 

Les  huit  millions  d'hommes  appelés  à  composer  l'union  bulgaro- 
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serbe  se  distinguent  par  la  sévérité  des  mœurs  entre  toutes  les  popu- 
lations de  l'empire  turc,  dont  ils  sont  la  principale  force.  Si  Ton  doit 
regarder  les  Grecs  comme  les  gardiens  maritimes  de  Constantinople, 
les  Serbo-Bulgares  en  sont,  à  bien  plus  juste  titre,  les  gardiens  con- 
tinentaux. De  même  qu'il  est  impossible  au  souverain  du  Bosphore 
d*avoir  une  marine,  si  les  Grecs  s*y  opposent,  de  même  il  n'aurst 
jamais  une  armée  de  terre  capable  de  repousser  Tinvasion,  sans  le 
concours  des  peuples  du  Danube  et  du  Balkan.  En  Turquie,  les  mon-^ 
tagnes  appartiennent  aux  Slaves,  comme  la  mer  appartient  aux  Grecs,, 
et  la  capitale  turque  se  trouve  placée  par  la  nature  sous  la  dépen-> 
dance  inévitable  de  ces  deux  races  puissantes.  Ainsi  les  Ottomans: 
d'Europe,  réduits  à  un  million  d'individus  et  resserrés  dans  leurs 
plaines  de  la  Romëlie,  y  vivent  bloqués  par  les  Slaves,  seuls  habitans 
des  monts,  et  par  les  Grecs,  seuls  maîtres  de  la  mer;  placés  entre 
ces  deux  ennemis,  ils  n'auraient  aucun  moyen  d'échapper  à  une  in- 
surrection générale  des  ratas.  Toutefois,  sans  le  concours  des  Slaves, 
une  insurrection  des  raîas  grecs  pourrait  échouer,  puisque,  bloqué 
par  mer,  Stambol  saurait  encore  s'alimenter  par  les  Balkans,  tandis 
que,  bloqué  par  les  Serbes  et  les  Bulgares,  et  privé  du  secours  de 
l'Europe,  le  sultan  devrait  nécessairement  capituler. 

Ainsi,  ceux  qui  veulent  affaiblir  l'iniluence  russe  en  Turquie  doi- 
yent,  avant  tout,  garantir  aux  gardiens  continentaux  de  Constan- 
tinople  une  existence  suivant  leur  vœu,  pour  ne  pas  les  forcer  à  se 
jeter  dans  leur  désespoir  aux  bras  de  la  Russie.  En  effet,  obligés  par 
leur  position  d'être  les  confédérés,  sinon  les  vassaux,  du  trône  assis 
sur  le  Bosphore,  les  Serbo-Bulgares  ne  peuvent  accepter  ce  pouvoir 
que  s'il  défend  leurs  intérêts  et  leur  commerce,  devenus  inséparables 
de  l'intérêt  et  du  commerce  de  Constantinople.  C'est  à  ce  titre  seu- 
lement que  le  pouvoir  qu'ib  subissent  de  fait  aujourd'hui  peut  de- 
venir légitime  à  leurs  yeux.  Quant  à  la  question  de  la  dynastie  otto- 
mane, tant  qu'elle  ne  touchera  pas  leurs  intérêts  nationaux,  elle  sera 
toujours  nulle  pour  les  Serbo-Bulgares;  car,  bien  que  le  trône  du  Bos- 
phore soit  placé  nécessairement  sous  leur  garantie,  le  Bosphore  néan- 
moins ne  peut  que  très  difBcilement  être  occupé  par  les  peuples  du 
Balkan.  Ces  tribus  de  pâtres  et  de  laboureurs  exploiteraient  mal  une 
position  maritime  aussi  centrale,  aussi  universelle  que  Stambol.  Voilà 
pourquoi  les  Slaves  s'en  remettent  volontiers  à  l'Europe  du  soin  de 
décider  si  cette  capitale  de  la  Méditerranée  doit  rester  asiatique  ou 
redevenir  européenne.  Ratifiant  d'avance  le  jugement  qui  sera  porté, 
ils  sont  prêts  à  soutenir  la  maison  d'Othman,  si  elle  les  soutient  eux- 
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mômes,  on  à  proctamer  sa  déchéance,  si,  résfetant  à  bi  réforme,  elté 
est  répudiée  par  TEnrope.  Auctm  jugement  déraroraMe  ne  devrai 
donc  être  porté  sur  tes  Bulgaro^rbes  par  tes  diverses  opikikms  qui 
divisent  b  diplomatie.  L'opiaimi  tpd  Tenu  Fintégrité  de  ferapire 
ottommi  n'aura  pas  de  partisans  plus  zélés  que  ces  peuples,  èk» 
qu'elle  leur  aura  assuré  les  droits  que  totiOes  leursi  insurrections 
réclament.  L'opinion^  qui  r^arde  lesi  Turc»  comme  condamnés  à 
disparaître  trouvera  également  les  Slaves  prêts  à  Factron,  car,  peur 
les  plus  modérés  d'entre  eui,  la  domination*  ottomane  est  un  étet 
provisoire,  une  fonue  destinée  à  cacher  le  travaif  dé  PéorgamsatSou 
intérieure  des  population»  indigènes.  En  continuant  de  tes  eourrir 
de  son  mnèrcy  le  suMun  peut  tes  mettre  e»  état  de  repousser  un  jour 
Finvasion  autrichienne  et  le  protectorat  russe;  c*estdians  ce  seul  but 
qu'il»  seraient  disposés:  à- prêter  au  sultan  teur  appui.  Pour  n^avoir 
pas  compris  cette  tendance,  fai>  diplomatie  européenne  a  commis  ftr 
faute  énorme  d'abandonner  ht  leurs  ennemis  austro-russes  tes  Siaves 
Ubres  du  Danube,,  cpii,  depuis  Fespuision  du  prince  Mikhell>  ew  sep- 
tembre IMâ,  ajvaient  essayé  de  se  coufédérer  avec  lu  Porte.  Pour- 
tant, mieux  que*  Ifindépeuctance  de  l'Egypte  et  de  Méh^fitet-Ali, 
cette  confédération  pouvait  et  peut  encore  sauver  Véquilibre  et  b 
paix  de  l'Europe,  en  mettant  fin  aux  empièftemens^  du  tsar  sur  la 
Turquie. 

S'il  y  avait  parmi  les  rafas  unité  de  race,  lu  questfou  serait  depuis 
long-temps  décidée.  La  Turquie  d'Europe,  qui,  prise  dîans  son  ew- 
aemble  avec  les  états  moldo*valaques,  est  à  peu  près  grande  comme 
l«f  France^  donne  un  chifire  de  seize  millions  dliabitans,  cm  les  Tore» 
igureut  à  peine  pour  un  miiKiNi.  Qitepourratf  cette  poignée  d'étran- 
gers contre  quinze  millions  d'indigènes?  Mms>  ces  quinze  millions  de 
sujets  et  de  tributaires  diffèrent  entre  eux  dfe  langue,  de  souvenirs, 
de  sympathies,  et  c'est  Timpossibilîtè  ou  ils  ont  été  jusquici  de  s'en- 
tcudre  pour  agir,  qui  a  fait  naître  et  qui  prolonge  l'étonnant  empire 
d^une  simple  tribu  d'Asiatiques.  On  ne  peut  nier  néaumoin^  que  tes 
chrétien^  de  te  Turquie*  n'aient  commencé  à  se  rapprocher  les  uns  des 
autres,  et  qu'ils  ne  réunissent  peu  h  peu  leurs  forces  en  les  rame- 
nant à  deux  centres.  Ainsi  tes  populations  slaves  se  groupent  de  pli» 
en  plus  autour  de  la  Serbie,  comme  les  populattens  grecques  autour 
du  trône  d'Athènes,  et  ces  nombreuses  peuplades  finiront  par  se 
tondre  en  deux  grandes  nnil^,  sfcve  an  nord,  grecque  au  sudi 
850^000  Hellènes  sont  maintenant  affranchis;  mais  les  diiërentes 
tribus  de  race  grecque  en  Épire,  en  Macédoine,  eu  RonpôUe,  dans 


rArdiipel  est  r Asie  auneorey  oompftent  ancoreoBiti  inoîns  trois  œilltoDS 
d'anes,  4X  fui  pinieà  yrès  de  quatre  nlUions  le  cbiffre  total  des  Hel- 
lènes tant  libres  que  raiias,  tàiA^GootàaeiAaxit  qu'insnlaîres.  €e  pepople, 
^ui  «si  vraiount  le  foople^roi  ée  la  IfédilerraDée,  se  ((rrave  cruelle- 
ment paralysé  par  les  eniraves  qu'oppose  à  so&  commerce  le  divan 
>des  Osmaniis.  Manns  et  marchands  ipour  la  ^upart,  les  firecs  peuveat 
èeaucoup  moins  feBCore  if  ne  les  Slaves  ise  passer  de  commuaicstions 
libres  a^ec  Gonstanfinople;  et,  s'ils  veuleilt  obtenir  de  la  Forte  les 
•ooncessiotts  nëoessaônes  à  leur  commerce,  il  faut  qu'ils  sachent  for- 
tiier  leur  posîtîoa  vis-à-vis  des  Turcs  en  abdiquant  ieurs  inieiHes 
«itîpaâries  icoiitre  les  Slaves,  poor  oandupe  avec  œs  peuples  «ne  in- 
time alKisce,  Oe  «'«st  pas  seidemeiit  4'umon  -av^c  les  Slaves,  c'est  la 
féconcîfetmi  avec  les  Tivcs  qu'il  faut  conseiller  awi 'Grecs.  Grecs, 
Slaves  et  Tmics,  n'ionit-ils  pas  à  tééfendre  leurs  natiooaKtés  oontre  rm 
adversaire  common ,  la  Russie?  Plus  ^asiatiques  de  mcrars  ^ »de  ^uk 
f  actère  qne  les  Hellènes»  les  Slaves  heurensememt  ne  partagent  point 
leur  aversion  pour  les  ftrcs;  «oins  aHnùl)iti6ux,  ils  supportent  avec 
plus  de  pafeieDoe  le  vasselage  aucpMd  r£uPope  les  condanne.  Quel 
que  soit  le  pouvoir  qui  gouverne  à  Stambol,  ils  sentent,  nous  le  ré- 
pétons, qu'il  y  a  entre  eux  et  lui  une  alliance  nécessaire  :  c'est  ce 
qui  explique  pourquoi,  même  «u  milieu  de  leurs  guerres  les  plu» 
acharnées  contre  les  pachas  turcs,  même  dans  l'enivrement  du 
triomphe,  les  Serines  tendent  toujours  à  i^econnàttre  la  ^prématie 
du  soltan^  et  à  conchire  avec  lui  une  coadition  contre  fa  IVussie.  Cette 
union  ^vco-tserbe,  si  elle  était  approuvée  par  la  diplomal}ie  evro- 
péenne,  rattacherait  à  la  monarchie  ottomane  huit  millions  de  mon- 
tagnards, qu'elle  iénoanciperait  à  des  degrés  divers.  Â  la  vue  «de  cette 
•Féconoiln^îon  enine  le  Slave  et  l'Osmauli,  ks  Cirocfi  abdiqueraient 
peu  à  peu  leurs  rév/»  de  vengeance  «contre  la  (Porte,  et,  sous  peine 
de  suûr  nn  fatal  iscdemest,  ils  se  verj«ie»t  forcés  d'^eolrer  <eui^- 
Bornes  ^dans  cette  ipuissonte  anion  de  ious  les  <iN>ètiens  4e  l'empire 
avec  les  Turcs.  Ainsi  les  deux  grandes  races  de  l'Orient ,  les  Grecs  «t 
les  Sitfves^  seraient  véunies  par  «ce  généreux  cardon  accordé  à  leurs 
anciens  maîtres,  qui  ne  pourraient  plus  deveoir  lews  oppresseors. 

Tel  était,  tel  estencope  le  plan  des  hammes  qui  ont  dirigé  la  ré- 
v<riution  sabe  de  i842;  «us  «œs  hemmes  écMi^és  et  sincèrement 
dévoués  à  leur  pays  voulaient  omir,  comme  héritier  futur,  >nn  Orient 
nouveau  et ^shrétîenà  l'Orient  décrtpit  de  Matiomel,  dont  les  grandes 
puissances  prétendent  être  les  seules  héritières  :  il  fallait  donc  étouf- 
fer, dans  rintérét  austro-rrusse  conune  dansl'intérôt  de  l'Angleterre, 
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ces  velléités  de  fédération  des  chrétiens  du  Danube  avec  les  Turcs, 
que  Ton  condamne  à  mourir  pour  se  partager  leurs  dépouilles.  Au 
.nom  du  statu  quo,  la  diplomatie,  résistant  à  la  tendance  nouvelle 
des  peuples  orientaux»  les  entraîne  vers  leurs  vieux  instincts  de 
morcellement  et  d'exclusion;  die  leur  remet  le  poignard  à  la  main, 
elle  les  pousse  les  uns  contre  les  autres.  Et  devant  un  tel  machiavé- 
lisme, Toplnion  publique  reste  muette;  parmi  tant  de  journaux  qui 
incessamment  invoquent  contre  Tabsolutisme  les  droits  des  nations, 
pas  un  seul  n*élëve  la  voix  en  faveur  des  Serbes,  et  toute  rEurq[>e 
libérale  semble  approuver  par  son  silence  la  coalition  des  cabinets 
contre  un  petit  peuple  qui  ne  voulait  que  s'affranchir  du  protectorat 
écrasant  de  la  Russie!  Heureusement  il  n'y  a  point  encore  lieu  de 
désespérer.  Quand  même  on  étoufferait  le  premier  élan  des  Slaves 
de  Turquie,  d'autres  lui  succéderont,  de  plus  en  plus  énergiques. 
Quelque  puissante  qu'on  la  suppose,  la  diplomatie  n'a  pas  le  pouvoir 
d'étouffer  la  tendance  naturelle  d'un  peuple;  or,  la  tendance  des 
Slaves  est  à  la  liberté;  et  quand  huit  millions  d'hommes  sont  en6n 
unanimes  pour  secouer  un  joug,  il  faut  bien  que  le  joug  tombe. 


IL 

En  laissant  s'établir  une  administration  régulière  dans  ces  con- 
trées, l'Europe  n'opposerait  pas  seulement  une  digue  à  la  Russie, 
elle  rendrait  des  bras  découragés  et  d'immenses  régions  inexploitées 
au  travail  et  à  la  production;  elle  ferait  refluer  vers  ses  manufactures 
les  matières  brutes  en  bien  plus  grande  abondance,  et  à  des  prix 
bien  plus  bas  qu'elle  n'a  pu  les  avoir  jusqu'ici;  elle  ouvrirait  pour  ses 
étofTes  des  débouchés  fermés  jusqu'à  ce  jour,  elle  ferait  sortir  du 
néant  la  marine  bulgaro-serbe,  elle  créerait  sans  frais  des  ports  mar- 
chands qui  ne  tarderaient  pas  à  rivaliser  avec  ceux  de  la  Russie  et  de 
l'Autriche.  Si  tant  de  beaux  résultats  paraissent  un  rêve,  qu'on  jette 
seulement  les  yeux  sur  une  carte  d'Europe  :  on  verra  que  les  pays 
bulgaro-serbes  débouchent  à  la  fois  sur  la  mer  Noire,  sur  l'Adriatique 
et  l'Archipel,  que  les  Serbes  d'Albanie  possèdent  en  face  d'Ancone 
Antivari,  que  leurs  frères  les  Bulgares  ont  en  face  d'Odessa  l'excel- 
lente baie  de  Varna,  et  Orfano  vis-à-vis  de  l'Hellade.  Les  provinces 
occupées  par  ces  deux  nations  forment  une  superGcie  qui  équivaut 
à  plus  de  la  moitié  de  la  France,  et  comptent  parmi  les  terrains  les 
plus  féconds  et  les  plus  privilégiés  de  l'Europe.  Dès  que  le  labou- 
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reur  serait  assuré  de  recueillir  le  fruit  de  ses  sueurs»  des  chantiers 
et  des  comptoirs  pour  Vexportation  s*élèveraient  sur  ces  deux  côtes, 
frontières  de  l'empire;  des  centaines  de  barques  légères  s'élance- 
raient au  besoin  pour  couvrir  comme  avant-garde  la  grosse  marine 
militaire  des  Ottomans,  stationnée  dans  les  mers  intérieures,  depuis 
le  magnifique  port  de  Bourgas,  qui  pourrait  devenir  le  Toulon  de  la 
Turquie,  jusqu'à  Gallipoli  et  à  Smyrne.  Les  rivières  même  change- 
raient de  face.  La  navigation  de  la  Save  et  du  Danube,  dont  on  laisse 
si  imprudemment  l'Autriche  s'emparer,  serait  restituée  aux  riverains 
de  ces  deux  fleuves,  sur  une  longueur  de  quatre  cents  lieues,  dont 
trois  cents  pour  le  Danube  seul.  Ranimés  par  la  liberté,  les  Gréco- 
Slaves  rendraient  au  commerce  de  leur  péninsule  toute  son  antique 
prospérité,  et  le  besoin  d'exporter  leurs  produits,  devenus  plus  abon- 
dans,  couvrirait  de  caTques  les  rivières,  qui  aujourd'hui  coulent  aban- 
données entre  des  rives  sans  hahitans.  II  serait  injuste  d'attribuer 
aux  Turcs  cette  dépopulation ,  qui  se  retrouve  au  même  degré  sur 
les  côtes  et  dans  l'archipel  serbes  de  l'Adriatique.  Malgré  tout  l'in- 
térêt que  l'Autriche  aurait  à  vivifier  ces  lieux  couverts  autrefois  des 
plnsflorissans  villages,  elle  les  laisse  languir  dans  une  misère  affreuse, 
tant  il  est  difficile  à  une  nation  d'exploiter  avec  intelligence  et  selon 
sa  valeur  une  terre  qui  n'est  pas  sa  terre  natale. 

En  Bulgarie,  on  retrouve  l'humus  jusqu'au  sommet  des  balkans  qui 
semblent  les  plus  inaccessibles.  L'infatigable  activité  des  hahitans 
couvre  les  versans  de  ces  monts  d'arbres  fruitiers  :  pendant  que  le 
Bulgare  transforme  les  hauts  plateaux  en  prairies  pour  les  troupeaux, 
il  rend  les  vallées  aptes  à  produire  toute  espèce  de  céréales.  Mais  ce 
peuple,  qui  sème  et  cultive  avec  tant  d'ardeur,  n'a  point  de  marché 
pour  écouler  ses  denrées.  Ce  ne  sont  cependant  pas  les  débouchés  na- 
turels qui  lui  manquent;  ils  abondent.  Outre  le  Danube,  les  Bulgares 
ont  la  Haritsa  et  le  Strouma,  les  deux  principales  rivières  de  Tinté- 
rieur  de  la  Turquie,  et  qui,  après  avoir  arrosé  des  champs  bulgares 
durant  une  grande  partie  de  leur  cours,  forment,  à  leur  embou- 
chure dans  la  mer  Egée,  de  petits  ports  où  habitent  des  pécheurs 
également  btilgares.  Des  colonies  de  cette  nation  sont  semées  le 
long  de  la  côte,  depuis  Orfano,  dans  le  golfe  de  Contessa,  où  se 
perdent  les  eaux  du  Strouma,  jusqu'au  mont  Athos,  où  un  grand 
couvent  n'est  peuplé  que  de  Bulgares.  La  Maritsa ,  qui  traverse  les 
deux  grandes  villes  de  Philippopoli  et  d'Andrinople,  et  qui  ne  s'ar- 
rête que  dans  le  golfe  d'Enos,  offrirait  surtout  aux  produits  du  Bal- 
kan  un  moyen  de  transport  admirable,  si  quelques  travaux  de  cana- 
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lisation  faisaient  seulement  disparaître  les  princ^)aax  bancs  de  sable 
qui  encombrent  son  cours. 

Sous  le  point  de  vue  maritime»  la  position  des  Serbes  est»  il  faut 
Favouer,  moins  avantageuse  que  celle  des  Bulgares;  la  faute  en 
est  aux  envafaissemens  de  r Autriche,  qui  a  conquis  sur  Fempire 
d'Orient  la  Dalmatie  et  ces  magnifiques  bouches  de  Kataro,  où  pour- 
raient hiverner  en  pleine  sécurité  toutes  les  flottes  de  l'Europe.  De 
si  belles  côtes  ne  seront  point  rendues  aux  Serbes  par  une  grande 
puissance,  à  moins  d'une  guerre  générale  et  d'un  remaniement  com- 
plet des  états  européens.  Il  n'y  faut  donc  pas  songer;  mais  les  Mon- 
ténégrins et  les  Mirdites  libres  d'Albanie,  une  fois  coalisés,  peuvent» 
par  des  conventions  pacifiques  avec  le  sultan ,  et  au  besoin  par  la 
force,  s*approprier  Antivari  et  Dulcigno,  dont  les  Ottomans  ne  font 
rien,  et  qui,  aux  mains  des  chrétiens,  serviraient  à  ranimer  la  ma- 
rine serbe,  si  florissante  avant  la  chute  de  Raguse.  En  attendant,  les 
Serbes  seront  réduits  à  la  navigation  fluviale;  heureusement,  beau- 
coup d'entre  leurs  rivières  sont  navigables;  la  Save  et  la  Drina  portent 
de  forts  bateaux  sur  la  plus  grande  partie  de  leur  cours.  La  grande 
Morava,  qui  tombe  dans  le  Danube  sous  Smederevo,  pourrait  aussi, 
malgré  la  rapidité  de  ses  eaux ,  porter  les  plus  lourds  calques;  si  on 
n'ose  encore  lui  confier  que  de  légères  barques,  c'est  à  cause  des 
rochers  et  des  troncs  d'arbres  dont  elle  est  encombrée^  comme  tous 
les  cours  d'eau  abandonnés  à  eux-mêmes. 

Les  provinces  serbes  n'ont  point  l'importance  commerciale  des 
provinces  bulgares;  l'industrie  s'y  borne  à  la  vente  du  miel,  de  la 
cire,  des  bestiaux,  et  surtout  des  porcs,  principale  richesse  du 
peuple.  Tous  les  produits  manufacturés  sont  importés  de  l'étranger; 
quant  aux  produits  de  la  nature,  ils  abondent.  Il  y  a  des  vignobles 
partout,  excepté  dans  la  Matchva  et  la  haute  Bosnie,  où  l'on  rem- 
place le  vin  par  l'eau-de-vie  de  prunes.  Les  plantations  de  mûriers 
pour  les  vers  à  soie  réussissent  parfaitement.  Les  trois  grandes  ri- 
vières de  la  Drina,  de  la  Save  et  de  la  Morava  baignent  des  vallées 
d'une  étonnante  fertilité;  eUes  n'attendent  que  des  travailleurs  pour 
se  couvrir  d'usines  destinées  à  manufacturer  et  à  exploiter  les  pro- 
duits bruts  des  hauts  plateaux  et  des  montagnes  verdoyantes  qui,  de 
toutes  parts,  sinclinent  sur  ces  belles  eaux.  La  partie  du  bassin  de 
la  Save  appelée  Matchva,  qui,  au  moyen-âge,  passait  pour  la  plus 
riche  province  de  l'empire  serbe,  semble  toujours,  en  été,  n*étre 
qu'un  vaste  champ  de  blé.  Rien  toutefois  n'est  comparable  à  la  vallée 
de  la  Morava,  véritable  paradis  terrestre,  sur  une  longueur  de  plus 
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de  smiante  f  eoes.  Là  deux  grandes  montagnes  attirent  le  regard 
do  Toyagenr»  qui  ne  les  perd  de  vue  qu'après  plusieurs  jours  de 
marche  :  ce  sont  le  Kablar  et  V(M€hary  deux  mots  qui  signifient 
potier  et  berger.  Ces  pics  sembleat  s'être  séparés  comme  TOssa 
el  l'Olympe,  pour  form^  une  autre  vallée  de  Tempe.  Un  jour,  dît  la 
légende  serbe,  ces  deux  géans  s'acoordërent  pour  mener  de  concert 
leurs  richesses  à  la  Morava  :  le  poOer  bfttît  un  canal  en  briques,  où  le 
berger  versa  le  lait  de  ses  troupeaux  et  le  vin  de  ses  collines,  et  le 
lait  et  le  vin  commencèrent  à  couler  comme  deux  fleuves  à  travers  la 
Serbie. 

Nous  devons  cependant  avouer  que  la  phis  grande  partie  des  pro- 
vinces peuplées  par  la  race  serbe  est  encore  trop  couverte  de  forêts, 
et  offre  d'ailleurs  «ne  superficie  trop  montagneuse,  pour  se  p<*êter  à 
on  grand  développement  de  culture.  De  là  vient  que  toutes  les  villes 
serbes  sont  petites  et  pauvres;  on  ne  peut  excepter  que  Saraîevo,  qui, 
si  la  moitié  de  ses  maisons  n'était  pas  déserte,  renfermerait  cent  mille 
habi^ans.  Aussi  cette  ville,  par  sa  grandeur  et  sa  position  à  peu  près 
cenurale  au  milieu  des  pays  sert)es,  devrait-elle  passer  pour  la  capi- 
tale de  la  race,  si  «a  peuple  en  travail  de  formation  pouvait  avoir 
une  capitale  permanente.  Après  Saraîevo  viennent  deux  cités  d'à  peu 
près  vingt  mille  anses,  Belgrad,  centre  des  affaires  de  la  principauté 
de  Serbie,  et  Skadar,  chef*lieu  de  l'Albanie  slave  et  capitale  future 
des  Monténégrins.  Puis  on  trouve  quelques  villes  de  dix  à  douze  mille 
âmes,  comme  Nicha,  Novibazar,  Fristina;  il  n'y  a  plus  ensuite  que 
des  places  de  cinq  à  six  mille  habitons,  Travnik,  Mostar,  Ipek,  On- 
jitsa,  Leskovats,  lagodina.  Il  faut  être  juste,  et  ne  pas  demander 
aux  Serbes  plus  qu'ils  ne  peuvent  donner;  en  adoptant  la  vie  pasto- 
rale, ils  n'ont  fait  que  se  plier  aux  exigences  des  contrées  qu'ils  ha- 
bitent :  or,  n'est-il  pas  naturel  qu'une  nation  de  pasteurs  trouve  sa 
dté  partout  où  campent  ses  troupeaux  et  ses  guerriers? 

Cest  surtout  dans  les  vastes  solitudes  ou  se  trouvent  disséminés 
les  villages  serbes,  qu'on  est  frappé  des  tristes  conséquences  que 
roubli  de  l'Europe  fait  peser  sur  ces  contrées.  On  est  saisi  de  douleur 
en  voyant  que  tant  de  fhiits  de  tout  genre,  spontanément  produits. 
De  sont  pas  même  recueillis  par  l'homme  découragé.  C'est  au  bord 
des  rivières,  où  la  féconde  énergie  du  sol  excite  le  plus  d'admira- 
tion, qu'on  remarque  le  moins  d'activité.  D'impénétrables  forêts 
dérobent  souvent  leur  cours  même  à  la  vue  :  des  noyers,  des  châ- 
taigniers gigantesques,  des  pruniers  enlacés  de  vignes  sauvages  » 
livrent  annuellement  aux  corbeaux  les  fruits  dont  ils  sont  chargés. 
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Le  cerf  et  Foiseau^  qui,  dans  ces  lieux,  s*enfuient  à  l*approche  da 
chakal  ou  du  vautour,  demeurent  paisibles  en  voyant  passer  Thomme. 
Les  savanes  et  les  forêts  d'Amérique  ne  peuvent  offrir  une  image 
plus  complète  du  désert.  Par  un  ancien  traité  fait  avec  la  Turquie, 
FAutriche  avait  obtenu  toutes  les  îles  du  Danube  et  de  la  Save.  Beau- 
coup d'entre  ces  lies  appartiennent  maintenant  aux  Serbes,  comme 
la  Tsiganlia,  en  face  de  Belgrad,  et  Findustrieuse  Poretch.  Quant  à 
celles  que  FAutriche  possède  encore,  elles  sont  pour  la  plupart  dé- 
sertes, malgré  la  séduisante  beauté  de  leur  végétation,  et  les  avan- 
tages que  leur  situation  offre  au  commerce.  Les  seuls  visiteurs  que 
reçoivent  ces  lies  fortunées  sont  parfois  des  troupeaux  de  buffles  qui 
s'y  rendent  à  la  nage  des  rivages  voisins,  pour  s'y  reposer  dans  les 
hauts  et  frais  herbages.  Les  malheureux  que  fait  notre  civilisation 
sont  aujourd'hui  forcés  de  s'en  aller  par  milliers  d'Angleterre,  d'Alle- 
magne, d'Italie,  jusqu'en  Amérique,  perdant  ainsi  Fespoir  de  jamais 
revoir  leur  terre  natale,  et  dans  l'Europe  même  il  y  a  de  vastes  con- 
trées désertes  I  Les  Ues  du  Danube,  par  exemple,  une  fois  arrachées 
au  régime  du  monopole,  offriraient  à  des  essaims  d'émigrans  de 
riches  asiles.  Combien  de  florissans  villages  bulgares  la  liberté  ferait 
naître  comme  par  enchantement  à  l'ombre  de  ces  forêts  primitives» 
où  n'habitent  aujourd'hui  que  les  sangliers  et  tes  ours! 

Il  faut  déplorer  Fétat  de  ruine  et  d'abandon  où  FAutriche  laisse 
le  cours  du  Danube,  qu'elle  est  censée  en  Europe  exploiter  avec  acti- 
vité. Aucun  travail  de  canalisation,  aucune  digue,  aucun  pont  per- 
manent n'existe  même  sur  la  partie  du  Danube  qui  traverse  la  Hon- 
grie; à  plus  forte  raison  ce  fleuve  immense  est-il  abandonné  à  toute 
sa  fougue  dévastatrice  dès  qu'il  a  atteint  la  Turquie.  Où  trouve-t-on 
plus  de  misère  qu'à  Belgrad,  qui  est  cependant  le  principal  point 
de  communication  entre  FAutriche  et  Fempire  d'Orient?  En  vain  le 
Danube  se  déroule  comme  une  mer  autour  de  cette  ville  qu'il  appelle 
à  devenir  un  vaste  foyer  d'industrie;  FAutriche  se  refuse  à  toute 
concession  qui  pourrait  développer  la  vie  chez  ses  voisins.  On  parle 
beaucoup  de  sa  navigation  à  la  vapeur;  cette  navigation  s'arrête  réel- 
lement aux  écueils  et  aux  tourbillons  d'Orchova.  Rien  n'a  été  fait 
pour  rendre  ce  dangereux  passage  praticable  aux  gros  bateaux;  on 
est  contraint  de  déposer  marchandises  et  voyageurs  pour  les  trans- 
porter par  terre  d'Orchova  à  Drenkova,  et  les  embarquer  plus  bas  sur 
des  pyroscaphes  venus  de  Trieste  par  Constantinoplel  Ne  serait-il 
pas  plus  naturel  que  ces  bfltimens  fussent  serbes,  turcs  et  valaques? 
Aussitôt  les  populations  riveraines,  y  voyant  leur  intérêt,  se  senti- 
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raient  le  coarage  de  faire  les  travaux  de  canalisation  nécessaires,  et 
le  plus  grand  fleuve  de  FEurope  offrirait  en6n  au  commerce  les 
résultats  qui  seraient  depuis  loug-temps  obtenus,  si  TAutriche  ne 
reculMt  pas  sans  cesse  devant  les  dépenses  d*entretien  qu'exige  le 
cours  du  Danube.  On  objectera  les  écueils  brisés  par  la  mine  sous 
Orchova,  les  travaux  tant  prônés  de  la  compagnie  autrichienne,  com- 
mencés en  1837  &  la  demande  et  par  les  soins  du  comte  Szeclieny; 
mais  ces  travaux  n*ont  point  atteint  leur  but,  puisque  les  pyroscaphes 
continuent  de  s'arrêter  devant  les  rapides  d'Orchova.  Il  serait  honteux 
qu'un  fleuve  qui  met  en  communication  tant  de  peuples,  et  dont  la 
majesté  éclipse  celle  du  Rhin,  demeurât  dans  la  nullité  à  laquelle 
l'ignorance  de  l'Europe  l'a  jusqu'ici  condamné.  En  vue  de  son  propre 
intérêt,  l'Europe  doit  aider  les  huit  millions  de  Bulgaro-Serbes  dont 
ce  fleuve  est  l'artère  vitale  à  l'arracher  enfin  au  monopole  de  l'Au- 
triche. Sur  un  espace  de  plus  de  trois  cents  lieues,  il  baigne  des 
champs  serbes  ou  bulgares;  ceux  qui  cultivent  ces  champs  ne  peu- 
vent sans  injustice  être  dépossédés  des  eaux  qui  les  fécondent,  surtout 
quand  ces  eaux,  restituées  à  leurs  légitimes  maîtres,  ouvriraient  au 
conmierce  européen  des  sources  nouvelles  de  richesse,  dont  il  ne 
pourra  jouir  qu'à  cette  condition. 


III. 

Les  dispositions  physiques  du  sol ,  dans  les  pays  bulgaro-serbes,  ne 
favorisent  pas  seulement  le  développement  du  commerce  européen, 
elles  préparent  aussi  l'accord  politique  des  habitans.  En  ne  faisant 
qu'un  seul  groupe  des  balkans  serbes  et  des  balkans  bulgares,  la 
nature  semble  conspirer  avec  l'état  moral  des  provinces  slaves  pour 
les  conduire  à  l'unité.  Les  montagnes  serbes,  de  Skadar  au  Danube, 
sont  surtout  merveilleusement  disposées  pour  garantir  l'indépen- 
dance aux  indigènes.  Formant  de  toutes  parts  un  labyrinthe  inextri- 
cable de  chaînes  escarpées  et  couvertes  de  forêts  vierges,  elles  sont 
d'autant  plus  inabordables  à  l'artillerie  et  aux  armées  du  dehors,  que 
leurs  vallées,  fermées  à  la  frontière  par  des  sommets  à  pic,  débou- 
chent presque  toutes  dans  l'intérieur  de  l'empire.  Les  chaînes  qu'on 
pourrait  appeler  le  Mont-Blanc  de  cette  Suisse  orientale  forment 
précisément  les  confins  de  la  Bosnie  et  de  l'Albanie  slave.  Ces  méan- 
dres granitiques  nommés  Albii  dans  l'antiquité,  et  qui  ont  donné 
leur  nom  aux  Alpes,  se  régularisent,  se  disciplinent  pour  ainsi  dire 
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en  eniraot  sur  le  territoire  bidgare,  chez  le  peuple  de  la  discîfUne  et 
de  Tordre.  Alors  on  peut  en  dessiner  les  lignes,  le  chac»  se  dé- 
brouille; les  hautes  chaînes  laissent  entve  elles  des  vallées  larges 
comme  des  plaines»  et  les  chaînes  basses  ne  sont  plus  q«e  des  plateaux 
ondulés  qui  degradtaen  gradin  descendent  vers  la  mer  Noire,  dont 
ils  arrêtent  les  flots  devant  leurs  remparts  de  rochers.  D'autres  bran- 
ches encore  plus  abaissées  se  prolongent  nénie  k  travers  la  Thrar^, 
depuis  les  Balkans  jusqu'au  Bosphore  et  aux  Dardanelles.  Mais  toutes 
ces  montagnes  biûgares  n'offreu^t  réellement  qu'une  continnattoo 
des  niontagnes  serbes.  Les  unes  et  les  autres  sont  géologiquemeirt 
aussi  inséparables  que  le  sont  pdiliqiieflient  les  Serbes  et  les  Bul* 
gares;  les  unes  ne  doivent  qu'aux  autares  toute  leur  hnportance  stia- 
tégique  et  commerciale.  Be  même  en  est-il  pour  les  deux  peuples; 
s'ils  combinent  leurs  efforts,  ils  braveront  du  haut  de  leurs  baikans 
toutes  les  invasions  ennemies.  Bien  unis,  ils  pourraient,  dans  ces 
montagnes,  soutenir  le  choc  de  l'Europe  entière. 

On  conçoit  dès-lors  pourquoi  le  gouvernement  serbe  ne  prend 
pas  même,  dans  les  jours  crttiques,  la  peine  de  se  maintenir  à  B^ 
grad,  et  se  retire  aussitôt  dans  les  montagnes,  à  Kragouïevats  et  à 
Roudnik,  au  milieu  d'immenses  forêts  défendues  par  d'affreux  pré*- 
cipices.  Là  les  consuls  et  les  émissaires  des  puissances  ennemies, 
qui  se  disent  protectrices^  n'osent  se  hasarder,  craignant  la  colère 
du  peuple,  et,  s'ils  la  bravent  encore,  ils  n'ont  plus  du  moins  dans 
ces  solitudes  autant  de  facilités  pour  ourdir  leurs  complots.  A  la  vue 
de  cette  immense  forteresse  naturelle  du  Roudnik,  les  plus  hardis 
pachas  frissonnent.  C'est  là  que  Tserni-George,  assailli  à  la  fois  par 
cent  mille  musulmans,  se  sentait  inexpugnable,  et  c'est  là  que  son 
fils,  le  prince  Alexandre,  depuis  ruUimatum  de  la  Russie  en  mars  18&3, 
s'est  retranché  avec  l'héroïque  Y outcbiy ,  comptant  sur  l'appui  mord 
qu'il  devait  attendre  l'Europe*  dont  il  soutenait  la  cause  contre  le  tsar. 

Tous  les  pays  serbes,  à  peu  d'exceptions  près,  n'ont  d'autres 
routes  que  des  sentiers,  souvent  suspendus  sur  des  précipices  que  le 
cavalier  ne  sonde  pas  sans  frémir.  De  Kragoufevats  à  Skadar,  et  de 
Kladovo  sur  le  Danube  jusqu'à  SerbMaa  aux  portes  de  Tbessalie,  ce 
sont  de  continuels  défilés  entre  des  chatees  pdus  ou  moins  escarpées 
et  désertes.  Il  n'y  a  de  chaussées  pour  les  vmtures  que  vers  la  fron- 
tière; construites  par  l'Autriche  pendant  ses  guerres  du  deroier 
siècle,  elles  ont^të  restaurées  par  Tserni-Creorge;  Tune  d'elles  va  de 
Belgrad  à  Zvornik  en  Bosnie  par  Chabats,  mais  elle  tr^^verse,  sous 
Palech,  les  deux  gorges  appelées  Donboko-Velko  et  l'ifBmeose  forêt 
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du  Kitog,  où  une  armée  (Tinvasîon  venant  d'Autriche  serait  fecîlc- 
ment  détruite.  Une  autre  voie  niilitaire,  descendant  de  Temesvar  à 
Orchova,  suit  la  rive  serbe  du  Danube  par  Kladovo,  Berza,  Palanka, 
Goloubats  et  Negotine;  mais  cette  route  offre  cent  passages  des  plus 
perfides,  et  elle  est  souvent  $i  étroite,  que  deux  cavaliers  n*y  pour- 
raient marcher  de  front;  en  outre,  elle  est  séparée  de  Tintérieur  de 
la  Serbie  par  des  chaînes  de  montagnes.  Ce  peuple  trouve  donc  dans 
la  rudesse  foculte  de  son  pays,  dénué  de  routes,  de  villes  et  de  com- 
merce, une  des  plus  sûres  garanties  d'indépendance. 

Au  sud  de  la  principauté  serbe  s'étend  la  Bosnie.  Là  comme  sur 
tous  les  autres  points  de  Ta  péninsule  les  nécessités  physiques  se 
joignent  aux  nécessités  morales  pour  préparer  Tœuvre  de  la  confé- 
dération, n  est  vrai  que  Zvornik,  Novibazar  et  Travnik  sont  aux 
mains  des  Turcs»  et  que  ces  positions  redoutables  pourraient  résister 
&  bien  des  assauts;  mais  toutes  les  campagnes  qui  les  environnent 
étant  serbes  et  chrétiennes,  dès  que  les  raïas  de  Bosnie  auront  résolu 
de  s'unir  à  leurs  frères  de  la  principauté,  il  leur  suffira  de  bloquer 
dans  ces  trois  places  leurs  pachas,  qui ,  faute  de  vivres,  seront  bientôt 
contraints  de  les  évacuer.  Quant  à  THertsegovine,  on  sait  combien 
cette  annexe  de  la  Bosnie  est  profondément  travaillée  par  la  pro- 
pagande politique  et  les  invasions  armées  du  Tsemogore.  Chaque 
année,  quelque  nouveau  village  hertsegovinien  refuse  le  haratch 
aux  Turcs,  et  se  met  sous  la  protection  des  carabines  de  la  Montagne 
Noire.  Le  vîsir  de  la  province  est  presque  bloqué  dans  sa  forte  rési- 
dence de  Mostar,  qui,  si  elle  pouvait  être  emportée  d^assaut,  TaQ- 
rait  été  depuis  long-temps;  de  plus  en  plus,  les  tribus  fibres  circon- 
scrivent le  rayon  étroit  où  il  est  encore  permis  au  tyran  de  Mostar 
de  décapiter  des  chrétiens. 

Au  inilieu  de  ces  tribus  s'élève  le  champ  d*asile  des  Serbes,  le 
Monténégro,  qui  est  plutôt  un  camp  qu'une  province.  Dominant  par 
leur  position  l'Hertsegovine  et  l'Albanie,  les  Monténégrins  sont  en- 
traînés à  peser  à  la  fois  sur  ces  deux  régions^  la  moitié  de  FAlbanie 
paraît  n'avoir  plus  d'avenir  national  que  par  son  union  avec  la  mon- 
tagne libre.  L'Europe  eller-méme,  en  interdisant  aux  Monténégrins 
les  bouches  de  Kataro,  les  jette  nécessairesieut  sur  l'Albanie.  C'est 
le  seul  point  par  lequel  ils  puissent  arriver  à  la  mer  sans  offenser 
aucune  puissance  chrétienne,  et  même,,  on  peut  FafBrmer,  sans  at- 
tirer sur  eux  une  attaqué  générale  de  Tempire  turc.  Les  quatre 
nahias  dont  se  compose  le  Tsemogore  débouchent  toutes  sur  le  lac 
de  Skadar,  où  tombent  les  deux  rivières  navigables  du  pays,  la  Tser- 
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nitsa  et  le  Tsernotevitj.  Ce  magnifique  lac,  la  proximité  de  la  mer, 
dont  il  n'est  qu'à  sept  lieues,  et  avec  laquelle  il  communique  direc- 
tement par  la  Boîana,  que  les  petits  navires  remontent  sans  peine» 
tout  contribue  à  faire  de  Skadar  une  ville  de  première  importance. 
Aussi,  quoique  déchue,  compte-t-elle  encore  20,000  habitans,  et  il 
y  a  dans  ses  murs  place  pour  un  nombre  triple.  Or,  de  tout  temps 
Skadar  fut  une  ville  serbe,  et,  une  fois  maîtres  de  cette  capitale  slave 
de  l'Albanie,  les  Serbes  du  Monténégro  exerceraient  sur  les  Chkipe- 
tars  une  influence  prépondérante.  N'eussent-ils  entre  leurs  mains 
que  le  petit  port  d'Antivari,  entrepôt  des  exportations  du  bassin  de  la 
Drina,  leur  position  serait  aussitôt  changée  vis-à-vis  des  provinces 
voisines. 

L'Albanie  est  depuis  longues  années  dans  une  anarchie  déplorable. 
L'impuissance  des  pachas  à  se  faire  obéir  ailleurs  que  dans  leis  plaines 
et  les  plus  larges  vallées  a  donné  naissance  à  une  foule  de  districts 
libres  qui  se  gouvernent  eux-mêmes,  malheureusement  sans  lien 
conunun.  Ce  morcellement  a  du  moins  l'avantage  de  ranimer  les  in- 
fluences naturelles,  et  de  rétablir  la  division  primitive  de  l'Albanie 
en  deux  grandes  zones  morales  peuplées  chacune  d'au  moins  huit 
cent  mille  habitans.  La  zone  qui  s'étend  au  sud  s'appelle  générale- 
ment Épire,  et  celle  du  nord  Mirdita.  La  zone  méridionale,  tournée 
à  l'hellénisme,  languit  encore  sous  le  joug  exclusif  des  musuhnans, 
par  suite  de  l'apathie  du  gouvernement  grec;  la  Mirdita,  où  domi- 
nent les  Slaves,  est  à  peu  près  émancipée,  grâce  aux  tehetas  (incur- 
sions) des  Monténégrins.  Le  Bératino  et  l'écumeuse  VoFoussa  (l'an- 
cien Aous),  la  rivière  la  plus  profondément  encaissée  de  la  presqu'île 
gréco-slave,  semblent  marquer  la  délimitation  naturelle  entre  ces 
deux  moitiés  de  l'Albanie. 

Les  Mirdites  indépendans  se  divisent  en  deux  branches  :  ceux  de 
la  Mattia  et  ceux  des  Dibres.  Les  Mattes  occupent,  au  nombre  de 
70,000,  les  deux  rives  de  la  Mattia  sur  une  longueur  de  vingt-quatre 
lieues,  et  une  ligne  de  montagnes  qui  s'étend  de  l'Adriatique  jusqu'à 
la  Macédoine.  Leur  évéque  et  leur  prink y  les  deux  chefs  spirituel  et 
temporel  de  la  Mattia,  résident  ensemble  avec  leur  conseil  à  Oroch 
(la  montagne),  obscur  village  qui  a  succédé  à  l'antique  et  célèbre 
Croîa,  la  ville  royale  de  Skanderbeg,  dans  la  tâche  de  représenter  les 
hommes  libres  d'Albanie. 

Moitié  chkipetare  et  moitié  slave,  la  seconde  confédëratioa,  celle 
des  Dibrans,  occupe  principalement  la  haute  et  la  basse  Dibre,  val- 
lées dont  on  admire  la  fertilité.  Le  nombre  des  Dibrans  est  inconnu^ 
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mais  on  ne  peut  guère  Févaluer  à  moins  de  cent  mille.  Ces  braves 
ont  long-temps  combattu  le  Monténégro  avec  un  acharnement 
qu'entretenaient  Targent  des  Turcs  et  les  fanatiques  prédications 
des  missionnaires  de  rAntricbe.  Une  savane  de  trente  lieues,  toute 
semée  d'ossemens,  entre  Skadar  et  Prisren,  était  et  est  encore  quel- 
quefois rhorrible  théâtre  de  ces  luttes  entre  frères.  Quand  l'Europe 
aidera-t-elle  ces  contrées  h  ressaisir  une  eiistence  plus  douce?  La 
nature  les  a  douées  de  toutes  les  ressources  qui  peuvent  y  déve- 
lopper l'industrie  la  plus  active,  elle  y  a  formé  des  ports  nombreux , 
et  dans  l'intérieur  des  terres  deux  beaux  lacs»  celui  de  Skadar  et 
celui  d'Ocrida ,  qui  dessinent  comme  les  deux  pôles  de  l'Albanie 
chrétienne.  Des  bateaux  à  vapeur  en  fer  sur  ces  deux  lacs  en  trans^ 
formeraient  bientôt  les  rives,  et  comme  ces  bassins  sont  en  com- 
munication directe  avec  la  mer,  l'un  par  la  Boîana,  l'autre  par  le 
Drin  noir  ou  la  Drina,  ils  pourraient  envoyer  aux  manufactures  eu- 
ropéennes une  masse  énorme  de  produits  bruts.  Le  grand  fleuve  de 
la  Drina  qui,  descendu  des  monts  serbes,  traverse  toute  l'Albanie^ 
en  séparant  les  tribus  slaves  des  tribus  cbkipetares,  reçoit  les  eaux 
du  délicieux  lac  d'Ocrida,  dont  les  rivages  sont  exploités  par  de  pai- 
sibles familles  bulgares,  mêlées  aux  pasteurs  mirdites.  Ces  labou- 
reurs et  ces  pâtres  sont  environnés  de  clans  chasseurs.  Quels  élé- 
mens  variés  de  civilisation  n'offrent  pas  tous  ces  contrastes  de 
mœurs,  de  rites  et  d'industrie  I 

Les  alliés  des  Dibrans,  tels  que  les  Hoti,  les  Doukagines,  les  Kle- 
menti,  s'étendent  vers  le  nord,  d'un  côté  jusqu'aux  sources  de  la 
Mana,  de  l'autre  jusqu'aux  cimes  du  Chara-Planina  (le  Char-Dag), 
où  se  termine  l'Albanie.  Dans  les  défilés  de  cette  montagne  se  cache 
Prisren,  ville  de  huit  mille  âmes,  dominée  par  un  castel  aérien,  an- 
cienne résidence  royale  des  krals  serbes,  où  veillent  maintenant, 
comme  des  vautours,  les  vieux  spahis  turcs  qui  composent  la  gar- 
nison. Cette  place,  au  milieu  d'un  vaste  désert,  est  continuellement 
bloquée  par  les  Mirdites  et  ne  se  soutient  que  par  des  convois  de 
vivres  de  la  Macédoine.  Sur  tout  l'espace  compris  entre  l'Adriatique 
et  Prisren,  les  Turcs  n'occupent  que  des  châteaux  ruinés,  et  les  chré- 
tiens ne  paient  que  de  légers  tributs,  réglés  et  débattus  les  armes  à 
la  main.  Les  forêts  inaccessiUes  du  mont  Chara  protègent  depuis 
mille  ans  la  nationalité  des  Serbes.  Leurs  premiers  rois  y  grandi- 
rent comme  haïdouks;  ils  élevèrent  à  l'ombre  de  ces  sommets  leurs 
plus  glorieuses  villes.  Ces  cantons,  ainsi  que  la  pfaine  de  Kossovo 
avec  ses  cent  villages  serbes,  font  partie  de  l'Albanie  et  obéissent  à  des 
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spahis  chkipetarÀ  coninis  par  knrs  cmautès.  Les^  nontesiies  vofeiae» 
sont  remplies  (te  rala&  fiigilîfe,  tnas  Slaves»  «fkhs  cte  se  renger  de 
ces  spahis;  aussi,  mille'  part  te  cétoicUiatiini  enlre  ks  deiix  raee»,. 
chU^tare  ed  serbe,,  ae  se  fer»-Mte  phis  lMs4erDp6  attenâre. 

Les  efîorte  comUDâs  des  teikiw  serbes  et  bolgares  s&Doat  poor  eWes 
le  seul  moyen  de  coAtraindne  k  la  paix  cetke  portion  des  ehkipeltrs;». 
qfi*0A  pourrait  nosNaer  atUi^êlmm:  e*est  e»  fisce  de  ces  eMieaiîs 
que  l'union  des<  deux  peuples  slaves  est  faeile^  Dqbs  tous  les  défilés 
de  la  péninsule,  depuis  TÉpire  jusqu^à  Yidin  sir  ke  Danube,  les 8^1-^ 
gares  et  les  Serbes,  constamment  mêlés  et  nais  en  préseice  des  Al- 
banais, impriment  à  la  terre  nuéme  le  sceau  de  leur  double  génie 
agricole  et  pastoral.  C'est  sortant  à  Nicha  que  les  dem  natkMis  p»- 
raissf  nt  se  tendre  la  maio;  et  vouloir  confondre  même  leurs,  idiomes. 
Cette  antique  cité  grecque,  ou  naquit  le  grand  Constantin^  domine 
la  seule  vallée  qui  débouche  h  k  fois  snr  la  Bulgarie  el  la  Serbte,  e( 
qu»  traverse  la  Morava  bulgare  pouc  se  lendre  k  la  Morava  serbe. 
De  nombreuses  ruines  de  traoehées  eè  de  tours,  Uûssées  par  les  ar- 
mées envahissantes  devant  \»  glacis,  modernes  de  fai  fiorteresse, 
attestent  le  prix  qne  les.  ennemi»  des  Ottomans  attachèrent  to^eurs 
à  cette  position.  X  peu  de  distance  de  la  place,  et  sur  le  chemfn  qm 
mène  au»  eouvart  de  Sainè*ftoman  daw  la  vallée  de  Stalats,  est  le  vil- 
lage de  TatariAe,  dans  le  territopre  duqael  se  voit,  au  penchant  d'un 
coteau,  la  fameuse  pyramide  de  crânes  hatmains  élevée  par  les  Twres 
à  la  chute  de  Tseruft^eorge.  Ces  crames,  au  nombre  de  phisieiirs 
miUi^r  dont  M.  de  Lamartine  vît  encore  /es  ^eweuarjhmr,  dit-3, 
comme  d^  lickem^y  n'annnrlîenttmik  pas  uniquement  ft  des  chrétiens  r 
ce  sont  k  \à  fois  les  diqitouHles  du»  vaimincun  et  dies  vaincus,  des 
musulmans  aftanaiset  des  Bidgavo^Serhes.  La  vne  de  ce  men«ment 
lugubse»  an<  heu  dfeiiciler  dans  les  popnli^ions  des  désikrs  dé  ven- 
geance, les  invite  plutât  è  Vunioniet  h  roubi;  car  les  musuhnans 
slaves  efe  chkipelacs  ont  autant  seuifort  des  kmgues  gierres  de  h 
pénjnside  que  ks  divétiena»  et  îk  ont  plus  d'îitférât  même  que  les 
cbrétiens  k  ce  qpM  ces  guerres  ne  se  icnowellent  pas.  Aux  enfiins 
des  héros  serbes,  dont  les  têtes  ont  été  plantées  ici,  comoM  pour 
marquer  la  hmite  <fe  leur  patrie  attranebie,,  cette  pyramide  doit  ap- 
prendre eombiett  la;  liherté  coûte  cher;  aux  giKrviets  d'Albanie  et 
de  Bosnie,  elle  rappelle  a«L  contraire  quev  même  appvyée  ssr  les  ph» 
grands  eenrages,  ta  tyrawaîe  ne  peut  durer  toujoursi.  Quant  aux 
opprimés  serbes  el  bulgares,  ils  peuvent  comparer  cette  colonne  de 
tôtes  humaines  à  deux  autres  pyramides  élevées  depuis  quatre  siècles 
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devant  PEÛtina,  /dans  lu  plaioeide  Kosm>i^,  ï\me  au  Heu  m  tombo^'^ 


UHocb Obilitj« ifpës «i^otr  AnÈ  ée  fia iDuéd  le  niUau  Amorat^  godI^.:^  ^r  J ' 
qttérant 4e  sa  paine^T'aflitm i^fiaziHies&aji ,  «à  fut  ensevdi  le  silttan/^A!^^^^^^ '^ 
vainqueur,  à  peu  de  4ûtMce  de  «an  bér#ifiie  menirtftier,  Ce6  troia^^^^^  [ 
flnonumens  «n  4îaeiit  mseï  auK  Slavee  inuauIsBans  ie(t  chrétiens  sur  le 
besoin  de  ^re  uqîb.  Une  >eirooDstaoce  heureuse  contraindra  d'ail- 
leurs les  mifiubBans  ab^es,  sinon  à  T'Huions  du  moîas  à  la  paix. 
Privés  désomMis  de  icomninmcatîoiis  ^dinectes  «vec  Stambol  et  Je 
peuple  4nrc,  Us  se  (trouvent  esiîèrenient  à  la  merci  ées  Slaves  chré^ 
tiens,  et  vhteoÊ  bloqués  é«w  leurs  waUées  eirire  le  Monténégro  et 
la  Bulgarie  oomme  eate  deux  camps  eonenii&. 

Cette  vaste  Bulgarie  «st  â  ia  vôriié  jusqu^à  prèsest  peu  meniiçaote 
pour  ses  maîtres;  nais  de  ioas  eètés  riofluence  des  Serbes  Jibres  la 
nemue  et  la  pénèlve.  Appdé  sans  deule  à  jeuer  im  rMe  moins  >hriÛaat 
que  les  Serbes,  parce  qu'il  n*est  pas,  comme  eux,  oé  pourla  lutle,  le 
Bui^e  ttiine  dans  aoncàiMtère  aïoiaU  cornine  idans  la  ooHfîguraition 
g6agra(^iique4e6an  pajr&,Tunité  quimonqae  â  ses  voisins.  Les  dnq 
provinces  dont  se  conpose  la  iBolgade  usont  agglomérées  en  un  vaste 
carré,  tandis  que  oelles  idu  peuple  sefbe,  «M^iadées  jadis  en  plusieurs 
royauflies,  dessinent  pariont,  depuis  le  fianufoe  jusqu'à  TËpire,  des 
angles  aigus  ou  reatrans.  On  ne  pent  établir  aucun  parallèle  pour 
la  culture  et  la  ièrtilîté  «ntre  les  campagnes  sexbes  et  les  campagnes 
bulgares.  Le  â^e  est  Irap nonchalant  pour  attiacher  un  grand  prix  à 
la  ricfaease  agricole;  il  est pâtre.c(t«gneiTier,  sas  troupeaux  et  la  liberté 
soutenue  par  répée  tei  siÔSsent  Iln*en  «st  pas  de  mène  du  Bulgare. 
Aussi  se  dîstinguû-^t^i  des  au!tre6  Slaves  par  l'étendue,  Tactivité  et 
rimpoirtance  commercôie  de'  ses  villes,  dont  plusieurs  ont  4e  trente 
il  cinquante  HUe  âmes.  Son  aDdemoe  capitale,  la  majestueuse  Sofia, 
est  environnée  de  bafaos;  la  pins  élevée  de  ces  cimes,  le  Rilo,  mont 
sacré  de  la  Jlbeité  Jiulgape,  sanctwife  des  moines  et  refuge  des  haï- 
douks,  laisse  voir  de  loin  à  la  ¥iUe  esclave  «es  fAateaux  neigeux  et 
inviolables,  eomflae  pour  reaciler  à  briser  ses  fers.  De  là  jusqu'à  la 
mer  Noire,  on  ne  éroverse  fue  des  Aèftlés  pletos  de  périls,  où  ta 
boidiofBte  dsi  Bulgare  laisse  le  Turc  circuler  «n  toute  sécurité.  Â 
œtte  frontiëffe  est  placée  Varna,  chef-lieu  de  la  province  maritime 
du  Dobroudja,  et  le  principal  port  4e  la  Bulgarie,  mais  qui,  pillée 
et  incendiée  por  les  Busses  e»  ifiâ9,  se  troave  depuis  lors  presque 
abandonnée  des  apathiques  Ottomans.  Varna  a  cependant  une  cita- 
delle admirabloinent  située,  et  sa  vaste  rade  est  si  sâre,  que  les  arri- 
vages s'y  font  toute  Tannée,  même  en  hiver,  sans  aucun  obstacle. 
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Me  songeant  qu'à  Voccapation  militaire,  les  Turcs  ont  élevé  h  peu  de 
distance  de  Varna  une  dladelle  imniense»  Ghoumla,  qui  est  leur 
boulevard  contre  la  Russie,  et  leur  principale<place  d'armes  en  Eu- 
rope. On  y  compte  60,000  habitans.  La  longue  côte  du  Dobroudja, 
qui  fournit  à  la  Bulgarie  des  marins  et  des  constructeurs  habiles,  se 
complète  par  le  littoral  du  Danube,  dont  les  villes,  autrefois  floris- 
santes, comme  Silistrie,  Rouchtchouk,  Nikopoli,  ne  sont  pas  encore 
entièrement  déchues.  Hais  la  capitale  de  cette  province,  Yidin,  est, 
comme  Choumla,  peuplée  en  majorité  de  musulmans.  Pleine  d'im- 
mondices et  de  misère,  elle  renferme  20,000  habitans  qui  languissent 
au  pied  d'une  citadelle  restaurée  à  la  moderne,  et  dont  la  position, 
bien  plus  que  l'artillerie,  commande  le  cours  du  Danube.  Vidîn  a 
hérité  de  Ternovo,  ville  de  10,000  âmes  cachée  dans  les  montagnes, 
où  résidèrent  les  derniers  rois,  et  où  réside  encore  le  métropolite 
suprême  de  la  nation. 

Les  provinces  moitié  grecques  et  moitié  bulgares  de  la  Zagora  et 
de  la  Macédome,  situées  aunlelà  des  Balkans,  jouissent  d'une  tem- 
pérature tellement  chaude,  qu'on  y  trouve  tous  les  produits  de  la 
Grèce.  Ainsi  la  Bulgarie  danid)ienne,  où  se  développe  dans  toute  sa 
variété  la  culture  septentrionale,  se  complète  par  celle  du  sud,  où 
mûrit  l'olive.  La  Macédoine  orientale,  arrosée  par  le  Strouma,  qui  se 
jette  dans  la  mer  Egée,  a  pour  chef-lieu  Sères,  ville  de  fabriques, 
plutôt  grecque  que  slave,  mais  qu'entourent  des  campagnes  unique- 
ment bulgares.  Une  autre  cité,  moitié  grecque  et  moitié  bulgare, 
Philippopoli  sur  la  Maritsa,  peuplée  de  40,000  habitans  que  font  vivre 
les  manufactures  de  laine  et  le  commerce  de  transit,  très  actif  sur  ce 
point  entre  la  Méditerranée  et  le  Danube,  marque  le  centre  du  pays 
de  la  Zagora.  Cette  dernière  province  bulgare  s'agrandit  tous  les 
jours  par  ses  colonies  agricoles,  qui  empiètent  sur  les  déserts  turcs 
de  la  Thrace,  et  par  ses  migrations  d'ouvriers,  qui  s'entassent  dans 
les  places  manufacturières  des  Ottomans. 

Ainsi  la  Bulgarie  confine  h  la  mer  Noire  et  à  la  Méditerranée;  d'un 
côté,  par  Varna,  elle  pourrait  recevoir  directement  de  Trebizonde 
les  produits  de  la  Perse  et  de  la  Caspienne;  de  l'autre,  par  Orfanoou 
Salonik,  elle  pourrait  expédier  à  la  Grèce  et  à  l'Europe  ces  mêmes 
produits  asiatiques,  joints  à  ceux  du  Balkan,  et  recevoir  en  échange 
les  produits  européens.  Mais,  privés  de  toute  organisation  tant  com- 
merciale que  civile,  les  producteurs  bulgares  sont  réduits  ou  à  con- 
sommer eux-mêmes  ou  à  vendre  à  vil  prix  leurs  denrées  aux  mono- 
poleurs autrichiens  et  à  la  société  des  bateaux  à  vapeur  du  Danube. 
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Encore  ne  peuveot-ils  traiter  avec  ces  marchands^  que  par  des  inter- 
médiaires étrangers  qui  s'enrichissent  aax  dépens  du  laboureur. 
Ainsi  le  vieux  pacha  de  Yidin,  Hussein,  accaparait  dans  ses  magasins 
la  laine,  le  coton»  la  soie  brute  de  la  Bulgarie,  sur  lesquels  il  s'arro- 
geait le  droit  de  vente  exclusive.  Il  forçait  de  même  les  Bulgares  à 
ne  vendre  qu*à  lui  seulJeurs  bestiaux,  et  entretenait  habituellement 
dans  ses  bergeries  11,000  bœufs  et  jusqu'à  100,000  moutons  pour 
fournir  les  marchés  d'Allemagne.  Ces  monopoles  ont  deux  résultats  : 
en  empêchant  la  surenchère,  ils  maintiennent  tous  les  produits  et  la 
main-d'œuvre  à  un  prix  incroyablement  bas;  de  plus,  en  enlevant  au 
paysan  tout  espoir  de  s'enrichir  par  le  travail,  ils  le  rendent  indiffé- 
rent aux  plus  légitimes  jouissances,  et  l'habituent  à  vivre  dans  le 
dénûment  le  plus  absolu.  Un  tel  système  n'a  pu  cependant  étouffer 
la  nature  active  du  Bulgare;  l'espèce  d'acharnement  qu'il  porte  dans 
ses  travaux  d'agriculture  a  fini  par  l'exposer  sans  défense  au  feu  des 
Turcs,  les  défrichemens  ont  détruit  une  partie  des  forêts  et  des 
halliers  qui  cachaient  les  villages,  et  disposaient  merveilleusement  le 
pays  pour  une  guerre  de  partisans,  la  seule  que  la  raison  puisse  con- 
seiller aux  Bulgares.  Ainsi,  leurs  propres  vertus  ont  contribué  à 
river  leurs  fers.  Malgré  leur  nombre  imposant  de  quatre  millions  et 
demi,  les  Bulgares  ne  peuvent  désormais  songer  à  agir  seuls.  Pour 
leur  bonheur,  ils  voient  se  relever  derrière  eux  l'indomptable  nation 
serine,  qui,  ayant  une  position  bien  différente,  est  toute  disposée  à 
les  soutenir  dans  la  paix  comme  dans  la  guerre. 

C'est  une  admirable  combinaison  de  la  nature  qui  a  rapproché 
cette  nation  turbulente,  toujours  prête  au  combat,  de  la  race  non 
moins  vigoureuse,  mais  plus  paisible,  des  industrieux  Bulgares.  L'un 
de  ces  peuples  ne  peut  former  sans  l'autre  une  société  complète, 
mais  l'un  supplée  à  ce  qui  manque  chez  l'autre,  et  tous  les  deux  réunis 
peuvent  se  passer  du  monde  entier.  On  trouverait  difficilement  deux 
nations  dont  le  parallèle  prêtât  à  un  plus  riche  développement  d'an- 
tithèses et  d'analogies.  C'est  surtout  quand  on  passe  de  la  hutte  du 
pâtre  serbe  de  Macédoine  à  la  cabane  du  laboureur  bulgare  de  la 
Homélie  qu'on  est  frappé  de  la  différence  des  mœurs.  Le  Serbe  est 
sans  doute  d'une  nature  plus  élevée;  il  a  un  sens  plus  délicat  pour  la 
poésie,  un  amour  plus  ardent  de  la  gloire,  un  costume  plus  riche, 
une  plus  ferme  conscience  de  sa  nationalité.  L'Europe  n'a  pas  de 
peuples  plus  belliqueux  que  les  Serbes;  dans  toutes  ses  luttes,  l'Au- 
triche a  soin  de  lancer,  sous  le  nom  de  troupes  hongroises,  les  régi- 
mens  de  cette  nation  à  l'avant-garde,  au  plus  fort  de  la  mêlée,  et  au 
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liiècle  dernier  les  Serbes  nuisiilinans  pendaient  le  mène  sen  ice  aax 
armées  de  la  Porte.  Bans  son  humble  résignation,  le  Bulgare  a 
eepe&dant  des  vertas  solides  qm  manquent  à  soa  brillant  voisin  :  A 
sait  miem  éviter  les  eitrèoies,  il  est  pkis  sérieux,  plus  constant  dans 
ses  entreprises.  Doaé  4e  okhos  d*imagtnatton ,  il  l'emporte  par  les 
qualités  du  cœur.  Men  que  plus  rapprodié  de  TAsie,  il  a  des  usag^ 
beaucoup  plus  européens;  il  ne  se  croise  pas  les  jambes  chez  lui , 
comme  tant  de  Serbes  le  font  encore.  S'M  n*a  pas  la  coiffure  militaire 
et  le  spenear  doré ,  en  Tevaoche  M  n'a  pas,  conune  le  Serbe,  adopté 
le  pantalon  asiatique  aux  laif^es  flîs.  Ses  urétenens  à  couleurs  som- 
bres rappellent,  parla  teinte  et  la  coupe  étriquée,  ceux  du  paysan 
de  rAllemagne,  dont  il  a,  du  reste,  le  s^eàre  de  yie,  tandis  que  le 
Serbe  a  plutôt  le  caractère  d'un  ancien  hidalgo  catalan  du  temps  des 
guerres  contre  les  Maunea.  le  Bulgare  d'aiHeors  est  loin  de  manquer 
de  courage  :  comme  kiradehia  (conducteur  de  caravanes),  il  doit 
souvent  défendre,  les  armes  à  k  main,  ses  chameaux  ou  ses  mules 
contre  Tattoque  «du  iitfdouà  ou  du  bédouin.  Dès  qu'il  aura  une 
patrie  à  défendre  t  il  ne  combattra  pas  pour  elle  avec  moins  d'in- 
trépidtté  qu'il  ne  combat  aujourd'hui  pour  sauver  un  convoi  de  mar- 
chandises. 

Mais,  si  le  Bulgare  prétend  s'iselûr  dans  la  patrie  qu'il  aura  recon- 
quise, queïes  limites  s'assignera-tr-il  qui  ne  Croissent  ses  voisins 
serbes,  lui  qui,  en  débordaut  comme  un  fleuve  trop  plein,  ji inondé 
de  ses  colonies  des  provinces  entières  au  sud  et  à  l'ouest,  et  s'est 
privé  ainsi  de  toute  frontière  uatureUe?  Pour  éviter  de  k>ngs  dé- 
mêlés et  peutr-étre  un  nouveau  démembrement,  H  est  sage  qu'il 
s'unisse  à  ses  voisins.  La  Serbie  a  des  aniéoédeos  politiques  déjà 
sohdesnent  établis;  eUe  est  assez  forte  pour  senir  de  point  d'appui 
au  patriotes  bulgares,  sans  être,  comme  la  Russie,  assez  redoutable 
pour  les  opprimer  sous  le  masque  de  la  protection.  Ce  que  nous  disons 
ici  des  deux  pays  bulgare  et  serbe  s'applique  également  à  leur  litté- 
rature :  conunencé  il  y  a  cinquante  ans,  le  mouvement  littéraire 
des  Serbes  est  déjà  tvès  développé;  déjà  ils  ont  dans  leur  langue  des 
compositions  de  tout^nre.  La  littérature  bulgare,  encore  dans  l'en- 
fance, ne  pourra  que  gagner  à  des  relations  plus  intimes  avec  celle 
de  la  Serbie.  En  se  modelant,  comme  ils  ont  commencé  à  le  faire, 
sur  une  littérature  beaiicoup  plus  mdre  et  plus  européenne,  celle  des 
Russes,  tes  écrivains  bulgares  s'absorberont  dans  leurs  modèles  ou 
seront  frappés  de  stérihte.  Les  deux  idiomes  serine  et  bulgare  offrent 
d'ailleurs  des  différeiBces  si  peu  essentielles,  qu'ils  peuvent  arriver 


arer  le  te«ps  à  s'Atre  phi»  41e  de«n  Adecles  #me  même  fen^e. 
Cr  rapiNToeheroent  salutaire  sera  sortrat  ftrvwiBé  par  raealb^e  eom^ 
piëte  qai  existe  eatre  les  tradittans  poétiqmi^ethéfoikivies  ies  éenx 
races»  ce  qui  permettra  de  rèpandïre  diev  Ftme  et  Tautre  tes  mêmes 
chaoseos  popalairey,  Mgèrement  modifiées  daos  Pexpressioa. 

Aucun  obstacle  sèrilem  ne  s^oppose  donc  dès  ft  prêseitf  k  ee  que 
les  races  serbe  et  birigapo  combmeiit  leurs  mtéréta,  et  se  prêtent  vat 
mutuel  secours  pour  résister  6  leurs  emiemis  communs,  qui  é^i^ 
demmeut  ne  sont  phis  tes  Turcs,  désormais  trop  affkibKs,  mais  les 
grandes  pu>»sances  vofinties.  Une  potiUque  prévoyante  devrait  se 
hâter  de  attire  &  profit  une  silualiou  qui,  eirse  consoIMant,  pbce^ 
rait  hors  de  toute  atteinte  te  thème  favori  des  diplomates  fiwsçais,  le 
maintien  de  Téquilibre  européen.  Eu  effet,  depuis  que  rSéltade  est 
séparée  de  Fempire  turc,  les  pays  slaves  sont  devenus  ta  fbrce  prin- 
cipale de  la  Turquie.  Les  Bulgafo-Serbes,  ou  Fa  vu,  n'auraient 
aucune  répugnance  à  mih^  lirars  armes  avec  ccBés  dies  Turcs  dès 
qu*il»  seraient  sùn,  en  soutenant  la  Forte,  de  combattre  pour  leur 
patrie.  Si  Ton  objecte  que  la  religion,  qtai  sépare  les  Slaves  àes  Os- 
maulis,  les  rapproche,  au  eontraîrev  des  Moscovites,  nous  répon- 
drons qne  les  ^ves  dse  ta  péninsule  orientale  ne  sont  pas  devenus 
aujourd'hui  pins  fiinatiqnes  q«4b  pouvaient  Pêtre  au  xv**  siècle  r 
alors  cependant  ils  se  liguèrent  avec  les  Tores  contre  les  Grecs,  qttl> 
après  avoir  été  leurs  tnstitnteuts  religiem:,  voidàient  devenfir  leurs 
maîtres  politiques.  Pourquoi  les  Slaves  ne  fevaient-ils  pas  aujourdliuf 
contre  leurs  frères  les  Russes  IIbi  Kgue  qu'Us  maihtMirent  jadis  pendant 
u»  siècle  et  demi  contre  tenrs  frères  et  coreligionnaires  les  Bjtmt- 
tihs?  Cette  ligne  que  leur  position  géographique  iinpose  aur  Buigan>> 
Serbes,  Ss  la  veulent,  ils  en  ont  déjfr  posé  lès  bases.  Les  élémens 
sociaux,  il  est  facile  de  le  prouver,  viennent  compléter  ici  Teeuvre  de 
la  nature. 

Des  nombreuses  peuplaén  qui  peuvent  composer  rmrion  bnlgaro» 
serbe»  îk  n  y  a  jusqu*à  ee  moment  qae*  la  principauté  de  Serbie,  le 
Monténégro  et  b  liirdita  qui  aient  su  obtenir  une  exntence  natienatle 
incontestée.  Seuls»  on  peut  k  dire,  les  Serbes  sont  Famé  êe  ee* 
grand  corps  daive>.  qui  occupe,  entre  te  Danube  et  1»  6rèce,  les  plus 
belles  et  les  pte  inaecessilrfes  montagnes  de  FEurope.  Forts  de  leur 
patriotisme  et  de  teurs  droits  politiques,  tes  Serbes  peuvent  seuli» 
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arracher  les  raîas  bulgares  au  sommefl.  Les  MonténëgrinSy  bien  qu'ils 
soient  peut-être  en  réalité  plus  libres  que  leurs  frères  de  Serbie» 
ne  forment  pas  un  état  assez  étendu  pour  pouvoir  agir  si  loin  de  leurs 
foyers,  seuls  et  sans  alliés.  Quant  aux  Bosniaques»  divisés  par  leurs 
croyances  religieuses  en  trois  camps  rivaux»  musulman»  catholique 
latin  et  schismatique»  ils  sont  incapables  d'offrir  un  ensemble  quel- 
conque de  vues  politiques»  et  ont  besoin  »  plus  encore  que  les  Bul- 
gares» de  recevoir  Timpulsion  des  Serbes  libres  qui  les  environnent 
La  même  impuissance  se  remarque  chez  les  Albanais  »  tant  slaves 
que  mirdites»  tant  chrétiens  orientaux  que  catholiques  latins.  Toutes 
ces  populations  se  rattachent  plus  ou  moins  à  la  principauté  de 
Serbie»  qui  est  leur  avant-garde  naturelle»  et  dont  Finitiative  poli- 
tique» si  resserrée  en  apparence»  s'étend  réellement  de  la  mer  Noire 
à  TAdriatique. 

La  Porte  ottomane»  dans  ses  rapports  avec  les  Slaves»  subit  au- 
jourd'hui les  conséquences  de  sa  fausse  politique.  On  sait  comment 
la  destruction  de  Faristocratie  bosniaque  et  des  janissaires  a  démantelé 
l'empire  du  cOté  de  la  Russie  et  du  côté  de  l'Europe.  Maîtres  naguère 
encore  de  tous  les  Balkans»  depuis  ceux  de  la  Bulgarie  et  du  Danube 
jusqu'à  ceux  de  TÉpire»  ces  terribles  spahis»  en  disparaissant»  n'ont 
laissé  à  leur  place  que  le  fantéme  du  nizam»  et  l'aspect  de  cette 
faible  milice  provoque  plutôt  qu'il  n'arrête  le  développement  des 
forces  chrétiennes»  comme  si  la  Porte»  dans  toutes  ses  réformes»  avait 
eu  pour  but  le  triomphe  du  christianisme.  Maintenant»  que  reste-t-il 
à  la  vieille  race  d'Othman?  Après  avoir  tué  ses  propres  enfans»  elle 
n'a  plus  d'autre  ressource  que  d'adopter  ses  raîas  pour  ses  défenseurs» 
et  au  besoin  pour  ses  héritiers  naturels.  Elle  semble  heureusement 
comprendre  cette  nécessité»  si  l'on  en  juge  par  la  conduite  qu'elle 
a  tenue  dans  les  évènemens  de  Serbie  de  18&2  et  18&3. 

La  Serbie»  comme  le  Monténégro»  comme  la  Mirdita»  doit  à  la 
guerre  son  émancipation.  Il  en  résulte  que  ceux  qui  ont  versé  le  plus 
glorieusement  leur  sang  dans  les  combats  de  la  liberté  ont  acquis 
des  titres  sacrés  au  pouvoir.  Telle  est»  dans  ces  trois  pays»  l'origine 
de  dynasties  qui  sont,  si  l'on  veut»  purement  militaires»  mais  qui 
jouissent  d'une  popularité  d'autant  plus  grande  qu'elles  ne  préten- 
dent pas  à  la  souveraineté  législative»  et  n'emploient  leur  épëe  qu'à 
faire  triompher  la  loi  ou  la  volonté  nationale.  On  comprend  que  ces 
trois  dynasties  doivent  être  le  point  de  mire  contre  lequel  se  dirigent 
toutes  les  attaques  des  puissances  intéressées  à  neutraliser  les  nou- 
veaux états  slaves»  afin  de  s'établir  sur  leurs  ruines.  C'est  ainsi  que 
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rAntriche»  après  avoir  réduit  presque  à  l'état  de  vassale  la  famille 
mirdite  des  Doda»  cherche»  par  ses  iutrigues»  à  ébranler  Tantique 
dynastie  monténégrine  des  Petrovitj,  qui  se  trouve  maintenant  en 
possession  de  donner  à  la  Montagne  Noire  son  gouverneur  ou  lieute- 
nant-général, comme  elle  lui  donne  depuis  des  siècles  son  vladika  ou 
chef  spirituel.  C*est  ainsi  encore  que  le  cabinet  moscovite  s'efforce 
de  tromper  l'Europe  sur  la  légitimité  de  la  dynastie  que  les  Serbes 
danubiens  se  sont  donnée  dès  180&>,  celle  de  George-le-Noir,  Téman- 
cipateur  de  sa  patrie.  Cette  dynastie»  née  du  champ  de  bataille, 
avait  bien  pu  momentanément  disparaître  aux  yeux  des  étrangers 
devant  Tusurpation  heureuse  de  Miloch  Obrenovitj,  qui»  après  avoir 
fait  périr  traîtreusement  George -le -Noir,  se  porta  son  héritier; 
mais  toutes  les  sympathies  des  Serbes  restaient  à  la  famille  du 
martyr:  une  longue  série  de  révoltes  contre  la  dynastie  usurpatrice 
et  justement  haïe  des  Obrenovitj  a  enfin  abouti,  en  1842,  à  expulser 
du  pays  le  dernier  d'entre  eux,  et  aussitôt,  déterrant  le  drapeau  criblé 
de  balles  de  George-le-Noir,  enfoui  pendant  tout  le  règne  de  Miloch, 
la  Serbie  n'a  eu  qu'une  voix  pour  reconnaître  le  droit  d'hérédité 
d'Alexandre  Georgevitj,  le  fils  de  son  premier  chef. 

Ainsi,  dans  les  débats  diplomatiques  provoqués  par  la  dernière  révo- 
hition  de  Serbie,  et  qui  ont  abouti  à  la  réélection  du  prince  Alexandre 
Georgevitj,  l'Europe  a  été  entièrement  trompée;  on  lui  a  fait  prendre 
une  question  de  dynastie  pour  une  question  d'élection.  Ce  n'est 
que  par  une  inexcusable  ignorance  des  faits  que  la  diplomatie  euro- 
péenne est  demeurée  muette  devant  l'ultimatum  de  la  Russie.  Il 
faut  l'avouer  toutefois,  cet  ultimatum  était  formulé  avec  une  appa- 
rence de  modération  et  de  justice  capable  de  paralyser  les  plus 
fougueux  antagonistes  du  protectorat  russe  en  Orient.  En  effet,  que 
demandait  le  tsar?  Une  simple  réélection  du  petit  prince  de  la  Serbie 
dans  les  formes  légales  et  régulières,  pour  sanctionner  V  élection  illégale 
et  tumultueuse  à  laquelle  ce  prince  doit  son  trône!  Nous  ne  pouvons 
pourtant  pas,  se  sont  dit  les  diplomates,  nous  montrer  tracassiers 
au  point  de  refuser  notre  adhésion  à  une  demande  si  modeste.  Si 
la  diète  convoquée  pour  la  réélection  confirme  le  prince  actuel, 
et  ratifie  l'expulsion  de  la  famille  de  Miloch,  la  Russie  ne  promet-elle 
pas  de  se  résigner  et  de  reconnaître  le  chef  ainsi  légalement  élu  comme 
le  véritable  prince  de  la  nation?  Nulle  objection  raisonnable  n'a  pu 
s'élever  dans  l'esprit  des  publicistes  contre  la  question  ainsi  posée, 
et,  nous  l'avouons,  un  cabinet  occidental  eût  difTicilement  exprimé 
ses  exigences  avec  autant  d'habileté.  Toutefois,  qu'entendait  le  ca- 
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iHnet  russe  par  des  formes  légales  et  régulières  d'ékcUm?  Eiîste^ 
Vn  des  formes  légales  et  régulières  pour  TéiecUoQ  du  kniaze  aecbe, 
eomme  il  en  existe  par  exemple  pour  Télection  des  prioces  moldave» 
et  valaques,  comme  il  en  existait  pour  l'élection  des  rois  de  Hongrie 
et  de  Pologne?  Rien  de  semblable  heureusement  n'existe  ea  SerUe; 
le  trône  serbe  n'est  point  un  trône  électif,  il  a  toujours  été  regardé 
eomme  héréditaire  au  moyen-âge  aussi  bien  qu'aiyourd'hui.  Rieo 
ii^est  prévu  dans  la  loi  serbe  pour  le  cas  de  déchéance;  la  force  nati<^ 
nale  décide  seule  par  sa  réaction  tumultueuse  peut-être,  mais  irré^ 
:8istible,  qu'une  dynastie  est  devenue  indigne  de  régner.  En  prëseï^ 
tant  aux  grandes  puissances  la  question  serbe  comme  un  débat  d'éleo- 
tion  aujourd'hui  terminé  en  apparence»  la  Russie  tend  à  changer 
radicalement  la  constitution  politique  de  la  Serbie,  elle  veut  ; 
installer  un  trône  électif  à  la  place  d'un  trône  héréditaire  :  c'est  elle 
qui  se  montre  subversive  et  révolutionnaire,  en  prétendant  réagir 
eontre  une  révolution. 

Mais,  dira-t-on,  puisque  le  trône  serbe  est  héréditaire,  il  faut  le 
Tendre  à  ta  dynastie  légalement  reconnue  par  l'Europe  et  garantie 
par  la  Russie,  il  faut  rétablir  les  Obrenovitj,  Cest  ce  que  le  oabinet 
russe  avait  d'abord  demandé.  D'où  vient  donc  qu'il  s'est  désisté  de 
4:ette  prétention  en  apparence  si  légitime?  d'où  vient  qu'il  n'a  exigé 
qu'une  simple  réélection  du  prince  serbe,  et  s'est  engagé  à  recmw 
naître  le  nouvel  élu,  fût-ce  môme  le  prince  actuel?  Il  est  prodigieux 
qju'on  ne  s'aperçoive  pas  qu'en  paraissant  céder  à  l'Europe  sur  ce 
point,  ta  Russie  obtenait  réellement  ce  qu^elle  n'osait  pas  espérer 
d'abord,  et  s^ouvrait,  bien  mieux  que  par  Foccupation  même  du 
Balkan,  une  route  large  et  sûre  vers  Constantinople.  En  effet,  si  le 
tsar  s'était  borné  à  réclamer  la  réintégration  du  prince  déchu^  il 
aurait  pu  le  ramener  et  le  soutenir  par  là  force  de  ses  baïonnettes, 
comme  il  a  si  long-temps  soutenu  Miloch  par  Tascendant  de  sa  diplo- 
matie; mais,  une  fois  rétablie,  cette  dynastie,  qui  ne  s'est  jamais 
appuyée  que  sur  l'étranger  et  dont  les  Serbes  ne  veulent  pas»  serait 
tôt  ou  tard  tombée  de  nouveau,  et  avec  elle  eût  été  vaincue  Un* 
fluence  russe.  Au  contraire,  en  provoquant  une  réélection,,  la  Russie 
^  nié  le  droit  d'hérédité  dti  fils  de  George-Ie-Noir  aussi  bien  que  du 
iHs  de  Miloch;  elle  a  méconnu,  au  nom  de  la  légalité^  le  principe 
dynastique  chez  le  seul  peuple  chrétien  d'Orient  qui,  par  son  hu-^ 
meur  guerrière  et  ses  vastes  afDGations  politiques  en  Turquie ,  pût 
lui  barrer  la  route  de  la  Méditerranée.  Aujourd'hui,  en  paraissant 
céder  au  vœu  du  peupfe,  elle  considère  et  fait  considérer  en  Eu- 
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rope  le  youveir  serbe  cocnnie  le  finûi  d*iiae  élection ,  et  par  consé- 
quent comme  révocable  dès  que  ses  «^os  seront  en  mesure  d'ea 
exiger  la  rév«^oo;  enfw  eMe  or^iiitse  un  état  provisoire,  q«l  hii 
permettra  de  contiwfter  ses  intrigues,  41a  place  d'uBétetpermmeiit» 
qiû  aurait  pour  résultat  d^affermir  la  natioualité  serbe.  Et  TËnrope  à 
consenti  à  être  la  dupe  de  ces  nMnœuvres,  pendant  qu'il  lui  était  si 
facile  d'obliger  le  tsar  à  exprimer  netteaient  ses  vraies  {HréteotionsI 
Un  simple  refus  par  r Angleterre  et  la  France  de  ratifier  Tuttimitm 
delà  Russie»  Teàt obligée  infoUliblement  &  en  formuler  an  nouveau» 
où  elle  serait  revenue  à  sa  première  demande.  La  cour  russe  tel 
rèdamé,  an  nom  de  sa  gloire,  de  la  iustiee  et  du  droit  commua  des 
priBces,  que  la  dynastie  garantie  par  eHe  fât  rétabUe.  Seulement 
alors  la  question  eût  repris  sa  véritÂle  signiicatioa  :  ITurope  aurait 
eu  à  prononcer  entre  deux  dynasties.  Tune  iss«e  de  MHoch,  Tantre 
issue  de  George-le-Noir. 

Tandis  que  TEurope  rabandoonait  ainsi,  quelle  a  été  Fattitude  de 
la  nation  serbe?  EUe  a  constamment  maintenu  comme  légitime  la 
dynastie  de  George.  Après  avoir  voulu  rappeler  le  fils  de  Miiocfa  et 
provoquer  une  élection  nowrelle,  la  Russie  a  dû  céder  sur  le  premier 
point  en  se  ménageant  sur  le  second  use  victoire  apparente.  Une 
Section  nouvelle  a  été  ftrite,  électiou  fictive  et  contre  laquelle  pro- 
teste la  majorité  du  peuple  serbe  qui  a  refusé  de  remettre  en  ques- 
tion ce  qu'il  avait  déjà  décidé.  Cette  comédie  parlementaire  n'est 
destinée  qu'à  tromper  l'Europe  sur  la  légitimité  du  pouvoir  rendo 
par  la  nation  aux  Georgevitj  :  les  Serbes  ne  la  prennent  pas  au  sérieux^ 

Les  ministres  tores  ont  habilemeat  profité  de  cette  longue  crise 
pour  se  rtiiabUiter  dans  l'opinion  des  Sltves,  en  favorisant  de  tous 
leurs  efibrts»  malgré  ks  menaces  du  tsar,  la  lutte  des  patriotes  serbes 
contre  un  pouvoir  tyrannique  que  maiatenaîeot  les^  puissances  chré- 
tiennes. Seuls  de  tous  les  étrangers,  ib  ont  soutenu  en  ^eibie  la  cause 
juste  et  nationale,  en  garantissant  au  nom  des  traités  d*Akerm»i,  de 
fioukarest  et  d'Andrinople,  l'autonomie  des  Serbes,  c'est-à-dire  leur 
indépendance  politique  intérieure,  qui  suppose  néœssairenent  le 
droit  de  modifier  leurs  lois  et  de  changer  leurs  chefs,  s'Ss  en  sentent 
le  besoin.  Le  sultan  s'est  ainsi  popularisé  ches  les  rtfas,  et  a  dégoûté 
ses  tributaires  de  rintervention  européenne;  on  peut  dire  qu'en  cette 
circonstance  les  diplomates  barbares  de  la  Porte  ont  été  beaucoup 
plus  dairvi^ans  que  les  hommes  d'état  du  monde  civilisé. 

Entravée  plutôt  que  soutenue  par  l'Europe,  la  Serbie  ne  peut  plus 
agiter  ni  défendre  les  provinces  opprimées  qui  Tentourent,  comme 
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elle  le  ferait  si  elle  n*ëtait  pas  censée  sous  la  garantie  des  pnissances. 
Le  rôle  d'émancipatears  armés  reste  donc  tout  entier  aux  ouskoks 
du  Monténégro,  qui,  passant  pour  des  brigands,  se  trouvent  heureu- 
sement en  dehors  du  droit  européen;  ils  ne  sont  point  tenus  h  res^ 
pecter  les  exigences  barbares  d*un  statu  quo  qui  n*a  rien  fait  pour 
eux,  et  d* une  diplomatie  qui  ne  les  reconnaît  pas.  Comment,  dira- 
t-on,  reconnaître  un  état  qui  compte  b  peine  120,000  sujets?  Mats 
cet  état  s*appuie  sur  18,000  soldats  aguerris ,  toujours  prêts  à  mar- 
cher, et  le  reste  de  la  population,  posté  derrière  ses  rochers,  a  dé- 
truit et  détruirait  encore  des  armées  de  100,000  combattans.  Le 
Tsernogore  recèle  dans  son  sein  les  élémens  d'une  force  qui  ne  peut 
que  grandir;  cependant,  s*il  vetit  attirer  enfin  Tattention  de  l'Europe, 
il  ne  doit  plus  rester  dans  Tisolement.  Sa  frontière  n*est  qu*à  une 
petite  journée  de  celle  de  la  Serbie.  En  se  donnant  là  main,  les  deux 
états  serbes  sauront  se  faire  respecter  au  dehors,  et,  parleur  ascen- 
dant moral  dans  l'intérieur  de  la  Turquie,  ils  décideront  la  Bosnie  et 
THertsegovine  à  s'absorber  en  eux.  Il  y  a  dans  ces  deux  provinces  de 
vastes  districts  qui  se  sont  délivrés  du  joug  turc,  et  qui  aujourd'hui 
vivent  libres,  à  l'insu,  pour  ainsi  dire,  des  grandes  puissances.  Mais 
ces  cantons  sont  souvent  livrés  h  l'anarchie,  parce  qu'on  ne  leur 
permet  pas  de  s'organiser  régulièrement,  et  de  nouer  avec  la  Serbie 
des  liens  de  fraternité  et  d'alliance  qui  sont  leur  plus  impérieux  be- 
soin. Cependant  l'unique  moyen  de  rétablir  la  paix  intérieure  dans 
la  Turquie  d'Europe  est  de  reconnaître  comme  légale  la  solidarité 
créée  par  la  nature  entre  la  Serbie  et  tous  les  districts  libres  de  langue 
serbe.  A  défaut  de  cette  reconnaissance,  les  ouskoks  continueront  de 
dévouer  leurs  carabines  à  la  cause  de  leurs  frères  raïas,  et  de  miner 
par  leurs  exploits  populaires  le  trône  chancelant  de  Constantinople. 
Quant  aux  six  cent  mille  Bosniaques  musulmans,  les  seuls  d'entre 
tous  les  Serbes  qui  ne  réclament  pas  encore  l'union  fédérale  avec  la 
principauté  de  Serbie ,  ils  finiront  bientôt  par  se  lasser  de  leur  isole- 
ment. Ces  Bosniaques  ne  prolongent  leur  existence,  comme  race 
distincte  des  Osmanlis,  que  grâce  au  voisinage  des  Serbes  indépen- 
dans.  S'il  n'était  pas  loisible  à  tout  spahi  maltraité  par  les  agens  de 
la  Porte  de  se  retirer  dans  les  vingt-quatre  heures  chez  les  ouskoks, 
il  y  a  long-temps  qu'on  aurait  contraint  tout  ce  peuple  de  renégats 
à  parier  turc.  Que  n'a  pas  fait  la  Porte  pour  désorganiser  ce  pays  î 
Maintenant  les  fiers  spahis  sont  traités  comme  des  raïas;  dépouillés 
de  tout ,  ils  se  voient  réduits  à  vendre  leurs  tokas  et  leurs  carabines 
dorées  afin  d'acquitter  l'impôt  de  Stambol.  Mais,  pour  être  plus  sou- 
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mis  en  apparence»  en  sont-ils  plus  réellement  attachés  au  saltan? 
Os  le  sont  moins  que  jamais.  La  soif  de  la  vengeance  les  consume  : 
ne  pouvant  Tassouvir»  depuis  que  le  nizam  stationne  avec  ses  canons 
dans  leurs  koulas  et  leurs  forteresses»  ils  ont  recours  aux  plus  basses 
flatteries  pour  gagner  à  leur  cause  les  pachas  et  les  aîans  nommés 
par  la  Porte.  Désormais  les  révoltes»  au  lieu  d'être  Texpression  ou-* 
verte  et  franche  de  la  nation  »  seront  le  fruit  des  machinations  se- 
crètes de  quelques  pachas  turcs  qui»  dans  leur  ambition»  se  feront 
des  Slaves  un  rempart  contre  leur  propre  souverain. 

Tout  en  plaignant  les  victimes  et  en  flétrissant  la  violence  avec 
laquelle  le  cabinet  du  sultan  poursuit  son  œuvre  de  destruction  contre 
les  spahis»  il  est  facile  d*entrevoir  pour  la  société  bosniaque  un  avenir 
tout  différent  de  celui  qu'attendent  les  Osmanlis.  Croyant  n'agir  que 
pour  eux  seuls»  ils  centr^isent  de  plus  en  plus»  sans  s'en  douter»  les 
forces  de  la  nation  serbe»  ils  préparent  la  réunion  fédérale  des  diffé- 
rentes peuplades  de  cette  race  indomptée.  Au  commencement  de 
18<^3»  un  dernier  hatti-chérif,  spécialement  adressé  à  la  Bosnie»  a 
confirmé  r£d>olition  de  tous  les  privilèges  des  spahis  et  déclaré  les 
ralas  absolument  égaux  aux  disciples  du  Koran.  Cette  nouvelle  atta- 
que du  divan  ne  peut  que  faire  baisser  encore  son  influence  dans 
les  districts  de  Bosnie»  où  les  chrétiens  sont  en  minorité»  et  où  le  fa- 
natisme religieux  des  musuhnans»  contrairement  à  la  tendance  ordi- 
naire de  l'islamisme»  n'est  que  le  fanatisme  de  la  patrie»  placée  par 
ces  guerriers  au-dessus  de  la  religion  même.  Quand  l'ensemble  de 
droits  et  de  privilèges  qui  avaient  jusqu'ici  fait  des  Bosniaques  une 
société  à  part  entre  l'Occident  et  l'Orient  sera  décidément  aboli  »  les 
spahis  slaves»  dédaignant  une  religion  asiatique  dont  le  pontife  les 
opprime»  tendront  la  main  aux  ghiaours.  La  nécessité  de  ce  rappro- 
chement est  déjà  claire  en  Bosnie  pour  tous  les  esprits  élevés  au- 
dessus  de  la  foule. 

Partagée  moralement  en  deux  grandes  régions»  représentées  l'une 
par  les  nahias  ou  districts  du  nord  et  de  l'est»  l'autre  par  les  nahias 
du  sud  et  de  l'ouest»  la  Bosnie  se  rattache»  d'un  côté»  à  la  princi- 
pauté serbe»  de  l'autre»  au  Monténégro.  Ces  deux  régions»  toujours 
agitées»  ne  retrouveront  le  repos  qu'en  se  réunissant  aux  deux  états 
qui»  de  points  opposés»  pèsent  sur  elles  et  les  dominent. 

Il  en  est  à  peu  près  de  même  pour  tout  le  nord  de  l'Albanie»  qui 
semble  condamné  à  languir  sous  les  ravages  des  Monténégrins  jus- 
qu'à ce  que  la  confédération  serbo-mirdite  ait  été  enfin  reconnue 
par  la  Porte.  Malheureusement»  beaucoup  de  tribus  catholiques  d'Al- 
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fcmie,  entre  le  Ifentéiiégro  et  la  Macédoine,  conservent  eneore  one 
Tke  antipathie  contre  leurs  voisins  serbes  défenaears  du  schisme; 
souvent  Â  s'engage  entre  les  Serbes  et  ces  tribus  des  luttes  fenatiques 
^  n*abontissent  qu'à  décimer  les  défenseurs  de  l'église  romaine» 
Le  nombre  et  l'organisation  assurent  de  plus  en  plus  le  trioniplie  des 
schismatiques,  et  sauf»  le  cas  d'une  intervention  étrangère,  les^catho- 
iiqnes  libres  d'Albanie  seront  forcés  de  s'unir  aux  Slaves,  déjk  teDe- 
ment  mêlés  avec  les  Chldpetars,  qu'on  ne  peut  distinguer  poKtique- 
ment  ces  deux  races.  Bans  le  premier  groupe  des  tribus  mirdites, 
chez  les  Dibrans,  la  fusion  paraît  près  4e  s'accomplir.  Une  partie  de 
la  grande  tribu  des  Rlementi  s'est  même  coalisée  avec  les  Monténé* 
|[rins.  Il  reste  encore  à  êniratner  dans  la  même  voie  les  autres  phan 
mi  clans  mirdites  du  nord  de  l'Albanie,  qui  forment  un  corps  de  près 
4e  cent  mille  individus,  où  se  trouvent  enclavées  une  foule  de  colo- 
nies serbes  et  bulgares.  Pour  liftter  cette  révolution,  le  Tsemogore, 
depeis  1839,  ne  cesse  d'agir  par  les  armes  on  par  son  influence 
aK>rale  dans  ces  vallées,  dont  il  rend  successivemetit  les  villages  ses 
tributaires  on  ses  aHiès.  Les  Dibrans  ont  même  fraternisé  en  18M 
avec  les  rala»  insnrgés  de  Bosnie,  et  depuis  lors  l'amitié  entre  les 
denx  pénuries  est  cdlée  toujours  croissant,  comme  pour  sceller  Tin- 
dépendance  que  ces  tribus  ont  conquise  au  prix  de  leur  sang. 

Le  second  groupe  de  tribus  libres,  celui  des  Matles,  évalué  A 
soixantentix  miHe  individus,  et  dont  le  gouvernement  siège  dans  lea 
faréts  d'Oroch,  est  par  sa  position  méridionale  celui  qui  a  le  moins 
de  rapports  avec  les  Slaves.  Cependant,  par  suite  de  la  proximité  dea 
féroces  tribus  musulmanes  de  la  Toskarie  et  du  Mousaché,  la  Mattia 
ne  peut  s'abstenir  d'adhérer  à  l'union  bulgaro-serbe,  si  elle  veitt  dé- 
fendre ses  antMpies  droits  contre  de  nouvelles  atta<^s  du  f^itdm, 
et  ne  pa9  subir  le  sort  des  Maronites  du  Liban.  Le  vladîka  scfaisouK 
tique  du  Tsernogore  et  le  vladika  catholique  d'Oroch  doivent  enfin 
coropi^ndre  que  leur  plus  grand  intérêt  est  d'unir  poUtiqnement  les 
deux  montagnes.  Unies,  eHes  doubleront  leurs  forces,  elles  pour- 
foot  opposer  à  tout  ennemi  me  armée  aguerrie  de  cinquante  luiVe 
hommes. 

Pour  les  musulmans  d'Albanie  eux-mêmes,  la  question  est  de  vivre 
libres  par  leur  union  avec  les  Slaves  ou  de  devenir  Turcs  en  ce»- 
limant  de  s'isoler.  Le  système  de  centralisation  admmistrative  soivi 
par  le  divan  depuis  le  si^tan  Mahmoud  n'épargnera  pas  plus  lesiMH 
tenètaus  d'Albanie  que  ceux  de  Bosnie  :  les  clans  ne  maintiendront 
^e  par  la  force  leur  antique  existence;  mais  les  insurrections  iso- 
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lées  des  Albanais  en  1830,  1832  et  1836,  ont  dû  leur  prouver  que» 
seob,  ils  seront  désormais  toujours  vaincus  par  le  nizam.  Il  n'en  sem 
plus  ainsi  dès  qu'ils  s'appuieront  sur  les  Serbes  du  Tsernogore.  Celle 
àOiance  est  le  seul  moyen  pour  les  Albanais  musulmans  de  main-- 
tenir  leur  nationalité  contre  les  Turcs,  et  pour  les  Albanais  catho- 
liques de  secouer  le  joug  théocratique  que  font  peser  sur  eux  les 
moines  italiens  missionnaires  de  F  Autriche. 

Beaucoup  plus  nombreux  que  les  Serbes  et  leurs  alliés,  les  But- 
gares  attendent  aussi  de  nouvelles  destinées.  Si  leur  renaissance 
poUtique  n*a  point  fait  d'aussi  rapides  progrès  que  celle  de  la  Serbie» 
peut-être  faut-il  en  accuser  l'existence  toute  sédentaire  et  agricole 
des  Bulgares.  Ils  doivent  sans  doute  à  ce  genre  de  vie  d'être,  malgré 
leur  rudesse,  plus  civilisés  que  les  Sert)es  sous  certains  rapports;  mais 
aussi  ces  mœurs  leur  ont  fait  connaître  des  besoins  que  leurs  voisins 
ignorent,  et  qui  facilitent  en  Bulgarie  l'exercice  de  la  tyrannie  turque» 
Pour  tirer  ces  rafas  de  leur  abaissement,  il  faut  des  moyens  tout 
autres  que  pour  animer  le  peuple  serbe.  On  doit  parler  plus  soo- 
tent  au  Bulgare  de  sa  chaumière  et  de  son  village  que  de  sa  pa- 
trie :  il  ne  fera  de  sacrifices  que  pour  améliorer  la  valeur  de  ses 
terres,  le  sort  de  sa  famille,  l'importance  de  sa  commune.  De  tous 
les  peuples  de  la  Turquie  d'Europe,  il  est  le  seul  par  qui  le  battb- 
chérif  de  Gulhané  puisse  être  pris  au  sérieux;  lui  seul  est  assez  peo 
avancé  dans  son  émancipation  pour  pouvoir  se  servir  de  cette  charte 
comme  d'une  arme  contre  ses  oppresseurs.  Sans  doute  le  hatti-chérir 
n'est  qu'un  leurre,  le  dernier  recours  de  la  tyrannie  devenue  faible» 
qui,  ne  pouvant  plus  opprimer  violemment  les  peuples,  espère  con- 
tinuer de  les  dominer  à  l'aide  de  la  ruse  et  de  la  corruption.  Conça 
par  les  réformateurs  occidentaux  qui  veulent  franciser  rOrient,  il 
tend  à  détruire  les  plus  antiques  nationalités  pour  les  fondre  toutes 
dans  une  seule,  comme  si  une  loi  pouvait  faire  ce  que  n*a  pu  obtenir 
le  cfaneterre  des  Turcs,  alors  qu'il  était  la  terreur  du  monde.  Mais> 
se  croyant  obligée  de  revêtir  au  moins  les  dehors  du  libéralisme  en- 
ropéen,  la  Porte  ottomane  a  fait  poser  dans  cette  charte  des  prin- 
cipes qui  mènent  loin  :  celui  de  Végalitè  des  chrétiens  et  des  Turcs 
dans  Tempire  est  un  glaive  à  deux  tranchans  qu'on  peut  faire  servir 
aussi  bien  contre  que  pour  les  Osmanlis. 

Ainsi,  quelque  trompeur  quMl  soit,  le  hatti-chérif  offre  néanmoins 
aux  opprimés  une  arme  parlementaire,  un  moyen  d'agitation  légale. 
Les  Bulgares  doivent  l'invoquer  le  plus  souvent  possible ,  se  Kgoer 
poin*  sa  défense,  et  protester  sans  cesse  par  des  pétitions  adressées  à 
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la  Porte  contre  les  infractions  qu'il  peut  subir.  Heureusement,  les 
usages  orientaux  n'interdisent  point  aux  raîas  de  se  rassembler  en 
aussi  grand  nombre  qu'il  leur  semble  bon  autour  de  leurs  monas- 
tères :  les  patriotes  bulgares  doivent  user  largement  de  ce  droit,  qui 
leur  assurera  sur  le  peuple  autant  et  même  plus  d'influence  que  s'ils 
avaient  des  journaux.  Ces  sobors^  on  meetings  slaves,  envoient  depuis 
quelques  années  au  sultan  de  fréquentes  dëputations  chargées  de 
porter  leurs  plaintes.  Ces  députés  courent  le  risque  d'être  empri- 
sonnés; il  faut  donc  que  des  cotisations  d'argent  entre  les  villages 
s'organisent  en  leur  faveur  ou  en  faveur  de  leurs  veuves;  il  faut  que 
ces  victimes  soient  comblées  d'honneurs  capables  de  faire  envier  leur 
sort.  Puisque  le  hatti-chérif  a  proclamé  l'égalité  des  chrétiens  et  des 
Turcs,  il  s'ensuit  que  les  uns  et  les  autres  doivent  avoir  les  mêmes 
droits.  La  loi  reconnaissant  que  les  communes  et  confréries  chré- 
tiennes doivent  être  traitées  sur  le  même  pied  que  les  communes 
turques,  le  peuple  bulgare  peut  légalement  exiger  que  là  où  n'habi- 
tent que  des  familles  chrétiennes,  les  conseils  municipaux  soient 
composés  exclusivement  de  chrétiens,  de  même  qu'ils  sont  exclusi- 
vement composés  de  Turcs  dans  les  communes  uniquement  musul- 
manes. Cette  émancipation  des  conununes  bulgares,  étant  une  con- 
séquence rigoureuse  du  hatti-chérîf ,  peut  être  obtenue  par  les  voies 
légales,  par  une  agitation  à  la  manière  irlandaise,  sans  qu'il  se  verse 
une  goutte  de  sang.  L'agitation  dirigée  vers  ce  but,  loin  d'encourir 
une  répression  qui  serait  illégale,  doit  être  encouragée  parle  sultan, 
puisqu'elle  lui  facilite  les  moyens  de  tenir  sa  parole,  car  le  sultan  ne 
peut  refuser  aux  Bulgares  les  libertés  dont  jouissent  toutes  les  com- 
munes turques  sans  mentir  à  la  charte  qu'il  a  donnée.  Le  rétablisse- 
ment des  libertés  municipales  est  la  base  de  toute  prospérité  pour 
l'empire;  il  intéresse  les  Turcs  autant  que  les  chrétiens  eux-mêmes. 
Partout  où  rOsmanli  intervient  hors  de  ses  foyers,  il  tarit  par  sa  soif 
insatiable  de  monopole  et  de  domination  absolue  la  source  des  ri- 
chesses locales  et  l'esprit  d'émulation  parmi  les  indigènes.  Il  faut, 
dans  leur  intérêt  même,  séparer  les  vainqueurs  des  vaincus.  On  con- 
çoit que  les  conseils  municipaux  des  grandes  villes,  ordinairement 
formés  de  treize  membres,  puissent  admettre,  comme  reprësentans 
de  la  population  musulmane ,  le  cadi ,  le  pacha  et  ses  kiaias  auprès 
de  l'évêque  et  des  staréchines  ou  primats  chrétiens;  mais,  dans  les 
petits  villages  habités  seulement  par  les  Bulgares,  il  est  illégal,  il  est 
odieux  que  le  conseil  communal  ne  puisse  s'assembler  sans  être  pré- 
sidé par  un  Turc  envoyé  du  pacha. 
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Les  Turcs  montrent  le  même  mépris  da  droit  naturel  vis-à-vIs  des 
assemblées  provinciales»  où  toutes  les  conmiunes  du  district  sont 
invitées  à  envoyer  leurs  députés  pour  délibérer  sur  les  intérêts  com- 
muns, sur  les  routes  et  les  ponts  à  construire,  sur  la  répartition  de 
l'impôt  et  des  travaux  publics  de  la  province.  Là  encore  le  président 
et  les  secrétaires  sont  des  délégués  du  pacha ,  qui  forcent  par  la 
crainte  les  staréchines  à  voter  dans  l'intérêt  exclusif  des  Turcs,  et 
légalisent  ainsi  les  mesures  les  plus  vexatoires;  ce  qui  réduit  la  pré- 
tendue égalité  entre  Turcs  et  chrétiens  à  une  nouvelle  forme  d'escla- 
vage des  raïas,  plus  ironique  et  plus  insultante  que  la  première.  Les 
Bulgares  ont  perdu  en  réalité  leurs  diètes  provinciales  aussi  bien 
que  leurs  conseils  communaux,  et  cependant  ces  institutions,  depuis 
le  hatti-chérif ,  ont  légalement  le  droit  d'exister.  C'est  aux  Bulgares 
d'en  obtenir  le  rétablissement  par  l'énergie  de  leurs  réclamations,  et 
de  faire  substituer  dans  leurs  villages  aux  kiaias  turcs  des  staréchines 
de  leur  sang  et  de  leur  choix.  Cette  réorganisation  municipale  n'al- 
tère en  rien  les  droits  du  sultan.  Il  ne  s'agit  point  d'élever  les  Bulgares 
sur  la  même  ligne  de  liberté  que  les  Serbes  :  ce  serait  folie  d'y  son- 
ger; mais  on  peut  demander  aux  Turcs,  au  nom  de  leur  propre  gran- 
deur, d'accorder  aux  raïas  une  existence  tolérable,  qui  fasse  cesser 
les  continuelles  révoltes  des  Slaves  de  Bulgarie,  d'Albanie  et  de  Bos- 
nie, un  système  qui  éteigne  la  guerre  en  séparant  les  combattans. 

Cette  organisation  pacificatrice  assure  aux  communes  le  droit 
de  percevoir  par  leurs  propres  délégués  les  impêts  qu'elles  ont  à 
payer.  Tant  que  les  percepteurs  arméniens  pourront  s'installer  dans 
les  villages,  aucune  propriété  privée  ne  sera  garantie,  et  le  commerce 
sera  par  là  même  impossible.  La  raison  qui  empêche  le  Bulgare  d'ac- 
cepter nos  produits  pour  prix  de  ses  denrées,  c'est  l'incertitude  de 
la  possession  :  il  peut  enfouir  de  l'argent,  mais  il  ne  peut  cacher  avec 
la  même  facilité  des  objets  de  luxe  ou  d'usage  domestique,  qui  n'ont 
de  valeur  qu'autant  qu'on  s'en  sert  en  famille.  Cette  crainte  conti- 
nuelle de  l'avanie  vient  de  la  présence  des  intendans  arméniens  et 
des  juges  turcs  dans  les  villages.  Si  une  fois  les  communes  bulgares 
s'administraient  elles-mêmes,  percevaient  et  livraient  leurs  impôts 
sans  intervention  d'agens  fiscaux  musulmans,  la  sécurité  appellerait 
les  arts  et  le  luxe. 

n  importe  d'ailleurs  de  diriger  l'instinct  qui  porte  les  Bulgares  à 
se  répandre  hors  de  leur  territoire,  et  le  commerce  seul  peut  atteindre 
ce  but  en  organisant  des  intérêts  d'émigration  plus  grands  sur  un 
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point  que  sur  un  autre.  Uoe  •8S0oiatÎ4Mi  de  marohands  ayant  sa  ban- 
<f  ue  on  caisse  d'épargne  ^aoôe  à  Télranger.»  à  Tabri  de  ia  rapacité 
turque  y  et  aoa  piocipal  comptoir  aux  boyohes  de  fa  Maritsa  et  éa 
Strouma,  étendrait  bientôt  ses  relations  daas  l^intérieur  dies  proviaces; 
elle  réussirait  ainsi  à  diriger  vers  la  mer  £gôe  une  partie  •()«  oobh 
meroe  et  desproduits  «des  £aikaas.  Dès  que  cette  société,  en  éobange 
des  matières  brutestivrèes^^relie,  seraitenétat4etl^naDdértMMiuiie 
paiemeot  à  ses  correspoodans  européens  des  produits  «manufacturés, 
elle  attirerait  nécessairement  un  grand  nombre  d'ariiiateiirs.  La  seule 
facilité  des  édianges  mutuels  pousse  nos  oavires  à  aUer  jasqu*en 
Russie  acheter  ces  matières  premières  que  le  Bulgare  offre  à  un  prix 
beaucoup  plus  bas,  mais  pour  -de  l'argent  comptanL 

Une  autre  conséquence  de  l'ômaucipartian  sera  k  réforme  de 
Fépisoopat.  Les  évoques  actuels  sont  tous  Grecs  de  naissance  et  noo 
Bulgares.  Ces  prélats  trailient  leurs  ouailles  en  peuple  conquis/levant 
sur  elles  des  impôts  ^acm  non  moins  lourds  que  ceux  ile  i'îufidèle, 
et  qui  ne  jont  pas  exigés  avec  moins  de  cruauté.  Four  r-einire  into- 
lérable enfin  ia  position  4e  ces  évéques  qui  ont  acheté  leur  charge 
des  Turcs»  le  raïa  ne  doit  point  se  lasser  de  protester  contre  une 
honteuse  simonie.  U  peut  adresser  au  sultan  et  au  patriarche  des 
pétitions  couvertes  de  milliers  de  signatures,  qui  demandent  des 
évéques  indigènes  et  pour  chaque  viUe  un  chapitre  épiscopal  bid- 
gare.  La  vente  à  renchère  <les  évécbés  à  Congstantinople  est  une 
ignominie  4|ue  les  Slaves  ne  doivent  plus  souffrir. 

On  voit  combien  Tavenir  de  la  patrie  se  rattache  étroitement  pour 
les  Bulgares  k  la  question  des  libertés  municipales.  Sans  doute  on 
objectera  que  ces  libertés,  loin  d*étre  contenues  dans  le  batti*cbérif 
de  Gulfaané,  sont  contraires  à  cette  charte,  expression  de  la  natio- 
nalité ottomane»  qui  ne  peut  se  tourner  contre  elle-même.  Mais 
la  souveraineté  de  la  Bulgarie  appartient  à  la  seule  maison  ilOUi- 
man,  et  non  au  peuple  turc  pris  collectivement;  ce  peuple  doit  tout 
au  plus  se  regarder  comme  souverain  dans  les  régions  qu*il  habite 
et  cultive,  et  non  au^lelà.  H  ne  s'agit  donc  pas  de  demander  aux 
Turcs  l'abdication  d'un  droit  dont  ils  n'ont  jamais  joui.  Les  peuples 
qui»  dans  leurs  cruelles  dissensions,  ont  dû  jadis  se  soumettre  au 
sultan,  entendaient  bien  n'avoir  que  lui  seul  pour  souverain.  Ainsi, 
qu'on  se  place  même  au  point  de  v^ue  des  sultans,  qu'on  admette 
comme  légitime  leur  conquête  :  la  déclaration  par  laquelle  les  raïas 
et  les  Turcs  sont  égaux  devant  Abdoul-Medjid,  sous  peine  d'être  un 


sophisme,  sîgny'&e  nëeessairement  que,  tost  en  restant  Slares  et 
Grées,  les  raïas  deviennent  les  ègau  des  Tares,  et  obtieniiettt 
comme  tels  les  néoies  droits  que  les  Ottoanns. 

De  singuliers  rapports  eiisteat  entre  t*étaA  des  Bcdgares  el  cekii 
A'un  penple  qui  excite  ea  ce  moment  tes  synpalhies  du  noiide  en<- 
tier,  le  peuple  irlandais.  C*est  en  Bulgarie  comme  en  Irlande  le 
même  genre  d*oppression  civile  el  ecclésiastique.  Comme  leg  Irtaïq- 
dais,  les  Bulgares  sont  sujets  d*un  souverain  qui  affecte  de  les  pro- 
téger contre  ses  ministres,  et  contre  une  aristocratie  insolente  et 
cupide  qui ,  professant  une  religion  étrangère,  va  consommer  loin 
du  pays  le  fruit  de  ses  dîmes  et  du  labeur  des  habitans.  Comme  les 
klandîûsy  les  Bulgares  peuvent  appuyer  leur  opposition  légale  snrle 
texte  d'mie  charte  à  laquelle  lenrs^  maîtres*  9onl  égstemeni  9Q«mis; 
ils  peuvent  demander  au  saltan  justice  cmiire  se»  mînistres,  et  ven- 
geance contre  ses  pacbas  par  des  pétittons  de  pins  en  plus  nom- 
breuses, et  au  besoin  par  la  résistance  aux  iniques  fermiers  âm  fi»e. 
Bans  ces  luttes,  le  sultsn,  comme  le  scmverm  d'Angleterre,  tAeftera 
toujours  de  soutenir  l'opprimé.  Maïs,  s'il  arrivait  que  le  sowerain, 
trop  circonvenu  par  les  siens,  ne  pât  suivre  sa  polHiqiie  personnelle, 
et  qne  les  opprimés  fussent  forcés  d'en  venir  à  une  juste  et  sainte 
insurrection,  la  Bulgarie  a  des  ressources  qui  manqnent  à  l'Irlande; 
elle  a  ses  mœurs  primitives,  sa  nature  vierge,  FadmiraMe  position 
du  Balkan,  ses  cimes  à  la  fois  inaccess3)Ies  et  fertiles,  on  des  in- 
siBrgés  même  bloqués  pourraient  s^alimenter  des  produits  du  sol  et 
se  défendre  durant  des  siècles. 

Pour  les  mitions  opprimées  qai  veulent  s'affranchir,  il  n'y  a  que 
deux  rôles,  celui  de  Tlrlande  ou  cekti  de  la  Circaœie.  Les  Bulgare- 
Serbes  peuvent  heureusement  prendre  à  la  fois  ces-  deux  rôles;  ils 
peuvent,  en  Bulgarie,.  Caire  de  l'agitation  légale  à  la  manière  des  Ir- 
landais, et  se  battre  comme  les  Tcberkesses  dan»  les  montagnes 
slaves  de  Bosnie,  d'Albanie  et  du  Monténégro.  Fasse,  dira-t-on, 
pour  le  dernier  moyen,  c'est  celui  qu'ont  adopté  les  haldonks  serbes,, 
et  ils  ont  déjà  réussi  à  former  deux  états  indépendans  qui,  secondés 
par  des  dynasties  populaires,  trouvent  dans  tes  dans  Kbres  d'Albanie 
des  aHiés  audacieux  toujours  prêts  à  les  soutenir  contre  leurs  agves^ 
seurs;  mais  les  pauvres  et  pacifiques  Bulgares,  qui  n'ont  pas  encore 
d'organisation  nationale,  pourront-Us  s'organiser  jamais?  L'orgneft 
turc  n'y  metira-t-il  pas  sans  cesse  de  nouveaux  obstacles?  Tontes 
leurs  manifestations  populaires  ne  seront-elles  pas  méprisées  par  les 
fnehes?  Quand  même  elles  le  seraient,  ks  knëzes  et  les  staréckines 
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du  Balkan  ont  un  moyen  sûr  de  forcer  la  Porte  à  leur  prêter  Toreille  : 
c'est  de  se  montrer  les  plus  fidèles  sujets  du  sultan,  de  lui  présenter 
un  système  d'administration  indigène  plus  avantageux  au  trésor  im- 
périal que  celui  qui  repose  sur  Tesprit  de  concussion  et  de  rapine  des 
vieux  Osmanlis;  c'est  enfin  de  conduire  l'agitation  légale  avec  une 
telle  prudence,  qu'en  aucun  cas  ni  le  sultan  ni  l'Europe  n'aient  intérêt 
à  prendre  parti  contre  les  agitateurs  pour  des  pachas  décriés. 


Les  Turcs  évidemment  ne  doivent  plus  songer  aujourd'hui  à 
étouffer  la  nationalité  bulgaro-serbe,  qu'ils  n'ont  pu  détruire  au 
temps  de  leur  plus  grande  puissance.  Il  ne  leur  reste  désormais  qu'à 
rivaliser  de  patriotisme  et  d'activité  avec  les  raïas,  s*ils  ne  veulent 
être  absorbés  un  jour  par  la  société  chrétienne.  Une  guerre  avec 
les  Slaves  ne  durerait,  pour  les  Turcs,  que  le  temps  de  mourir,  et 
c'est  pour  leur  ôter  jusqu'au  désir  de  se  défendre  ainsi  que  les  Bulr- 
gares  désarmés  et  raîas,  tout  en  restant  fidèles  à  la  Porte,  doivent  se 
lier  intimement  d'intérêts  avec  les  Serbes  armés  et  libres.  Cette  union 
existe  déjà  moralement,  quoique  ni  les  uns  ni  les  autres  ne  l'aient 
assignée  conune  but  à  leurs  efforts.  Fréquemment  la  Bulgarie  en- 
voie des  députations  à  Belgrad  pour  exposer  au  sénat  de  Serbie  le 
tableau  de  ses  souffrances  et  des  persécutions  turques.  Des  milliers 
de  réfugiés  bulgares  habitent  la  principauté  serbe,  où  ils  jouissent  de 
tous  les  droits  civiques.  A  la  vérité,  les  rapports  entre  les  deux  peu- 
ples n'ont  été  jusqu'ici  que  des  liens  de  sympathie,  motivés  par  l'a- 
nalogie de  leur  langue,  de  leur  origine,  et  par  leur  dépendance  du 
même  souverain;  mais  le  temps  est  venu  où  des  relations  plus  sé- 
rieuses vont  nécessairement  se  former,  que  le  sultan  le  veuille  ou 
non,  entre  tous  les  Slaves  de  son  empire.  C'est  aux  Turcs  d'em- 
pêcher que  ces  relations  ne  deviennent  fatales  au  trône  de  Stambol; 
elles  seraient  surtout  menaçantes,  si ,  interdisant  en  quelque  sorte 
aux  Bulgares  la  conscience  d'eux-mêmes,  les  Turcs  prétendaient 
ne  leur  laisser  que  le  choix  des  tyrans.  En  s'abandonnant  alors  avec 
une  servile  apathie  à  la  direction  des  chefs  serbes,  les  raîas  provo- 
queraient chez  ces  pâtres  guerriers  et  ambitieux  le  désir  de  les  sub- 
juguer, de  les  employer  pour  labourer  leurs  champs,  et  d'en  faire  des 
instrumens  de  leur  grandeur. 

Les  Turcs  n'ont  qu'un  moyen  de  paralyser  ce  que  l'influence 
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serbe  parmi  les  raïas  slaves  aurait  d^hostile  pour  eux  conime  pour 
les  Bulgares:  c*est  d'enlever  à  ces  derniers  tout  désir  de  changer  de 
maîtres.  Ils  y  réussiront  sans  peine  en  réorganisant  les  conununes» 
le  clergé,  le  commerce  de  la  Bulgarie,  et  en  aidant  ces  montagnards 
à  rivaliser  avec  leurs  frères  serbes  de  puissance  et  d'activité.  De 
cette  manière,  les  Turcs  se  sauveront  eux-mêmes  et  rétabliront  entre 
les  deux  peuples  slaves  un  équilibre  qui  permettra  au  sultan  de  garder 
sa  souveraineté.  Mais,  pour  qu'un  accord  durable  puisse  s'établir 
entre  le  sultan  et  les  Bulgares,  il  faudrait  à  ceux-ci  un  intercesseur, 
un  avocat,  près  de  la  Porte.  Par  leurs  continuels  abus  de  pouvoir,  les 
pachas  se  sont  rendus  incapables  d'opérer  une  conciliation.  A  défaut 
de  garanties  intérieures,  les  Bulgares  continueront  de  chercher  hors 
de  l'empire  une  protection  trompeuse;  ils  devront  invoquer  le  tsar 
russe,  si  on  s'obstine  à  leur  interdire  l'appui  de  la  Serbie,  qui  se 
trouve,  heureusement  pour  les  Bulgares  et  pour  les  Turcs,  placée  dans 
l'empire  même  :  position  vjaiment  providentielle.  En  effet,  le  prince 
des  Serbes  est  vassal  du  sultan;  s'il  reçoit  de  la  Porte  mission  offi- 
cielle de  surveiller  les  pachas  de  Bulgarie  et  de  dénoncer  leurs  con- 
cussions, ce  n'est  qu'une  hiérarchie  qui  remonte  à  son  principe.  Le 
kniaze  serbe  n'abuserait  pas  impunément  de  son  droit  de  protection, 
puisque  le  sultan  peut  le  citer  comme  félon  à  son  tribunal,  et  la  Porte 
jouirait  d'une  initiative  bien  plus  sérieuse  que  si  les  Bulgares,  au 
lieu  de  reconnaître  pour  protecteur  le  kniaze  serbe,  reconnaissaient, 
ne  fût-ce  que  secrètement,  le  tsar  moscovite. 

Par  cette  combinaison,  la  Serbie,  devenue  protectrice,  augmente- 
rait sa  stabilité  de  tout  l'appui  moral  que  lui  prêteraient  ses  pro- 
tégés. Les  deux  peuples,  se  servant  l'un  à  l'autre  de  rempart,  mar- 
cheraient, forts  de  leur  mutuelle  solidarité.  Capable  dès-lors  de 
secouer  le  joug  moscovite,  la  Serbie  se  développerait  de  plus  en  plus 
en  dehors  du  cercle  d'action  de  la  Russie,  et  se  rapprocherait  de 
Constantinople.  Quoiqu'il  semblât  mutiler  sa  couronne  par  cette  con- 
cession faite  aux  Bulgares,  le  sultan  augmenterait  réellement  son 
pouvoir  de  tout  ce  qu'il  enlèverait  aux  agens  russes  d'influence  ofQ- 
cielle  et  secrète  sur  huit  millions  de  Slaves.  Que  la  Porte,  au  con- 
traire, se  refuse  à  ces  concessions  libérales,  le  refus  aura  pour  con- 
séquence d'obliger  enfin  les  Serbes  et  les  Bulgares,  isolés  et  oubliés 
de  l'Europe ,  à  voir  tous  ensemble  dans  la  Russie  leur  protectrice 
commune.  Ainsi,  la  Porte,  en  voulant  trop  garder,  risque  de  tout 
perdre. 

Si  l'intervention  diplomatique  de  la  Serbie  et  la  réforme  commu- 
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nale  continuaient  de  lenr  être  refnsées,  et  s'ils  ne  tnmvaient  dans 
le  tsar  qu'on  oppresseur,  il  resterait  encore  aux  Bulgares  une  res- 
source dernière,  mais  violente  et  désespérée,  la  guerre  de  haîdouks. 
Ils  devraient  alors  principalement  s*unir  aux  montagnes  indépen- 
dantes de  TAIbanie  et  de  la  Bosnie.  Ces  prétendus  repaires  de  bri- 
gandSy  n'étant  reconnus  par  aucune  puissance  et  liés  par  aucun  traité, 
offrent  aux  Bulgares  des  renforts  et  des  refuges  assurés  contre  tous 
leurs  ennemis.  Quelle  guerre,  dira-t-on,  pourraient  faire  ces  peuples 
sans  artillerie,  sans  magasins,  sans  ofBciers  qui  comprennent  les 
manœuvres  régulières?  Mais  ici  la  guerre  régulière  est  impossible. 
La  seule  stratégie  applicable  dans  les  montagnes  gréco-slaves,  comme 
dans  les  pays  caucasiens,  sera  toujours  la  stratégie  orientale,  le  sy^ 
tëme  antique.  Les  plus  savantes  et  les  plus  formidables  combinaisons 
d'attaque  peuvent  être  déjouées  dans  les  Balkans  par  une  simple  em- 
buscade de  haîdouks.  Ici  l'artillerie  embarrasse  plus  qu'elle  n'aide; 
cent  carabines,  dominant  une  de  ces  gorges  à  pic  qui  souvent  fer- 
ment toute  une  provfnce,  et  où  les  hommes  ne  peuvent  s'avancer 
qu'un  à  un,  rendront  quelquefois  plus  de  services  que  cent  canons. 
Partout  où  les  régimens  ne  peuvent  combattre  en  masses  serrées,  la 
bravoure  personnelle  recouvre  tous  ses  droits;  il  ne  s'agit  plus  que 
d'une  lutte  d'homme  à  homme,  et  dans  cette  lutte  qui  se  vantera 
de  terrasser  le  Slave  d'Orient?  La  Russie  elle-même  se  gardera  bien 
de  relever  ce  défi;  elle  continuera  de  s'avancer  en  Orient  par  des 
intrigues  et  des  promesses.  Quant  aux  autres  puissances,  si  elles 
voufelent  poursuivre  par  la  force  ouverte  leurs  plans  d'agrandisse- 
ment aux  dépens  des  Slaves  de  Turquie,  ce  serait  en  vain  qu'elles  se 
confieraient  à  la  supériorité  de  leur  tactique  militaire. 

Il  faut  que  le  sultan  imite  la  sagesse  des  anciens  empereurs  grecs, 
toujours  si  profonde,  même  aux  époques  d'abâtardissement.  Quelle 
cause  fit  subsister  Byzance  durant  tant  de  siècles  en  dépit  de  l'isla- 
mfeme  et  des  Latins  conjurés  contre  elle?  Ce  fut  le  secours  des  Slaves, 
ce  furent  les  colonies  de  pâtres  et  de  laboureurs  slaves  qui  incessam- 
ment renouvelaient  la  population  de  ses  provinces  épuisées.  Loin 
d'exclure,  comme  fait  le  sultan,  ces  étrangers  de  la  milice,  les  empe- 
reurs grecs  en  composaient  leurs  plus  braves  légions,  leurs  gardes  du 
corps  et  les  gardes  des  frontières;  loin  d'exiger  d'eux  le  tribut,  ils 
d  leur  payaient  en  récompense  de  leurs  services  militaires.  Phis  tard, 
quand  Byzance  fut  tombée  pour  s'être  aliéné  ces  peuples,  ce  M 
encore  avec  leur  aide  que  les  sultans  firent  face  à  l'Europe  entière, 
et  maintenant  l'empire  turc  ne  peut  échapper  à  sa  ruine  qu*en  rai- 
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liant  à  sa  cause  ces  aociens  auxiliaires,  dont  il  avait  cru,  dans  son 
ingraUtude,  pouvoir  faire  des  ilotes. 

L'union  bulgaro-serbe  renferme  dans  son  sein  les  populations  les 
plus  belliqueuses  de  TOrient.  Môme  en  ne  comptant  que  sa  jeunesse, 
la  principauté  de  Serbie  peut  mettre  en  rang  30,000  soldats,  et  le 
Monténégro  20,000.  La  Bosnie  a  toujours  été  taxée  à  un  contingent 
de  40,000  hommes;  celui  de  TAlbanie  est  encore  plus  considérable; 
ce  qui  donne  un  résultat  de  130,000  soldats  pour  la  seule  nation 
serbe  et  ses  annexes.  U  est  vrai  que,  par  son  caractère  pacifique,  la 
nation  bulgare,  quoique  beaucoup  plus  nombreuse,  serait  peu  dis- 
posée à  offrir  à  Tunion  plus  de  80,000  hommes.  On  doit  donc,  au 
minimum,  évaluer  à  200,000  guerriers  les  forces  slaves  disponibles 
pour  ou  contre  le  sultan,  selon  qu'il  sera  pour  ou  contre  l'émancipa- 
tion des  raïas,  et  l'on  peut  affirmer  que,  dans  une  guerre  pour  la 
défense  de  leurs  foyers,  le  chiffre  des  combattans  bulgaro-serbes 
s'élèverait  sans  peine  à  400,000.  Si  on  leur  rend  enfin  une  patrie, 
ces  braves  se  sentiront  plus  intéressés  que  les  Turcs  même  à  repousser 
l'invasion  étrangère  du  Danube  et  des  Balkans.  En  effet,  le  musulman 
d'Asie,  tran^rté  dans  les  forteresses  de  la  Bosnie  et  du  Dobroudja, 
que  perdra-t-il  personnellement  à  ce  qu'elles  tombent  entre  les 
mains  de  l'Autriche  et  de  la  Russie?  Mais  le  Bosniaque,  mais  le  Bul- 
gare sentira  que  ces  forts  et  ces  monts  sont  le  reimpart  de  sa  race, 
et,  pour  les  sauver,  il  deviendra,  s'il  le  faut,  haïdouk.  En  défendant 
les  frontières  impériales,  il  défendra  sa  ville,  sa  chaumière,  le  ber- 
ceau de  ses  enfans,  dont  l'intérêt  sera  devenu  inséparable  de  l'inté- 
grité de  Tempire. 

L'avantage  d'un  tel  boulevard  pour  couvrir  le  Bosphore  du  côté  de 
la  terre  vaut  bien  quelques  concessions  de  la  part  du  souverain  de 
Constantinople.  La  position  de  sa  capitale,  alinaentée  par  le  Balkan, 
lui  permet  d'ailleurs  d'assurer  à  ces  montagnards  des  débouchés 
commerciaux  et  des  gages  de  prospérité  que  dans  l'état  actuel  au- 
cune autre  puissance  d'Europe  ne  saurait  leur  offrir.  Dès  que  le 
Turc,  renonçant  à  exploiter  le  Slave,  lui  aura  rendu  ses  antiques 
libertés  communales,  l'industrie  éteinte  se  ranimera,  des  villes  tk>- 
rissantes  s'élèveront  dans  les  déserts;  l'activité  sociale,  aujourd'hui 
concentrée  dans  Stambol,  débordera  sur  les  provinces,  et,  coulant  à 
pleins  bords,  inondera  la  plus  belle  péninsule  du  monde. 

Yeut-on  perdre  la  monarchie  d'Othman,  qu'on  garde  le  siatu  quoj 
il  ne  fout  rien  de  plus  au  cabinet  moscovite;  veut-on  la  sauver,  qu'on 
groupe  les  raïas  autour  de  la  Porte,  qu'on  organise  l'état  de  manière  à 
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ce  qu'ils  y  soient  représentés;  qu*on  leur  rende  une  patrie;  que  l'état 
ne  soit  pas  seulement  turc,  mais  encore  grec  et  slave;  que  chaque  race 
enfin  trouve  son  propre  intérêt  à  rester  fidèle  au  trône  et  à  Tappuyer  : 
sans  cela,  le  mécontentement  de  chacune  d'elles  minera  sourdement 
le  travail  des  autres  et  empêchera  toute  régénération.  L'intégrité  de 
cette  monarchie  est  une  question  vitale  pour  l'Orient,  et  le  démem- 
brement de  la  Turquie  ouvrirait  au  sein  de  l'Europe  une  plaie  encore 
plus  profonde  que  le  partage  de  la  Pologne.  Au  lieu  de  démembrer, 
il  faut  régénérer,  remettre  en  activité  tous  les  élémens  de  force  dé- 
daignés jusqu'ici  par  l'ignorance  et  le  fanatisme;  il  faut  que  le  hatti- 
chérif  de  Gulhané  cesse  d'être  un  mensonge,  et  que  les  chrétiens  aient 
enfin  l'égalité  politique  aussi  bien  que  l'égalité  civile.  Ceux  à  qui  la 
Russie  fait  croire  que  la  civilisation  chrétienne  ne  pourra  s'épanouir 
sur  ces  rivages  sans  en  bannir  les  musulmans  sont  dans  une  déplo- 
rable erreur.  L'expulsion  des  musulmans  ne  ferait  qu'agrandir  le  dé- 
sert; ils  sont  devenus  si  peu  nombreux  qu'ils  ne  peuvent  plus  in- 
quiéter. Laissons  Osmanlis  et  chrétiens  s'organiser,  chacun  suivant 
ses  rites  et  ses  lois:  le  peuple  que  la  civilisation  laissera  en  arrière 
ne  sera-t-il  pas  têt  ou  tard  dépossédé  de  la  puissance  par  le  fait 
même  de  son  infériorité  morale?  Que  les  Gréco-Slaves  aient  la  pa- 
tience d'attendre,  et  avec  les  lumières,  la  force  de  l'empire  passera 
dans  leurs  rangs;  les  cités  et  les  ports  qu'ils  élèvent  feront  peu  à 
peu  déserter  ceux  de  l'islamisme;  l'armée,  la  flotte,  le  conseil,  et 
finalement  le  trêne,  deviendront  nécessairement  chrétiens. 

Sans  doute,  comme  disent  les  Turcs  eux-mêmes,  l'Europe  est 
ghiaoure  ou  chrétienne,  l'Asie  seule  est  à  l'islam;  mais  pour  gage  de 
bienvenue  en  Asie ,  où  sont  tolérés  tant  de  millions  de  chrétiens 
que  l'islamisme  tout-puissant  pourrait  exterminer,  l'Europe  fera  bien 
de  garder  généreusement  chez  elle  quelques  tribus  musulmanes. 
Ces  tribus  ne  s'élèvent  pas  à  deux  millions  d'hommes,  la  plupart 
slaves  et  albanais,  par  conséquent  européens  de  pur  sang.  Si  vous 
les  exilez  de  leur  patrie,  où  iront-ils  chercher  des  frères?  Cette  poli- 
tique est  celle  de  la  haine;  plus  humains  que  leurs  prétendus  pro- 
tecteurs, les  rafas  eux-mêmes  la  repoussent.  Ce  qu'ils  demandent, 
c'est  qu'il  leur  soit  permis  de  sauver  l'empire  en  sauvant  leur  pro- 
pre nationalité.  Ils  demandent  la  conservation  et  l'ordre;  ce  que  les 
diplomates  soutiennent,  c'est  le  désordre,  l'avanie,  la  terreur,  qui 
têt  ou  tard  nécessiteront,  comme  remède,  l'application  de  leur  vieux 
système  du  partage  de  l'Orient,  et  dans  ce  partage,  s'il  avait  lieu, 
ils  essaieraient  en  vain  d'enlever  à  la  Russie  la  part  du  lion. 
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Autrefois,  dans  les  siècles  de  la  force  brutale,  on  voyait  de  petits 
peuples  vivre  sous  Tégide  de  leur  gloire  et  de  leur  courage,  respectés 
par  les  grandes  nations.  Aujourd'hui ,  dans  le  siècle  du  droit  com- 
mun, un  peuple  ne  peut  plus  vivre  que  quand  il  a  prouvé  qu'il  sau- 
rait résister  seul  à  tous  les  autres.  Pour  qu'il  se  relève  de  son  op- 
pression ,  il  faut  qu'il  puisse  s'affranchir  en  quelque  sorte  malgré 
l'Europe,  qu'il  puisse  agir  en  dépit  de  tous  les  cabinets  du  monde 
civilisé.  Heureusement  il  n'existe  de  nos  jours  aucune  nationalité 
mieux  en  état  que  celle  des  Bulgaro-Serbes  de  braver  l'anathème 
des  cabinets.  Défendus  par  leurs  rochers,  leurs  forêts,  leurs  mœurs 
austères,  ils  seraient  inexcusables  d'invoquer  des  protecteurs  étran- 
gers, de  s'inquiéter  des  menaces  et  des  ultimatums  austro-russes. 
Qu'ils  ne  défient  personne,  mais  qu'ils  restent  fermes  dans  la  dé- 
fense des  droits  que  leur  ont  assurés  des  traités  solennels. 

Ces  Bulgaro-Serbes,  disent  les  honunes  d'état,  sont  des  en  fans  que 
le  cabinet  de  Pétersbourg  mène  à  son  gré,  des  barbares  qui  conspi- 
rent contfe  les  traités  auxquels  ils  doivent  leurs  premiers  droits, 
et  qui  mettent  en  danger  la  paix  du  monde  en  sapant  le  trône  du 
Bosphore.  Les  journaux  même  de  l'opposition ,  secondant  à  leur 
insu  le  plan  des  diplomates,  ne  cessent  pas  de  dénigrer  ces  peu- 
ples en  les  accusant,  malgré  tant  de  preuves  du  contraire,  d'être  les 
complices  des  Moscovites.  A  en  croire  ces  feuilles  obstinées  dans 
leurs  erremens,  les  Serbes  ne  peuvent  marcher  que  dans  les  voies  de 
la  Russie,  et  les  deux  insurrections  bulgares  de  1838  et  de  1840  fi,'au- 
raient  été  que  le  fruit  d'intrigues  ourdies  sur  la  Neva.  Heureuse- 
ment les  Bulgaro-Serbes  n'attendent  leur  salut  ni  des  journalistes  ni 
du  tsar.  Ils  ont  leur  tsar  à  eux,  qui  est  le  sultan,  et,  comme  ils  sont 
prêts  à  combattre  des  pachas  concussionnaires,  ils  sont  prêts  aussi  à 
défendre  en  toute  circonstance  la  cause  de  la  Porte.  Les  Bulgaro- 
Serbes  comprennent  aujourd'hui  tous  les  avantages  d'une  intime 
union  avec  l'Osmanli,  et  leur  haine,  naguère  si  violente  contre  le 
Turc,  s'est  éteinte  fauté  d'aliment.  Les  chefs  serbes  du  Danube, 
depuis  l'expulsion  des  Obrenovitj,  se  sont  tous  ralliés  spontanément 
aux  Turcs  contre  la  Russie;  par  malheur  c'est  la  Porte  qui  manque 
de  résolution  en  ce  moment;  après  avoir  encouragé  ses  tributaires 
slaves,  elle  montre  moins  d'énergie  qu'ils  n'en  déploient  eux-mêmes 
pour  résister  aux  exigences  moscovites.  En  voyant  l'émancipation  de 
la  Serbie  arriver  si  rapidement  à  de  tels  résultats ,  quel  Ottoman 
ami  de  son  pays  serait  assez  aveugle  cependant  pour  refuser  son  ap- 
probation à  toute  mesui^  qui  étendrait  la  sphère  d'action  des  Serbes 
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en  plaçant  sons  leur  influence  le  développefiient  moral  et  industriel 
des  Bulgares? 

Il  est  inconcevable  que  la  diplomatie  européenne,  qui  prétend  s'ef- 
forcer en  Perse,  en  Chine,  en  Amérique,  de  créer  des  digues  contre 
la  Russie,  ne  voie  pas  Tavantage  immense  qu'elle  pourrait  tirer  de 
l'état  actuel  des  Slaves  du  Danube.  Malheureusement  c'est  de  eon* 
cert  avec  TAutriche  que  les  cabinets  d'Angleterre  et  de  France  sur- 
veillent  et  jugent  les  questions  slaves.  Or,  l'Autriche  ne  peut  voir  sans 
jalousie  les  Ailgaro-Serbesse  rapprocher  des  Turcs,  mouvement  qui 
ne  tend  à  rien  moins  qu'à  restituer  aui  Orientaux  la  meilleure  moitié 
du  Danube.  On  attendra  vainement  de  cette  puissance  qu'elle  change 
son  système  d'étouffem^t  sur  le  Danube  et  favorise  lea  Bulgaro^ 
Serbes,  car  il  s'agit  pour  elle  de  conserver  le  fleuve  qui  nourrit  Vienne 
et  de  maintenir  sous  le  joug  ses  provinces  slaves,  sur  lesquelles  la  1h 
berté  des  Bulgaro-Serbes  exercerait  une  influence  contagieuse»  L'Au- 
triche, en  outre,  a  peu  de  fabriques,  et  le  littoral  hongrcûs  du  Dar 
nube  est  déjà  plus  que  suflisant  pour  fournir  les  produits  bruts  mis 
en  oBUvre  par  Tindustrie  autriciiienne;  ainsi ,  les  matières  premières 
des  pays  bulgaro-serbes  ne  lui  sont  qu'une  surcharge  qu'elle  achète 
au  rabais  et  presque  à  titre  d'aumône.  Toutefois,  comme  la  possesr 
sion  morale  du  Danube  est  pour  elle  une  question  d'existence  pelii* 
tique  dans  la  situation  contre  nature  que  lui  a  faite  le  congrès  de 
Tienne,  elle  est  forcée,  même  sans  pouvoir  les  faire  vivre,  de  peser 
de  tout  son  poids  sur  les  peuples  danubiens.  Une  telle  confiscation 
de  toutes  les  ressources  d'un  pays  au  profit  d'une  puissance  qui  ne 
les  exploite  pas  est  un  acte  inhumain,  et  la  presse  française  devrait  le 
flétrir,  au  lieu  de  l'encourager,  ainsi  qu'elle  le  fait  tous  les  jours  dans 
le  vain  espoir  d'obtenir  les  limUes  du  Rhifi,  en  poussant  l' Allemagne 
vers  l'Orient,  comme  si  le  moyen  d'affaiblir  son  ennemi  sur  un  point 
était  de  le  renforcer  sur  un  autre. 

Quant  à  l'Angleterre,  elle  n'a,  il  est  vrai,  d'intérêt  opposé  aux 
peuples  de  la  péninsule  orientale  qu'à  cause  de  son  marché  de  Corfou. 
Son  hostilité  s'est  donc  tournée  jusqu'à  présent  contre  les  Grecs,  sans 
s'inquiéter  beaucoup  des  Slaves,  qui  ne  touchent  que  très  indirecte- 
ment, par 'leurs  colonies  albanaises,  aux  comptoirs  britanniques. 
La  France  seule,  en  prenant  une  attitude  plus  décidée  vis-à-vis  de 
rOrient,  pourrait  entraîner  l'Angleterre  dans  une  voie  plus  libérale; 
mais  tant  que  la  France  s'obstinera  dans  son  inaction,  l'Angleterre, 
qui  veut  et  qui  doit  agir,  sera  poussée  vers  la  Russie.  Elle  cherchera 
à  s'entendre  avec  le  tsar  pour  le  partage  définitif  du  monde,  et  on 
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comprend  que  le  saeriflce  des  B^lgaro-Serbes  soit  le  résultat  d'une 
teUe  combinaison. 

Depuis  qu'il  n'occupe  plus  Tltatle  et  la  Dalmatie,  le  gouvernement 
français  ne  saurait  avoir  aucun  avantage  à  comprimer  Tessor  des 
Gréco^aves;  loin  de  là,  leur  régénération  créerait  pour  notre  com- 
merce la  diversion  la  plus  utile,  en  paralysant  le  développement 
industriel  et  maritime  des  puissances  allemandes,  qui  nous  ont  déjà 
enlevé  les  branches  les  plus  productives  de  Texportation  en  Orient. 
Mais,  pour  reconquérir  le  terrain  perdu,  il  ne  faut  pas  s'allier  avec 
ceux  même  qui  nous  Font  pris,  et  les  hommes  d'état  de  France,  a 
l'exemple  de  ceux  d'Angleterre,  tâchent  aussi  de  conclure  avec  l'Au- 
triche et  hi  Russie  leur  grand  traité  de  partage.  Ils  concèdent  au  tsar 
Constantinople  et  la  Turquie  d'Europe;  les  Bulgaro-Serbcs ,  cette 
avant-garde  indomptée  de  la  liberté  slave,  cette  sentinelle  auda- 
cieuse qui  veille  sur  l'avenir  social  d'une  race  de  quatre-vingts  mil- 
lions d'hommes,  nos  diplomates  l'abandonnent  avec  dédain  à  l'in- 
fluence austro-russe.  Pourquoi?  Pour  que  le  tsar  daigne  permettre 
i  la  France  de  rester  la  protectrice  unique  des  Maronites  et  des  ca- 
tholiques latins,  c'est-A-dire  de  cinq  à  six  cent  mille  hommes  dis- 
persés dans  le  vaste  Orient,  où  ils  vivent  comme  des  étrangers,  sans 
nationalité,  au  milieu  de  leurs  frères  chrétiens I 

On  le  voit,  le  débat  sur  tous  les  intérêts  slaves  se  concentre  de  plus 
en  plus  entre  la  Russie  et  ceux  qu'elle  veut  écraser.  L'Europe  semble 
préte^^à  laisser  résoudre  sans  son  intervention  cette  grande  querelle, 
qui  irtit  k  ses  yeux  qu'une  lutte  de  serfs  et  de  seigneurs.  Croit- 
elle  qu'il  lui  soit  désormais  impossible  d'intervenir,  qu'elle  est  de- 
venue trop  faible  pour  résister  au  grand  empire?  Mais  le  petit  peuple 
serbe  a  bien  osé  lui  résister,  et,  après  une  année  entière  de  menaces 
et  de  négociations  pour  rétabHr  la  dynastie  créée  et  garantie  par  son 
influence,  la  Russie  a  dû  ratifier  l'expulsion  des  Obrenovitj.  Elle  a 
dû  reconnaître  le  prince ,  choisi  malgré  elle  par  les  Serbes ,  n'exi- 
geant pour  prix  de  cette  grande  concession  qu'une  prétendue  réélec- 
tion par  un  simulacre  d'assemblée  que  la  nation  même  a  refusé  de 
reconnaître.  La  Russie  n'est  donc  point  aussi  forte  qu'on  se  l'imagine 
dans  ces  Balkans  dont  la  possession  a  plus  d'importance  pour  elle  que 
la  possession  même  de  Constantinople.  Souveraine  des  Balkans,  en 
effet,  la  Russie  bloque,  affame  et  annule  Constantinople;  maîtresse 
du  Bosphore  sans  posséder  les  Balkans,  elle  est  annulée  dans  sa 
propre  conquête,  et  tôt  ou  tard  réduite  à  l'évacuer  avec  honte. 

On  comprend  maintenant  l'importance  de  l'union  bulgaro-serbe; 


312  RBVUE  DES  DEUX  MONDES. 

c'est  à  elle  qu'il  appartient  de  défendre  les  Balkans  contre  la  Russie. 
Mais  elle  a  une  autre  tâche  non  moins  grande  à  accomplir  :  après 
avoir  protégé  Constantinople  contre  les  Russes ,  elle  doit  lui  rendre 
toute  sa  puissance  d'autrefois,  en  préparant  la  grande  confédération 
de  peuples  tant  asiatiques  qu'européens  «  dont  le  Bosphore  fut  de 
tout  temps  le  centre  politique.  Â  cette  condition  seule,  les  côtes  clas- 
siques de  r Archipel,  si  bien  nommé  par  les  Slaves  la  mer  Blanche^ 
c'est-à-dire  la  mer  libre,  verront  se  nouer  un  jour  Tamphyctionie 
gréco-slave,  qui  unira  les  membres  divers  d'un  corps  inunense  de 
nations.  Cette  amphyctionie  ne  sera  qu'une  conséquence  de  l'union 
serbo-bulgare  à  laquelle  les  Turcs  sont  inévitablement  rattachés  par 
leurs  plus  grands  intérêts.  Après  avoir  été  long-temps  des  arbitres 
entre  l'Asie  et  l'Europe,  les  Turcs  sont  encore  des  intermédiaires  entre 
l'islamisme  et  le  christianisme.  Pour  garder  cette  position,  ils  ont 
besoin  d'inspirer  aux  deux  sociétés  une  confiance  égale,  et  ce  n'est 
pas  en  refusant  aux  raïas  l'émancipation  civile  qu'ils  obtiendraient 
leur  confiance.  Ils  le  savent  :  aussi  n'a-t-on  pas  à  craindre  leur  op- 
position; ils  n'entraveront  la  renaissance  sociale  des  raïas  que  si  la 
Russie  les  y  force,  et,  s'ils  osaient  alors  combattre  les  raïas  par  le 
glaive  sans  l'aide  d'armées  étrangères ,  ce  serait  leur  dernier  jour. 
On  se  tromperait  en  croyant  qu'une  lutte  désespérée  des  raïas  slaves 
ne  serait  pas  plus  décisive  pour  l'Orient  que  la  lutte  des  raïas  grecs. 
Qu'on  réfléchisse  que  les  Bulgaro-Serbes  sont  huit  fois  plus  nom- 
breux que  les  sujets  du  royaume  actuel  de  la  Grèce.  Une  iavision 
et  la  prise  de  Constantinople  par  les  Russes  ne  feraient  qTi'«||Mirner 
pour  un  temps  meilleur  la  coalition  libératrice  des  Serbes  et  des 
Bulgares.  Tant  que  ce  fait  primitif  et  inhérent  à  la  nature  même  des 
deux  peuples  n'aura  pu  devenir  un  fait  légal  et  public,  l'agitation 
continuera  de  se  propager  dans  l'ombre,  et  la  question  d'Orient  ne 
sera  pas  résolue. 

Ctprien  Robert. 


JOSEPH  DE  MAISTRE. 


En  tardants!  long-temps,  depuis  la  première  promesse  que  nous 
en  avions  faite  (1),  à  venir  parler  de  cet  homme  célèbre,  de  ce  grand 
théoricien  théocratique,  il  semble  que,  sans  Tavoir  cherché,  nous 
ayons  aujourd'hui  rencontré  une  occasion  de  circonstance  et  presque 
un  à-propos.  Les  discussions  religieuses,  qui  font  ce  qu'elles  peuvent 
pour  se  réveiller  autour  de  nous,  viennent  rendre  ou  prêter  à  tout 
ce  qui  concerne  le  comte  de  Maistre  une  sorte  d'intérêt  présent  que 
ce  nom  si  à  part  et  orgueilleusement  solitaire  n'a  jamais  connu,  et 
dont  il  peut,  certes,  se  passer.  Pour  nous,  nous  n'essaierons  pas  de 
le  mêler  plus  qu'il  ne  convient  à  ces  querelles,  qu'il  surmonte  de 
toute  la  hauteur  de  sa  venue  précoce  et  de  son  génie.  Nous  Têtu- 
dierèns  d'abord  en  lai-même ,  nous  y  reconnaîtrons  et  nous  y  sui- 
vrons de  près  l'homme  antique,  immuable,  à  certains  égards  pro- 
phétique, le  grand  homme  de  bien  qui  a  senti  le  premier  et  proclamé 
avec  une  incomparable  énergie  ce  qui  allait  si  fort  manquer  aux 
sociétés  nuNlemes  en  cette  crise  de  régénération  universelle.  En  le 
prenant  dès  le  berceau ,  dans  son  éducation ,  dans  sa  carrière  et  sa 
nationalité  extérieures  et  contiguês  à  la  France,  nous  aurons  déjà 
fait  la  part  de  bien  des  exagérations  où  il  a  paru  tomber,  et  sur  les- 

(I]  Voir  rétude  sar  le  comte  Xavier  de  Haislre,  n<»  du  1»  mai  1839. 
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quelles  »  dMci ,  le  parti  adversaire  Ta  voulu  uniquement  saisir.  Ces 
exagérations  pourtant»  en  ce  qu'elles  ont  de  trop  réel,  nous  les 
poursuivrons  aussi,  nous  les  dénoncerons  dans  la  tournure  môme  de 
son  talent  y  dans  Fabsolu  de  son  caractère;  nous  en  mettrons,  s'il  se 
peut,  à  nu  la  racine.  Heureux  si,  dans  ce  travail  respectueux  et 
sincère,  nous  prouvons  aux  admirateurs,  je  dirai  presque  aux  core- 
ligionnaires de  l'auguste  et  vertueux  théoricien,  que  nous  ne  l'avons 
pas  méconna,  et  si  en  mènie  temps  nous  maintenons  devant  le  pu- 
blie impartial  les  droits  désormais  imprescriptibles  du  bon  sens,  de 
la  libre  critique  et  de  l'humaine  tolérance  I 


I. 


L'aîné  du  comte  Xavier  et  l'un  des  plus  éloquens  écrivains  de 
notre  littérature,  le  comte  Joseph-Marie  de  Maistre,  naquit  à  Cham- 
béry,  le  !•'  avril  1753.  Voltaire,  à  Femey,  ne  se  doutait  pas,  en  face 
du  Mont-Blanc,  que  là  grandissait,  que  de  là  sortirait  un  jour  son 
redoutable  ennemi,  son  moqueur  le  plus  acéré.  Le  père  du  futur 
vengeur,  magistrat  considéré,  après  des  charges  actives  noblement 
remplies,  était  devenu  président  au  sénat  de  Savoie  (1);  son  grand- 
père  maternel,  le  sénateur  de  Motz,  gentilhomme  du  Bugey,  qui 
n'avait  eu  que  des  filles,  s'attacha  à  ce  petit-fils,  et  toute  la  sollicitude 
des  deux  familles  se  réunit  comp]^isanunent  sur  ^  tête  du  jeune  aîné, 
qui  devait  porter  si  haut  leur  espérance  (2j.  Dès  l'âge  de  cinq  ans, 
l'enfant  eut  un  instituteur  particulier,  qui,  deux  fois  par  jour,  après 
son  travail,  le  conduisait  dans  le  cabinet  de  son  grand-père  de  Motz. 
La  nourriture  d'étude  était  forte,  antique,  et  tenait  des  habitudes  da 
xv!*"  siècle,  mieux  conservées  en  Savoie  que  partout  ailleurs^  i^'^ 
prit  du  grand  jurisconsulte  Favre  n'avait  pas  cessé  de  hanter  ces 
vieilles  maisons  pariementaires.  Tout  concourait  ainsi,  dès  le  début, 
à  faire  de  M.  de  Maistre  ce  qu'il  apparaît  si  impérieusement  dans 

(1)  J^empruntc  beaucoup,  pour  les  détails  posiUf^,  à  YJÉlog$  inséré  au  tome  XXni" 
des  Mémoires  de  V Académie  dee  Sciences  de  Turin,  et  qui  fut  prosoocé  en  janvier 
182S  par  M.  Raymond,  physicien  et  ingénieur  distingué  de  Savoie  :  c*est  la  plus 
exacte  notice  qu*on  ait  écrite  sur  la  vie  qui  nous  occupe. 

(2)  Outre  le  comte  Xavier,  M.  de  Maistre  e«r  trois  frères,  un  évèqueet  deux 
militaires,  gens  distingués  à  tous  égards,  miéB  qm  rien  d'ailleurs  ne  rattache  plus 
particulièrement  à  loi. 


JO»ra  DB  MAISTRB.  315 

ies  écrits,  le  magistrat  gentilhomme,  Théritier  et  le  représentant  da 
droit  patricien  et  fécial ,  comme  dit  Ballanche. 

Tout  enfant,  il  eut  une  impression  très  vive  et  qui  ne  s'effaça 
jamais  :  c'était  l'époque  où  Ton  supprimait  en  France  Tordre  des 
jésuites  (1764);  cet  événement  faisait  grand  bruit,  et  l'enfant,  qui  en 
avait  entendu  parier  tout  autour  de  lui,  sautait  pendant  sa  récréation 
en  criant  :  On  a  chassé  les  jésuites!  Sa  mère  l'entendit  et  l'arrêta  : 
«  Ne  pariez  jamais  ainsi,  lui  dit-efle;  vous  comprendrez  un  jour  que 
c'est  un  des  plus  grands  malheurs  pour  la  religion.  »  Cette  parole  et 
le  ton  dont  elle  fut  prononcée  lui  restèrent  toujours  présens;  il  était 
de  ces  jeunes  âmes  où  tout  se  grave. 

Les  conseils  «des  jésuites  de  Ghambéry,  amis  de  sa  famiHe  et  très 
consultés  par  elle,  entrèrent  aussi  pour  beaucoup  dans  son  instruc- 
tion; la  reconnaissance  se  mêla  naturellement  chez  lui  à  ce  que  par 
la  suite,  en  écrivant  d'eux,  la  doctrine  lui  suggéra. 

Quoique  élevé  sous  une  tutelle  particulière  et  domestique,  il  pa- 
fait  avoir  suivi  en  même  temps  les  cours  du  collège  de  Chambéry; 
on  jour,  en  effet,  me  raconte-t-on  (1),  un  écolier  l'ayant  défié  sur  sa 
mémoire,  qu'il  avait  extraordinaire,  il  releva  le  gant  et  tint  le  pari  : 
il  s'agissait  de  réciter  tout  un  livre  de  l'Enéide,  le  lendemain,  en 
présence  du  collège  assemblé.  M.  de  Maistre  ne  fit  pas  une  faute  et 
l'emporta.  En  1818,  un  vieil  ecclésiastique  rappelait  au  comte  Joseph 
cet  exploit  de  collège  :  «  Eh  bien  I  curé,  lui  répondit-il,  woiriez-vous 
que  je  serais  homme  à  vous  réciter  sur  l'heure  ce  même  livre  de 
l'Enéide  aussi  couramment  qu'alors?  y>  Telle  était  la  force  d'em- 
preinte de  sa  mémoire;  rien  de  ce  qu'il  y  avait  déposé  et  classé  ne 
s'effaçait  plus.  Il  avait  coutume  de  comparer  son  cerveau  à  un  vaste 
casier  à  tiroirs  numérotés  qu'il  tirait  selon  le  cours  de  la  conversa- 
tion, pour  y  puiser  les  souvenirs  d'histoire,  de  poésie,  de  philologie 
et  de  sciences,  qui  s'y  trouvaient  en  réserve.  Cette  puissance,  cette 
capacité  de  mémoire,  quand  elle  ne  fait  pas  obstruction  et  qu'elle 
oWit  simplement  à  la  volonté,  est  le  propre  de  toutes  les  fortes  têtes, 
de  tous  les  grands  esprits. 

Et  pour  suivre  l'image  :  plus  le  casier  est  plein,  plus  les  tiroirs 
nombreux,  séparés  par  de  minces  et  impénétrables  doisons,  prêts  à 

(1)  Je  ne  crois  pas  commettre  une  indiscrétion  et  je  remplis  un  devoir  rfgoateax 
•de  reconnaissance  en  déclarant  que  je  dois  inUftiment,  povr  toute  cette  première 
partie  de  mon  travail,  à  M.  le  comte  Eugène  de  Costa,  compatriote  de  M.  de  Mais- 
tre; mais  je  crois  sentir  encore  plus  qu*envers  d'aussi  délicates  natures  la  seule 
manière  de  reconnaître  ce  qu'on  leur  doit  est  d'en  bien  user. 
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se  mouvoir  chacun  indépendamment  des  autres  et  à  ne  s'ouvrir  que 
dans  la  mesure  où  on  le  veut,  et  mieux  aussi  la  tête  peut  se  dire 
oi^anisée. 

A  vingt  ans»  M.  de  Maistre  avait  pris  tous  ses  grades  à  l'université 
de  Turin,  L'année  suivante,  en  1774,  il  entra  comme  substitut- 
avocat-fiscal-général  surnuméraire  (c'est  le  titre  exact)  au  sénat  de 
Savoie,  et  il  suivit  les  divers  degrés  de  cette  carrière  du  ministère 
public  jusqu'à  ce  qu'en  avril  1788  il  fut  promu  au  siège  de  sénateur, 
conune  qui  dirait  conseiller  au  parlement  :  c'est  dans  cette  position 
que  la  révolution  française  le  saisit.  Des  renseignemens  puisés  à  la 
meilleure  des  sources  nous  permettent  d'assurer  qu'il  était  entré 
dans  cette  vie  parlementaire  et  magistrale  un  peu  contre  son  goût, 
mais  qu'il  s*y  voua  par  devoir.  Son  émotion,  toutes  les  fois  qu'il 
s'agissait  d'une  condamnation  capitale,  était  vive:  il  n'hésitait  pas 
dans  la  sentence  quand  il  la  croyait  dictée  par  la  conscience  et  par 
la  vérité;  mais  ses  scrupules,  son  anxiété  à  ce  sujet,  démentent  assez 
ceux  qui,  s'emparant  de  quelque  lambeau  de  page  étincelante,  au- 
raient voulu  faire  de  l'écrivain  entraîné  une  ame  peu  humaine.  Lors 
de  la  restauration  de  la  maison  de  Savoie,  il  ne  voulut  pas  rentrer 
dans  cette  carrière  de  judicature  ni  reprendre  la  responsabilité  du 
sang  à  verser. 

Il  faut  qu'on  s'accoutume  de  bonne  heure  avec  nous  à  ces  con- 
trastes, sans  lesquels  on  ne  comprendrait  rien  au  vrai  comte  de 
Maistre,  à  celui  qui  a  vécu  et  qui  n'est  pas  du  tout  l'ogre  de  mes- 
sieurs du  Constitutionnel  d* alors  y  mais  un  homme  dont  tous  ceux 
qui  l'ont  connu  vantent  l'amabilité  et  dont  plusieurs  ont  goûté  les 
vertus  intérieures,  vertus  résultant  (comme  on  m^  le  disait  très  bien) 
Se  sa  soumission  parfaite  :  intolérant  au  dehors,  tout  armé.et  invin- 
cible plume  en  main,  parce  qu'il  ne  sacrifiait  rien  de  ses  croyances, 
il  était,  ajoute-t-on,  aimable  et  charmant  au  dedfins,  parce  qu'il 
sacrifiait  sa  volonté.  Éblouissant,  séduisant  comme  on  peut  le  croire, 
et  même  très  souvent  gai  dans  la  conversation,  il  y  portait  toutefois 
par  momens  une  vivacité  de  timbre  et  de  ton ,  quelque  chose  de 
vibrante,  comme  disent  les  Italiens,  et  l'accent  seul  en  montant  au- 
rait semblé  usurper  une  supériorité  a  qui  ne  m'appartient  pas  plus 
qu'à  tout  autre,  »  s'empressait-il  bien  vite  de  confesser  avec  grâce. 
Mais  revenons. 

Voué  de  bonne  heure  à  des  occupations  qu'il  n'eût  pas  naturelle- 
ment préférées,  il  sut  réserver  pour  les  études  qui  lui  étaient  chères 
les  moindres  parcelles  de  son  temps,  avec  une  économie  austère  et 
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invariable.  Il  ne  se  déplaçait  jamais  sans  but,  il  ne  sortait  jamais 
sans  motif  :  de  toute  sa  vie,  nous  dit  M.  Raymond,  il  ne  lui  est  ar- 
rivé d'aller  à  la  promenade.  —  Hélas  I  combien  difTérent  de  tant 
d'esprits  de  nos  jours  qui  n'ontjamais  fait  autre  chose  dans  leur  vie 
qu*£dler  à  la  promenade  soir  et  matin  I  —  Il  est  vrai  qu'il  poussait 
cela  un  peu  loin;  Tavouerai-je?  il  répondait  un  jour  en  riant  à  quel- 
ques personnes  qui  l'engageaient  à  venir  avec  elles  jouir  d'un  soleil 
de  printemps  :  a  Le  soleil  I  je  puis  m'en  faire  un  dans  ma  chambre 
avec  un  châssis  huilé  et  une  chandelle  derrière  I  »  Il  plaisantait  sans 
doute  en  parlant  ainsi,  il  trahissait  pourtant  sa  vraie  pensée.  Intel- 
ligence platonique,  vivant  au  pur  soleil  des  idées,  il  ne  voyait  volon- 
tiers dans  ce  flambeau  de  notre  univers  qu'une  lanterne  de  plus  un 
moment  allumée  pour  la  caverne  des  ombres.  On  devine  aussi  à  ce 
mot  une  nature  positive  que  n'a  dû  entamer  ni  attendrir  en  aucun 
temps  la  rêverie.  Rêver,  nous  le  savons  trop,  c'est  niaiser  délicieu- 
sement, c'est  vivre  à  la  merci  du  souffle  et  du  nuage,  c'est  laisser 
couler  les  heures  vagues  et  amusées  ou  l'ennui  plus  cher  encore. 
Lui  donc,  comme  Pline  l'ancien,  auquel  en  cela  on  l'a  justement 
comparé,  il  n'aurait  pas  perdu  une  minute  de  temps  utile,  même 
pendant  ses  repas.  Son  régime  fut  de  bonne  heure  fixé  :  il  travaillait 
régulièrement  quinze  heures  par  jour,  et  ne  se  délassait  d'un  travail 
que  par  l'autre,  aidé  à  cet  effet  par  une  attention  vigoureuse  et  par 
une  grande  force  de  constitution  physique.  M.  Royer-Collard  re- 
marque excellemment  que  ce  qui  manque  le  plus  aujourd'hui ,  c'est 
dans  l'ordre  moral  le  respect,  et  dans  l'ordre  intellectuel  X attention. 
Certes  M.  de  Maistre  n'a  pas  fait  défaut  à  l'une  plus  qu'à  l'autre  de 
ces  deux  rares  conditions,  mais  encore  moins,  s'il  est  possible,  à  la 
dernière.  Cette  faculté  d'attention,  comme  la  mémoire  qui  en  est  le 
résultat,  constitue  un  signe  et  un  don  inséparable  des  natures  pré- 
destinées. Durant  son  séjour  à  Pétersbourg,  moins  distrait  par  d'au- 
tres devoirs.  M*  de  Maistre  ne  quittait  plus  l'étude.  Il  avait  une  table 
ou  un  fauteuil  tournant  :  on  lui  servait  à  dîner  «ans  que  souvent  il 
lâchât  le  livre,  puis,  le  diner  dépêché,  il  faisait  demi-toùr  et  conti- 
nuait le  travail  à  peine  interrompu.  N'oublions  pas,  comme  trait  bien 
essentiel,  qu'à  quelque  heure  et  dans  quelque  circonstance  qu'une 
personne  de  sa  famille  entrât,  elle  le  trouvait  toujours  heureux  du 
dérangement,  ou  plutôt  non  pas  même  dérangé,  mais  bon,  affe«- 
tueux  et  souriant.  Aussi,  lorsque  j'eus  l'honneur  d'interroger  de  ce 
côté,  les  termes  d'amabilité  parfaite  et  de  bonté  tendre  furent  ceux 
par  lesquels  on  me  répondit  tout  d'abord,  et  ils  étaient  prononcés 
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avec  un  accent  éma»  pénétré,  qui  déjà  m*en  confirmait  le  sens  et 
qui  m'apprenait  beaucoup  :  c  La  plus  belle  partie  de  sa  vie  est  la 
partie  cachée  et  qu'on  ne  dira  pas  I  » 

Ainsi  donc  ce  jeune  magistrat,  si  opposé  par  sa  nuance  religieuse 
à  notre  vidne  race  parlementaire  et  gallicane  des  L'HApital  et  des  de 
Thou,  si  supérieur  par  la  gravité  des  mœurs  à  cette  autre  postérité 
plus  récente  et  bien  docte  encore  de  nos  gentilshommes  de  robe,  de 
Brosses  ou  Montesquieu,  M.  de  Malstre  était  autant  versé  qu'aucun 
d'eux  dans  les  hautes  études;  il  vaquait  tout  le  jour  aux  fonctions  de 
sa  charge,  à  l'approfondissement  du  droit,  et  il  lisait  Pindare  en 
grec,  les  soirs. 

Une  certaine  gaieté,  qu'on  n'aurait  jamais  attendue,  y  ajoutait 
pourtant  par  accès  sa  pointe  et  le  rapprochait  des  nôtres ,  de  nos 
exceBens  personnages  d'autrefois.  Vers  1820,  un  très  jeune  homme 
qui  était  reçu  chez  M.  de  Maistre,  et  qui  s'effrayait  de  lui  voir  entre 
les  mains  quelque  totne  tout  grec  de  Pindare  ou  de  Platon,  fut  un 
jour  fort  étonné  de  lui  entendre  chanter  de  sa  voix  la  plus  joviale  et 
la  plus  feusse  quelques  couplets  du  vieux  temps,  la  tentationde  saint 
Antoine,  par  exemple.  Et  je  me  rappelle  ma  propre  surprise  à  moi- 
même  lorsqu'interrogeant  un  poète  illustre  sur  M.  de  Maistre  qu'il 
avait  foit  connu,  il  m'enpilrla  d'abord  comme  d'un  conteur  presque 
facétieux  et  de  belle  hfuinéur. 

Comme  écrivain  de  marque,  M.  de  tf  àistre  ne  se  produisit  qu'après 
rage  de  quarante  ans.  Quoiqu'il  eât  donné  quelques  opuscules  au- 
paravant, ses  Considérations  sur  la  révolution  française,  en  96,  furent 
son  premier  coup  d'éclat  et  de  maître.  Son  talent  d'écrivain  sortit 
tout  brîHant  et  coloré  du  milieu  de  ses  fortes  études,  comme  un 
fleuve  déjà  grand  s'élance  du  sein  d'un  lac  austère.  On  aime  pourtant 
à  suivre  les  sources  et  les  lenteurs  Mystérieuses  des  eaux  aux  flancs 
du  rocher;  Ces  quarante  première' années  de  préparation,  d'accu- 
mulation et  4e  profondeur,  ne  nous  ont  pas  encore  tout  dit. 

Quoiqu'on  ait  petlSe  renseignemens  sur  la  nature  des  travaux 
qui  remplirent  avec  le  plus  de  suite  ses  loisirs  de  magistrat,  on  peut 
conjecturer  sans  trop  d'erreur  que  les  questions  de  philosophie  reli- 
gieuse roccupaient  dès-lors  beaucoup.  Ayant  perdu,  par  Tefet  des 
évènemens  de  92,  un  amas  énorme  de  recueils  manuscrits,  M.  de 
Maistre  les  regrettait  extrêmement  plus  tard  lorsqu'il  écririt  ses 
Soirées,  et  disat^tque  les  pages  qu'il  en  aurait  tSrées  auraient  porté 
au  double  les  développemens  donnés  à  certaines  questions  dans  ce 
..dernier  ouvrage. 
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Fut-il  tout  d*abord  ce  que  seg  briUaos  écrits  Tout  montré,  théorici 
intrépide  d  une  pensée  qui  contredisait  si  absolument  celle  de  {^ 
siècle?  Sa  vie  et  m  doctrine  n'eurent-^IIes  qu'une  seule  et  m< 
teneur  entière  et  rigide  en  toute  leur  durée?  ou  bien  M.  de  Maisi 
eutnil  en  effet,  lui  «aussi,  nne  époque  de  tÂtonnemeat  et  d'appren^ 
tissage,  une  jeunesse?  U  serait  trop  extraordinaire  qu*il  eût  comr- 
mencé  d'emblée  par  une  opposition  si  brusque  à  tout  ce  qui  circu- 
laiL  Les  grands  esprits  apprennent  vite ,  mais  ils  apprennent;  ils 
reculent»  ils  ensevelissent  leurs  sources,  mais  ils  en  ont  Le  temps 
des  pus  prophètes  et  des  jeunes  Baniels  est  passé;  c'est  à  l'école  de 
rhistoire,  à  cette  de  l'^ipërience  pratique  et  présente  que  se  forment 
les  sages  et  les  mieux  vayaofi.  Deux  discours  de  M.  de  Maistre,  Tun 
publié  lorsqu'il  n'avait  que  vingtrdeux  ans,  et  l'autre  prononcé  quand 
il  en  avait  vingt-quatre,  vont  nous  le  produire  au  début,  ayant  déjà 
l'instinct  du  style  et  du  nombre,  mais  des  plus  rbétoriciens  encore, 
assez  imbu  des  idées  ou  du  moins  de  la  phraséologie  du  jour,  et  tout- 
à-fait  l'un  des  jeunes  contemporains  de  Voltaire  et  de  Jean-Jacques 
finissans. 

Le  premier  opuscule  qu'on  ait  de  lui,  publié  à  Chambéry  en  1775, 
a  pour  sujet  et  pour  titre  Y  Éloge  de  Victor' Amédée  I/I,  duc  de  Savoie, 
roi  de  Sardaigne,  de  Chypre  et  de  Jérusalem,  prince  de  Piémont, 
à\ec  cette  épigraphe  :  Détestables  flatteurs,  présent  le  plats  funeste,  etc. 
Le  candide  panégyriste,  en  effet,  s'abandonne  avec  ivresse,  mais  il 
ne  flatte  pas.  Dans  cette  espèce  d'épithalame  adressé  au  père  et  au 
roi  au  moment  du  mariage  de  son  fils  Charles-Eounanuel  avec  Qo- 
tilde  de  France  et  pour  fêter  leur  voyage  en  Savoie,  le  jeune  substitut 
épanche  en  prose  poétique  sa  fidélité  exaltée  envers  son  souverain, 
n  vante  les  vertus  patriareUfes  de  Tépoux  :  a  «..  A  qui  vais-je  parler? 
«  Quoi?  dans  le  xvin*  siècle  je  vanterai  les  douceurs  de  l'amour  con- 
«  jugal?...  Eh  bien!  je  parlerai...  »  £t  il  raconte  l'anecdote  de  l'é^ 
tcanger  qu'il  conduit  à  travers  les  appartemens  du  palais  et  qui, 
arrivé  dans  le  cabinet  dn  roi,  dit  :  a  Je  ne  vois  point  le  lit  du  roi.  )> — 
«Monsieur,  lui  répoodis-jië^mous  ne  savons  œ  que  c'est  que  le  lit 
a  du  tvi;  mais,  si  K)8istioulég  loir  cdui  du  mari  de  la  reine,  passons 
«  dans  lappartement  de  Fërdiiiande...  »  U  loue  la  religion  du  roi,  il 
le  loue  de  faire  disparaître  l'ignorance  :  l'enthousiasme,  alors  de  ri- 
gueur, pour  l'agriculture,  pour  les  lumières,  circule  lan  milieu  de  ce 
culte  de  la  naUgion  conservé.  Ce  sont  des  déclamations  sur  les  travaux 
construits  :  a  Une  digue  immense  arrête  le  UbOne  prêt  à  engloutir 
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<c  les  coteaux  délicieux  de  Chautagne.  Cruelle  Isère ,  tu  rendras  ta 
a  proie?...  »  On  noterait»  si  Ton  voulait,  quelques  contrastes  fortuits 
et  piquans  avec  ce  qu'il  écrira  plus  tard  :  ce  J'avoCTe  cependant  qu'il  y 
c<  a  dans  tous  les  pays  des  honunes  dont  on  ne  saurait  acheter  les  sei^ 
<c  vices  trop  cher  :  ce  sont  les  histrions^  les  saltimbanquesy  les  delà- 
«c  teursy  les  eunuques,  les  arehersy  les  bourreaux,  les  traitans...  Car, 
<c  ces  gens-là  n'ayant  rien  de  commun  avec  l'honneur,  on  n'a  que  de 
<(  l'argent  à  leur  donner.  x>  Le  bourreau  placé  entre  les  traitans  et 
les  histrions  I  il  le  mettra  plus  à  part  une  autre  fois. — Il  loue  encore 
le  prihce  d'être  Yévéque  extérieur  y  comme  on  disait  de  Constantin, 
<le  se  montrer  également  éloigné  du  relâchement  et  de  la  sévérité; 
et  parlant  des  pays  où  l'accusation  d'irréligion  se  renouvelle  sans 
cesse  parce  qu'elle  est  toujours  sûre  d'être  écoutée  :  «Que  dis-je? 
a  n'a-t-on  pas  poussé  l'extravagance  et  la  cruauté  jusqu'à  allumer 
oc  des  bûchers,  jusqu'à  faire  couler  le  sang  au  nom  du  Dieu  très  boil? 
<i  Sacrifices  mille  fois  plus  horribles  que  ceux  que  nos  ancêtres  of- 
«  fraient  à  l'affreux  Teutatès,  car  cette  idole  insensible  n'avait  jamais 
<c  dit  aux  honunes  :  Vous  ne  tuerez  point,  vous  êtes  tous  frères,  je 
((  vous  hairai  si  vous  ne  vow  aimez  pas.  »  Le  vœu  de  tolérance  cher 
au  lYiir  siècle  trouve  là  son  écho. 

En  même  temps  l'auteur,  qui  n'a  pas  encore  toute  sa  cohérence, 
s'élève  contre  les  incrédules  «  qui  réclament  à  grands  cris  la  liberté 
tt  dépenser...  Qu'est-ce  qui  les  empêche  de  penser?  Ce  sont  les  dis- 
<c  cours,  ce  sont  les  écrits  que  Victor  défend  avec  raison,  d 

Tout  à  côté,  Lafayette  lui-même  n'aurait  pas  désavoué  la  fervéUr 
de  cet  élan  sur  la  guerre  d'Amérique  :  a  La  liberté,  insultée  en  Eu- 
arope,  a  pris  son  vol  vers  un  autre  hémisphère;  elle  plane  sur  les 
a  glaces  du  Canada,  elle  arme  le  paisible  Pensilvanien,  etdumi- 
cilieu  de  Philadelphie  elle  crie  aux  Anglais  :  Pourquoi  m'avez-vous 
«  outragée,  vous  qui  vous  vantez  de  n'être  grands  que  par  moi?  ï>  — 
Le  tout  unit  et  se  couronne  par  un  pompeux  éloge  de  la  France  : 
((Charles,  Clotilde,  augustes  époux,  vous  allez  retracer  à  nos  yeux 
(des  vertus  de  Ferdinande  et  de  Victor!...  Confondons  les  intérêts 
41  des  deux  états ,  et  que  les  Français  s'accoutument  à  se  croire  nos 
«  concitoyens.  Toujours  ce  peuple  aimable  aura  de  nouveaux  droits 
x(  sur  nos  cœurs;  chez  lui,  les  grâces  s'allient  à  la  grandeur;  la  raison 
^(  n'est  jamais  triste;  la  valeur  n'est  jamais  féroce,  et  les  roses  d'Ana- 
«c  créon  se  mêlent  aux  panaches  guerriers  des  Du  (Sniiclin...  »  M.  de 
Maistre  pensera  toujours,  plus  qu'il  n'en  voudrait  convenir,  à  la 
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France  et  b  Paris ,  à  cette  Athènes  absente  qu'il  saluait  si  gracieuse- 
ment au  début;  mais  il  la  peindra  tout  à  Fheure  moins  anacréontique 
et  un  peu  moins  couleur  de  rose.  La  lune  de  miel  ne  dura  pas. 

Le  second  opuscule  qui  se  rapporte  à  ces  années  est  un  discoun» 
(resté  manuscrit )  que  M.  de  Maistre  prononça,  en  ITH»  devant  le 
sénat  de  Savoie,  à  Tune  de  ces  rentrées  solennelles  où  le  jeune  subs- 
titut avait  la  parole  au  nom  du  ministère  public;  d'après  les  extraits 
qu'on  veut  bien  m*en  transmettre,  je  n'y  puis  voir  qu'une  ampHG- 
cation  de  parquet  sur  les  devoirs  du  magistrat.  Si  l'on  cherchait  à  y 
surprendre  les  premières  impressions,  les  premières  émotions  de 
Fhomme  public  et  de  l'écrivain ,  on  devrait  y  reconnaître  surtout 
l'influence  de  Rousseau.  Les  locutions  familières  au  philosophe  de 
Genève,  Y  Être  des  êtres,  VÉtre  suprême  et  surtout  la  vertu,  y  sont  pro- 
diguées; le  mot  de  préjugés  résonne  souvent.  Certains  souvenirs  des 
républiques  grecques  y  figurent  et  trahissent  à  la  fois  l'inexpérience 
et  la  générosité  du  jeune  homme.  Je  ne  donnerai  ici  qu'un  passage 
décisif  en  ce  qu'il  prouve  que  l'auteur,  à  ce  moment,  n'était  point 
encore  du  tout  revenu  des  idées  généralement  courantes  sur  le 
pacte  ou  contrat  social  : 

«  Sans  doute,  messieurs,  tous  les  hommes  ont  des  devoirs  à  remplir;  mais 
que  ces  devoirs  sont  dîfférens  par  Içur  importance  et  leur  étendue!  Repré- 
sentez-vous la  naissance  de  la  société;  voyez  ces  hommes,  las  du  pouvoir  de 
tout  faire,  réunis  en  foule  autour  des  autels  sacrés  de  la  patrie  qui  vient  de 
naître,  tous  abdiquent  volontairement  une  partie  de  leur  liberté  :  tous  con- 
sentent à  faire  courber  les  volontés  particulières  sous  le  sceptre  de  la  volonté 
générale;  la  hiérarchie  sociale  va  se  former;  chaque  place  impose  des  devoirs; 
mais  ne  vous  semble-t-il  pas,  messieurs,  qu'on  demande  davantage  à  ceux 
qui  doivent  influer  plus  particulièrement  sur  le  sort  de  leurs  semblables, 
qu'on  exige  d'eux  un  serment  particulier,  e(^ qu'on  ne  leur  confie  qu'en  trem- 
blant le  pouvoir  de  faire  de  grands  maux  ? 

«  Voyez  le  ministre  des  autels  qui  s'avance  le  premier  :  «  Je  connais,  dlt- 
«  il,  tonte  l'autorité  que  mon  caractère  va  me  donner  sur  les  peuples;  mais 
«  vous  ne  gémirez  point  de  m'en  avoir  revêtu.  Ministre  de  paix,  de  clémence 
a  et  de  charité,  la  douceur  respirera  sur  mon  front;  toutes  les  vertus  paisi- 
a  blés  seront  dans  mon  cœur;  chargé  de  réconcilier  le  ciel  et  la  terre,  jamais 
ft  je  n'avilirai  ces  fonctions.  Auguste  interprète  de  Dieu  parmi  vous,  on  ne 
a  se  défiera  point  des  oracles  qu'il  rendra  par  ma  bouche,  car  je  ne  le  ferai 
«^  jamais  parier  pour  mes  intérêts.  » 

Il  est  évident  qu'il  y  a,  dans  ce  portrait  du  ministre  de  paix,  comme 
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une  réminiscence  pea  k>ifitaine  do  Vicaire  savoyard.  Après  le  prêtre» 
ToFateiir  fait  intervenir  le  guerrier,  puis  le  magistrat,  dont  les  devoirs 
sont  le  thème  auquel  particulièrement  il  s^attache.  Mais  jusqu'à  pré- 
sent le  de  Maistre  que  nous  cherchons  et  que  nous  admirons  n*est 
point  encore  trouvé. 

Les  années  qui  s*écoiilèrent  jusqu'au  coup  de  tocsin  de  la  révolu- 
tion française  le  laissèrent  tel  sans  doute,  étudiant  et  méditant  beau- 
coup,  mûrissant  lentement,  mais  ne  se  révélant  pas  tout  entier  aux 
autres  ni  probablement  k  lui-même.  Rien  ne  faisait  pressentir  illus- 
tration littéraire  et  philosophique,  à  la  fois  tardive  et  soudaine,  doot 
il  allait  se  couronner.  C'était  un  magistrat  fort  distingué*  non  pas  pré- 
cisément (quoi  qu'en  ait41t  quelqu'un  de  bien  spirituel)  un  mélange 
de  courtisan  et  de  mUitaire  :  il  n'avait  de  militaire  que  son  sang  de 
gentilhomme,  et  du  courtisan  il  n'avait  rien  du  tout  Dans  cette  es- 
pèce même  de  mercuriale  dont  nous  pariions  tout  à  l'heure,  nous 
pourrions  citer,  sur  l'indépendance  et  le  stoïcisme  imposés  au  ma- 
gistrat, des  paroles  significatives  qui  dénoteraient  toute  autre  chose 
que  le  partisan  du  bon  plaisir  royal  (1).  L'est-il  jamais  devenu  depuis 
lors  dans  le  sens  positif  qu'on  lui  impute?  il  y  aurait  lieu,  en  avao- 
çant,  de  le  contester.  Ce  qui  n'est  pas  douteux ,  c'est  que  M.  de 
Maistre  passait,  non-seulement  dans  sa  jeunesse,  mais  beaucoup  plus 
tard,  tout  près  de  la  révolution,  pour  adopter  les  idées  nouvelles,  les 
opinions  Hbérales.  Dans  quel  sens,  et  jusqu'à  quel  point?  c'est  ce 
qu'il  a  été  impossible  d'éclaircir,  et  l'on  n'a  pu  recueillir  à  ce  sujet 
que  la  particularité  que  voici  : 

Trop  de  latitude  accordée  au  pouvoir  militaire  en  matière  civile 
ayant  amené  quelques  abus  dans  une  petite  ville  de  Savoie,  M.  de 
Maistre  témoigna  assez  hautement  sa  désapprobation  pour  s'attirer, 

(1)  «  ...  Qa'on  ne  dise  pas,  messieurs,  qu'U  est  maiotenant  inutile  de  nous  élever 
a  à  ce  degré  de  hauteur  que  nous  admirons  chez  les  grands  homnet  dc&iemps 
«  passés,  puisque  nous  ne  serons  jamais  dans  le  cas  de  faire  usage  ^e  «eue  force 
<f  prodigieuse.  Il  est  vrai  que,  sous  le  règne  de  rois  sages  et  éclaira,  les  circoo- 
«  stances  n*exigent  pas  de  grands  sacrifices,  parce  qu'on  ne  voit  pas  de  grandes  in- 
«  justices;  mais  il  en  est  que  les  meilleurs  souverains  ne  sauraient  prévenir;  et,  si 
<  quelqu'un  ose  assurer  qu'en  remplissant  ses  devoirs  avec  une  inflexibilité  philo- 
«  sophique,  on  ne  court  jamais  aucun  danger,  à  coup  sûr  cet  bomme-l&  n*a  jamais 
«  ouvert  les  yeux.  D'ailleurs,  messieurs,  la  vertu  est  une  force  constante,  un  état 
«  habituel  de  Tame,  tout-à-fàit  indépendant  des  circonstances.  Le  sage,  au  sein  do 
«  calme,  fait  toutes  les  dispositions  qu'exige  la  tempête,  et,  quand  Titus  est  sur  le 
«  trône,  il  est  prêt  à  tout,  comme  si  le  sceptre  de  Néron  pesait  sjir  sa  tête.. ..  » 
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de  la  part  de  rantorité  sapérietire  à  Tnrin  y  une  vi?e  réprimande. 
Peu  de  temps  après,  lorsque  la  Savoie  fut  envabie»  il  trouva  piquant 
de  se  disculper,  au  moyen  de  cette  lettre  mifiîstérieile,  du  reproche 
de  servUisme  que  lui  lançait  quelque  parlisaa  de  la  nouvelle  républi- 
que, quelque  fougueux  Allobroge  de  fratcha  date. 

L'abbé  Raynal  étant  venu  à  Aix  en  Sifaii,  M.  de  Maistre,  fort 
jeune  encore,  alla  le  voir  avec  quelques  amis;  mais  une  première 
visite  sufQt  à  la  connaissance  :  Fabsence  de  dignité  dans  Tbomme  le 
détrompa  vite  (s*il  en  était  besoin)  des  déclamations  philanthropi- 
ques de  rhistorien. 

Du  reste  aucun  événement  proprement  «Bt,  ayant  trait  à  la  vie 
extérieure  de  M.  de  Maistre  en  ces  années,  n*a  laissé  de  souvenir; 
sa  situation  était  {dus  que  jamais  assise,  uurnariage  vertueux  avait 
achevé  de  la  fixer;  il  aurait  pu  con  lupiff r,»enipuiwihi8i  dans  l'étude, 
dans  la  méditation,  dam  ces-sortet  d'extratts  «rimineux  qu'on  fait 
pour  soi-même  et  aiuqueismattqi»t(nf^«Ba  la  éifnière  main,  cette 
foule  de  pensées  et  de  trésors  dont  on  n'aurait  jamais  démêlé  le  titre 
ni  le  poids;  il  aurait  pu,  en  un  mot,  ne  jamais  devenir  le  grand  écri- 
vain que  nous  savons,  quand  la  révolution  française  éclata  et  vint 
dégager  en  lui  le  talent,  en  frapper  l'efOgie,  y  mettre  le  casque  et  le 
glaive. 

L'armée  française,  sous  les  ordres  de  Montesquîou,  envahit  la 
Savoie  le  22  septembre  1792.  Fidèle  à  son  prince,  le  sénateur  de 
Maistre  partit  de  Chambéry  le  lendemain  23;  désirant  néanmoins 
juger  par  lui-même  de  l'ordre  nouveau  et  profitant  d'un  déci^t  de 
sommation  adressé  aux  émigrés,  il  revint  au  mois  de  janvier  93  : 
c'est  durant  ce  séjour  hasardeux  qu'il  eut  sans  doute  à  faire  usage, 
pour  sa  justification ,  de  la  lettre  ministérielle  dont  on  a  parlé.  Suffi- 
sanunent  édifié  sur  le  régime  de  liberté,  il  quitta  de  nouveau  la 
Savoie  en  avril,  et  se  retira  à  Lausanne,  comme  dans  un  via-4i-vis  et 
sur  UD  observatoire  commode.  Il  passa  dans  cette  ville,  de  tout 
teuipa  si  écbdrée  et  si  ornée  alors  d'étrangers  de  distinction ,  trois 
années  entières,  et  ne  rentra  en  Piémont  qu'au  commencement 
de  97.  Le  roi  Yictor-Amé  lui  donna  pour  mission  à  Lausanne  4e 
correspondre  avec  le  bureau  des  affaires  étrangères  et  de  ti;i9S- 
mettre  ses  observations  sur  la  marche  des  évènemens  en  France  et 
à  Tentour.  Les  dépêches  de  If.  de  Maistre  étaient  soigneusement 
recueillies  par  les  ministres  étrangers  résidant  à  Turin,  et  devenaient 
de  la  sorte  un  document  européen.  Bonaparte,  nous  apprend  M.  Ray- 
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mond,  trouva  par  la  suite  cette  correspondauce  tout  entière  dans 
les  archives  de  Venise.  Qa*est-elle  devenue?  Elle  aurait,  comme 
étude  de  l'homme,  bien  du  prix.  Devant  rendre  compte  aux  autres 
de  ses  impressions  successives»  M.  de  Maistre  atteignit  vite  à  toute 
la  hauteur  de  ses  pensées. 

Plusieurs  écrits  impiinte  viennent  »  au  reste»  suppléer  à  ce  qui 
nous  manque  et  nous  mettre  entre  les  mains  le  fil  qui  xlésormais  ne 
cesse  plus.  M.  de  Maistre  publia  successivement  vers  cette  époque: 

l''  Des  Lettres  cTun  Royaliste  savoisien  à  ses  Compairiotes.  M.  Ray- 
mond n*en  indique  que  deux»  mais  j'ai  eu  sous  les  yeux  la  quatrième; 
elles  parurent  d'avril  à  juillet  1793. 

3r  Un  Discours  à  madame  la  marquise  de  C.  [Costa)  sur  la  vie  et  la 
mort  de  son  fils  Âltiis-^Loiiis-Eugèue  de  Costa»  lieutenant  au  corps 
des  grenadiers  rtjfMo:  im  at  BMyestè  le  roi  de  Sardaigne»  mort»  âgé 
de  seize  ans»  à  TmÊtsk,  te  il  mtà  17M>,  d'ane  blessure  reçue»  le 
27  avril  précédent, à  MI^PB  ds  Gat-Ardeut  (Turin»  1794)»  avec 
cette  épigraphe  :  t 

Frutto  senil  insu  '1  giovenil  fiore. 
(Tàsse.) 

C'est  aussi  en  cette  même  année  94  que  se  publiait  par  les  soins  du 
comte  Joseph»  parrain  et  tuteur  du  livre»  le  charmant  Voyage  autour 
de  ma  Chambre  de  son  aimable  frère.  Ces  années  de  séjour  à  Lau- 
sanne, on  le  voit»  furent  fécondes. 

3^  Jean-Claude  Têtu,  maire  de  Montagnole,  district  de  Chambéry, 
à  ses  chers  concitoyens  les  habitans  du  Mont-Blanc»  salut  et  bon 
sensi  (Daté  de  Montagnole»  le  10  août  1795.) 

k''  Mémoire  sur  les  prétendus  Émigrés  savoisiensj  dédié  à  la  nation 
française  et  à  ses  législateurs.  (Daté  du  15  juillet  1796.) 

Cette  année  96  est  celle  où  parurent»  k  Neuchâtel  d'abord»  les  Conr 
sidérations  sur  la  France,  par  lesquelles  M.  de  Maistre  entrait  déci- 
dément dans  la  publicité  européenne  et  devenait  l'oracle  éloquent 
d'une  doctrine;  mais  les  écrits  que  je  viens  d'énumérer»  et  très  diffê- 
rens  des  deux  productions  de  jeunesse  précédemment  citées»  restent 
la  préface  naturelle»  l'introduction  explicative  et  immédiate  des  Con- 
sidérations. Il  y  aura  intérêt  à  parcourir»  à  connaître  par  extraits  ces 
pamphlets  et  brochures  devenus  très  rares»  et  qui  même»  sans  une 
bienveillance  toute  particulière  qui  est  venue  au-devant  de  mes  dé- 
sirs» me  fussent  sans  doute  demeurés  introuvables  et  inconnus. 
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Je  n*ai  ea  sous  les  yeux  que  la  quatrième  Lettre  d'un  Royaliste 
savoisien  à  ses  Compatriotes^  datée  du  3  juillet  1793;  je  ne  parlerai 
donc  que  de  celle-ci»  qui  avait  été  précédée  nécessairement  de  trois 
autres,  et  qui  semblait  même  réclamer  une  suite.  La  révolution  est 
consommée  en  Savoie  depuis  Finvasion  de  septembre  1792;  l'auteur 
dit  aux  siens  :  Voyez  et  compares.  Uobjet  de  cette  quatrième  lettre 
est  énoncé  en  tête  :  Idée  des  lois  et  du  gouvernement  de  sa  majesté  le 
roi  de  Sardaigne  avec  quelques  réflexions  sur  la  Savoie  en  particulier. 
«  Heureux,  lit-on  au  début,  heureux  les  peuples  dont  on  ne  parle 
«  pas!  Le  bonheur  politique,  comme  le  bonheur  domestique,  n*est 
«  pas  dans  le  bruit;  il  est  le  ûls  de  la  paix,  de  la  tranquillité,'  des 
«  mœurs,  du  respect  pour  les  anciennes  maximes  du  gouvernement, 
ce  et  de  ces  coutumes  vénérables  qui  tournent  les  lois  en  habitudes 
a  et  l'obéissance  en  instinct.  »  Et  l'auteur  montre  que  tel  a  été  le  ca- 
ractère constant. et  le  régime  de  la  maison  de  Savoie,  en  qui  il  loue 
surtout  le  talent  de  gouverner  sans  jamais  se  brouiller  avec  l'opinion. 
n  commence  par  citer  quelques-unes  des  déclamations  proférées  et 
publiées  à  l'occasion  de  V assemblée  générale  des  AUobrogeSj  a  la  raison 
éternelle  et  la  souveraineté  du  peuple  ayant  exercé  dans  cette  assem- 
blée nationale  des  AUobroges  l'empire  suprême  que  les  armes  fran- 
çaises leur  avaient  reconquis.  0  II  ne  manque  pas  les  invectives  bur- 
lesques contre  ces  institutions  qui  sacrifiaient  le  sang  et  les  sueurs  tu 
peuple  à  l'entretien  des  palais  et  des  châteaux  (les  palais  de  Savoie  !). 
A  ces  banales  insultes  l'auteur  oppose  le  tableau  de  ce  qu'était  ce 
gouvernement  modéré  et  paternel  :  il  montre  en  Savoie  le  clergé  et 
la  noblesse  ne  formant  pas  de  corps  séparé  dans  l'état;  les  libertés 
de  l'église  gallicane  observées,  par  opposition  à  ce  qui  avait  lieu  en 
Piémont;  le  haut  clergé  sans  faste,  exemplaire  de  mœurs;  le  bas  clergé 
[expression  qui  était  inconnue)  jouissant  de  toute  considération,  et 
la  noblesse  elle-même  paraissant  assez  souvent  dans  cette  classe  des 
simples  curés.  Quant  à  cette  noblesse  proprement  dite,  elle  avait  des 
privilèges  sans  doute,  mais  des  privilèges  très  limités;  la  qualité  de 
noble  était  avant  tout  un  titre  honorifique  qui  obligeait  plus  étroite* 
ment  envers  l'état.  Chaque  jour  les  grands  emplois  faisaient  entrer 
dans  la  noblesse  des  hommes  qui  obtenaient  ainsi  une  iUustratiom 
marquée,  sans  devenir  pourtant  tout  d'un  coup  les  égaux  des  gentils- 
hommes de  race  :  a  La  noblesse  est  une  semence  précieuse  que  te 
«  souverain  peut  créer,  mais  son  pouvoir  ne  s'étend  pas  plus  loin; 
a  c'est  au  temps  et  à  l'opinion  qu'il  appartient  de  la  féconder.  »  Suivent 
des  détaib  de  l'ancienne  organisation  locale.  —  Le  roi  de  Sardaigne 
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avait  publié  un  célèbre  édit  du  19  décembre  1771,  pour  raBrancMs- 
semeut  des  terres  en  Savoie  etrextioctioD  des  droits  féodau.  Depm 
plus  de  Yingf,  ans,  le  tribunal  supérieur  chargé  de  cette  opératmi 
délicate  n'avait  jamais  suspendu  ses  fonctions.  — Mais,  à  cba^w 
instant,  des  vues  lumineuses  et  de  haute  politique  générale  sillon- 
nent le  sujet  et  élargissent  les  horizons  :  «  11  est  bon,  dit  le  publictste, 
<i  en  tout  ceci  purement  judicieui,  qu'une  quantité  considérable  de 
<x  nobles  se  jette  dans  toutes  les  carrières  en  concurrence  avec  le 
«second  ordre;  non -seulement  la  noblesse  illustre  les  emplois 
<  qu'elle  occupe,  mais  par  sa  présence  elle  unit  tous  les  états,  et 
a  par  son  influence  elle  empêche  tous  les  corps  dont  elle  fait  partie 
<i  de  se  cantonner...  C'est  ainsi  qu'en  Angleterre  la  portion  de  la 
«  noblesse  qui  entre  dans  la  chambre  des  communes  tempère  l'âcreté 
m  délétère  du  principe  démocratique  qui  doit  essentieUement  y  ré* 
a  sider,  et  qui  brûlerait  infailliblement  la  constitution  sans  cet  amal- 
<c  game  précieux.  » 

Et  plus  loin  :  «  Observa  en  passant  qu'un  des  grands  avant^ies 
•«c  de  la  noblesse,  c'est  qu'il  y  ait  dam  Vétat  quelque  chose  de  phu 
<L  précieux  que  l'or  (1).  » 

U  raille  de  ce  bon  rire,  qui  s'essaie  d'abord  comme  en  famille, 
ses  compatriotes  devenus  les  cifayens  irieoloresy  et  se  moque  des  rai- 
sapnemens  sur  les  assignats  :  «  Lorsque  je  lis  des  raisonnemens  de 
fi  cette  force,  je  suis  tenté  de  pardonner  k  Juvénal  d'avoir  dit  en 
«  parlant  d'un  sot  de  son  temps  :  Ciceronem  Àllobroga  dixit  (2);  et 
«  à  Thomas  CorneiUe  d'avoir  dit  dans  une  comédie  en  parlant  d'un 
4L  autre  sot  :  H  est  pis  qu' Allobroge.  »  Mais  déjà  il  passe  à  tout  mo- 
ment la  frontière  et  ne  se  retient  pas  sur  le  compte  de  la  grande 
nation,  a  Quand  on  voit  ces  prétendus  législateurs  de  la  France 
«  prendre  des  institutions  anglaises  sur  leur  sol  natal  et  les  trans- 
4K  porter  brusquement  chez  eux,  on  ne  peut  s'empêcher  de  songer  i 
«  ce  général  romain  qui  fit  enlever  un  cadran  solaire  à  Syracuse  et 
«c  vint  le  placer  à  Rqme,  sans  s'inquiéter  le  moins  du  monde  de  la 
ik  latitude.  Ce  qui  rend  cependant  la  comparaison  inexacte,  c'est  que 
%  le  bon  général  ne  savait  pas  l'astronomie.  i> 

(1)  Ceci  commence  à  se  faire  sentir.  Je  dirai  plus  :  en  France,  le  trionpfaede  la 
classe  moyenne  et  d^une  certaine  élite  éclairée,  mais  pleine  de  sa  propre  opinion, 
«•usa  appris  qu'il  était  bon  aussi  pour  Tagrément  qu*il  y  eût  dans  la  société  quelque 
ckose,  non  pas  de  plus  précieox  que  Tesprit,  mais  de  jhob  fondé  exclasifenmsar 
Tesprit,  —  j'entends  un  certain  esprit  6er  de  lui-même  et  de  sa  doctrine. 

(S)  Satire  VU;  il  s'agit  d'un  ceruin  Rufus  qui  traitait  Gioéron  d'Allobroge, 
46omme  q«i  dirait  de  Racine  qn'ii  est  un  Béotien  on  un  crétin. 
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Sur  la  justice,  il  y  a  d'assez  belles  choses,  rien  qui  sente  le  peintre 
fotor  du  bourreau.  Il  rappelle  toutefois  que,  lorsqu'on  pariait  des 
prisonniers  d'état  renfermés  à  Miolans,  unique  prison  de  ce  genre 
eo  Savoie,  on  était  plutôt  tenté  de  s'en  prendre  au  trop  ée  clémence 
do  prince,  que  trop  souvent  les  prisons  d'état  autorisaient  les  erreurs 
de  cette  démence,  qu'elles  dérobaient  celui  qui  était  plutôt  dû  au 
gibet  ou  aux  galères,  a  et  faisaient  oublier  cette  maxime  d'un  homme 
«  célèbre,  la  plus  belle  chose  peutrétre  que  les  hommes  aient  jamais 
«  dite  :  La  justice  est  la  bienfaisance  des  rois,  d  —  Plus  loin,  à  propos 
des  prisons  de  Chambéry,  il  se  plaît  à  faire  ressortir  le  témoignage 
favorable  de  l'envoyé  du  ciel,  Howard.  Ainsi,  sur  cette  théorie  de 
la  rigueur,  il  n'a  pas  encore  de  parti  pris. 

Il  appelle  de  tous  ses  vœux ,  en  unissant ,  la  restauration  de  Yictor- 
Amé  et  s'élève  avec  passion,  avec  ironie  déjà,  contre  les  ambitieux 
voisins  qui  tant  de  fois,  et  au  commencement  du  xvir  siècle  et 
depuis  lors,  ont  troublé  cet  heureux  pays  :  «  Rejetez  loin  de  vous 
«  ces  théories  absurdes  qu'on  vous  envoie  de  France  comme  des 
«c  vérités  éternelles  et  qui  ne  sont  que  les  rêves  funestes  d'une  va- 
«  nité  immorale.  Quoil  tous  les  hommes  sont  faits  pour  le  même 
«  gouvernement,  et  ce  gouvernement  est  la  démocratie  purel  Quoi! 
((  la  royauté  est  une  tyrannie  1  Quoi  1  tous  les  politiques  se  sont  trom- 
(c  pés  depuis  Aristote  jusqu'à  Montesquieu I...  Non,  ce  n'est  point 
«  sur  la  terre  la  moins  fertile  en  découvertes  qu'on  a  vu  ce  que  l'uni- 
«  vers  n'avait  jamais  su  voir;  ce  n'est  point  de  la  fange  du  manège 
«  que  la  Providence  a  fait  germer  des  vérités  inconnues  à  tous  les 
«aîëdes: 

Sterilesne  elegU  arenas 

Ut  caneret  paods,  mersitqae  hoc  putvere  vemm?  (1)  » 

Et  suit  un  éloge  de  la  monarchie  en  une  de  ces  images  qui  vont 
devenir  familières  à  Técrivain  et  qui  saisissent  la  pensée  comme  les 
yeux  :  a  La  monarchie  est  réellement,  s'il  est  permis  de  s'exprimer 
«  ainsi,  une  aristocratie  tournante  qui  élève  successivement  toutes 
«  les  familles  de  l'état;  tous  les  honneurs,  tous  les  emplois  sont  pla- 
te ces  au  bout  d'une  espèce  de  lice  où  tout  le  monde  a  droit  de  courir; 
«  c'est  assez  pour  que  personne  n'ait  droit  de  se  plaindre.  Le  Roi 
a  est  le  juge  des  courses.  »  —  Que  vous  en  semble?  A  voir  s'ouvrir 
cette  lice  grandiose  et  presque  olympique  dont  Montesquieu  eût 

<1)  Lttcain ,  livre  IX.  (Test  Gaton  qui  dit  admirablefflent  cela  de  Toracle  d'Ammoo 
aa  nâiioBL  des  sables. 
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envié  avec  la  justesse  le  relief  éclatant,  il  devient  clair  que  le  lectenr 
de  Pindare  n*a  point  perdu  ses  veilles,  et  que  M.  de  Maistre  est  déjà 
trouvé. 

Le  Discours  à  madame  la  marquise  de  Costa  nous  le  rend  avec  des 
défauts  de  jeunesse  et  presque  de  rhétorique  encore,  qui  tiennent 
au  genre,  mais  en  même  temps  on  ne  perd  pas  long-temps  de  vue 
récrivain  nouveau,  le  penseur  original  et  hardi  qui  se  décèle,  qui 
se  dresse  par  endroits  et  va  décidément  triompher.  Les  premières 
pages  sont  un  peu  dans  Fimitation  et  le  ton  de  Voltaire  faisant 
réloge  funèbre  des  officiers  morts  pendant  la  campagne  de  1741, 
dans  le  ton  de  Vauvenargues  lui-même  déplorant  la  perte  de  son 
jeune  et  si  intéressant  ami  Hippolyte  de  Seytres.  L'auteur  ne  vient 
pas  pour  distraire,  il  ne  veut  pas  même  consoler,  il  ne  veut  que  s'at- 
trister avec  une  mère.  Il  célèbre  dès  le  début  l'éducation  morale  par 
opposition  à  l'éducation  scientifique  :  —  Laisser  mûrir  le  carac- 
tère sous  le  toit  paternel,  —  ne  pas  répandre  l'enfance  an  dehors. 
L'homme  moral  est  plutôt  formé  qu'on  ne  croit.  Au  reste 'aucun 
système  d'éducation  ne  saurait  être  généralisé:  ici  on  appliqua 
l'amour;  Eugène  était  son  nom ,  le  Bien-né.  Le  panégyriste  s*étend 
un  peu  sur  lesanecdotes  d'enfance, /m^/ta;  un  jour,  on  trouva  l'en- 
fant occupé  à  souffler  de  toutes  ses  forces  le  feu  dans  une  chambre 
sans  lumières  :  a  Je  travaille,  dit-il,  pour  faire  revenir  mon  nègre,  »  il 
appelait  ainsi  son  ombre.  —  Eugène  fut  un  enfant  préservé.  Il  cul- 
tive les  arts,  la  peinture.  Est-ce  à  Genève  qu'il  va  suivre  ses  études? 
La  périphrase  l'indiquerait,  mais  le  nom  n'y  est  pas  ;  l'auteur  en  est 
encore  aux  périphrases  conune  plus  élégantes.  Des  pensées  élevées 
et  politiques  se  font  jour  à  travers  cette  gracieuse  déclamation.  En- 
gène,  selon  l'usage,  entre  au  sortir  de  l'enfance  dans  la  carrière 
militaire  :  «  Il  ne  dépend  point  de  nous  de  créer  les  coutumes;  elles 
a  nous  commandent.  Leurs  suites  morales  et  politiques  sont  laffaire 
a  du  souverain;  la  nôtre  est  de  les  suivre  paisiblement  et  de  ne 
tt  jamais  déclamer  contre  elles.  »  —  Et  sur  la  pureté  de  mœurs  d'Eu- 
gène dans  sa  vie  de  garnison  :  «  Pour  lui  le  mauvais  exemple  était 
<(  nul,  ou  changeait  de  nature;  il  n'avait  d'autre  effet  que  de  le  porter 
a  à  la  vertu,  par  un  mouvement  plus  rapide,  composé  de  l'attrait  du 
a  bien  et  de  l'action  répulsive  du  mal  sur  cette  ame  pure  comme  la 
«  lumière.  » 

Au  moment  où  la  révolution  éclate,  on  dirait  que  l'auteur  lui  em- 
prunte son  plus  mauvais  style  pour  la  peindre  :  «  Un  épouvantable 
a  volcan  s'était  ouvert  à  Paris  :  bientôt  son  cratère  eut  pour  dimen- 
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a  sion  le  diamètre  de  la  France,  et  les  terres  voisines  commencèrent 
«  à  trembler.  0  ma  patrie!  6  peuple  infortanél...  d  Et  ailleurs  : 
«  Aussi  vile  que  féroce  (la  révolution),  jamais  elle  ne  sut  ennoblir  un 
«  crime  ni  se  faire  servir  par  un  grand  homme;  c'est  dans  les  pour- 
«  ritnres  du  patriciat,  c'est  surtout  parmi  les  suppôts  détestables  ou 
«  les  écoliers  ridicules  du  philosophisme,  c'est  dans  l'antre  de  la 
«  chicane  et  de  l'agiotage  qu'elle  avait  choisi  ses  adeptes  et  ses  apô- 
«  1res.  »  Ce  style-là ,  loin  d'être  du  bon  de  Haistre,  n'est  que  du 
mauvais  Lamennais.  Voici  qui  est  mieux  : 

«  Mais  c'est  précisément  parce  que  la  révolution  française,  dans  ses  bases, 
est  le  comble  de  Tabsurdité  et  de  la  corruption  morale ,  qu'elle  est  éminem- 
ment dangereuse  pour  les  peuples.  La  santé  n*est  pas  contagieuse;  c'est  la 
maladie  qui  Test  trop  souvent.  Cette  révolution  bien  définie  n*est  qu'une 
expansion  de  Torgueil  immoral  débarrassé  de  tous  ses  liens;  de  là  cet  épou- 
vantable prosélytisme  qui  agite  TEutope  entière.  L'orgueil  est  immense  de  sa 
nature  :  il  détruit  tout  ce  qui  n'est  pas  assez  fort  pour  le  comprimer;  de  là 
encore  les  succès  de  ce  prosélytisme.  Quelle  digue  opposer  à  une  doctrine 
qui  s'adressa  d'abord  aux  passions  les  plus  chères  du  coeur  humain,  et  qui , 
avant  les  dures  leçons  de  l'expérience ,  n'avait  contre  elle  que  les  sages  ?  La 
souveraineté  du  peuple ,  la  liberté,  l'égalité,  le  renversement  de  toute  subor- 
dination ,  le  droit  à  toute  sorte  d'autorité  :  quelles  douces  illusions  !  La  foui  ^ 
comprend  ces  dogmes,  donc  ils  sont  faux;  elle  les  aime,  donc  ils  sont  mau- 
vais. N'importe?  elle  les  comprend,  elle  les  aime.  Souverains,  tremblez  sur 
vos  trônes.  » 

Le  contrecoup  retentit  en  Savoie;  là,  ce  n'aurait  été  qu'une  que- 
relle de  famille;  mais  Paris  convoite  les  pauvres  montagnes  :  un 
petit  nombre  de  scélérats  (je  copie)  répond  au  cri  d'appel.  Le  roi,  se 
croyant  menacé,  arme.  Le  22  septembre  1792,  la  Savoie  est  envahie 
par  Tarmée  française,  et  le  Piémont  près  de  l'être.  Après  la  défense 
du  Saint-Bernard  (1793),  Eugène,  grièvement  malade,  court  des 
dangers  :  il  semblait  «  que  la  Providence  voulût  tenir  ses  parens  con- 
«  tinuellement  en  alarmes  sur  lui  et,  pour  ainsi  dire,  les  accoutumer 
•  aie perdre,  o  II  passe  les  quartiers  d'hiver  de  93-94  à  Asti.  Mais  le 
génie  de  Bonaparte  prélude  déjà  à  ses  prochaines  destinées  d'îlalie, 
et  dicte  les  opérations  de  la  campagne  qui  va  s'ouvrir  (1).  Dès  le 
6  avril  9k  éclate  l'attaque  générale  des  Français  sur  toute  la  chaîne 
du  comté  de  Nice.  Le  27,  Eugène,  se  trouvant  avec  sa  compagnie 
an  sommet  de  la  Saccarella,  qui  domine  le  Col-Ardent^  marche  à 

(1)  JTiéifio^'et de  Napoléon,  1. 1,  pageôl. 
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Fattaqne  de  ce  dernier  poste,  et  y  reçoit  ane  balle  à  la  jambe; fes 
^enadiers  l'emportent;  trots  semaines  après,  6  Turin ,  il  succombe 
des  suites  de  sa  blessure.  — Au  moment  de  sa  mort  «  son  ame,  na^ 
«  turellement  ehrétienne^  se  tourna  vers  le  cfd...  Il  pria  pour  ses 
«  parens,  les  nomma  tous  et  ne  plaignit  qu'eux.  » 

Un  passage  du  récit  rend  avec  beauté  ce  tableau  des  morts  chré- 
tiennes dont  on  était  désaccoutumé  depuis  si  long-temps  en  notre 
nttérature,  et  que  le  génie  de  M.  de  Chateaubriand,  quelques  années 
après,  devait  remettre  en  si  glorieux  et  si  pathétique  honneur  : 

«  L'orage  de  la  révolution  avait  poussé  jusqu'à  Turin  un  solitaire  de  Tordre 
de  la  Trappe.  L'homme  de  Dieu ,  présent  à  ce  spectacle,  défendait  de  la  part 
du  ciel  la  tristesse  et  les  pleurs.  Séparé  de  la  terre  avant  le  temps,  il  ne  pou- 
vait plus  descendre  jusqu'aux  faiblesses  de  la  nature;  il  accusait  nos  vœux 
indiscrets  et  notre  tendresse  cruelle;  il  n'osait  point  unir  ses  prières  aux 
nôtres  :  il  ne  savait  pas  s'il  était  permis  de  désirer  la  guérison  de  l'ange.  Son 
enthousiasme  religieux  effraya  celle  qui  vous  remplaçait  auprès  de  votre  fils 
(  une  belle-soeur  de  M"*  de  Costa  );  elle  pria  l'anachorète  exalté  de  diriger 
ailleurs  ses  pensées  et  de  ne  former  aucun  voeu  dans  son  cœur,  de  peur  que 
son  désir  ne  foi  une  prière  :  beau  mouvement  de  tendresse,  et  bien  digne 
d'un  cœur  parent  de  celui  d'Eugène  !  » 

L'auteur  adresse  et  approprie  à  son  héros  cette  apostrophe  célèbre 
de  Tacite  à  Agricola,  reproduite  elle-même  de  celle  de  Gicéronà 
l'orateur  Crassus  :  «  Heureux  Eugène  I  le  ciel  ne  t'a  rien  refusé,  puîs- 
«  qu'il  t'a  donné  de  vivre  sans  tache  et  de  mourir  à  propos.  —  Il  n'a 
<(  point  vu,  madame,  les  derniers  crimes...  Il  n'a  point  vu  en  Pié- 
«c  mont  la  trahison...  Il  n'a  point  vu  l'auguste  Clotilde  sous  Thabit 
a  du  deuil  et  de  la  pénitence...  »  Mais  voici  \t  finale  qui  s'élève,  se 
détache  en  pleine  originalité,  et  devient  enfin  et  tout-à-fait  du  grand 
4e  Maistre  : 

«t  11  faut  avoir  le  courage  de  l'avouer,  madame,  long-temps  nous  n'avons 
point  compris  la  révolution  dont  nous  sommes  les  témoins;  long-temps  nous 
l'avons  prise  pour  un  événement;  nous  étions  dans  Terreur  :  c'est  une  époque, 
et  malheur  aux  générations  qui  assistent  aux  époques  du  monde  !  Heureux 
mille  fois  les  hommes  qui  ne  sont  appelés  à  contempler  que  dans  Fhistoire 
les  grandes  révolutions,  les  guerres  générales ,  les  fièvres  de  l'opinion ,  les 
fureurs  des  partis,  les, chocs  des  empires  et  les  funérailles  des  nations  !  Heu- 
reux les  hommes  qui  passent  sur  la  terre  dans  un  de  ces  momens  de  repos 
qui  servent  d'intervalle  aux  convulsions  d'une  nature  condamnée  et  souf- 
frante! —  Fuyons,  madame;  Encelade  se  tourne.  —  Mais  où  fuir.'  Ne 
sommes-nous  pas  attachés  par  tous  les  liens  de  l'amour  et  du  devoir?  Souf- 
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hmïs  plutôt,  souffrons  arec  une  Téugiiatkm  réfléehie  :  si  nous  savons  unîr 
notre  raison  à  la  Raison  étemelle,  au  lieu  de  n'être  que  des  poiiens,  noas 
serons  au  moins  des  victimes. 

«  Certainement ,  madame,  ce  chaos  finira,  et  proliablement  par  des  moyen» 
tout-à-fait  imprévus.  Peut-être  même  pourrait-on  déjà,  sans  témérité,  indi- 
quer quelques  traits  des  plans  futurs  qui  paraissent  décrétés  (1).  Mais  par 
combien  de  malheurs  la  génération  présente  achètera-t-elle  le  calme  pour  elle 
et  pour  celle  qui  la  suivra  ?  Cest  ce  qu'il  n'est  pas  possible  de  prévoir.  £n 
attendant,  rien  ne  nous  empêche  de  contempler  déjà  un  spectacle  frappant^ 
celui  de  la  foule  des  grands  coupables  immolés  les  uns  par  les  autres  avec  une 
précision  vraiment  surnaturelle.  Je  sens  que  la  raison  humaine  frémit  à  la  vue 
de  ces  flots  de  sang  innocent  qui  se  mêle  à  celui  des  coupables.  Les  maux  de  tout 
genre  qui  nous  accablent  sont  terribles,  surtout  pour  les  aveugles  qui  disent 
que  tout  est  bien,  et  qui  refusent  de  voir  dans  tout  cet  univers  un  état  vio- 
lent, absolument  contre  nature  dans  toute  Ténergie  du  terme.  Pour  nous  » 
madame,  contentons-nous  de  savoir  que  tout  a  sa  raison  que  nous  connaî- 
trons un  jour;  ne  nous  fatiguons  point  a  chercher  les  pourquoi,  même  lors- 
qu'il serait  possible  de  les  entrevoir.  La  nature  des  êtres ,  les  opérations  de 
l'intelligence  et  les  bornes  des  possibles  nous  sont  inconnues.  Au  lieu  de  nous 
dépiter  follement  contre  un  ordre  de  choses  que  nous  ne  comprenons  pas, 
attachons-nous  aux  vérités  pratiques.  Songeons  que  Tépithète  de  très  bon 
est  nécessairement  attachée  à  celle  de  très  grand;  et  c'est  assez  pour  nous  : 
nous  comprendrons  que  soi^s  l'empire  de  l'Être  qui  réunit  ces  deux  qualités, 
tous  les  maux  dont  nous  sommes  les  témoins  ou  les  victimes  ne  peuvent  être 
que  des  actes  de  justice  ou  des  moyens  de  régénération  également  néces- 
saires. !N'est-ce  pas  lui  qui  a  dit ,  jtir  la  bouche  de  l'un  de  ses  envoyés  :  Je 
vous  aime  Wun  amour  étemel?  Cette  parole  doit  nous  servir  de  solution 
générale  pour  toutes  les  énigmes  qui  pourraient  scandaliser  notre  ignorance» 
Attachés  à  un  point  de  l'espace  et  du  temps,  nous  avons  la  manie  de  rap- 
porter tout  à  ce  point;  nous  sommes  tout  à  la  fois  ridicules  et  coupables.  » 

En  teraiioant,  Fauteur  s'adresse  encore  à  V ombre  chérie  d'Eugène 
el  retombe  un  peu  dans  la  déclamation ,  au  moins  pour  la  forme; 
mais  les  genM9  de  son  système  de  réversibilité  et  d*ordre  providen- 
tiel viennent  de  se  montrer  et  n'ont  plus  qu'à  pousser  leur  dévelop* 
pement.  Comg}ç  saint  Augustin,  en  présence  des  épouvantables  ca- 
tastrophes d^  (M^pîède ,  ii  Mifiit  sa  Cité  de  Dieu. 

Cité  étrange  chez  l'un  coMne  ffeîet  l'autre ,  plus  belle  de  titre  et 
de  conception  que  justifiable  de  âdtàtl,  dani  laquelle  le  bon  sens,  la 
sagesse  bumaine,  trouvent  à  s'achopper  [fresque  à  chaque  pas,  mais 

(!)  Toute  roBuvre  prochaine,  l'œuvre  philosophique  et  tbéosophique  de  De  Mais- 
tie,  va  sortir  de  là  :  c'est  le  premier  iostant  où  on  la  v«li  | 
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OÙ  les  esprits  vraiment  reUgieux  se  satisferont  de  quelques  hantes 
clartësl 

Le  pamphlet  publié  et  distribué  h  Chambéry  en  août  95 ,  sous  le 
nom  de  Jean-Claude  Têtu,  est  une  provinciale  savoyarde  à  la  portée 
du  peuple,  une  petite  lettre  de  Paul-Louis  en  style  du  cru.  Partant 
Wsel  en  est  gros  et  gris ,  mais  il  y  en  a  sous  la  trivialité.  Il  s'agit  de 
profiler  du  noaveau  bail  réclamé  par  la  France  au  sujet  de  la  consti- 
tution de  Fan  III,  pour  réveiller  l'opinion  royaliste  dans  le  pays  et 
pour  pousser  à  une  restauration  : 

« Nous  avons  tons  sur  le  cœur  cette  triste  comédie  de  1792,  lorsqu'une 

poignée  de  vauriens,  qui  se  faisaient  appeler  la  nation,  écrivirent  à  Paris 
que  nous  voulions  être  Français.  Vous  savez  tous  devant  Dieu  quMl  n'en 
était  rien,. et  comme  quoi  nous  fûmes  tous  libres  de  dire  non^  à  la  charge  de 
direotti(l)? 

«  Or,  voici  une  belle  occasion  de  donner  un  démenti  à  ceux  qui  nous  firent 
parler  mal  à  propos.  Aujourd'hui ,  nous  ne  sommes  plus  si  épouvantés  que 
nous  Tétions  alors;  nous  avons  un  peu  repris  nos  sens.  Croyez-moi,  disons 
tout  rondement  que  nous  n'en  voulons  plus. 

«  Vous  croirez  peut-être  qu'il  y  a  de  l'imprudence  à  parler  si  clair?  Au  con- 
traire, vous  pourrez  par  là  faire  grand  plaisir  à  la  C.  N.  (Convention  Natio- 
nale). Tout  le  monde  sait  assez  qu'elle  a  besoin  et  partant  envie  de  la  paix. 
Or,  cette  réunion  à  la  France  la  gêne,  et  le  vœu  de  la  nation,  quoiqu'il  n'ait 
jamais  existé  que  dans  la  boîte  à  l'encre  du  citoyen  Gorrin  (2),  forme  cepen- 
dant un  obstacle  très  fort  aux  yeux  de  la  C.  N.,  qui  est  retenue  par  le  point 
d'honneur  plus  que  par  la  valeur  de  notre  pays. 

«  En  lui  disant  la  vérité,  vous  la  mettrez  à  l'aise,  et  elle  vous  en  saura  gré; 
•ce  raisonnement  est  clair  comme  de  l'eau  de  roche.  ' 

«  Mais  supposons  qu'elle  pense  autrement,  qu'elle  veuille  à  tout  prix  garder 

(1)  Il  est  bon,  en  histoire,  de  contrôler  les  récits  l'un  par  l'autre,  de  se  placer 
tour  i  tour  sur  chacun  des  revers  des  monts.  Croirait-on  bien ,  par  exemple,  à  lire 
ces  assertipns  positives,  qu'il  s'agitdu  même  fait  que  l'historien  de  b  révolution  fran- 
çaise a  présumé  si  couramment  avec  son  agréable  vivacité?  «  Tandis  que  ses  Uente- 
«  nans  poursuivaient  les  troupes  sardes,  Montesquiou  se  porta  à  Chambéry  le  »  sep- 
«  tembre,  et  y  fit  son  entrée  triomphale,  à  la  grande  satisfaction  des  habitâns,  qui 
«  aimaient  la  liberté  en  vrais  enfans  des  montagnes,  et  la  France  oenme  des  hommes 
«  qui  parient  la  même  langue,  ont  les  raftaw  aoteurs  et  apfirttennent  au  même 
«  bassin.  \\  forma  aussitôt  une  ns^tcimbiée  de  Savoisiens  pour  y  faire  délibérer  une 
«  question^  qui  ne  pouvait  pas  être  doiiteuse,^celle  de  la  réunion  à  la  France.» 
Claude  Têtu  va  essayer  de  lepqndre  dans  ce  qui  suit  à  cette  dernière  opinion  si 
spécieuse.  L'historien  victorieux  nous  a  dit  la  Journée  de  l'entrée  triomphale; 
M.  dé  Maistre,  l'un  des  battus,  nous  racontera  tout  à  rheure  le  lendemain  et  le 
lottâ-léf-^ourâ. 

(9)  L'imprimeur  im  éépartement. 
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la  Savoie  et  qu'elle  y  réussisse,  que  vous  arriverait-îl  pour  avoir  dit  que  vous 
regrettez  votre  ancien  souverain?  Il  vous  arriverait  d*étre  particulièrenient 
estimés  et  chéris  par  la  C.  N.  elle-même.  Tout  le  monde  ne  sait-il  pas  qu'on 
aime  les  gens  fidèles  partout  où  ils  se  trouvent?  Quand  il  y  a  de  la  révolte, 
de  rimpertinence  ou  de  Finsurgerie,  à  la  bonne  heure  que  les  maîtres  se 
fâchent;  mais,  quand  on  parle  poliment,  chacun  est  libre  de  dire  sa  raison; 
on  peut  tirer  son  chapeau  devant  le  drapeau  tricolore  et  dire  qu'on  a  de 
Famitié  pour  la  croix  blanche.  Par  Dieu!  chacun  a  son  goût  peut-être!  —En 
disant  qu'on  aime  les  poires,  méprise-t-on  les  pommes? 

«  Si  la  C.  N.  vous  gardait  même  après  cette  déclaration,  elle  vous  aimerait 
comme  ses  yeux,  c'est  mol  qui  vous  le  dis. 

«  Mais  c*  m'est  pas  tout.  Quand  même  nous  demeurerions  Français,  Il  ne 
faut  Pis  crofare  que  ce  fût  pour  long-temps;  un  peu  plus  tôt,  un  peu  plus  tard, 
la  chose  volée  revient  toujours  à  son  maître.  La  Savoie  est  au  roi  de  Sardaigne 
depuis  huit  cents  ans,  personne  ne  peut  lui  faire  une  anicroche  là-dessus; 
pourquoi  la  lui  garderait-on?  Parce  qu'on  la  lui  a  prise,  apparemment.  Quelle 
chienne  de  raison!  Demandez  au  tribunal  criminel  du  district,  vous  verrez 
ce  qu'il  vous  en  dira, 

«  La  Savoie  a  bie»  été  prise  d'autres  fois.  On  l'a  gardée  trois  ans,  cinq  ans, 
sept  ans,  trente  ans,  mais  toujours  elle  est  revenue.  Il  en  sera  de  même  cette 
fois. 

«  Le  roi  de  France  qui  était  avant  celui  qui  était  avant  le  dernier,  fut  un 
grand  iier-à-bras,  à  ce  que  tout  le  monde  dit;  c'est  une  chose  sûre  qu'il  faisait 
peur  à  tout  le  monde,  et  cependant,  quoiqu'il  convoitât  la  Savoie  et  qu'il 
s'évertuât  beaucoup  pour  Favoir,  il  ne  put  jamais  en  passer  son  envie. 

a  Dans  ma  jeunesse,  je  ne  comprenais  pas  pourquoi  notre  petite  Savoie 
n'^it  pas  une  province  de  France,  et  comment  cette  drumiUe  avait  pu  vivre 
tf  iHig-temps  à  côté  d'un  gros  brochet  sans  être  croquée;  mais,  en  y  pensant 
4ifÉUi|  ni  TU  opmbien  feu  ma  grand'mère  avait  raison  quand  elle  me  disait  : 
Jeca^€MéÊk,  mon  ami,  quand  tu  ne  comprends  p<^  quelque  chose,  fie-toi  à 
celui  qutéfiili  le  manche  des  cerises. 

«  La  Savoie  iHest  pas  à  la  France  parce  qu'il  ne  faut  pas  qu'elle  sott  à  la 
France.  Si  les  Fnmçais  la  possédaient,  l'Italie  serait  flambée;  ils  bâtiraient 
dans  nette  pays  des  forteresses  à  tout  bout  de  champ;  ils  feraient  des  che- 
mîN  larges  comme  la  grande  allée  du  Femey  jusque  sur  nos  plus  hautes 
mootagn^  {\),  A  la  place  de  l'hospice  Saint-Bernard ,  où  l'on  donne  la  soupe 
aur  pèlerins,  il  y  aurait  uM%€pfiie  citadelle  avec  des  canons  et  de  la  poudre, 
et  toute  la  diablerie  que  tous  favez;  et  puis,  au  premier  moment  d'une 
guerre,  ce  serait  une  bénédiedon  de  les  voir  dégringoler  de  l'autre  côté! 
Soym  sûrs  qu'ils  y  descendralaiit  le^  SMiiis  dans  leurs  poches,  et,  quand  une 
fo»  an  est  en  Piémont,  les  gens  (pi  savent  un  peu  comment  le  monde  est 
£adt,  disent  qne  ce  n'est  plus  qu'une  promenade.  Si  M.  l'empereur  était  assez 

(1)  Yérifié  par  le  SN^on. 
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grue  pour  souffrir  que  ces  gaillards  gardassent  la  Savoie,  ih  ferait  tout  aussi 
Inen  de  les  mettre  en  garnison  à  Milan. 

«  Mais,  tandis  que  la  Savoie  est  au  roi  de  Sardaigne,  on  ne  peut  pas  être* 
surpris  en  Italie.  Diantre!  c*est  bien  différent  d*étre  dans  un  pays  ou  d*y  aller 

«  Et  nos  bons  amis  les  Suisses,  croyez-vous  qu'ils  soient  bien  amusés  d'en- 
tendre les  tambours  des  Français  de  l'autre  côté  do  kc?  Les  Genevois,  qai 
ne  sont  que  des  marmousets,  les  fatiguent  déjà  passablement;  jugez  comme 
ils  ont  envie  de  toucher  de  tous  eâtés  la  république  française  !  Sûrement  lês 
Français  ne  pourraient  pas  leur  faire  un  plus  grand  plaisir  que  de  s'en  aller 
d'où  il!s  sont  venus.  Les  Suisses  et  les  Savoyards  sont  cousins,  ils  font  leurs 
fromages  en  paix  et  ne  se  font  point  d'ombrage.  Que  les  grands  seigneurs 
demeurent  chez  eux  et  ne  viennent  pas  Yasser  nos  pots.  •^'  *" 

«  Il  faudra  donc  rendre  la  Savoie  parce  que  tout  le  monde  vctainu^'on  la 
rende,  et,  quand  la  C.  ri.  aurait  les  griffes  assez  fortes  pour  Itt'Htftitr  dans 
le  moment  présent,  croyez-vous  que  ce  fût  pour  long-temps?  Bah  !  les  choses 
forcées  ne  durent  jamais. 

«  Le  courage  des  Français  fiait  plaisir  à  voir,  mais  ne  vous  laissez  pas  leurrer 
par  cette  lanterne  magique.  Vous  savez  que  lorsqu'on  se  yosse  ud  jour  de 
vogue,  surtout  lorsqu'on  est  un  peu  gris,  on  ne  sent  psi  toi  coups;  mais  c'est 
le  lendemain  qu'on  se  trouve  bleu  par-ci  et  bleu  paiAh,  qn'oik  se  sent  (aide 
comme  le  manche  d'une  fourche,  et  qu'il  n'y  a  pas  moyen  de  mettre  un  pied 
devant  l'autre. 

«  Quand  la  France  sera  froide,  vous  l'entendrez  crier.  » 

Ce  sont  là,  il  me  semble,  de  ces  acceos  vibrans  qui  dénotent  que, 
même  sous  le  masque  du  Jacques  Bonhomme  et  du  Sancho  de  son 
pays,  M.  de  Maistre  ne  peut  pas  se  déguiser  long-temps.  Plus  loin, 
pour  exprimer  que  les  Français  ne  sont  pas  encore  guéris  ni  près  de 
guérir  du  mal  révolutionnaire  :  aS*ils  étaient  véritablement  eonuyés 
ce  d'être  malades,  dit-il,  est-ce  qu'ils  ne  se  donneraient  pas  tous  le 
<£  n\pt  pour  faire  venir  de  la  thériaque  de  Venise  Fn^  Louis  XVIII, 
conune  on  sait,  était  alors  à  Venise.  Le  maire  de  Montagnole  con- 
tinue de  prendre  ses  compatriotes  par  tous  les  bouts,  par  TèDuméra- 
tioo  de  tous  leurs  griefs,  en  réservant  pour  le  dernier  coup  IfriKrét 
de  la  religion  cathoH<)ue  si  cher  aux  populations.  Je  continue  de  citer 
tout  ce  qui  me  paraît  un  peu  saillant,  ce  patniAilet  curieux  ^tant 
parfaitement  inconnu  et  introuvable  aujourd'hui  : 

«  11  y  a  i^us  de  deux  cents  ans  qu'S  y  eut  déjà  un  tapage  en  France  poar 
ks  affaires  de  huguenots.  Notre  coré  en|>arlait  un  jour  avec  M.  le  ehâlelaiB  : 
il  appelait  cela  la  digue,  ou  la  ligue,  on  la  figue,  enfin  quelque  chose  en 
igue.  Mais  c'était  diabolique.  Il  disait  que  cette  machine  dura  je  ne  sais  com- 
bien de  temps,  trente  ou  quarante  ans,  je  crois.  Sainte  Vierge  Marier  cela  ne 
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fett-il  pas  dresser  les  cheveux?  (Test  bien  pire  aujoardliiii ,  puisqa'alors  il  y 
avait  des  rois,  des  princes,  des  seigneurs,  des  parlemens,  en  un  mot  tout  œ 
qu*ii  fallait  pour  faire  la  besogne  après  la  foUe  passée;  mais  à  présent  que 
tout  le  royaume  est  en  loques,  ce  sera  le  diable  à  confesser  pour  tout  refaire. 
Serail-il  possible  que  nous  fussions  mêlés  là-dedans?  Ltôera  nos,  Dominus, 

é.  Vous  croyez  peut-être,  vous  autres  petits  messieurs  qui  avez  des  habits 
de  drap  d'Elbeuf  et  des  boutons  d'acier,  que  c'est  pour  vous  que  le  four 
chauffe,  et  que  vous  serez  toujours  les  maîtres?  Ah  bien!  oui,  fiez-voufr-y. 
On  a  déjà  fait  main-basse  sur  les  municipalités  de  campagne,  ainsi  adieu 
aux  rois  de  village;  il  n'y  a  plus  de  districts,  ainsi  adieu  aux  rois  de  «petites 
Tilles  :  ne  voyez-vous  pas  eomme  tout  s'achemhie  à  vous  rendre  des  zéros  en 
diiffre?  Quand  tout  sera  tranquille,  le  peuple  donnera  les  places  à  ceux  que 
vous  teniez  en  prison;  et  si,  pendant  cette  tempête,  quelques  champignons 
sont  sortis  de  terre,  vous  n'y  gagnerez  rien ,  car  les  ci-après  sont  bien  plus 
iusolens  que  les  ci-devant 

«  On  vous  amuse  aussi  en  vous  parlant  de  la  suppression  des  impôts.  Sans 
doute  qu'on  n'ose  pas  mettre  le  peuple  de  mauvaise  humeur  dans  ce  moment, 
pour  raisMi;  mais  seriez-vous  assez  simples  pour  croire  que,  dès  qu'on  sera 
maître  de  lui,  on  ne  vous  chaînera  pas  comme  des  mulets  du  Mont-Genis?  La 
C.  N.  a  fait  tant  d'assignats  !  tant  d'assignats  !  que  si  on  les  cdlait  tous  par 
les  bords  il  y  aurait  de  quoi  couvrir  la  France  de  papier.  Malgré  ce  qu'on  en 
a  brûlé  dans  toutes  les  gazettes,  il  en  reste  pour  14  milliards  :  or,  savez-vous 
ce  que  c'est  que  14  milliards?  Pour  faire  cette  somme  en  numéraire,  il  fau- 
drait autant  de  louis  qu'il  y  a  de  grains  de  blé  en  455  sacs,  mesure  de  Cham- 
béri,  pesant  chacun  140  livres  poids  de  marc.  Le  citoyen  Ginollet,  ci-devant 
collèetcrur  de  la  taille,  qui  sait  l'arithmétique  comme  son  Pater,  a  fsdt  ce 
compte  sur  ma  table. 

«  Mais  toutes  ces  débauches  de  papier  ne  peuvent  durer,  et  à  la  fin,  pour 
fairdface  aux  dépenses,  on  vous  demandera  l'argent  que  vous  avez ,  et  même 
celui  que  vous  n'avez  pos. 

c  Enfin,  comme  il  fiiot  toujours  garder  la  meilleure  raison  pour  la  der- 
nnfB;,  tena  pour  cerlain  que,  si  vous  demeurez  Français,  vous  serez  privés  de 
votre  religiont  La  Cw  II.,  disent  certaines  personnes,  a  promis  la  liberté  du 
culte  :  oui  ;  mais  vous  savez  bien  qu'on  n'a  rien  tenu  de  ce  qu'on  vous  avait 
promis.  Souvenemnil^de  ce  qui  se  passa  lorsqu'on  établit  TégliSe  cons|itu- 
tionnelle.  Il  n'y  eut  qu'un  cri  en  Savoie  contre  cette  manipulation  ecclésias- 
tique; mais  vos  électeurs  eurent  beau  protester,  on  ne  les  écouta  pas,  et  le 
jour  ^ils  s'assemblèrent  pour  l'élection  de  ce  drôle  d'évêque  qui  nous  a  tant 
fait  rxfiMivant  de  aoos  ^le  pleurer,  un  des  représentans  du  peuple  dit 
expressément  que,  si,  les^éteèieurs  raisonnaient,  on  ferait  conduire  deux 
pièces  de  canon  à  la  porte  ée  la  cathédrale  :  voilà  comment  on  fut  libre. 

«  Nous  avons  d'ailleurs  wà  bon  témoin  de  ce  qui  se  passa.  Grégoire,  l'on 
des  représentans,  n'a-t-il  pas  dit  formellement,  dans  le  sermon  qu'il  a  débité 
à  la  tribune  de  la  Convention  sur  la  liberté  des  cultes  :  Nous  avons  promis 
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de  votre  part  la  liberté  du  culte  aux  hahUans  du  Mont-Blanc,  et  nous  les 
avons  trompés  ! 

«  C'est  clair,  cela;  mais  ce  que  ce  bon  apôtre  n'a  pas  dit,  c'est  qu'il  était 
venu  en  Savoie  tout  justement  pour  y  faire  ce  qu'il  a  blâmé  dans  les  autres. 

«  Ce  n'est  pas  seulement  le  culte  de  la  déesse  Raison  dont  nous  ne  voulons . 
pas  :  nous  ne  voulons  rien  de  nouveau,  rien,  ce  qui  s'appelle  rien.  On  nous 
l'avait  promis;  pourquoi  nous  a-t-on  trompés? 

«  Je  l'entendis,  ce  curé  d'Embremenil ,  le  16  février  1793,  lorsqu'il  se  donna 
tant  de  peine  dans  la  cathédrale  de  Chambéri ,  pour  nous  prouver  que  l'église 
constitutionnelle  était  catholique.  Son  discours  emberlicoqua  beaucoup  de 
gens;  mais,  quoiqu'il  ait  de  l'esprit  comme  quatre,  il  ne  me  fit  pas  reculer 
de  l'épaisseur  d'un  cheveu.  Quand  je  le  vis  en  chaire,  sans  surplis,  avec  une 
cravate  noire,  ayant  à  côté  de  lui  un  chapeau  rond  au  lieu  d'un  bonnet  à 
houppe,  et  nous  disant  citoyen  au  lieu  de  mes  frères  ou  mon  cher  auditeur, 
je  me  dis  d'abord  en  moi-même  :  Cet  homme  est  schismatique. 

«  En  effet ,  quelle  apparence  que  le  bon  Dieu  n'ait  fait  la  religion  que  pour 
les  esprits  pointus,  et  qu'il  n*y  ait  pas  quelque  manière  facile  de  connaître  ce 
qui  est  faux.  Quand  il  viendra  quelque  grivois  d'apôtre  vous  piécher  un 
Credo  de  sa  façon,  au  lieu  de  s'embarquer  dans  de  grands  alibi-forains  qui 
font  tourner  la  tête,  vous  n'avez  qu'à  le  regarder  bien  attentivement  :  je  veux  ne 
moissonner  de  ma  vie  si  vous  ne  découvrez  pas  sur  sa  personne  quelque  chose 
d'hérétique,  ne  fût-ce  qu'un  bouton  de  veste. 

«  Mais,  baste  :  la  C.  N.  se  moque  de  l'église  constitutionnelle,  ce  n'est  pas 
l'embarras;  le  mal  est  qu'elle  déteste  la  nôtre  et  qu'elle  n'en  veut  point.  Ainsi 
c'est  à  vous  de  vohr  si  vous  voulez  vous  trouver  sans  religion. 

«  La  liberté  du  culte,  qu'on  vous  a  promise  d^uis  quelque  temps,  n'est 
qu'une  farce.  Si  vous  êtes  catlioliques,  essayez  un  peu  de  jeter  à  la  poste  une 
lettre  adressée  à  sa  sainteté  le  pape,  à  Rome,  vous  verrez  si  elle  arrivera. 

«  Cest  cependant  drôle  qu'un  catholique  ne  puisse  pas  écrire  au  pape! 

«  Et  vos  évéques,  où  sont-ils  ?  et  vos  prêtres,  pourquoi  ne  vous  les  rend-on 
pas  ?  Est-ce  agir  rondement  de  promettre  une  église  cath^^ique,  et  de  bannir 
les  prêtres  catholiques?  —  Mais,  dira-t-on,  nous  en  avons  en  Savoie.  —  Oui, 
ils  y  sont  à  leurs  périls  et  risques.  On  les  a  calomniés,  insultés,  emprisonnés, 
fusillés.  On  recommencera  demain,  aujourd'hui,  quand  on  voudra.  On  n'a 
point  révoqué  la  loi  qui  les  déporte  ni  celle  qui  confiifU^ieurs  biens,  après 
une  loi  solennelle  qui  leur  permettait  de  les  administrer  par  procureur. 

«  Ne  vous  laissez  donc  pas  tromper  :  la  rancune  contre  notre  religion  est 
toujours  la  même,  et,  si  l'on  a  fait  quelque  chose  en  sa  faveur,  ce  n'ai^  pas 
par  amitié,  ce  n'est  pas  par  justice,  c'est  par  crainte.  Les  gens  de  VoÊest{\) 
n'ont  pas  voulu  démordre,  il  a  bien  fallu  accorder  quelque  chose,  mais  c'est 
bien  à  contre-cœur  et  de  mauvaise  grâce. 

«  Boissy-d'Anglas  est,  à  ce  qu'on  dit,  un  des  bons  enCans  de  FastfMnblée; 

(1}  Les  Bretons,  les  Vendéens. 
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je  Dt  crois  pas  qu'il  aime  à  tourmenter  son  prochain.  Cependant,  quand  il  fit 
son  rapport  sur  la  ]il)erté  du  culte  au  nom  des  trois  comités,  il  dit  tout  net 
que  les  intérêts  de  la  religion  étaient  des  chimères.  Il  ajouta  :  «  Je  ne  veux 
«  point  décider  s'il  faut  une  religion  aux  hommes....  s'il  faut  créer  pour  eux 
«  des  illusions  et  laisser  des  opinions  erronées  devenir  la  règle  de  leur  con- 
«  duite.  Cest  à  la  philosophie  à  éclairer  l'espèce  humaine  et  à  bannir  de 
«  dessus  la  terre  les  longues  erreurs  qui  l'ont  dominée.  C'est  par  l'instruction 
«  que  seront  guéries  toutes  les  maladies  de  l'esprit  humain.  Bientôt  vous 
«  ne  les  connaîtrez  que  pour  les  mépriser,  ces  dogmes  absurdes,  enfans  de 
«  l'erreur  et  de  la  crainte  :  bientôt  la  religion  des  Socrate,  des  Marc-Aurèle, 
«  desCicéron,  sera  la  seule  reUgion  du  monde....  Ainsi  vous  préparerez  le 
«  seul  règne  de  la  philosophie....  Vous  couronnerez  avec  certitude  la  révolu- 
«  tien  commencée  par  la  philosophie.  » 

«  Il  faudrait  avoir  les  yeux  pochés  pour  ne  pas  voir  ici  un  homme  en 
colère  qui  se  console  du  décret  dans  la  préface. 

«  Je  mentirais  au  reste  si  j'assurais  que  je  comprends  tout  ce  morceau,  et 
que  je  connais  les  trois  théologiens  dont  il  parle;  mais  je  gagerais  bien  à  tout 
hasard  mes  deux  charrues  contre  un  exemplaire  de  la  nouvelle  constitution 
que  Socrate,  Marc-Aurèle  et  Gcéron  étaient  protestans.  » 

L'objection  contre  les  trois  théologiens  pouvait  porter  coup  en 
Savoie,  à  cette  date  de  1795;  hors  de  là  elle  n'est  que  gaie. 

Et  ceci  n'est  pas,  autant  qu'on  pourrait  bien  le  croire,  un  accident 
du  genre.  Certes  M.  de  Maistre,  par  le  fond  habituel  de  sa  pensée, 
restera  toujours  un  écrivain  profondément  sérieux;  mais  pourtant 
on  n'a  p»  fait  en  lui  la  part  de  ce  qui  très  souvent  dans  le  détail 
n'est  que  gai.  On  y  aurait  gagné  de  le  voir  beaucoup  plus  au  naturel 
et  moins  terrible. 

La  dernière  des  brochures  préliminaires  de  M.  de  Maistre,  que  j'aie  à 
analyser  est  son  Mémoire  sur  les  prétend^s  Émigrés  savoisiens  (1796). 
Ici,  comme  il  s'adresse  à  la  législature  de  France,  il  sait  prendre  le  ton 
convenable,  bien  qu'énergique,  et  non  sans  quelques-uns  encore  de 
ces  éclats  de  parole  qui  Vont  devenir  le  cachet  inséparable  de  son 
talent.  C'est  d'abord  tout  un  tableau  de  la  Terreur  en  sa  malheu- 
reiit  patrie.  Puisque  les  grands  historiens  s*occupent  si  peu  de  ces 
yèrHÊê  de  détail,  de  ces  bagatelles  provinciales  et  locales,  qui  géné- 
raient leurs  évolutions,  qu'on  veuille  bien  permettre  au  biographe 
de  ne  pas  les  négliger.  Les  Français,  comme  on  Ta  dit,  étant  entrés 
en  Savoie  le  22  septembre  1792,  on  ne  vit  pendant  un  mois  que  ce 
qu'on  voit  dans  toutes  les  conquêtes;  mais  bientôt,  les  assemblées 
primaires  ayant  été  convoquées,  elles  nommèrent  des  députés  qui 
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se  réunirent  à  Chambéry  sous  le  nom  d'Assemblée  nationale  des  Allô- 
broges.  L'homme  influent  dans  cette  assemblée,  qui  ne  sië^a  que 
huit  jours,  celui  qui  dirigea  tout,  et  dicta  presque  tous  les  décrets,  fut 
le  député  Simond,  de  Rumilli  dans  le  Mont-Blanc,  ci-devant  prêtre, 
guillotiné  en  1794. Une  loi  de  cette  assemblée  invita  tous  les  citoyens 
qui  avaient  émigré  dès  le  1"  août  1792  à  reprendre  leur  domicile  dans 
le  terme  dedeuimois,  sous  peine  de  confiscation  de  tous  leurs 
biens.  On  antidatait  Témigration,  comme  on  voit,  et  on  la  faisait 
même  antérieure  à  Feutrée  des  Français  dans  le  pays  :  c'était  pour 
atteindre  certains  grands  propriétaires* 

Les  militaires  tirent  leur  devoir  et  restèrent  à  leur  poste,  fidèles  à 
leurs  sermens.  Presque  tous  les  autres  (et  M*  de  Maistre  de  ce  nom- 
bre), les  femmes  surtout  et  les  enfans,  rentrèrent  en  Savoie  sur  la 
foi  de  rassemblée.  Au  cœur  de  Thiver,  ils  errivèrent  et  reprirent 
domicile  dans  le  délai  qui  s'était  prolongé  jusqu'au  27  janvier  93; 
maïs,  au  lieu  de  la  tranquillité  qu'ils  avaient  droit  d'attendre,  ils 
ne  trouvèrent  qu'une  persécution  cruelle.  L'auteur  du  mémoire, 
témoin  oculaire,  en  signale  les  hideuses  particularités  qui  ne  sont 
qu'une  variante  de  ce  qui  se  passait  alors  universellement  :  on  em- 
prisonne les  hommes  d'une  part,  les  femmes  de  l'autre;  on  sépare  les 
mères  et  les  enfans;  on  sépare  les  époux  :  <(  C'était,  disait  le  repré- 
c(  sentant  Albitte,  pour  satisfaire  à  la  décence.  »  — a  La  cruauté  dans 
tt  le  cours  de  cette  révolution  a  souvent  eu ,  s'écrie  l'auteur,  la  fan- 
ci  taisie  de  plaisanter  :  on  croit  voir  rire  l'Enfer;  il  estmoini  effrayant 
«  quand  il  hurle.  » 

Le  règlement  des  prisons  destinées  à  renfermer  les  suspects  les 
accuse  d'un  crime  tout  nouveau,  d'être  coalisés  de  volonté  avec 
les  ennemis  de  la  république;  sur  quoi  l'auteur  âyoute  :  a  Caligula  ne 
punissait  que  les  rêves,  il  oublia  les  désirs  I  »       . 

Le  l""'  septembre  1793,  tout  d'un  coup,  en  vertu  d'une  détermi- 
nation soudaine,  à  minuit,  on  tire  les  détenus  de  prison  et  on  les 
transporte  sur  des  charrettes  de  Chambéry  à  Grenoble,  où  ils  mafi-- 
quent  en  arrivant  d'être  massacrés  par  la  populace.  Puis  u^  M0^ 
caprice  les  ramène  de  Grenoble  à  Chambéry;  le  9  thermidor  iosiilive: 
a  Sans  le  9  thermidor,  dit  l'auteur  du  mémoire,  jç'^sune  opinion 
a  universelle  dans  le  département  du  Mont^Blanqf  ^s  les  prison- 
ci  niers  devaient  être  égorgés.  »  y.^^  r 

Bans  un  moment  si  terrible,  il  arriva  ce  qur  devait  arriver  :  tous 
ceui  qui  purent  s'échapper  le  firent  et  se  réfugièrent  soit  en  Piémont, 
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soit  en  pays  neutre.  Et  ici  l'aateur,  invoquant  les  actes  mômes  de  la 
Convention  après  le  9  thermidor,  démontre  que  ces  émigrés  par 
force  majeure  ne  sont  pas  des  émigrés. 

Redevenue  libre,  la  Convention,  dans  sa  séance  du  9  mars  1795, 
disait  anathème  au  coup  d*état  du  31  mai  qui  avait  proscrit  les  pré- 
tendus fédéralistes.  —  Une  nouvelle  loi  (celle  du  22  prairial)  vint  au 
secours  des  malheureux  qui  n'avaient  fui  la  terré  de  fiberté  que 
pour  échapper  à  la  hache  de  Robespierre  :  elle  rappelait  ceux  qui 
s'étaient  soustraits  depuis  le  31  mai  93. 

L'auteur  discute  avec  fermeté  et  éloquence  pour  réclamer  le  bé- 
néfice de  cette  loi  en  faveur  des  prétendus  émigrés  savoisiens.  Il 
s'adresse,  en  terminant,  aux  Conseils,  il  apostrophe  le  Directoire 
exécutif  et  le  rappelle  à  la  clémence  et  à  la  justice  au  début  d'un  ré- 
gime nouveau.  M.  de  Maistre  est  ici  le  Lally-Tolendal  de  sa  contrée, 
comme  dans  son  pamphlet  de  Claude  Têtu  il  s'en  était  montré  par 
avance  le  Paul-Louis  Courier. 

Ces  préliminaires  une  fois  accomplis,  cette  dette  payée,  et  comme 
tout  échauffé  encore  de  sa  guerre  de  montagnes,  il  sort  enfin  de  la 
politique  locale  et  s'élève  au  rôle  de  publiciste  européen  par  ses  Con- 
sidérations sur  la  France.  L'aspect  change  :  ce  n'est  plus  à  un  Ven- 
déen de  Savoie  qu'on  va  avoir  affaire,  c'est  à  un  contemplateur  plutôt 
stoïque  et  presque  désintéressé.  On  a  souvent  admiré  conunent 
H.  de  Maistre,  un  étranger,  avait  si  bien,  je  veux  dire  si  fermement 
jugé  du  premier  coup,  et  de  si  haut,  la  révolution  française;  c'est, 
on  v^if  de  le  faire  assez  comprendre,  qu'il  n'y  était  pas  étranger, 
c'est  qu'il  l'avait  subie  et  soufferte  dans  le  détail;  il  ne  l'a  si  bien 
jugée  en  grand,  que  parce  qu'il  en  avait  pâti  de  trèsprès,  et  en  même 
temps  de  côté.  La  double  position  (outre  le  génie)  était  nécessaire. 
A  un  certain  moment,  il  ^jpu  se  détacher  de  la  question  locale  et 
planer  d^  dehors  sur  l'ensemble.  Nous  allons  l'y  suivre  et  le  consi- 
dérer dans  cette  phase  nouvelle,  définitive.  Jusqu'ici  il  nous  a  suffi 
de  le  faire  connaître  graduellement  et  de  le  produire,  non  absolu 
encore,  par  des  extraits,  par  des  analyses,  en  nous  effaçant.  Malgré 
notre  àêêk  et  notre  insuffisance,  il  nous  sera  difficile  de  continuer 
à  faire  de  même,  et  de  contenir  tout  jugement  contradictoire  en 
face  de  l'intolérance  fréquente  des  siens. 

SAmTE-BEtTTB. 

{La  seconde  partie  ail  prochain  numéro.) 

22. 


CHRONIQUE  DE  LA  QUINZAINE, 


U  Juillet  ISiS. 

Nous  entrons  dans  la  saison  morte  pour  la  politique.  On  dirait,  à  Tapathie 
qu*on  rencontre  partout,  sur  toutes  choses,  que  les  esprits  n'ont  plus  de 
fève,  qu'ils  se  dépouillent  et  laissent  tomber  leurs  idées  comme  les  feuilles 
tombent  en  automne.  La  presse  elle-même  n'a  plus  ni  fécondité  ni  énergie: 
en  publiant  tous  les  jours  le  même  nombre  de  lignes,  elle  ne  croit  plus  rem- 
plir une  grande  et  noble  mission;  elle  paie  une  dette;  elle  ne  veut  que  s'ac- 
quitter envers  ses  abonnés.  • 

U  y  a  là  quelque  chose  de  plus  que  ce  besoin  de  repos  qu'on  éprouve  chaque 
année  à  la  fin  de  la  session  législative.  Il  y  a  pour  tout  le  monde  du  malaise 
et  un  peu  de  dégoût  :  nul  n'est  content  de  soi  ni  des  autres.  La  session  n'aura 
été  fructueuse  et  satisfaisante  pour  personne.  Nul  ne  s'en  trouve  plus  fort  qu'il 
n'était;  nul  n'en  emporte  de  vives  espérances  et  une  vue  nette  de  son  avenir. 

L'opposition  ne  peut  certes  pas  se  féliciter  de  ses  efforts.  Les  conservateurs 
ont  repoussé  à  peu  près  toutes  ses  tentatives.  Les  vieilles  questions  qu'elle  a 
essayé  de  rajeunir  n'ont  trouvé  de  sympathie  ni  dans  la  chambre  ni  dans 
le  pays.  En  les  proposant  à  une  assemblée  nouvellement  élue,  l'oppcption 
espérait  peut-être  des  adhésions  nombreuses  parmi  les  nouveaux  députés. 
Peut-être  a-t-elle  cru  qu'il  fallait  mettre  promptement  à  l'épreuve  ks  esprits 
incertains  et  gagner  de  vitesse  le  parti  cx)nservateur.  Le  succès  n'a  point  jus- 
tifié cette  politique.  Ces  questions  étaient  de  vieilles  questions,  des  questions 
épuisées  pour  tout  le  monde,  et  les  nouveaux  députés,  la  plupart  du  moins, 
étaient  bien  décidés  à  ne  pas  épouser  des  querelles  qui  sont  désormais  sans 
Intérêt  pour  le  pays.  A  tort  ou  à  raison,  le  public  ne  veut  plus  entendre  parier 
de  réformes  et  d'innovations  dans  notre  organisation  politique.  Il  se  dit 
que  toute  maehîoe  dont  les  rouages  seraient,  sous  prétexte  de  perfectionne- 
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ment,  incessamment  dérangés,  ne  fonctionnerait  guère  et  ne  donnerait  pas 
de  résultats.  En  s'obstinant  dans  ces  questions  inopportunes,  l'opposition  se 
séparerait  de  plus  en  plus  du  pays,  qui  veut  aujourd'hui  une  politique  active, 
vouée  aux  affaires  et  au  développement  des  forces  nationales. 

Les  conservateurs,  aidés  par  les  fausses  manœuvres  de  Topposition,  ont 
promptement  rallié  un  nombre  considérable  de  députés  et  assuré  la  prépon- 
dérance de  leur  parti  dans  la  chambre.  Il  n*y  a  pas  d'illusion  possible  :  h 
majorité  est  aux  conservateurs.  Cette  majorité  est  d'autant  plus  solide  et  cer- 
taine qu'elle  n'est  pas  l'œuvre  du  ministère;  elle  s'est,  pour  ainsi  dire,  faite 
d'elle-même.  Elle  a  accepté  le  ministère  que  la  couronne  lui  présentait,  mais 
elle  ne  vient  pas  de  lui;  elle  ne  se  dissoudrait  point,  si  le  ministère  se  retirait. 
Tout  ministère  intelli<;ent,  capable,  la  retrouverait,  à  la  seule  conditioa  d'être 
un  ministère  franchement  conservateur. 

Mais  cette  indépendance  de  la  majorité  vis-à-vis  du  cabinet,  heureuse  à 
certains  égards,  n'a  pas  été  sans  inconvéniens  pour  le  pouvoir.  La  majorité  a 
manqué  souvent  de  discipline  et  de  conduite.  Ferme,  compacte,  docile  dans  les 
questions  de  gouvernement,  dans  les  questions  qui  touchaient  aux  intérêts 
les  plus  chers  aux  conservateurs,  elle  a  été  plus  d'une  fois  volontaire,  incer- 
taine dans  les  questions  d'affaires.  Elle  paraissait  alors  vouloir  s'emparer  de 
l'administration  du  pays;  on  aurait  dit  que  les  ministres  n'étaient  à  ses  yeux 
que  les  premiers  commis  de  ses  commissions;  elle  a  porté  la  maui  aux  choses 
de  détail  les  plus  minutieuses  et  les  moins  dignes  de  fixer  Tattention  d'une 
législature.  Ce  fait  est  grave.  Il  donnerait,  s'il  se  renouvelait,  des  habitudes 
qui  ne  seraient  guère  compatibles  avec  les  principes  de  notre  système  admi» 
nistratif.  Les  affaires  publiques  s'en  ressentùraient,  car  cette  intervention,  au 
lieu  d'être  une  force,  ne  serait  qu'une  entrave.  Après  tout,  cependant,  il  ne 
Êiudrait  pas  trop  s'alarmer  de  ces  faits.  La  chambre  a  été  loin  d'apporter  aux 
questions  d'affaires  cette  attention  soutenue ,  cet  esprit  de  suite,  cette  aetion 
persévérante,  qui  peuvent  faire  craindre  un  empiétement  d'un  pouvoir  sur 
l'autre,  un  trouble  dans  la  distribution  des  pouvoirs  politiques.  Ses  excur- 
sions dans  le  domaine  de  l'administration  n'étaient  pas  l'effet  d'un  système, 
l'application  d'un  principe;  elles  n'étaient  que  des  actes  d'indépendance. 

La  chambre  n'avait  pas  la  prétention  de  gouverner;  elle  voulait  seulement 
faire  sentir  que  nul  ne  la  gquvernait.  Elle  a  peu  fait,  mais  elle  a  trop  souvent 
empêché  de  faire.  La  session  aura  été  fort  longue,  mais  à  peu  près  stérile. 
Les  députés  se  retirent  avec  le  sentiment  de  n'avoir  pas^  suffisamment  mis  à 
profit  le  temps  qu'ils  ont  consacré  à  la  chose  publique.  Le  pays  doit  remercier 
la  chambre  de  l'attitude  politique  qu'elle  a  prise,  mais  il  en  attendait  davan- 
tage pour  l'expédition  des  affaires. 

Le  ministère,  à  son  tour,  n'est  sans  doute  pas  très  content  ide  luinnême  et 
de  la  situation  que  la  session  lui  a  faite.  Il  a  eu  des  succès,  et  ri^  ne  parait 
menacer  son  existence.  Il  n'est  pas  moins  certain  qu'après  tout  la  seconde 
partie  de  la  session  l'a  plutôt  affaibli  que  fortifié.  Il  a  été  évident  que  les 
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chambres  ne  comptaient  pas  assez  avec  lui.  n  n'avait  pas  la  direction  et 
le  gouvernement  de  la  majorité  :  au  lieu  d'exercer  cette  initiative  d'en  liaut 
qui  appartient  à  un  gouvernement  fort  et  résolu,  il  s'est  trop  appliqué  à  suivre 
lés  volontés  de  ses  amis,  à  s'en  faire  l'instrument.  Cette  attitude  lui  a  donné 
dans  l'opinion  une  place  moins  élevée  que  celle  à  laquelle  il  pouvait  aspirer. 
Tranchons  le  mot  :  il  a  eu  peur  de  la  majorité,  et  il  a  eu  tort  d'en  avoir 
peur,  car  la  majorité,  à  son  début  dans  la  carrière  législative,  a  bien  montré 
qu'elle  croyait  difficilement  pouvoir  se  passer  de  lui.  La  chambre  aurait 
eu  quelques  momens  d'humeur,  comme  le  parlement  anglais  en  a  éprouvé  à 
l'égard  de  sir  Robert  Peel;  mais  en  définitive  elle  lui  aurait  su  gré  d'une 
direction  plus  ferme  et  d'une  session  mieux  remplie  et  plus  utile  au  pays. 
Tout  le  monde  y  aurait  gagné.  La  chambre  et  le  ministère  se  seraient  sé- 
parés en  meilleurs  termes  et  sans  récriminations  réciproques.  Ces  remar- 
ques ne  sont  peut-être  pas  inutiles  à  la  veille  d'une  modification  du  cabinet. 
Il  paraît  certain  que  le  ministère  de  la  marine  doit  désormais  être  regardé 
comme  vacant.  La  santé  de  M.  l'amiral  Roussin  lui  commande,  dit-on,  le 
repos  le  plus  absolu  de  corps  et  d'esprit.  Si  le  ministère  s'adjoint ,  pour  un 
département  aussi  important  que  celui  de  la  marine  et  des  colonies,  un 
homme  qui  vienne  confirmer,  pour  ainsi  dire,  le  cabinet  dans  ses  habitudes 
d'hésitation,  de  timidité,  de  résignation,  il  s'exposera,  pour  la  session  pro- 
chaine, au  danger  que  doivent  le  plus  redouter  des  hommes  considérables  et 
qui  se  respectent  :  au  danger  de  tomber,  non  par  la  politique,  mais  par  les 
affaires. 

La  crise  qui  agite  l'Espagne  n'aura  pas,  ce  nous  semble,  nne  prompte  issue. 
A  la  vérité,  l'insurrection  s'est  de  plus  en  plus  étendue;  les  esparteristes  n'oc* 
cupent  plus  que  la  capitale  et  un  petit  nombre  de  villes;  les  insurgés  s'orga* 
nisent  et  préparent  des  coups  décisifs.  Toujours  est-il  que  les  corps  d'armée 
que  commandent  Espartero,  Van-Halen,  Seoane  et  Zurbano,  ne  sont  pas  dis- 
sous, que  le  régent  dispose  toujours  de  forces  redoutables,  surtout  en  artil- 
lerie et  en  cavalerie,  et  qu'il  est  toujours  maître  de  Madrid  et  gardien  de  la 
reine.  L'issue  de  la  lutte  est  donc  incertaine;  cette  longue  incertitude  s'ex- 
plique par  la  constitution  sociale  de  l'Espagne.  On  ne  peut  pas  nier  que  le 
mouvement  contraire  à  Espartero  ne  soit  assez  général;  il  s'est  propagé  de 
Barcelone  jusqu'à  Séville  et  à  Badajoz;  il  a  passé  l'Èbre  et  envahi  les  pro- 
vinces basques.  Cependant  le  mouvement  n'est  pas  national  dans  le  sens  strict 
du  root;  ainsi  que  tout  ce  qui  se  fait  en  Espagne,  c'est  là  un  fait  essentielle* 
ment  municipal.  A  la  vérité,  la  plupart  des  villes  suivent  l'impulsion,  adhè- 
rent au  pronunciamento)  mais  il  y  a  toujours  quelque  chose  de  local ,  de 
décousu  dans  un  fait  espagnol ,  quelque  général  qu'il  soit.  Dans  un  pays 
unitaire,  un  mouvement  de  la  sorte  aurait  été  du  premier  coup  irrésistible; 
il  aurait  éclaté  à  Madrid,  ou  bien  les  insurgés  se  seraient  tous,  par  une  pensée 
première  et  commune,  jetés  comme  un  torrent  sur  Madrid,  pour  y  occuper  le 
«iége  ^u  gouvernement  et  y  proclamer,  par  l'organe  des  oortès»  la  déchéance 
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d'Espartero.  Rien  de  semblable  jusqu'ici  en  Espagne.  Madrid  ne  signifie  rien 
pour  les  Espagnols;  il  fera  son  pronunciamento,  si  bon  lui  semble;  on  se  pas- 
sera de  lui,  s'il  persévère  dans  sa  fidélité  à  Espartero.  Un  Espagnol  conçoit 
parfaitement  que  toute  TEspagne  soit  gouvernée  par  des  juntes  locales,  tandis 
que  le  régent  occuperait  encore  pendant  deux  mois,  six  mois,  un  an,  deux 
ans,  la  capitale  et  la  banlieue. 

Il  est  vrai  que  les  nouvelles  les  plus  récentes  annoncent  la  marche  sur 
Madrid  de  divers  corps  dMnsurgés.  Si  cette  nouvelle  se  confirme,  il  se 
pourrait  qu'une  lutte  sanglante  éclatât  aux  portes,  au  sein  même  de  la  capi- 
tale. Le  régent  peut-il  assumer  la  responsabilité  d*un  fait  de  cette  nature? 

Sans  vouloir  pénétrer  dans  les  mystères  de  l'avenir,  on  ne  peut  pas  ne  pas 
reconnaître  que  la  position  personnelle  d'Espartero  est  sérieusement  com- 
promise, quelle  que  soit  d'ailleurs  l'issue  de  la  lutte.  Qu'a-t^il  devant  lui 
dans  l'hypothèse  la  plus  favorable?  Une  régence  de  quelques  mois  et  au 
bout  des  haines  sans  nombre ,  des  haines  implacables ,  espagnoles ,  et  pas  la 
moindre  chance  de  pouvoir  continuer  à  jouer  un  rôle  quelconque  dans  son 
pays,  et  cela  lors  même  qu'il  parviendrait  à  dissiper  l'insurrection  sans  effu- 
sion de  sang,  sans  cruautés,  sans  tyrannie.  Or,  pour  peu  qu'on  connaisse 
l'Espagne,  on  sait  que  cela*  est  impossible.  Ses  ennemis  ne  se  soumettront 
pas  sans  une  lutte  acharnée,  et  ses  amis  ne  lui  permettraient  pas  d'être  clé- 
ment et  modéré,  le  voulût-il. 

En  attendant,  la  reine  est  toujours  à  Madrid ,  protégée,  dit-on,  par  un 
régiment  de  ligne  et  des  milices.  Il  est  difficile  de  se  persuader  que  les  deux 
partis  ne  méditent  pas  de  s'emparer  de  ce  précieux  dépôt  pour  s'en  faire  une 
force  morale  et  peut-être  un  moyen  de  transaction.  On  disait  aujourd'hui 
que  les  esparteristes  de  la  capitale  avaient  imaginé  un  coup  de  main  pour 
amener  la  reine  au  camp  d'Espartero,  mais  que,  ce  projet  ayant  été  déjoué, 
rexécu|ion  en  était  désormais  impossible.  Peut-être  n'était-ce  là  qu'un  faux 
bruit,  une  de  ces  calomnies  que  les  partis  se  jettent  à  la  tête  l'un  de  l'autre. 
Quoi  qu'il  en  soit,  il  nous  paraît  évident  que  le  premier  devoir  du  régent 
dans  ces  difficiles  conjonctures  est  de  songer  à  la  sûreté  de  la  reine.  Com- 
ment peut-il  la  laisser  ainsi  exposée  aux  coups  de  main  des  hommes  les  plus 
audacieux,  les  plus  aventureux  de  l'un  ou  de  l'autre  parti,  n'ayant  pour 
toute  garantie  qu'un  régiment  et  quelques  miliciens? 

ïje  régent,  dit-on,  marche  sur  Ocana;  les  uns  pensent  que  ce  mouvement 
a  pour  but  de  se  rapproclier  de  la  capitale;  les  autres  n'y  voient  qu'une  ten- 
tative pour  rejoindre  Van-Halen  dans  TAudiilousie.  Mais  le  régent  voudra- 
t-il  s'enfoncer  ainsi  dans  l'Andalousie  en  laissant  la  reine  à  Madrid  ?  Et  s'il 
marche  sur  Madrid,  sera-ce  seulement  pour  y  livrer  des  combats  qui  pour- 
raient jeter  la  capitale  dans  la  plus  violente  anarchie? 

U  ne  reste,  ce  nous  semble,  qu'une  voie  honorable  ouverte  au  régent  :  e'est 
de  rentrer  effectivement  à  Madrid,  mais  pour  rapporter,  vu  les  circonstances, 
le  décret  de  dissolution  des  cortès,  pour  convoquer  sur->le-ebamp  le  parte* 
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ment  et  lui  déclarer  que,  plutôt  que  de  le  conserver  au  prix  d'une  guerre 
civile,  il  préfère  déposer  le  pouvoir  que  la  nation  lui  avait  confié.  A  la  tète 
d*une  armée  encore  fidèle  et  dévouée,  c'est  la  un  rôle  qui  ne  manque  pas 
de  grandeur,  et  les  Espagnols  ne  sont  pas  insensibles  à  la  grandeur  et  au 
courage. 

Mais  nous  n'avons  garde  d'insister  sur  une  pensée  qui  paraîtra  sans  doute 
fort  romanesque  aux  ambitieux  de  bas  étage,  si  nombreux  de  nos  jours.  Ce 
qui  méritera  peut-être  davantage  leur  attention,  c'est  la  situation  des  colonies 
espagnoles.  Là  commandent,  avec  un  pouvoir  qu'on  peut  dire  absolu,  les 
hommes  les  plus  dévoués  au  régent,  les  ayacuchos  les  plus  ardens  et  les 
plus  résolus.  Que  feront-ils  en  recevant  les  nouvelles  d'Espagne  ?  11  vaut  la 
peine  d'y  regarder. 

Le  gouvernement  anglais  temporise  encore  à  Tégard  de  l'Irlande.  La  ques- 
tion s'agite  au  sein  du  parlement,  mais  sans  incident  remarquable.  On  peut 
cependant  citev  le  discours  de  sir  J.  Graham  comme  un  fait  qui  n'est  guère 
propre  à  calmer  les  esprits,  et  qui  pourrait  faire  supposer  de  la  part  du  gou- 
vernement anglais  des  intentions  très  sévères  et  des  projets  violens  à  l'endroit 
de  l'Irlande.  Nous  avons  cependant  peine  à  croire  qu'on  songe  sérieusement 
à  se  jeter  dans  cette  voie.  Elle  n'est  plus  de  notre  temps  ni  de  nos  mœurs.  A 
peine  serait-elle  concevable  si  les  Irlandais  n'avaient  absolument  aucune  ré* 
clamation  fondée  à  proposer,  aucune  demande  légitime  à  faire  valoir.  En  est-il 
ainsi?  A  part  quelques  fanatiques,  il  n'y  a  pas  d'homme  consciencieux  qui 
puisse  répondre  affirmativement.  L'Irlande  est  un  malade  qu'il  faut  ménager» 
traiter  avec  douceur,  guérir  peu  h  peu  ;  l'Angleterre  ne  doit  pas  oublier  que 
les  maux  de  l'Irlande  sont  en  partie  son  œuvre. 

Un  duel  entre  des  personnes  connues  et  qui  a  eu  de  funestes  résultats  a 
vivement  préoccupé  les  esprits  en  Angleterre.  Les  hommes  pieux  et  les  phi- 
lantropes  se  sont  émus.  Un  membre  du  parlement,  M.  Turner,  a  interpellé  sir 
Robert  Peel  pour  savoir  si  dans  la  prochaine  session  du  parlement  le  gouver- 
nement présenterait  un  bill  pour  prévenir  le  duel.  La  réponse  du  ministre  a 
été  marquée  au  coin  de  cette  prudence  éclairée  qui  le  distingue.  Le  gouver- 
nement de  la  reine,  a-t-il  dit,  ne  pouvait  encore  prendre  aucun  engagement 
au  sujet  d'une  question  si  grave,  si  délicate,  et  qui  mériterait  d'être  mûrement 
étudiée;  mais  l'honorable  membre  n'est  pas  lié  par  les  scrupules  du  gouver- 
nement :  la  voie  de  l'initiative  lui  est  ouverte,  et  le  ministre  l'engageait  à  s'en 
servir.  Ainsi  une  motion  sur  le  duel  ne  tardera  probablement  pas  à  être  pré- 
sentée au  parlement.  Nous  en  sommes  bien  aises.  La  discussion  y  pénétrera 
sans  doute  dans  toutes  les  profondeurs  de  cette  grande  et  belle  question ,  el 
Il  en  jaillira  des  lumières  qui  pourront  être  utiles  pour  d'autres  législations. 
On  a  beaucoup  dit  qu'une  bonne  loi  spéciale  sur  le  duel  était  chose  impos- 
sible. C'est  là,  ce  nous  semble,  une  erreur.  Parce  qu'il  y  a  eu  sur  le  dud 
plus  d'une  loi  absurde,  faut-il  en  conclure  qu'il  n'est  pas  donné  aux  hommes 
de  faire  sur  cette  matière  délicate  une  loi  raisonnable?  Que  veut-on  en  défi- 
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nitîTe?  Laisser  tMI  duel  impuni?  traiter  tout  duel  comme  un  meurtre  ou 
comme  une  tentative  de  meurtre  ?  Qui  ne  voit  pas  que  ce  sont  là  deux  extrêmes, 
et  deux  extrêmes  qui  en  réalité  se  confondent  et  n*en  font  qu'un  ?  Cest  Tim- 
punité  du  duel.  On  ne  fera  jamais  accepter  à  un  jury  une  doctrine  qui  revient 
à  dire  qu'un  combat  loyal,  pour  des  motifs  plus  ou  moins  graves,  est  une 
tentative  de  meurtre.  Le  duel  est  un  fait  sui  generis.  Il  peut  être  un  délit  ;  il 
peut  mériter  une  répression  plus  ou  moins  sévère,  selon  les  circonstances 
et  la  position  morale  du  délinquant.  C'est  au  législateur  de  faire  les  distinc- 
tions nécessaires  et  de  promulguer  une  loi  qui  fasse  la  part  de  toutes  choses, 
et  qui ,  par  des  sévérités  excessives ,  ne  laisse  pas  complètement  impunis 
même  les  faits  qui  seraient  dignes  de  répression. 

Les  affaires  de  Serbie  semblent  terminées.  Ce  que  voulait  la  Russie,  c*était 
Tanuulation  du  choix  fait  sans  son  assentiment  et  une  élection  nouvelle 
faite  sous  ses  auspices  et  avec  son  autorisation.  L'Europe  sanctionnera-t-elle 
long-temps  par  son  silence  les  prétentions  du  cabinet  russe?  Sera-t-il  donc 
reconnu  en  Serbie  et  dans  tout  l'Orient  que  les  décisions  de  la  Porte  ne  signi- 
fient absolument  rien,  et  que  Tempereur  de  Russie  n'a  qu'à  écrire  une  lettre 
pour  que  tous  les  firmans  soient  à  l'instant  même  lacérés  ?  Veut-on  persuader 
aux  provinces  du  Danube  que  c'est  vers  la  Russie  qu'elles  doivent  désormais 
tourner  leurs  regards,  que  c'est  son  protectorat  qu'il  faut  invoquer,  que  c'est 
à  ses  désirs  qu'il  faut  se  conformer,  en  attendant  le  jour  où  l'on  devra,  comme 
sujets,  obéir  à  ses  ordres?  C'est  ainsi  qu'on  laisse  s'achever  peu  à  peu  la 
ruine  de  la  Porte,  comme  s'il  fallait  renoncer  à  tout  espoir  de  la  sauver. 

La  lutte  entre  Ruenos-Ayres  et  Montevideo  devient  de  plus  en  plus  achar- 
née. L'armée  de  Rosas  serre  de  très  près  la  ville  de  Montevideo;  peut-être  en 
est-elle  maîtresse  à  cette  heure,  et  Dieu  sait  quelles  horreurs  peuvent,  dans 
ces  climats,  se  permettre  les  vainqueurs.  On  dit  qu'un  grand  nombre  de  Fran- 
çais établis  à  Montevideo,  au  lieu  de  rester  spectateurs  d*une  lutte  qui  ne  les 
ooneeme  pas,  ont  épousé  la  cause  des  unitaires,  et  qu'ils  se  sont  enrôlés  sous 
la  bannière  de  Paz,  malgré  les  représentations  de  notre  consul.  Si  le  fait  est 
vrai,  il  est  on  ne  peut  pas  plus  déplorable;  il  nuit  à  l'influence  et  paralyse 
l'intervention  protectrice  des  représentans  de  la  France.  De  simples  particu- 
liers n'ont  pas  le  droit  de  jeter  ainsi  leur  pays  dans  de  graves  difficultés  di- 
plomatiques, et  de  lui  préparer  des  embarras  pour  satisfaire  leurs  fantaisies  et 
leurs  passions  politiques.  Tant  qu'on  conserve  la  qualité  de  Français,  on  ne 
doit  pas  s'immiscer  dans  des  querelles  étrangères  à  la  France.  Ce  n'est  qu'en 
respectant  les  principes  d'une  neutralité  que  rien  ne  doit  altérer,  et  en  se  con- 
formant aux  instructions  des  représentans  de  son  pays,  qu'on  a  droit  à  leur 
protection.  Nos  agens  sont  chargés  de  protéger  les  intérêts  français  et  non  les 
caprices  et  les  témérités  du  premier  venu.  Ces  faits  sont  d'autant  plus  coupa- 
bles, qu'ils  peuvent  devenir  le  prétexte  des  calomnies  que  l'étranger  se  platt  si 
souvent  à  répandre  contre  la  France  et  son  gouvernement.  Cest  ainsi  que  cette 
espèce  de  club  ou  de  comité  de  salut  public,  comme  on  voudra  l'appeler,  qui 
vient  de  se  former  à  Madrid,  et  qui  est  composé,  dit-on»  de  la  députation 
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provinciale,  de  la  raunoipalité  et  des  chefs  esparteristes  dekrgarde  nationale, 
a  publié  et  distribué  uu  manifeste  qui  contient  contre  la  France  et  le  gou- 
vernement français  les  imputations  les  plus  fausses.  Certes ,  nul  n*a  plus 
respecté  que  notre  gouvernement  Tindépendance  et|la  dignité  de  TEspagne; 
les  actes  et  les  paroles  du  gouvernement  à  ce  sujet  sont  également  irrépro- 
chables. Et  il  est  plus  que  surprenant  que  des  hommes  d'Espartero,  qu'un 
parti  qui  n*est  connu  que  par  sa  déférence  pour  Tetra nger,  ose  accuser  la 
France  dMnfluence  illégitime  et  d'intrigues;  ces  sottes  diatribes  ne  méri- 
tent pas  rbonneur  d'une  réfutation.  Nous  voulons  bien  quMl  y  ait  encore 
des  Pyrénées,  et  en  vérité  il  serait  difficile  de  dire,  l'histoire  à  la  main ,  de 
quel  avantage  ont  jamais  été,  pour  la  France,  le  voisinage  et  l'amitié  politique 
de  l'Ëspague;  mais  de  notre  respect  pour  l'indépendance  de  l'Espagne  le 
parti  d  Espartero  aurait  tort  de  conclure  que  la  France  devrait  supporter 
rétablissement  au-delà  des  Pyrénées  d'un  système  avoué  et  permanent  d'hos- 
tilités contre  elle.  Le  premier  besoin  d'une  nation,  c'est  de  se  protéger  elle- 
même  et  de  se  défendre.  Que  le  gouvernement  espagnol  n'ait  pour  nous  ni 
amitié  ni  sympathie,  soit:  c'est  son  droit;  mais  si  de  la  froideur  et  de  l'indif- 
férence il  passait  h  des  vues  hostiles  et  à  des  pensées  nuisibles  à  son  voisin, 
commencerait  alors  le  droit  de  la  France. 

—  Il  y  a  vingt  ans  déjà  que  le  gouvernement  prussien  et  l'Académie  de 
Berlin  poursuivent,  avec  persévérance,  l'exécution  d'un  recueil  général  des 
Inscriptions  grecques.  Ce  concours  prêté  aux  lettres  par  la  politique,  ce 
vaste  et  curieux  monument  élevé,  sous  les  auspices'de  l'administration,  à  l'ar- 
chéologie et  à  la  science  historique,  étaient  faits  pour  éveiller  ailleurs  de 
nobles  jalousies,  pour  piquer  d'honneur  l'érudition  française.  M.  le  ministre 
de  Tinstruction  publique,  mu  par  une  pensée  à  la  fois  scientifique  et  natio- 
nale, a  conçu  l'idée  d'une  collection  plus  utile  encore  et  bien  autrement  vaste. 
Il  ne  s  agit  de  rien  moins  que  d'un  ample  et  complet  répertoire  des  inscrip- 
tions latines  où  viendront,  dans  un  ordre  meilleur,  se  fondre  tous  les  recueils 
antérieurs,  toutes  les  publications  partielles,  tous  les  documens  dispersés, 
sans  compter  les  résultats  des  investigations  nouvelles  et  les  innombrables 
textes  épigraphiques  que  nos  conquêtes  d'Alger*apportent  chaque  jour  à  la 
science.  Un  pareil  monument,  on  le  conçx)it,  ne  peut  être  exécuté  qu'avec  le 
concours,  et,  si  l'on  peut  dire,  avec  la  collaboration  de  tout  le  monde;  heureu- 
sement l'appel  fait  par  M.  Villemain  ne  peut  manquer  d'être  entendu  dans 
tout  le  territoire  de  l'ancienne  société  romaine.  L'exécution  d'une  semblable 
tâche  revenait  de  droit  à  la  France  :  la  France  est  restée  romaine  plus  qu'au* 
cune  autre  nation,  et  c'est  elle  aussi  qui  a  donné  la  première  à  l'Europe 
l'exemple  de  ces  grandes  entreprises  d'érudition,  qui^  quoi  qu'on  en  dise,  n'ont 
été  dépassées  nulle  part.  En  confiant  à  des  hommes  aussi  entendus  en  ces 
matières  que  le  sont  MM.  Leclerc,  Letronne  et  Patin ,  1m  soins  et  la  sur- 
veillance d'une  collection  que  l'état  seul  pouvait  entreprendre,  le  ministre 
de  l'iostructi^a  publique  a  donné  à  sou  projet  des  garanties  d'exécution 
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sérieuse.  Cest  là  un  acte  fait  pour  attirer  à  Tadmiaistration  de  M.  Villemain 
les  sympathies  du  monde  savant. 

—  La  littérature  contemporaine  a  quelque  peu  abusé  de  la  Bretagne,  et 
nous  avons  eu  tour  à  tour  des  contes,  des  poésies,  des  drames  armoricaios, 
toute  une  série  de  livres  ennuyeux  et  prétentieux,  où  je  ne  sais  quel  faux  air 
de  couleur  locale  tenait  trop  souvent  lieu  de  pensée,  de  pian  et  de  style.  La 
manie  dure  encore,  et  chaque  jour  cette  pauvre  contrée  défraie,  bien  malgré 
elle,  les  inspirations  des  peintres  qui  la  dépoétisent.  Ce  n'est  pas  toutefois 
la  faute  de  la  Bretagne,  qui  restera,  malgré  tout,  pour  Tobservateur,  une  des 
plus  curieuses  et  des  plus  originales  provinces  de  la  France.  Entre  les  pein- 
tures plus  Gdèles  et  vraiment  frappantes  de  cette  civilisation  à  part,  tout  le 
monde  a  depuis  long-temps  distingué  les  Derniers  Bretons  (1)  de  M.  Emile 
Souvestre.  Ce  livre,  dont  les  meilleures  parties  ont  été  insérées  autrefois 
dans  la  Bévue  et  ne  sont  pas  oubliées  de  nos  lecteurs,  reparaît  aujourd'hui 
avec  des  additions  curieuses  sur  une  poésie  populaire  trop  peu  étudiée  et  sur 
des  mœurs  si  inconnues,  quoique  si  souvent  décrites.  M.  Emile  Souvestre  a 
beaucoup  corrigé  et  corrigé  avec  bonheur  :  ce  zèle,  trop  rare  et  appliqué  ici  à 
une  œuvre  vraiment  littéraire,  mérite  d'être  noté  et  ne  peut  qu'ajouter  au 
légitime  succès  d'un  livre  déjà  accueilli  avec  faveur. 

—  On  sait  qu'il  paraît  à  Naples,  depuis  long-temps  déjà,  un  recueil  qui  a 
pour  titre  :  le  Progrès  des  Sciences,  des  Lettres  et  des  Arts,  et  dont  la  pu- 
blication atteste  chez  les  ^Napolitains  un  goût  prononcé  pour  les  études 
sérieuses.  Les  plus  hautes  questions  d'économie  politique,  de  législation,  de 
philosophie,  d'histoire,  y  sont  traitées  avec  soin  et  quelquefois  avec  bonheur. 
Un  ancien  officier,  M.  Luigi  Blanch,  est  un  des  premiers  collaborateurs  de 
ce  recueil,  et  y  publie  principalement  de  nombreux  articles  sur  une  matière 
toute  spéciale,  l'histoire  de  la  science  militaire.  Tous  les  journaux  militaires 
de  l'Europe  ont  rendu  compte  avec  éloge,  il  y  a  quelques  années,  d'un  volume 
publié  par  M.  Luigi  Blanch  sur  ce  sujet,  et  qui  n'était  autre  chose  que  la 
réunion  d'une  série  d'articles  extraits  du  Progrès.  La  seconde  édition  de  ce 
volume  vient  de  paraître  à  Naples.  La  pensée  première  de  cet  ouvrage  est 
parfaitement  exprimée  par  ces  mots  de  M.  Cousin  dans  une  de  ses  éloquentes 
leçons  de  1828  :  «  Donnez-moi  l'état  militaire  d'un  peuple,  sa  manière  de 
faire  la  guerre,  et  je  me  charge  de  retrouver  tous  les  autres  élémens  de 
son  histoire.  Vous  avez  tous  lu  Thucydide  :  voyez  la  manière  de  combattre 
des  Athéniens  et  des  Lacédémoniens;  Athènes  et  Sparte  sont  là  tout  en- 
tières. »  Partant  de  ce  principe,  l'écrivain  napolitain  s*attache  à  raconteur 
les  différentes  variations  de  l'art  de  la  guerre,  depuis  les  anciens  jusqu'à  nos 
jours,  en  les  rattachant  aux  changemens  opérés  dans  l'état  social  des  peuples 
et  dans  l'ensemble  des  connaissances  de  l'esprit  humain.  Cest  la  philosophie 

(1)  ÉdilîoD  compacte  en  un  vol.  iihli9»  çhçi»  Upqv^rt»  ru()  Jacob* 
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de  rhistoire  appliquée  à  Thistoirc  de  la  guerre.  La  philosophie  de  Thistoire 
est  à  Naples  chez  elle.  C'est  là  qu'elle  est  née,  dans  les  méditations  solitaires 
de  Vico,  cet  esprit  si  hizarrë  et  si  inventif.  M.  Blanch  est  un  disciple  de  Vico, 
et  des  plus  éclairés.  Comme  l'illustre  auteur  de  la  Science  nouvelle,  il  aime 
à  dégager  les  lois  générales  de  l'enchaînement  des  faits  particuliers.  Il  exa- 
mine successivement  la  tactique  de  tous  les  célèbres  capitaines,  tant  anciens 
que  modernes,  et  il  montre  que  les  principes  de  ces  grands  stratégistes  leur 
ont  toujours  été  donnés  par  Tétat  de  société  du  temps  où  ils  vivaient.  Son 
livre  est  divisé  en  neuf  chapitres  ou  discours;  l'un  traite  de  la  guerre  dans 
l'antiquité,  l'autre  de  la  guerre  au  moyen-âge,  celui-ci  de  Gustave-Adolphe^ 
celui-là  de  Frédéric  II ,  cet  autre  enfin  de  la  guerre  sous  la  révolution  fran- 
çaise et  de  Napoléon,  et  chacun  de  ces  chapitres  peut  être  lu  avec  fruit ,  non 
seulement  par  le  tacticien,  mais  par  le  philosophe,  l'historien,  le  l^isla- 
teur,  par  tous  ceux  enfin  qui  veulent  se  rendre  compte  des  règles  qui  pré- 
sident au  développement  de  l'activité  humaine  et  qui  se  reproduisent  inva- 
riablement dans  tous  les  ordres  de  faits. 

—  Sous  le  titre  de  Notice  sur  les  Collections  musicales  de  la  bibliothèque 
de  Cambrai  et  des  villes  du  départem>ent  du  Nord  (1),  il  a  paru  un  ouvrage 
plein  de  consciencieuses  recherches  sur  l'histoire  de  la  musique  au  xv*  et  au 
XYi**  siècles.  Versé  à  la  fois  dans  la  pratique  et  dans  la  th^rie  de  cet  art, 
l'auteur,  M.  Edmond  de  Coussemaker,  avait  plus  d'une  difficulté  à  vamcre 
pour  mener  à  bien  la  tâche  qu  il  s'était  assignée.  Rien  de  plus  rare  que  les 
ouvrages  des  compositeurs  de  cette  époque,  ouvrages  écrits  en  général  pour 
l'église,  n'ayant  reçu  qu'une  publicité  orale,  et  dont  les  manuscrits,  enfouis 
dans  les  maîtrises  des  vieilles  cathédrales,  des  bibliothèques  d'abbayes,  ont 
été,  pour  la  plupart,  détruits  lors  de  notre  première  révolution.  Quelques- 
unes  de  ces  compositions  ont  été  gravées,  il  est  vrai,  à  partir  du  commence- 
ment du  XVI''  siècle;  mais  en  général  on  n'en  rencontre  çà  et  là  que  des  dé- 
bris. C'est  dans  la  belle  bibliothèque  de  Cambrai  que  M.  de  Coussemaker  a 
principalement  puisé  les  matériaux  composant  l'ouvrage  qu'il  vient  de  pu- 
blier. Ces  matériaux,  moins  nombreux  que  bien  choisis,  se  divisent  en  im- 
primés et  en  manuscrits.  Les  documens  manuscrits  sont  d'autant  plus  pré- 
cieux, que  presque  tous  contiennent  des  compositions  inédites  de  musiciens 
inconnus  jusqu'à  nos  jours,  et  appartenant  à  la  fin  du  xv^  siècle.  L'auteur 
fait  de  ces  compositions  une  analyse  très  exacte,  en  l'enrichissant  de  détails 
biographiques  sur  des  compositeurs  dont  les  noms  nous  sont  révélés  pour  la 
première  fois,  tels  que  Cabilliau,  Pierre  des  Cornets,  Ducrocq.  Afin  de  donner 
une  idée  de  leur  talent,  M.  de  Coussemaker  a  placé  à  la  fin  du  volume  plu- 
sieurs petites  pièces  religieuses  et  profanes  qui  ne  laissent  pas  de  doute,  pour 
l'époque  où  elles  ont  été  écrites,  sur  le  perfectionnement  des  formes  maté- 
rielles et  artificielles  de  l'harmonie,  sur  une  nouvelle  direction  de  la  mu* 

(1)  Un  vol.  ia-^f  chez  Techener,  place  du  Louvre, 
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sique  d*égli8e,  et  sur  la  naissance  du  drame  musical.  Certes  cette  époque  est 
bien  digue  d'attention,  car  elle  fut  Faurore  d'une  révolution  immense  dans 
Fart  de  composer  la  musique  d'église,  révolution  complétée  par  le  divin  Pa- 
lestrina. 

L'ouvrage  de  M.  de  Coussemaker  n'est  pas  seulement  recommandable  aux 
yeux  de  ceux  qui  s'occupent  de  la  science  musicale  et  de  son  histoire;  il  ren- 
ferme une  foule  de  particularités  intéressantes  pour  les  gens  du  monde.  Ainsi, 
parmi  les  directeurs  du  pupitre  de  la  cathédrale  de  Cambrai,  l'auteur  cite  Lau- 
rent Devos,  frère  du  fameux  peintre,  né  à  Anvers  en  1533,  et  reproduit  sur 
les  derniers  momens  de  ce  digne  et  infortuné  maître  de  chapelle  un  passage 
inédit  du  chroniqueur  Jean  Doudelet,  aussi  curieux  que  touchant.  Devos 
devait  sa  place  à  l'archevêque  de  Beriaymont,  qui  l'honorait  de  son  amitié, 
et  auquel  il  avait  voué  la  plus  tendre  reconnaissance.  Le  baron  d'Inchy,  gou- 
verneur de  Cambrai,  ayant  usurpé  par  des  moyens  odieux  le  pouvoir  de  ce 
prélat,  qu'il  chassa  de  la  ville,  et  traité  les  bourgeois  de  la  manière  la  plus 
tyrannique,  Devos  composa  un  motet  à  grands  chœurs  tiré  de  différens 
psaumes,  et  peignant  les  malheurs  et  les  troubles  de  la  cité  cambraisienne. 
H  eut  le  couraffe  de  faire  exécuter  ce  morceau  après  les  vêpres,  un  jour  de 
fêHe  solennelle,  en  présence  du  gouverneur,  qui  ordonna  qu'on  le  saisit  aus- 
sitôt et  qu'on  le  conduisit  en  prison.  «  Finalement,  dit  le  chroniqueur,  maître 
Laurent  Devos  fut  pendu  et  étranglé  sur  le  marché  dudit  Cambrai ,  comme 
autre  séculier,  n'ayant  nul  égard  à  son  état  de  prêtrise,  et  cependant  qu'il 
faisait  ses  préparations  à  la  mort  et  qu'il  parlait  au  peuple,  remontrant  que 
c'était  à  tort  que  l'on  le  faisait  mourir,  plusieurs  tambours  sonnaient  autour 
de  lui,  afin  qu'il  ne  fût  ouï  du  peuple  faisant  ses  justiGcations.  Ses  enfans 
de  choeur  y  étaient  présens,  faisant  de  grands  regrets  sur  la  mort  de  leur 
maître  et  lui  donnant  l'adieu.  Ainsi  Gnit  ses  jours  ce  bon  maître  de  chant.  » 

Après  avoir  analysé  toutes  les  richesses  que  contient  le  dépôt  de  Cam- 
Inrai,  M.  de  Coussemaker  s'occupe  des  ouvrages  appartenant  aux  biblio- 
thèques de  Dunkerque,  Lille,  Douai  et  Valenciennes.  II  prouve  par  des  do- 
cumens  authentiques  que,  dès  1575,  la  musique  religieuse  était  cultivée, 
dans  cette  dernière  ville,  avec  solennité.  Enfin,  il  termine  sa  notice  en  citant 
le  texte  de  vingt-six  chansons  des  xiii"  et  xiv*  siècles.  Les  quatre  premières 
ont  été  mises  en  musique  à  trois  parties  par  Adam  de  La  Haie,  surnommé 
le  bossu  d'Arras,  auteur  du  Jeu  de  Robin  et  Marion,  espèce  d'intermède 
dramatique  annonçant  déjà  là  naissance  de  l'opéra-comique.  Ces  chansons 
ont  toute  la  naïveté  de  l'époque,  et  ne  manquent  ni  de  grâce  ni  d'harmonie. 
L'ouvrage  de  M.  de  Coussemaker,  qui  n'a  été  tiré  qu'à  cent  dix  exemplaires, 
ferme  un  beau  volume  orné  de  planches  de  musique  et  d'un  dessin  colorié, 
aussi  curieux  qu'original,  qui  sert  de  frontispice  au  manuscrit  124  de  la 
bibliothèque  de  Cambrai. 


L'ÉGLISE  D'IRLANDE. 


Dans  ma  précédente  lettre ,  f  ai  dit  quelles  étalent  les  canses  purement 
politiques,  les  causes  accidentelles  de  Tagitation  qui  règne  en  Irlande;  il  mè 
reste  à  dire  quelles  en  sont  les  causes  permanentes.  Que  Pavénement  des 
tories  au  pouvoir,  et  la  position  particulière  de  M.  OTonnell  aient  exercé 
une  grande  influence  sur  la  situation  actuelle,  je  le  veux  bien;  mais  croire 
qu*un  changement  de  ministère,  on  la  disparition  de  M.  0*Connell  de  la 
scène  publique  ramènerait  la  tranquillité  en  Irlande,  ce  serait  s'abuser  sin- 
gulièrement. Ce  n*est  pas  M.  0*Connell  qui  a  créé  Tagitation,  c'est  Pagitation 
qui  a  créé  M.  O'Gonnell.  L'Angleterre  a  pour  habitude  invariable  de  ne  s'oc- 
cuper de  rirlande  que  quand  des  troubles  sérieux  y  appellent  forcément  son 
attention;  puis  quand  ces  troubles  sont  passés  ou  comprimés,  elle  retombe 
dans  son  orgueilleuse  indifférence.  Ainsi  le  mouvement  actuel  en  faveur 
du  rappel  pourra  être  étouffé,  ou  pourra  s'éteindre  de  lui-même  ;  mais  ce 
ferait  une  folie  d'imaginer  qu'il  ne  se  reproduira  pas  un  an  ou  deux  ans 
après,  et  par  intermittoioes,  tant  que  les  causes  générales  qui  l'ont  produit 
seront  laissées  intactes.  Il  y  a  eu  des  insurrections  en  Irlande  avant  M.  O'Con- 
nell,  il  y  en  aura  après  lui.  M.  O'Connell  se  vante,  et  avec  raison,  d'avoir 
su  remplacer  par  des  mouvemens  pacifiques  et  organisés  les  révoltes  san- 
glantes, souvent  barbares,  qui  désolaient  autrefois  l'Irlande.  On  peut  dire  que 
la  paix  repose  aujourd'hui  sur  la  vie  de  cet  homme,  et  on  peut  à  peine  dire 
s'il  aura  lui-même  la  force  de  dominer  toujours  ce  mouvement,  qu'il  a  sou** 
levé.  L'AngleleiTe  a  beau  l'accuser  et  le  maudire,  elle  a  beau  vouloir  re- 
jeter sur  lui  le  responsabilité  du  sang  qui  serait  versé  dans  la  lutte;  l'An- 
gleterre se  ment  à  elle-même.  Elle  sait  bien  que  le  mal  a  une  autre  origine. 
L'agitation  peut  enflammer  les  griefs;  elle  ne  les  crée  pas.  S'il  n'y  avait  pas 
en  Irlande  des  causes  radicales  de  révolution,  M.  O'Connell  ne  serait  pas 
si  puissant.  En  excitant  les  passons  populaires,  il  pourrait  produire  une 
révolte  aocidenteUe;  mais^  malgré  tout  son  ascendant  et  toute  son  éloquaice, 
il  ne  réattirait  pas  toute  une  nation  dans  un  seul  sentiment  et  dans  une 
seuk  idée^  si  ce  sentiment  et  œtte  idée  n'étaient  pas  déjà  au  fond  des  cœurs. 
Écartons  donc,  monsieor,  les  questions  de  personnes,  et  sir  Robert  Peel,  et 
lord  lobn  Rossell)  et  M.  O'ConDeli  lui-même.  Avant  eux,  il  y  avait  l'Irlande, 
après  eux  il  y  aura  encore  l'Irlande.  J'ai  cherché  à  montrer  précédemment 
que  le  rappel  de  l'union  entre  l'Angleterre  et  l'Irlande  était  impraticable,  et 
que  lors  même  qu'il  serait  praticable,  il  ne  pourrait  être  que  funeste  à  l'Ir- 
lande elle-même.  Est-ce  à  dire  qu'il  n'y  ait  rien  à  foire,  et  que  l'Irlande, 
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ne  pouvant  obtenir  le  rappel,  ne  puisse  pas,  ne  doive  pas  obtenir  autre 
chose?  Certainement  non.  Depuis  bientôt  trois  mois ,  le  parlement  anglais 
s'occupe  de  Tlrlande.  Les  discours  pleuvent,  mais  dé  ce  flux  de  paroles  que 
sort-il?  Rien.  Pourquoi?  Est-ce  parce  qu'on  ne  sait  que  faire?  Non:  c'est 
parce  qu*on  ne  veut  pas,  parce  qu'on  n'ose  pas  faire.  On  sait  bien  où  est  le 
mal,  mais  on  a  peur  du  remède.  L'Angleterre  n'ose  pas  aborder  de  front  la 
question  principale,  la  grande  difYiculté,  l'église. 

L'église  protestante  d'Irlande,  fan»,  origo  malit  c'est  là  qu'est  le  mal, 
c'est  là  qu'est  la  plaie.  L'église  protestante  est,  en  Irlande,  l'église  de  l'étran- 
ger, le  bagage  de  la  conquête,  la  personnification  de  plus  de  quatre  siècles  de 
tyrannie.  Tant  que  cet  arbre  exotique,  transplanté  par  la  force  sur  le  sol 
irlandais,  continuera  de  pomper  et  d'absorber  la  substance  de  tout  un  peuple 
qui  refuse  de  s'asseoir  à  son  ombre  maudite,  tant  que  sept  millions  d'hommes 
verront  leur  religion  nationale  insolemment  réduite  à  l'état  de  servage  par  le 
culte  de  sept  cent  mille  hommes,  jamais  l'Irlande  ne  connaîtra  la  paix,  et 
jamais  TAngleterre,  qu'elle  le  sache  bien,  ne  connaîtra  le  repos.  Un  homme 
qui  ne  parle  pas  légèrement,  parce  que  ses  paroles  ont  la  plus  grande  in- 
fluence, lord  John  Russell,  disait  il  y  a  peu  de  jours  dans  la  chambre  des 
communes  :  «  L'état  de  l'Irlande  n'a  jamais  été  réglé  depuis  le  temps  où  la 
fiction  de  la  loi  était  qu'il  n'y  avait  pas  de  catholiques,  que  les  protestans 
seuls  existaient  aux  yeux  de  la  loi,  et  que  la  loi  ne  connaissait  pas  les  catho*^ 
liques.  Les  institutions  présentes  sont  encore  en  grande  partie  fondées  sur 
cette  fiction.  Vous  avez  admis  les  catholiques  au  partage  des  droits  politiques 
et  civils.  Alors  vous  devez  organiser  l'Irlande  conformément  à  l'état  politique 
et  civil  que  vous  avez  reconnu  aux  Irlandais  par  l'acte  d'émancipation.  * 

Et  lord  John  Russell  ajoute,  avec  toute  l'autorité  de  son  nom,  de  son  carac- 
tère et  de  son  talent,  qu'il  est  absolument  impossible  que  l'église  d'Irlande 
puisse  rester  constituée  comme  elle  Test  aujourd'hui.  Cependant,  après  avoir 
fait  cette  confession,  lord  John  Russell  est-il  disposé  à  aller  plus  loin?  Hélas! 
non.  Le  chef  du  parti  libéral  s'arrête  en  se  rappelant  qu'il  est  protestant  et 
qu'il  est  Anglais.  Il  ne  conclut  pas,  ou  plutôt  il  condut  en  disant  qu'il  ne 
veut  point  détruire  la  suprématie  de  Tégliie  établie  en  Irlande,  parce  que  ce 
serait  mettre  en  danger  la  suprématie  de  Fégiiae  établie  en  Angleterre  et  dé 
réglise  établie  en  Ecosse. 

Et  quand  cela  serait,  qu'est-ce  que  œk  prouve?  Faodra441  donc  toujours 
que  rirlande  paie  ppur  l'Angleterre  et  pour  l'Ecosse?  La  question  de  Téglfse, 
en  Irlande,  ne  doit-elle  pas  être  traitée  purement  et  simplement  comme  une 
question  irlandaise?  Aux  yeux  des  partisans  de  l'égalité  religieuse,  l'église 
protestante  d'Irlande  a  le  double  vice,  d'abord  de  constituer  une  religion 
d'état,  ensuite  de  ne  représenter  que  la  religion  de  la  minorité.  Dans  tous 
les  pays  où  il  existe  une  religion  d'état,  cette  religioii  a  du  moins  le  mérite 
ou  l'excuse  d'être  celle  de  la  majorité;  l'Irlande  seule  présente  cette  anomalie 
d'une  église  dominante  de  droit,  et  de  fait  rcyetée  et  détestée  par  rimmense 
majorité  de  la  population  à  laquelle  elle  est  imposée^  Oa  dira  peut-être  que 
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je  considère  ici  l'Irlande  comme  un  pays  indépendant,  et  non  comme  une 
partie  d'un  tout,  comme  une  annexe  du  royaume-uni  de  la  Grande-Bretagne. 
Mais  à  ce  compte,  FËcosse  n'est-eile  pas  également  une  partie  de  ce  tout,  et 
cependant  FÉcosse  n'a-t-elle  pas  une  religion  d'état  qui  est  celle  de  la  majo- 
rité, n'a-t-elle  pas  une  église  indépendante  et  séparée  de  l'église  d'Angle- 
terre? Si  l'Angleterre  pose  en  principe  que  l'état  ne  doit  reconnaître  qu'une 
seule  religion,  pourquoi  ce  principe  n'est-il  pas  appliqué  à  l'Ecosse  comme  à 
l'Irlande?  Pourquoi  le  culte  presbytérien  est-il  privilégié,  quand  le  culte  ca- 
tholique est  exclus?  L'Angleterre  a  une  église  nationale,  l'Ecosse  a  une  église 
nationale,  l'Irlande  seule  a  une  église  étrangère.  Les  églises  d'Angleterre  et 
d'Éoosse  ont  pour  elles  le  nombre,  le  fait,  qui  finissent  par  devenir  le  droit; 
l'église  d'Irlande  n'a  ni  le  droit  ni  le  fait  :  elle  n'a  que  la  force ,  et  la  force 
n'a  jamais  suffi  pour  lui  faire  prendre  racine  dans  le  pays  qu'elle  opprime. 
Quand  le  sanguinaire  et  despotique  Henri  VIII  se  fit  en  Angleterre  le  chef 
de  la  réformation,  il  créa  promptement  des  prosélytes  à  l'aide  de  la  confis- 
cation et  de  la  distribution  des  biens  ecclésiastiques.  La  persécution  et  le 
règne  éclatant  et  populaire  d'Elisabeth  continuèrent  cette  œuvre  de  trans- 
formation; mais  ce  qui  contribua  par-dessus  tout  à  protestantiser  l'Angle- 
terre, ce  fut  le  caractère  essentiellement  national  qu'assuma,  presque  dès  son 
origine,  le  nouveau  culte.  L'idée  du  catholicisme  romain  s'associa,  dans  l'es- 
prit de  la  nation,  à  l'idée  de  la  domination  étrangère;  les  nobles  s'étaient 
faits  protestans  pour  avoir  part  aux  dépouilles  de  l'église,  le  peuple  se  con- 
vertit à  son  tour  par  patriotisme.  Cela  explique  comment  le  pouvoir  temporel 
fut  immédiatement  investi  du  pouvoir  spirituel,  et  l'a  gardé  intact  jusqu'à 
nos  jours,  et  comment  la  religion  anglicane,  œuvre  du  roi  et  des  nobles, 
devint,  par  suite  de  circonstances  purement  politiques,  la  religion  du  peuple 
et  de  la  majorité. 

En  Ecosse,  au  contraire,  la  réformation  partit  du  peuple  pour  remonter 
aux  grands;  mais  le  mouvement,  quoique  inverse  de  celui  de  l'Angleterre, 
fut  également  national.  Les  tentatives  réitérées  des  souverains  anglais  pour 
introduire  la  hiérarchie  épiscopele  dans  l'église  républicaine  de  l'Ecosse  ne 
firent  qu'attacher  plus  profondément  le  peuple  à  son  culte  national;  l'Angle- 
terre fut  obligée  de  capituler  et  de  reconnaître  en  Ecosse  une  église  indé- 
pendante. Il  y  eut  donc  en  Ecosse,  comme  en  Angleterre,  une  religion  domi- 
■Mlle,  et  cette  religion  fut  également  celle  de  la  majorité. 

Ce  feit.  de  la  suprématie  légale  de  l'église  presbytérienne  en  Ecosse  est 
très  important  en  ce  qu'il  prouve  que  le  maintien  de  Téglise  protestante  en 
Irlande  est,  pour  l'Angleterre,  une  question  politique  et  non  une  question 
religieuse,  une  affaire  d'opportunité,  et  non  une  affaire  de  p]:incipe.  L'Ecosse 
a  été  traitée  comme  un  pays  uni,  l'Irlande  comme  un  pays  conquis,  et  c'est  ce 
qui  a  fait  que  la  religion  nationale  de  Tlrlande  n'a  jamais  eu  une  existence 
légale. 

Le  protestantisme  est  entré  en  Irlande  avec  la  conquête,  et  y  est  resté  avec 
les  conquérans;  il  devait  y  rencontrer,  dès  l'origine,  une  résistance  non-seu* 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  353 

lement  religieuse,  mais  aussi  nationale.  Henri  YIII  et  Elisabeth  firent  en 
Irlande  ce  qu^ils  avaient  fait  en  Angleterre,  ils  confisquèrent  et  distribuèrent 
toutes  les  propriétés  religieuses;  mais  le  peuple  s'attacha  plus  que  jamais  à 
son  clergé  dépouillé  et  proscrit.  11  y  avait  entre  eux  une  solidarité  nationale 
qui  avait  sa  source  dans  des  évènemens  bien  antérieurs  aux  guerres  reli- 
gieuses. A  répoque  de  la  conquête  normande,  au  xii''  siècle,  le  clergé  irlan- 
dais avait  partagé  courageusement  le  sort  de  la  population  indigène.  Le 
clergé  séculier  était  alors  composé  par  une  classe  d'hommes  beaucoup  plus 
cultivés  qu'on  n'aurait  dû  l'attendre  dans  l'état  presque  barbare  du  pays. 
Celaient  en  général  des  Irlandais  élevés  dans  les  universités  d'Espagne,  et 
même  des  Espagnols  émigrés.  Une  chose  curieuse  à  remarquer  aujourd'hui , 
c'est  que  cette  Irlande,  qui  est  le  dernier  boulevard  de  l'église  de  Rome  dans 
les  îles  britanniques,  fut  octroyée  à  l'Angleterre  par  deux  papes,  par  les 
bulles  d'Adrien  lY  et  d'Alexandre  III. 

Ce  fut,  au  reste,  pour  cette  raison,  que  les  biens  monastiques  furent  en 
général  respectés  lors  de  la  conquête  par  Henri  H.  Les  monastères  servirent 
d'asile  à  la  population  indigène,  les  oonquérans  eurent  à  lutter  pendant  près 
de  quatre  siècles,  et  ne  purent,  achever  leur  œuvre  qu'à  Taide  de  la  réforma- 
tion. A  cette  époque,  la  confraternité  du  clergé  et  du  peuple  irlandais  fut 
cimentée  de  nouveau  par  la  persécution  que  souffrit  à  son  tour  le  clergé.  La 
résistance ,  qui  n'avait  jusque-là  été  que  nationale ,  devint  aussi  religieuse; 
les  Anglais  ne  furent  plus  seulement  des  Saxons,  ils  furent  encore  des  héré- 
tiques. 

Les  soixante  années  qui  suivirent  l'introduction  de  la  réforme  en  Irlande 
sont  des  plus  sanglantes  que  l'histoire  ait  jamais  eu  à  raconter.  La  posses- 
sion de  la  terre  changea  entièrement  de  mains;  les  biens  du  clergé  régulier 
furent  distribués  à  des  nobles  anglais,  et  les  dignités  et  les  revenus  du  clergé 
séculier  passèrent  à  peu  près  intactes  aux  dignitaires  de  l'église  protestante. 
Ce  fut  dès  cette  époque  que  commença  ce  système  qui  est  devenu  la  plaie  de 
l'Irlande,  et  qu'on  appelle  Vahsenteisme.  Le  clergé  protestant,  presqu'entiè- 
rement  composé  d'Anglais,  resta  en  Angleterre  au  lieu  de  résider  en  Irlande, 
et  dépensa  dans  son  pays  les  revenus  qu'il  tirait  du  pays  conquis.  Il  afferma 
ses  bénéfices  à  des  entrepreneurs  qui  lui  payaient  une  somme  fixe,  et  qui  ac- 
quéraient en  échange  le  droit  d'exploiter  et  de  pressurer  les  tenanciers  de  la 
terre.  Telle  fut  l'origine  de  Vabsenteisme^  qui  s'est  perpétué  jusqu'à  nos  jours, 
et  qui  est  une  des  principales  sources  de  la  misère  de  l'Irlande. 

En  se  contentant  de  cette  occupation  matérielle  du  territoire,  le  clergé  pro- 
testant abandonnait  lui-même  toute  chance  de  domination  morale.  Aussi  le 
clergé  catholique  conserva-t-il  toute  son  influence;  des  communications  ac- 
tives furent  maintenues,  malgré  les  lois  pénales,  entre  l'Irlande  et  l'Espagne, 
et  entretinrent  le  feu  sacré  dans  Vile  des  Saints. 

De  meilleurs  jours  semblèrent  se  préparer  pour  l'Irlande  quand  la  révolu- 
tion de  1640  força  Cliarles  V^  à  recourir  aux  catholiques  irlandais;  mais  le 
bras  implacable  de  Cromwell  n'en  retomba  que  plus  lourdement  sur  ce  mal- 
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heureux  pays.  Le  passage  deCromwell  fut  comme  celui  d*une  colonne  de  feu. 
Les  Irlandais  tremblent  encore  quand  ils  entendent  prononcer  ce  nom  terrible, 
et  Tautre  jour  vous  avez  vu  M.  O'Connell,  dans  une  de  ses  harangues,  rap- 
peler, au  milieu  d'un  frémissement  universel ,  le  souvenir  des  cruautés  san- 
glantes du  protecteur.  La  domination  de  Cromwell  fut  la  plus  périlleuse 
épreuve  qu'eut  jamais  à  traverser  le  caUiolicisme  en  Irlande,  car  elle  com- 
prenait un  système,  non-seulement  de  conquête,  mais  de  conversion.  Les  en- 
fans  furent  enlevés  à  leurs  familles  pour  être  confiés  à  des  maîtres  protestaus; 
les  propriétaires  protestans  et  le  clergé  protestant  furent  forcés  de  résider 
sur  leurs  terres,  et  les  lois  portées  contre  les  catholiques  et  leur  clergé  furent 
tellement  cruelles,  qu'en  moins  de  deux  ans  presque  toute  la  population  catho- 
lique se  fut  réfugiée  dans  le  Connaught.  Cette  province  fut  le  seul  champ 
d'asile  qui  lui  fût  ouvert,  et  c'est  de  là  que  vient  le  proverbe  irlandais  :  Va 
au  diable  ou  en  Connaught  {go  to  hell  or  to  Connaught). 

Cependant,  après  Cromwell,  le  catholicisme  se  releva  comme  un  arbre 
après  un  coup  de  vent;  la  restauration  et  les  règnes  de  Charles  II  et  de 
Jacques  II  lui  donnèrent  un  temps  de  repos.  Ce  temps  fut  court;  la  révolu- 
tion de  1688  ramena  la  domination  exclusive  du  protestantisme,  et  la  ba- 
taille de  la  Boyne  décida  du  sort  du  catholicisme.  Dès-lors  commença  le  sys- 
tème de  la  persécution  légale;  tout  l'arsenal  des  lois  fut  mis  en  usage  contre 
la  religion  du  sol.  Une  des  plus  remarquables  de  ces  lois  fut  celle  qui ,  sans 
proscrire  directement  les  prêtres,  bannissait  à  perpétuité  les  évêques  et  tous 
ceux  qui  pouvaient  conférer  des  ordres,  de  sorte  que  la  ligne  hiérarchique 
étant  interrompue,  et  le  clergé  ne  pouvant  non  plus  se  recruter  par  les  prê- 
tres étrangers,  le  culte  catholique  aurait  dû  s'éteindre  avec  la  génération  des 
prêtres  vivans.  Ce  qu'il  faut  remarquer  surtout  dans  le  caractère  de  ces  lois 
pénales,  c'est  qu'elles  sont  dirigées  non  pas  contre  les  Irlandais,  mais  contre 
les  catholiques,  et  qu'un  Irlandais  qui  se  fait  protestant  est  admis  à  toutes 
les  immunités  dont  jouit  le  culte  dominant.  Rien  ne  prouve  mieux  que  la 
lutte  établie  entre  l'Angleterre  et  l'Irlande  a  pour  principe  l'antagonisme  des 
religion^  plus  que  celui  des  races.  Les  évènemens  qui  s'accomplirent  depuis 
cette  époque  en  Irlande  sont  mieux  connus.  Les  grands  principes  de  liberté 
politique  et  religieuse,  et  le  libéralisme  philosophique,  proclamés  par  la  ré- 
volution américaine  et  la  révolution  française,  ré^igirent  sur  l'état  de  l'Ir- 
lande. A  la  fin  du  XYiii*^  siècle,  les  catholiques  obtinrent  le  droit  de  voter 
aux  élections;  le  droit  d'être  élu  devait  nécessairement  suivre  le  droit  d'élire, 
et  vous  savez  comment  le  gouvernement  tory  de  1829,  emporté  par  l'opinion 
publique,  proposa  lui-même  l'acte  de  l'émancipation  des  catholiques. 

Lord  Alvanley,  monsieur,  dans  une  brochure  qu'il  a  publiée  il  y  a  déjà 
quelque  temps  (1),  et  dans  laquelle  Fétat  de  l'Irlande  était  examiné  avec 
beaucoup  de  sagacité,  a  fait  une  remarque  très  juste  au  sujet  de  l'acte  d'éman- 
cipation :  c'est  que  cet  acte  ne  remédia  à  aucun  des  griefs  matériels  des  ca- 

(1)  The  State  of  Ireland  contidered. 
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tlioliques,  et  ne  leur  conféra  que  des  droits  politiques.  Les  catholiques,  en 
entrant  dans  le  parlement,  y  passèrent  donc  immédiatement  h  l'état  d'oppo- 
sition ,  et  furent  réformistes  par  nécessité.  Ainsi  les  deux  principaux  griefs 
des  catholiques  étaient  l'obligation  de  payer  la  dlme  à  une  église  qui  leur 
était  hostile,  et  la  composition  des  cours  ecclésiastiques,  qui  ont,  comme  on 
sait,  une  juridiction  civile  très  étendue,  et  dont  les  juges  étaient  en  général 
des  ministres  protestans.  L'acte  d'émancipation  ne  porta  remède  à  aucun  de 
ces  griefs;  il  ne  Gt  donc  en  dernier  résultat  que  des  mécontens,  en  Angle- 
terre comme  en  Irlande  :  en  Angleterre  parce  qu'il  souleva  contre  le  gouver- 
nement le  parti  protestant,  en  Irlande  parce  qu'il  ne  profita  pas  aux  masses, 
et  que  la  classe  moyenne  et  la  classe  pauvre,  bien  que  représentées  au  parle- 
ment, trouvèrent  qu'après  tout  leurs  intérêts  matériels  n'avaient  éprouvé 
aucune  amélioration,  et  qu'elles  étaient  toujours  obligées  de  payer  deux 


De  la  sorte ,  le  gouvernement  conservateur,  en  admettant  les  catholiques 
dans  le  parlement,  ne  fit  que  grossir  les  rangs  du  parti  de  la  réforme.  Dès  ce 
jour,  l'influence  de  l'Irlande  plana  sur  la  politique  intérieure  de  l'Angleterre; 
pendant  douze  ans,  elle  domina  le  gouvernement;  depuis  deux  ans,  elle  l'em- 
barrasse, aujourd'hui  elle  le  paralyse.  L'acte  d'émancipation  et  la  révolution 
de  juillet  portèrent  les  whigs  au  pouvoir,  et  ce  fut  avec  l'aide  des  Irlandais 
que  les  whigs  firent  passer  le  bill  de  réforme.  Le  parti  libéral  en  Angleterre 
devint  l'allié  naturel  du  parti  catholique  en  Irlande;  M.  O'Connell  et  ses  amis 
secondèrent  les  réformes  politiques,  et,  en  échange,  lord  John  Russell  et  son 
parti  appuyèrent  les  réformes  religieuses.  J'ai  dit,  monsieur,  dans  une  pré- 
cédente lettre,  comment  les  Irlandais,  formant  dans  la  chambre  des  com- 
munes l'appoint  de  la  majorité  ministérielle,  devinrent  de  plus  en  plus  les 
arbitres  du  gouvernement,  et  comment,  pour  cette  raison,  le  sentiment  pro- 
testant de  l'Angleterre  finit  par  se  soulever  contre  les  whigs  et  les  renverser. 
C'était  pour  des  considérations  religieuses  que  certains  des  membres  les  plus 
importans  du  parti  whig  s'étaient  jetés  dans  le  parti  tory.  Le  vieux  lord  Grey, 
fatigué  et  croyant  qu'il  était  temps  de  s'arrêter,  s'était  retiré  des  affaires, 
abandonnant  la  réforme  à  sa  pente.  Lord  Stanley  et  sir  James  Graham  étaient 
sortis  avec  éclat  du  ministère  dès  qu'il  s'était  agi  d'employer  une  partie  des 
revenus  de  l'église  d'Irlande  à  l'éducation  du  peuple  sans  acception  de  com- 
munions. C'était  enfin  la  question  de  V appropriation  qui  avait  amené, 
en  1835,  la  chute  du  ministère  de  sir  Robert  Peel,  et  c'est  peut-être  encore 
sur  cette  question  que  s'engagera  bientôt  la  lutte.  Le  ministre  de  l'inté- 
rieur, sir  James  Graham,  a  déclaré  formellement,  il  y  a  peu  de  jours,  que  ni 
lui  ni  ses  collègues  ne  consentiraient  h  ce  que  les  revenus  de  l'église  protes- 
tante fussent  appliqués  à  des  usages  catholiques;  mais  sir  Robert  Peel  et  le 
duc  de  Wellington  n'avaient-ils  pas  aussi  déclaré  qu'ils  ne  concéderaient 
jamais  cet  acte  d'émancipation,  qu'ils  ont  pourtant  fini  par  proposer  eux- 
mêmes? 

Tout  ce  qui  précède,  monsieur,  tend  à  établir  que  la  religion  protestante, 
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la  religion  de  Tétat,  la  religion  de  la  loi,  n'a  jamais  pu  devenir,  eu  Irlande,  la 
religion  populaire.  Le  culte  proscrit,  au  contraire,  a  été  fécondé  par  le  sang, 
et  des  siècles  de  persécution  n'ont  fait  que  Tenraciner  plus  avant  dans  le  coeur 
du  peuple.  Et  comme  le  clergé  catholique  exerçait  une  influence  politique  en 
même  temps  que  religieuse,  il  a  constitué  à  côté  et  en  dehors  de  l'état  un 
pouvoir  indépendant  et  irresponsable  qui  était  à  Tabri  des  lois,  parce  qu'il 
agissait  sur  les  .consciences  et  sur  les  sentimens,  et  qui  était  incompatible  avec 
la  sécurité  dç  toute  espèce  de  gouvernement.  C'est  ce  caractère  politique  du 
clergé  qui  le  rend  surtout  redoutable;  c'est  le  clergé  qui,  en  Irlande,  fait  les 
élections;  c'est  lui  qui  est  à  la  tête  des  associations  :  à  tous  les  meetings,  les 
paroisses  arrivent  par  bandes  conduites  par  leurs  prêtres,  et  le  rappel  est 
prêché  du  haut  des  chaires  aussi  bien  que  du  haut  des  kustings.  Le  gouver- 
nement a  beau  faire;  il  n'est  pas  de  force  à  lutter  contre  le  pouvoir  spirituel, 
contre  cette  puissance  insaisissable  et  incontrôlable  qu'il  peut  concilier,  mais 
qu'il  ne  vaincra  pas. 

Quelle  a  été,  dans  ces  derniers  temps ,  la  condition  du  clergé  catholique 
en  Irlande?  Jusqu'à  la  révolution  française,  il  avait  été  composé  en  grande 
partie  par  des  prêtres  élevés  dans  les  séminaires  de  France,  d'Italie  et  d'Es- 
pagne. Ici,  je  laisse  un  protestant  rendre  lui-même  justice  au  caractère  de  ce 
clergé  :  «  La  mémoire  de  ces  prêtres,  dit  lord  Alvanley,  est  encore  fraîche 
auprès  de  beaucoup  de  contemporains,  et  la  conduite  douce,  conciliante  et 
gentlemanly  du  vieux  prêtre  français  et  espagnol  est  souvent  mise  en  con- 
traste avec  celle  des  partisans  politiques  qui  composent  le  clergé  actuel.  » 
La  révolution  et  la  guerre  générale  interrompirent  ces  communications  reli- 
gieuses de  l'Irlande  avec  l'Europe;  le  clergé  indigène  devint  peu  à  peu  moins 
éclairé,  sans  cesser  d'être  aussi  populaire.  Au  contraire,  se  recrutant  de  plus 
en  plus  dans  les  classes  inférieures,  partageant  des  passions  souvent  igno- 
rantes et  aveugles,  mais  toujours  patriotiques,  il  établit  encore  plus  profon- 
dément son  empire  sur  les  masses.  Aujourd'hui ,  les  prêtres  sont  tout-puis- 
sans  en  Irlande;  ils  y  régnent  sans  contrôle,  et  le  peuple  n'est  qu'un  instru- 
ment entre  leurs  mains. 

Le  gouvernement  anglais,  instruit  par  une  expérience  de  plusieurs  siècles, 
doit  comprendre  que  nul  pouvoir  politique  ne  déracinera  de  l'Irlande  sa  reli- 
gion nationale,  et  que  nulle  législation  pénale  n'y  détruira  l'empire  que  le 
clergé  exerce  sur  le  peuple.  C'est  une  entreprise  inutile  à  laquelle  tout  gou- 
vernement qui  ne  sera  pas  absolument  dénué  d'intelligence  devra  renoncer. 
La  répression  est  une  œuvre  évidemment  impossible;  l'Angleterre,  par  intérêt 
autant  que  par  justice,  ferait  donc  mieux  d'employer  la  conciliation.  Le 
clergé  irlandais  est  hostile  au  gouvernement,  mais  est-ce  bien  là  la  véritable 
tendance  du  clergé  catholique  7  Pïon  :  l'élément  catholique  est  de  sa  nature 
conservateur,  il  est  essentiellement  porté  vers  Tordre,  vers  l'autorité;  ce  n'est 
que  par  exception  qu'il  se  fait  révolutionnaire,  et  Flrlande  est  depuis  des 
siècles  sous  le  poids  d'une  législation  exceptionnelle.  C'est  le  pouvoir  temporel 
qui,  en  se  mettant  eu  hostilité  directe  avec  le  pouvoir  spiiituel,  le  jette  forcé- 
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ment  dans  des  voies  démocratiques  et  radicales.  L'intérêt  politique  de  l'An- 
gleterre est  donc  de  chercher  à  s'attacher  le  clergé  catholique,  de  le  rallier  à 
la  loi  en  rendant  la  loi  humaine  et  juste,  et  de  le  faire  rentrer  dans  Je  sein  de 
l'état  en  lui  assurant  une  existence  légale.  Ici  se  présente  la  question  du  paie- 
ment  du  clergé  catholique  par  l'état.  La  proposition  en  a  été  faite  plusieurs 
fois,  et  à  différentes  époques,  par  les  pvoiestans  politiques,  mais  elle  a  ren- 
contré jusqu'à  présent  des  obstacles  insurmontables,  et  dans  la  résistance 
des  protestans  rigides,  et  dans  le  refus  du  clergé  catholique  lui-même.  L'église 
anglicane,  étant  l'église  de  Tétat,  refuse  au  pouvoir  politique  le  droit  de  recon- 
naître un  autre  culte  que  le  sien,  et  d'admettre  qu'il  y  ait  deux  sources  de 
▼érité.  Le  souverain  étant  le  chef  de  l'église  comme  le  chef  de  l'état,  et  exer- 
çant le  pouvoir  spirituel  en  même  temps  que  le  pouvoir  temporel,  ne  peut 
scinder  la  double  nature  de  ses  fonctions,  et  faire  une  distinction  entre  les 
membres  de  la  communauté  politique  et  les  membres  de  la  communauté 
religieuse.  Tel  est  le  principe  maintenu  par  l'église  établie.  Cependant  ce  prin- 
cipe n'est  déjà  plus  intact.  Il  y  a  été  dérogé  non-seulement,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  à  l'égard  de  la  religion  presbytérienne  d'Ecosse,  qui  est  reconnue 
comme  religion  de  l'état,  mais  aussi  à  l'égard  du  culte  catholique  lui-même. 
Vous  avez  entendu  parier  du  séminaire  de  Maynooth.  Cet  établissement  date 
de  1795;  il  a  été  fondé  par  le  gouvernement  protestant  pour  l'éducation  des 
prêtres  catholiques,  et  aujourd'hui  encore  il  est  entretenu  par  une  subvention 
que  la  chambre  des  communes  vote  chaque  année.  A  Tépoque  de  l'union 
législative,  M.  Pitt,  qui  comprenait  l'importance  de  faire  rentrer  le  clergé 
irlandais  dans  le  cerle  des  institutions  légales,  avait  formé  le  projet  de  recon- 
naître le  culte  catholique  et  de  donner  des  salaires  à  ses  ministres.  Les  évê- 
ques  y  avaient  consenti,  le  pape  avait  donné  son  adhésion,  mais  le  roi  George  111 
se  refusa  à  toute  concession,  et  sa  détermination  amena  la  retraite  de  M.  Pitt. 
11  est  à  croire  que,  si  une  mesure  de  ce  genre  avait  accompagné  l'acte  d'éman- 
cipation de  1829,  une  grande  partie  des  troubles  qui  se  sont  succédé  depuis 
ce  temps  eu  Irlande  auraient  été  prévenus.  Aujourd'hui,  monsieur,  il  est  trop 
tard. 

11  est  trop  tard ,  parce  que  c'est  le  clergé  catholique  qui ,  à  son  tour,  refuse 
un  salaire.  Depuis  un  quart  de  siècle,  il  a  pris  un  caractère  politique  qu'il 
ne  voudrait  plus  abdiquer  aujourd'hui.  Ce  qui  fait  sa  force,  c'est  qu'il  partage 
tous  les  griefs,  toutes  les  misères,  toutes  les  souffrances  du  peuple;  c'est  qu'il 
est,  comme  lui,  opprimé  par  la  loi.  C'est  cette  communauté  héréditaire  et 
sacrée  qui  fait  sa  toute-puissance.  Le  jour  oii  le  prêtre  catholique  consentirait 
à  renier  sa  part  du  fardeau ,  le  jour  où  la  loi  cesserait  de  peser  sur  lui  sans 
cesser  de  peser  sur  le  peuple,  ce  jour-là  il  perdrait  tout  son  pouvoir.  Un 
prêtre  payé  parles  Saxons  ne  serait  plus  le  prêtre  national. 

On  peut  donc  regarder  comme  certain  que  le  clergé  irlandais  refuserait 
aujourd'hui  de  recevoir  un  traitement  de  l'état.  Eu  1837,  cette  question  fut 
soulevée,  et  les  évêques  catholiques  déclarèrent  unanimement  leur  résolution 
de  ne  dépendre  que  du  peuple.  Cette  déclaration  a  été  répétée  plusieurs  fois 
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depuis,  et  Test  encore  en  ce  moment.  L'entretien  du  culte  catholique  par 
Tétat  laisserait  d'ailleurs  intact  rétablissement  anglican;  Tlrlandais  catho- 
lique serait  toujours  obligé  de  payer  deux  églises;  seulement,  le  jour  où  le 
denier  du  pauvre  qu'il  donne  volontairement  pour  l'entretien  de  son  culte 
serait  réclamé  par  la  loi  pour  le  même  objet,  il  cesserait  de  regarder  ses 
prêtres  comme  ses  protecteurs,  et  voilà  pourquoi  le  clergé  n'y  consentira  pas. 

Aussi  long-temps  que  l'église  de  la  minorité  sera  l'église  privilégiée,  rien 
ne  sera  réglé  d'une  manière  permanente  en  Irlande.  On  Ta  dit  avec  raison, 
tous  les  autres)  griefs  de  l'Irlandais  ne]  se  f^nt  sentir  que  par  intervalles  : 
celui  de  l'église  est  pour  lui  une  douleur  continuellement  brûlante;  il  ne 
peut  faire  un  pas  sans  être  poursuivi  par  ce  souvenir;  chaque  fois  qu'il  entend 
la  cloche  de  son  village,  chaque  fois  qu'il  traverse  une  pièce  de  terre  con- 
vertie en  glèbe,  chaque  fois  qu'il  paie  l'impôt  qui  a  remplacé  la  dîme,  il  sent 
se  réveiller  en  lui  la  mémoire  de  tout  ce  qu'il  souffre,  de  tout  ce  qu'ont  souf- 
fert ses  pères  et  de  tout  ce  que  souffriront  ses  en  fans. 

La  constitution  de  cette  église  est  une  véritable  monstruosité.  Il  y  a  en 
Irlande  quatre  principaux  cultes  :  le  culte  catholique,  le  culte  anglican,  le 
culte  presbytérien ,  et  le  culte  méthodiste  ou  wesleyen.  Les  anglicans  sont 
environ  700,000;  les  presbytériens  et  les  wesleyens  réunis  forment  à  peu  près 
le  même  nombre;  les  catholiques  sont  plus  de  7  millions.  Le  culte  presbyté- 
rien reçoit  de  l'état  une  certaine  subvention  qui  lui  a  été  constituée  par  le 
regium  donum;  le  culte  catliolique  et  le  culte  wesleyen  sont  entretenus  par 
des  souscriptions  volontaires;  quant  au  culte  anglican .  voici  quelle  est  sa 
position  temporelle. 

L'Irlande  est  divisée  en  4  provinces  ecclésiastiques,  celles  d'Armagh,  de 
Dublin,  de  Cashel  et  de  Tuam,  et  en  32  diocèses,  qui  comprennent  1,387  bé- 
néGces  et  2,450  paroisses.  Le  clergé  se  compose  de  4  archevêques,  18  évé- 
ques,  32G  doyens,  chanoines,  etc.,  1,333  ministres  et  7.52  vicaires.  Les  re- 
venus de  cette  église  sont  de  plus  de  20  millions  de  francs ,  consacrés  tout 
entiers  au  traitement  du  clergé,  car  la  construction  et  l'entretien  des  édifices 
du  culte  sont  l'objet  de  subventions  spéciales.  Durant  les  débats  qui  eurent 
lieu  en  1835  sur  la  question  de  l'appropriation,  il  a  été  déclaré  que  les  re- 
venus des  évêchés  seuls  constituaient  à  chaque  titulaire  un  traitement  d'en- 
viron 175,000  francs.  Parla  répartition,  certains  évêques  se  trouvent  avoir 
200,  300  et  même  400,000  francs  de  rente. 

Ainsi  voilà  plus  de  20  millions  prélevés  sur  une  population  de  9  millions 
d'individus  pour  payer  le  culte  de  700,000  d'entre  eux;  et  sur  ce  nombre  de 
700,000,  400,000  se  trouvent  réunis  dans  la  seule  province  d'Armagh,  qui 
est  le  foyer  du  protestantisme  en  Irlande.  Il  y  a  des  paroisses  où  l'on  compte 
1,500  catholiques,  et  pas  un  seul  protestant,  d'autres  où  il  y  a  3,450  c^itlio- 
liques  et  15  protestans,  d'autres  où  il  y  a  5,393  catholiques  et  12  protestons. 
Ces  chiffres  ont  été  cités  dans  la  chambre  des  communes.  Le  ministre  pro- 
testant considère  quelquefois  comme  un  avantage  de  n'avoir  qu'un  très  petit 
nombre  de  coreligionnaires  dans  sa  paroisse ,  parce  qu'il  est  ainsi  dispensé 
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de  toute  besogne.  Ces  revenus  de  Téglise  protestante  en  Irlande  augmentent 
chaque  année,  et,  d'un  autre  côté,  le  nombre  des  protestans  eux-mêmes  dé- 
croît régulièrement.  Il  y  a  deux  cents  ans,  ils  étaient  aux  catholiques  dans  la 
proportion  de  1  à  3;  aujourd'hui  ils  sont  dans  la  proportion  de  1  à  10. 

L'église  d'Irlande  ne  peut  donc  être  considérée  que  comme  une  branche 
de  l'église  d'Angleterre ,  comme  un  établissement  purement  anglais,  repré- 
sentant chez  le  peuple  conquis  la  suprématie  du  peuple  conquérant,  et  elle 
n'y  est  maintenue  que  parce  qu'on  regarde  sa  chute  comme  devant  mettre  en 
danger  la  suprématie  de  l'église  protestante  dans  l'Angleterre  elle-même. 
Mais  n'y  a-t-il  pas  autant  de  péril  pour  l'église  d'Angleterre  dans  le  honteux 
scandale  dont  l'église  d'Irlande  offre  le  spectacle?  Toute  la  haine  dont  l'une 
est  l'objet  retombe  sur  l'autre;  l'église  d'Irlande  est  condamnée  à  périr  avant 
peu  d^années,  cela  est  évident  comme  la  clarté  du  jour,  et  il  arrivera  que, 
pour  n'avoir  pas  voulu  s'en  séparer  à  temps ,  l'église  d'Angleterre  sera  en- 
traînée dans  sa  chute,  et  que  l'arbre  tout  entier  tombera  parce  qu'on  n'aura 
pas  voulu  en  sacrifier  une  branche  parasite  et  vermoulue. 

C'est  là  une  vérité  que  comprennent  les  amis  les  plus  sages  et  les  plus 
éclairés  de  l'église  protestante  en  Angleterre,  et  c'est  pour  cette  raison  qu'ils 
ont  essayé  à  plusieurs  reprises  d'introduire  de  larges  réformes  dans  l'église 
d'Irlande.  Certainement,  si  le  parlement  anglais  avait  adopté  le  plan  proposé, 
il  y  a  quelques  années,  par  lord  John  Russell ,  et  qui  avait  pour  objet  de  ré- 
duire l'établissement  anglican  en  Irlande  à  de  plus  justes  proportions,  et 
d'appliquer  le  surplus  des  revenus  ecclésiastiques  à  l'éducation  générale  du 
peuple,  cette  mesure  de  justice  et  de  conciliation  aurait  efficacement  con- 
tribué h  maintenir  la  paix  en  Irlande.  Ce  que  le  gouvernement  whig  n'a  pas 
pu  faire,  le  gouvernement  tory  est  assez  fort  aujourd'hui  pour  Taccomplir. 
Malgré  les  déclarations  contraires  des  ministres,  cette  solution  des  difficultés 
actuelles  semble  être  la  seule  possible. 

La  grande  objection  qui  est  faite  au  système  de  l'appropriation ,  c*est  que 
les  biens  de  l'église  sont  une  propriété  de  même  nature  que  la  propriété  par- 
ticulière, et  que  l'état  n'a  pas  le  droit  de  les  détourner  de  l'usage  auquel  ils 
ont  été  consacrés  dans  l'origine.  La  question  des  biens  de  main-morte  est 
depuis  long-temps  résolue  en  France,  mais  elle  ne  l'est  pas  encore  en  Angle- 
terre, tant  s'en  faut.  Et  cependant  la  doctrine  de  l'inviolabilité  des  biens  de 
raain-morte  n'est-elle  pas  une  anomalie ,  surtout  dans  les  pays  protestans  ? 
N'est-ce  pas  un  principe  protestant,  s'il  en  fut,  que  l'église  est  la  créature  de  la 
loi,  et  que  la  loi,  qui  l'a  faite,  peut  la  défaire?  Or,  aux  yeux  de  la  loi,  le 
prêtre  est  un  fonctionnaire  public,  comme  le  magistrat,  comme  le  soldat. 
Cest  la  loi  qui  a  imposé  la  dîme,  et  la  loi  peut  la  réduire  ou  la  supprimer  au 
besoin.  Quant  aux  biens  qui  proviennent  de  dons  volontaires,  le  principe 
aujourd'hui  admis  est  que  la  volonté  du  donateur  doit  être  observée  tant 
qu'elle  le  peut  être  conformément  à  l'intérêt  public,  mais  que,  lorsque  les 
circonstances  changent,  la  destination  du  don  doit  changer  aussi,  puisqu'il 
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est  présumé  que  le  donateur,  s'il  était  en  vie,  disposerait  autrement  de  sa 
propriété. 

Je  n'ai  pas  à  discuter  ici  un  principe  qui  fait  partie  du  droit  public  fran- 
çais; je  veux  seulement  faire  remarquer  que  l'église  d'Angleterre  a  moins 
qu'aucune  autre  le  droit  de  se  prévaloir  de  l'inviolabilité  des  biens  ecclésias- 
tiques, car  les  biens  dont  elle  jouit  elle-même  étaient,  dans  l'origine,  ceux  de 
l'église  catholique,  et  ont  été  transférés  à  l'église  protestante  par  les  bénéflces 
de  la  loi,  précisément  en  vertu  du  principe  que  l'état  peut  disposer  des  biens 
des  communautés. 

Du  reste,  monsieur,  en  admettant  que  le  parlement  anglais  consente  à  af- 
fecter une  certaine  portion  des  revenus  de  l'église  prolestante  d'Irlande  à 
l'éducation  du  peuple  sans  acception  de  religions,  cette  mesure  ne  pourrait 
encore  avoir  qu'un  effet  temporaire.  Il  faut  bien  le  redire,  rien  ne  sera  défi- 
nitivement réglé  en  Irlande  tant  que  l'Angleterre  y  maintiendra  une  église 
privilégiée,  et  tant  que  cette  église  sera  celle  de  la  minorité.  Les  catholiques 
ne  demandent  pas  la  suprématie  pour  leur  culte;  ils  ne  demandent  que  l'éga- 
lité, et  il  faudra  bien  qu'on  en  vienne  là.  Tôt  ou  tard,  on  aboutira  au  sys- 
tème établi  en  France,  à  l'égalité  de  tous  les  cultes  reconnus  par  l'état.  Les 
biens  de  l'église  d'Irlande  seront  repris  par  l'état,  et  rentreront  dans  le  trésor 
public  comme  la  propriété  de  la  nation.  L'état,  à  son  tour,  devra  se  charger 
de  subvenir  à  l'instruction  religieuse  du  peuple  et  à  l'entretien  des  ministres 
des  différens  cultes;  mais  alors  les  fonds  affectés  à  cet  usage  seront  répartis 
dans  de  justes  proportions.  Remarquez  bien  que  je  ne  parle  ici  que  de  l'Ir- 
lande, car,  quant  à  l'Angleterre,  il  se  passera  encore  bien  des  années  avant 
que  la  constitution  de  l'église  établie  y  subisse  une  pareille  révolution.  £n 
Angleterre ,  Téglise  protestante  est  dans  une  situation  régulière ,  politique- 
ment parlant;  elle  est  l'église  de  la  majorité,  tandis  qu'en  Irlande,  sa  po- 
sition est  le  plus  odieux  paradoxe  qui  ait  jamais  existé.  Au  fond  de  toutes 
les  agitations  de  l'Irlande,  il  y  a  deux  causes,  les  relations  des  propriétaires 
avec  les  tenanciers,  et  la  suprématie  de  L'église  protestante.  La  première 
cause  échappe  à  l'influence  de  la  législation;  il  est  à  peu  près  impossible  que 
la  loi  s'en  mêle  sans  porter  atteinte  au  principe  de  la  propriété  :  c'est  donc 
une  question  morale,  plutôt  que  politique.  Pour  ce  qui  regarde  l'autre  grief 
de  l'Irlande,  l'église,  la  législature  a  le  pouvoir  d'y  remédier.  Qu'elle  use 
donc  de  ce  pouvoir  pendant  qu'il  en  est  temps  encore,  car,  tant  que  cette 
source  éternelle  de  révolte  ne  sera  pas  tarie,  l'Irlande  pourra  être  domptée, 
étouffée,  écrasée,  comme  elle  le  serait  sans  aucun  doute  en  cas  d'insurrection 
ouverte,  mais  elle  ne  sera  jamais  pact/iée. 
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Trois  écrivains  du  plus  grand  renom  débutaient  alors  à  peu  près 
au  même  moment,  chacun  de  son  côté,  sous  Timpulsion  excitante 
de  la  révolution  française,  et  on  les  peut  voir  d1ci  s*agitcr,  se  lever 
sous  le  nuage  immense,  comme  pour  y  démêler  l'oracle  :  on  recon- 
naît M""*  de  Staël,  M.  de  Maistre  et  M.  de  Chateaubriand. 

Le  plus  jeune  des  trois,  le  seul  même  qui  fût  à  son  vrai  début, 
M.  de  Châteaubriaod ,  en  ce  fameux  Essai  sur  les  Révolutions^  ver- 
sant à  flots  le  torrent  de  son  imagination  encore  vierge  et  la  pléni- 
tude de  ses  lectures,  révélait  déjà,  sous  une  forme  un  peu  sauvage, 
la  richesse  primitive  d*une  nature  qui  sut  associer  plus  tard  bien  des 
contraires;  d'admirables  éclairs  sillonnent  à  tout  instant  les  sentiers 
qu'il  complique  à  plaisir  et  qu'il  entrecroise;  à  travers  ces  rappro- 
chemens  perpétuels  avec  l'antiquité,  jaillissent  des  coups  d*œil  sin- 
gulièrement justes  sur  les  hommes  du  présent  :  lui-même,  après 
tout,  l'auteur  de  René  comme  des  Études^  Téclaireur  inquiet,  éblouis- 
sant, le  songeur  infatigable,  il  est  bien  resté,  jusque  sous  la  majesté 
de  l'âge,  l'homme  de  ce  premier  écrit. 

H"*  de  Staél,  qui,  à  la  rigueur,  avait  déjà  débuté  par  ses  Lettres 
sur  Jeaf^JacqueSf  et  qui  devait  accomplir  un  jour  sa  course  géné- 

(t)  Voir  la  livraison  du  15  juillet. 
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i^use  par  ses  éloquentes  et  si  sages  Considérations,  laissait  échapper 
«lors  ses  réflexions,  ou  plutôt  ses  émotions  sur  les  choses  présentes, 
<Ians  son  livre  de  V  Influence  des  Passions  sur  le  Bonheur;  mais  ce 
titre  purement  sentimental  couvrait  une  foule  de  pensées  vives  et 
j[)rofonde8,  qui,  même  en  politique,  pénétraient  bien  avant. 

H.  de  Màistre,  enfin,  dont  nous  avons  surpris  les  vrais  débuts  an- 
^teneurs,  éclatait  pour  la  première  fois  par  un  écrit  étonnant,  que 
les  «onées  ri^oirt  téit,  è  tetucoup  f  éfgards  Htie  cmirmer  dtns  sa 
inrophétique  hardiesse,  et  qui  demeure  la  pierre  angiflaire  de  tout 
«e  qu'il  a  tenté  d'édifier  depuis.  Dès  le  premier  mot,  il  indique  le 
3)oint  de  vue  où  il  se  place  :  comme  Montesquieu,  il  commence  par 
t'énonce  des  rapports  les  plus  élevés,  mais  c'est  en  les  éclairant  de 
8a  Providence  :  a  Nous  sommes  tous  attachés  au  trône  de  l'Être  su- 
«  préme  par  une  chaîne  souple,  qui  nous  retient  sans  nous  asservir.  » 
Ce  sont  les  voies  de  la  Providence  dans  la  révolution  française  que 
3'auteur  se  propose  de  sonder  par  ses  conjectures  et  de  dévoiler  au- 
tant qu'il  est  permis.  L'originalité  de  la  tentative  se  marque  d'elle- 
même.  Le  xviir  siècle  ne  nous  a  pas  accoutumés  à  ces  regards  d'en 
haut,  perdus  en  France  depuisBossuet.  Pour  être  juste  toutefois. 
Il  convient  de  rappeler  qu'un  homme  que  M.  de  Maistre  a.beaucoup 
lu  tant  en  s'en  ra(yquffftttin  peu,  le  Philosophe  inconnu^^SaivU^dirim 
publiait,  &  ta  date  de  Tau  m  (1795),  sa  Lettre  à  un  Amîy  ou  tonsiW^ 
raiions  poiUiyueSf  philosophiques  et  religieuses  sur  la  Ëëvàlutîon 
Jrançaisej  mrimix  opuscule  dans  lequel  le  poirit  de  vue  providen- 
liel  est  formellement  posé  (t).  Que  M.  de  Maistre  ait'Iu  cette  lettre 

(4)  «tfon^e  r<mconipreiitR  mtemc  dans  i^tiél  ^ens  amsAugiie  t  céltfi  ae  M.  de 
âlaisU'Q, <voici  «eqabprès  mnpÊémâiwàasm  m  prlMoipae* flpMMailiHM ^t^9«r^ 

«étabUesiet  toutes  ces  védiés  seconDiies  eiUre.«oas.deux ,  je  Mviens.,  «fitèSiccAe 
^  ^gère  excursion ,  lue.  réanir  à  toi ,  te, parler  comme  à  «n  «cn^Mit ,  te  fait%  dans 
'«toD  tangage,  ma  profession  de  foi  sur  la  révolution  française,  et  t*ex poser  4>our- 
«  4«oi  je  pense  <|ue  la  Pro^rfSence  ^en  tnCSe,  «o!t  directement,  stfftlndirectefMeAit, 
^et9«>CM9é9H»i:^pouf^pMii^iied0iioipMi^e  Oilte«rév6l«tkm«if\itiélg«e^Mn 
«iwrme,  pui^quMl  ae^Rvieai^s-^e  ktfmniêem^  aoit^éfioeiH  <ta>dlleraaflft. 

«  En  ^considérant  la  révolution  franQjfise  dès  son  4>dgiBe,  et  au  rooment  où  a  omb- 
«  mencé  son  explosion,  je  ne  trouve  rien  à  ^oi  je  puisse  mieux  la  comparer qu*à 
«une  image  abrégée  du  jogement  dernier,  oïk  les  trompettes  expriment  les  sons 
«  imposans  qu'une  voix  supérieure*  lenr  Tait  pronmioer,  ofi  tottt^stes  patnaiitîes  de 
«Uttrue  etrfea  eJegXiamtrWMniihiyienflè  lesjasicBMkswécIniirrè^veiiiKlans 
m  UQ  instant  leur  péeDmpente;rear,  «nd^pendtmmenft  dee  dises  par  4e9i|ifeHes  la 
«  nature  physique  sembla  prophétiser  d*a?ance  cette  révolution,  n'avons-nous  pas 
'^  vu,  lorsqu'elle  a  éclaté,  toutes  les  grandeurs  etAouJes  osdEiai4«  l?él|il  Aiir  rapi- 
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ùe  Saint-M^FtiD  au  moment  même  (m  eRe  Tut  publiée,  on  n'en  sau- 
rait guère  doHter,  parce  qu'elle  dht  parvenir  très  vite  à  Lausanne^ 
oÉ  se  tr<MivaitalofS  im  petit  noyao  organisé  de  nrysti(iiies,  dont  le 
plus  cottfiiiy  IlBtmt-lfembrinf,  venait  de  mourir  prèctsèment  en  ce» 
années^  Or,  si  Fou  snppose  If.  de  Hëistre  recevant,  ainsi  quHIest 
trè»probaMe^  la  eomffiunicatîon  de  cette  brochure  dans  le  temps  (m 
il'éori^iitsoQ  pan^Het  iie  Clùmde  Tétu^  m&c  (xmm^  il  était  sur  lër 
qoesfion  «I  toat  échauffa  par  le  prélude,  ri  lui  snfBt  d'un  ëtlàir peur 
Kénflaramer;  il  dut  se  dire  h  l'instant,  dans  sa  cooceptron  rapide^ 
q«e  e'étaîl  le  ca»  de  refaire  hi  brochure  de  Saint-Martin,  non  plus: 
avec  eette  moBesse  el  cette  fadeur  &  demf  minteHigibte,  non  dans: 
mi  esprit^ parfticfnlier  de  mysticisme  et  dans  une  phraséolbgre  béate 
qfai  tenait  du  jargon,  m»s  avec  franchise,  netteté,  autorité,  enr 
»*«dpe8smtfa«i  hommes  totemp9  dans  un  langage  qui  portért  coup 
etaiveedeffaiguiltons  sanglans  qui  ne  lear donneraient  pas  envie  de 
lire;  Les  da4)es>,  les  cîrconslanees  lecafes^  Fànalogie  du  point  deTue 
générai  «fc'  même  d*un  certain  ordre  dldées  aux  premières  pages^ 
tout  concourt  à  prêter  ireette  conjecture  une  vraisemblance  que  rien 
d^aiWÉiHTS^  ne  dément  (î). 

Les^  Conêidérations  sur  lu  Fhmee  peuvent  elles-mêmes  être  consw 
dérées  sous  plus  d'un  aspect.  Celui  qui  domine,  cette  idée  de  gou- 
vernement providentiel  dont  nous  parlons,  qui  s'y  dessine  en  deur 
ou  trois  grands  chapitres,  et  que  Tauteiir  reprendra  plus  tard  avec 
prédill9eti«n  etrafOneraent,  ne  se  produit  ici  que  justifié  par  lagran- 

<rdéfflefit,  pressés  par  h  seule  terreur,  et  sans  qo*fl  y  eût  d*autre  force  qn^^une  maîiE 
rinvisitUe-qiR  lespourMiTtt?  H'afonsnaous  pas  tu  ,  dfs-jle,  Hes  opprimés  riprendre^ 
«.oaoMM  tMi  «mi  fcnnraics  anoittiNl^  tous»  tes  dsoits-qiM  llniostice  %mit  Bsurpéa 
fsiir  euxi 

«  Quand  oa  la  contemple^  oetce<  révolmioo,  dan»  son  enseiid)le  et  dons  la  raphfîté 
«  de  son  mouvement,  et  surtout  quand  on  b  rapproche  de  notre  caractère  natfonaV 
«  qui  €st  st  éloigné  dé  concevoir,  et  peut^tre  de  pouvoir  suivre  de  pareils  plans» 
c«n  til  mnÊé  da»  la  'coamparar  à  une  serte^^  ftcrfe  ef  à  une  opération  magfque;  ce- 
«4|iii  atf!|#/#re'à  qpolqH^ai  qufti  n'y  aurait  <pie U  méiae^nffii  cadrée  quin  dirigé- 
«  la  révolution,  quipût  en.  éarira  rbistoûpt. 

«Quand  on  la  contemple  dans  se»  détails,  on  voit  que,  quoiq,u*elle  fiappe  àl» 
€  fois  sur  tous  les  ordres  de  la  France,  il  est  bien  clair  qu'elle  frap])e  encore  plus 
«  kftmiaemsùt  \é  ciergé...i»  Bt  11  poursuh-en  s^attacbant  à  exposer  le  modîe  de  ven- 
aoMMBetpBMdieniirtaorle^claiféidaiia^ii->tBa^qa'i^6ii#e^  M<  d^MîMstfe,  M,  l*en<- 
tendait  un  peu  difTéremment;  mais  peu  importent  ces  variétés  :  la  donnée  provi- 
dentielle est  la  même. 

(1)  l%i^>ceqttf  est  dit  db'âlrlm'^iantlflreiriHver»emito!t»  des  Stùiriês  de  SaftU^ 
Pétwrsbourg,  particulièrement  dans  le  onzième  entrelien. 

24. 


361  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

deur  même  de  la  catastrophe  :  la  voix  de  Dieu  s*élance  toute  majes- 
tueuse du  milieu  des  orages  du  Sinaî.  En  quoi  la  nation  française 
est  coupable,  en  quoi  les  ordres  immolés  ont  mérité  de  Tétre,  com- 
ment il  y  a  solidarité  au  sein  du  môme  ordre,  comment  la  peine 
du  coupable  est  réversible  jusque  sur  l'innocent,  et  le  mérite  de 
celui-ci  réversible  à  son  tour  sur  la  tête  de  Vautre ,  quelle  mysté- 
rieuse vertu  fut  de  tout  temps  attachée  au  sacriGce  et  h  l'eSusion  du 
sang  humain  sur  la  terre,  quelle  effrayante  dépense  il  s*en  est  fait 
depuis  Torigine  jusqu'aux  derniers  temps,  à  ce  point  que  «  le  genre 
humain  peut  être  considéré  comme  un  aii)re  qu'une  main  invisible 
taille  sans  relâche ,  et  qui  va  toujours  en  gagnant  sous  la  faux  di- 
vine; »  —  telles  sont  les  hautes  questions,  tels  les  dogmes  redou- 
tables que  remue  en  passant  Tesprit  religieux  de  Vauteur,  et  à  la 
façon  dont  il  les. soulève,  nul,  après  Tavoir  lu,  même  parmi  les  in- 
crédules, ne  sera  tenté  de  railler.  M.  de  Maistre,  en  ses  Considéra- 
tions et  ailleurs,  est,  de  tous  les  écrivains  religieux,  celui  peut-être 
qui  nous  oblige  îx  nous  représenter  de  la  manière  la  plus  cQpcevable, 
la  plus  présente  et  la  plus  terrible,  \e  jugement  dernier;  il  donne  à 
penser  là-dessus,  même  aux  sceptiques  blasés  de  nos  jours,  parce 
qu'il  fait  concevoir  l'inévitable  fin  et  le  coup  de  filet  du  réseau  uni- 
versel, d'une  manière  ordonnée,  toute  spirituelle,  tout  appropriée 
aux  intelligences  sévères.  Il  nous  met  presque  dans  Taltemative  ou 
de  ne  croire  à  aucune  loi  régulatrice,  ou  de  croire  avec  lui. 

£n  s'emportant  dans  ce  vigoureux  écrit  h  des  assertions  extrêmes, 
intempérantes,  en  ne  voulant  voir  que  le  caractère  purement  sata- 
nique  de  la  révolution,  il  garde  pourtant,  s'il  est  permis  d'employer 
h  son  égard  un  tel  mot  sans  offense,  une  certaine  mesure;  ses  con- 
jectures du  moins  observent  encore,  par  rapport  à  ce  qu'elles  devien- 
dront plus  tard,  une  sorte  de  modestie  que  j'aime  à  relever  :  a  ...  Il 
((  n'y  a  point,  dit-il  en  un  beau  passage  (1),  il  n'y  a  point  de  châti- 
«  ment  qui  ne  purifie,  il  n'y  a  point  de  désordre  que  Y  Amour  étemel 
n  ne  tourne  contre  le  principe  du  mal.  Il  est  doux,  au  milieu  du 
a  renversement  général,  de  pressentir  les  plans  de  la  Divinité  (â). 
a  Jamais  nous  ne  verrons  tout  pendant  notre  voyage,  et  souvent  nous 
a  nous  tromperons;  mais  dans  toutes  les  sciences  possibles,  excepté 
a  les  sciences  exactes,  ne  sommes-nous  pas  réduits  à  conjecturer? 
«  Et  si  nos  conjectures  sont  plausibles,  si  elles  ont  pour  elles  l'ana- 

(1)  Cbap.  III. 

(S)  Cest  son  Suave  mari  tnagno....,  mais  non  point  ici  sans  une  véritable  onc- 
tion de  christianisme. 
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<  logie,  si  elles  s'appuient  sar  des  idées  universelles,  si  surtout  elles 
«sont  consolantes  et  propres  à  nous  rendre  meilleurs,  que  leur 
«  manque-t-il?  Si  elles  ne  sont  pas  vraies,  elles  sont  bonnes;  ou 
<c  plutôt,  puisqu'elles  sont  bonnes,  ne  sont-elles  pas  vraies?  » 

Un  second  aspect  des  Considérations,  c'est  celui  des  évènemens 
positifs  et  des  jugemens  historiques  que  l'auteur  y  a  appliqués;  on 
n'en  saurait  assez  admirer  la  sagacité  et  la  portée  précise.  Une  foule 
de  vues  qui  n'ont  prévalu  et  n'ont  été  vérifiées  que  par  la  suite  ap- 
paraissent là  pour  la  première  fois;  l'auteur,  en  ayant  l'air  de  tirer  à 
bout  portant  dans  la  mêlée,  a  prévenu  et  indiqué  d'avance  les  visées 
de  l'histoire.  Aussi,  tous  ceux  qui  ont  passé  après  lui  dans  l'étude  de 
ces  temps  l'ont-ils  pris,  même  ses  adversaires  politiques,  en  haute 
et  singulière  estime.  M.  de  Maistre  a  très  bien  vu  le  premier  que,  le 
mouvement  révolutionnaire  une  fois  établi,  la  France  et  la  monarchie 
(c'est-à-dire  l'intégrité  des  états  du  roi  futur)  ne  pouvaient  être  sau- 
vées que  par  le  jacobinisme  (1).  Le  discours  idéal  qu'il  prête  (chap.  ii) 
b  un  guerrier  au  milieu  des  camps,  pour  exhorter  ses  compagnons 
d'armes  à  sauver  la  France  et  le  royaume  quand  même,  est  d'une 
éloquence  politique  qui  parle  d'elle-même  k  toutes  les  âmes  :  il  con- 
clut par  ces  paroles  si  souvent  citées,  et  que  M.  Mignet  inscrivait,  il 
y  a  près  de  vingt  ans,  en  tête  de  son  histoire  :  a  Mais  nos  neveux, 
a  qui  s'embarrasseront  très  peu  de  nos  souffrances  et  qui  danseront 
a  sur  nos  tombeaux,  riront  de  notre  ignorance  actuelle;  ils  se  con- 
((  soleront  aisément  des  excès  que  nous  avons  vus,  et  qui  auront  con- 
«c  séné  l'intégrité  du  plus  beau  royaume  après  celui  du  ciel.  »  —  Le 
rôle,  h  fonction,  la  magistrature  de  la  France  entre  toutes  les  nations 
d'Europe  n'a  été  nulle  part  plus  magnifiquement  reconnue.  Langue 
universelle,  esprit  de  prosélytisme,  il  y  voit  les  deux  instrumens  et 
comme  les  deux  bras  toujours  en  action  pour  remuer  le  monde. 

Un  troisième  et  remarquable  aspect  qui,  dans  les  Considérations  y 
se  rattache  au  précédent,  et  qui  prouve  à  quel  point  l'auteur  avait 
bien  vu,  c'est  le  nombre  de  conjectures,  de  promesses,  et  même  de 
prédictions  qui  se  sont  trouvées  justifiées.  Sous  la  question,  toute 
civile  et  politique  en  apparence  qu'elle  était  devenue,  il  découvre  le 
caractère  religieux,  le  sens  théologique  si  vérifié  par  ce  qui  s'est  pro- 
duit à  nos  yeux  depuis  quarante  ans,  et  lors  de  la  grande  réaction 
de  1800,  et  dans  ce  mouvement  actuel,  persistant  et  encore  inépuisé 

(t)  Cest  aussi  Topinion  formelle  d*an  conoaissenr  très  intéressé  dans  la  ques- 
tion, de  celui  qui  n*est  autre  que  ce  premier  roi  futur  (j'en  demande  bien  pardon 
à  M.  de  Maistre).  —  Voir  les  Mimoiret  de  Napoléon ,  tome  I ,  page  i. 
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des  esprits.  II  ne  craint  pas  de  poser  le  grand  dilemme  dans  toute' sa 
rigueur  :  «  SI  la  Providence  é?//actf,  sans  doute  &'estpoar  écrire...  Je 
<c  suis  si  persuadé  dt^s  vérités  que  je  dëffend^,  que  lorsque  je  consi- 
<c  dëre  rafikiblissement  général  des  principes  moraux,  la  divergence 
«des  opinions,  Tébranlemeat  des  souverainetés  quinianquent de 
a  base>  rimmensité  dé  nos  besoins  et  Finanitéde  not  moyens,  il  me 
€  semble  que  tout' vrai  philosophe  doit  opter  entre  ces  deux  hypo- 
a  thèses,  ou  qu'il  va  se  former  une  nouvelle  religion,  ou  que  le  chris^ 
«  tianisroe  sera  rajeuni  de  quelque  manière  extraordinaire.  C'est 
a  entre  ces  deux  suppositions  qu'il  faut  choisir,  suivant  le  parti  qu'an 
«  a  prîssur  là  vérité  du  christianisme;  d  S'il  se  prononce  dans  tes 
pages  qui  suivent,  et  avec  une  incomparable  éloquence,  pour  te 
triomphe  immortel  de  ce  christianisme  tant  combattu,  ita  du  moins 
donné  jour  à  la  perspective  sur  lereyeunissemerU.  Je  sais  bien  qu'il' 
l'interfMTétaitpour  son  compte  en*  un  sens  rigoureux*  et  orthodoxe» 
mais  de  plus  libres  que  lui  peuvent  varier  en*  idée  la  nuance; 

Bn  1796,  M.  de  Maislre  prédisait  sans  marchander  une* restaura^ 
tion  et  en  dictait  d^avance  le  bulletin  avec  l'ordire  et  la  marche  de  là* 
cérémonie.  Le  chapitre  intitulé  :  Comment  se  fera  la  oùntr&révolfÊtkm 
si  «/fe  ornw?  est  charmftnt,  vrai,  piquant.  On  a  pour  conclusion  der^ 
nière  une  suite  d^extraits  de  Hume  sur  la  fin  du  long-parlement  à 
l'agonie,  la  veille  de  la  restauration  des  Stuarts.  Est-il  besoita  dé 're^ 
marquer  que  l'auteur  oublie  de  pousser  assexlôin  la  citation  et  Talith- 
sion,  qu'il  s'arrête  avant  1688,  avant' Giiillaume  et  It  déclaration  des 
droits?  On  pourrait^  dès^cet  écrit,  noter  chez  Mi»  de  Màistre  une  ten^ 
danceà  prédire  qui  est  devenue  par  la  suite  une  forme  extrême  de 
sa*  pensée»  un  faible,  je  diraiipresque  un  tie  dans  un  esprit  si  sérieuc. 
Âpropos  de  la villede  Washington^  qu'^navaitdécidé  de bâtfr  exprès* 
pour  en  fhire  le  siège  du  congrès  :  «On  a  choisi,  dit^l,  l^emplace^ 
«  ment  le  plus  avantageux  sur  le  bord  dHin^gnmdfleuve;  ou  a  arrêté 
«  que  la  ville  s'appellerait  Washington;  la  place  de  tous  les  édiObes 
«  publics  est  marquée,  et  le  plan  dé'  la  cité-reine  circule  déjà  dtos 
a  toute  l'Europe;  Essentiellemeut  ihn'y^  rien  là  qui  passe  lés  bornes 
«  du  pouvoir  humain;  on  peut  bien  bâtir*  une»  viUë;  Néanmoins,  if  y 
a  a  trop  de  délibération,  trop  d^ humanité  dans  cette  afRiihe,  etIVm 
«pourrait  gager  mille  contre  uu  que  lavilte  nese  bâtifr  pas,  ou* 
«  qu'die  ne  s'^ppeHera  pas  Washington^  ou  que  le  congrèsir'y  rési- 
de dera  pias.  »  BeâttÇOUQ.des  prédictions  de  M..de  Maistref,.neroiQr 
blioos  pas,  ne  3ani  ainsi  quQ  io^fffi^gm^res*.. 

Se  la  part  diimiesprit  vif,banti>réftûbi,cetentratnenAeiit  s'éspUque 
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à  merveille.  ,Qa*on  se  figure  l'effet  que  durent^produire  et  les  évé- 
nemens  religieai  de  1800-1804,  et  les.  événemens  politiques  de  18f4, 
swr  celui-mÔDiequi  les aisait  si, pleinement  conjecturés.  A  force  d*avoir 
.jNTédit Juste.,  il  se  trouve- naturellement  en  veine,  et  souvent  alors  il 
en  dit  trop.  On  a  relevé  les  prédictions  de  lui  qui  ont  réussi;  on  ferait 
une  liste  piquante  des  autres.  Ainsi,  celle  de  tout  àTheure  sur  la 
ville  de  Washington,  ainsi  à  la  fin  du  Pape  (1)  :  a  Souvent  j'ai  entre- 
ce  tenu  des  hommes  qui  avaient  vécu  long-ten^ps  en  Grèce  et  qui 
a  en  avaient  particulièrement  étudiëlesliàbitans.  }e  les  ai  tiDuvés 
«  tous  dlaccord  sur  ce  point,  c'est  que  jamais  îl  ne  sera  possible  d'éta- 
«  blir  une. souveraineté  grecque...  Je  ne  demande  qu'à  me  tromper; 
4i  mais  aucun  œirhumain  ne  saurait  apercevoir  la  fin  du  servage  de 
^cla  Grèce,  et,  s'il  venait  à  cesser,  qui  sait  ce  qui  arriverait?  »  —  Êh! 
mon  Dieul  —  ni  plus  ni  moins,  —  le  roi  Othon. 

Cette  intrépidité  d'assertions  au  futur  amène  danâ  le  détail  de 
singulières  discordances  qui  font  sourire,  et  qui„j'en  suis  certain  (mais 
voilà  que  je  fais  xomme  lui],  s'il  pouvait  se  retire  aujourd'hui  de 
sang-foid,  le  feraient  sourire  lui-même.  Prédisant  dans  ses  Considé- 
rations les  bienfaits  de  la  future  restaufation  royale,  il  s'écriait  : 
«Pour  rétablir  l'ordre,  le  roi  convoquera  toutes  les  vertus;  il  le 
<i  voudra  sans  doute,  mais,, par  la  nature  même  des  choses,  il  y  sera 
f€t  forcé...»  Les  hommes  estimables  vienàront  d'eux-mêmes  se, placer 
*<x  auxpostês  oil  Us  peuvent  être  utiles...  »  Voilà  un  idéal  de  f8f4  et 
de  1815,  une  vraie  idylle  .politique  que  j^aurais  crue  à  l'usage  seule- 
ment des  crédules  et  des  niais  du  parti,  ai  l'on  osait  retourner  contre 
l'illustre  auteur  ses  armes  d'ironie,  ce  serait  le  cas  de  se  le  per- 
mettre : 

Jl  mon^gré  le  DeMaistre  est  Joli  quelquefois. 

JBtdans  la  préface  du  Pc^pe^  datée  de  mai  1817,  lorsqu'il  s'écrie  : 
a  Le  sacerdoce  doit  être»  l'otyet  principal  de  la  .pensée  souveraine. 
^SLfMvais  sous  les  yêux  k  tableau  des  ordinations^  Je  pourrais  pré- 
4i  dire  de^grands  événêtnens.^.  »  ;En  effet,  sur  ce  tableau  des  ordina- 
tions, il  aurait  trouvé,  parmi  les  noms  de  la  noblesse  française  qu'il 
y  cherchait,  celui  de  l'abbé-duc  de  Rohan.- Fertile  matière  à  de 
^^ands^évèneoicns  futurs.!  —  Mais  n'anticipons  pas. 

Rappelé  de  Lausanne  en  Piémont  au  commencement  de  1797^ 
H.  de;Maistre  n'y^retouma  que  pour  assister  aux  vicissitudes- de  sa 

(!)  Lîf re  IV,  chapitre  xi. 
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patrie  et  à  la  ruine  de  son  souverain.  Lorsqu'il  vit  Charles-Emma- 
nuel IV,  qui  venait  de  succédera  Victor-Araédée  III,  obligé  d'aban- 
donner ses  états  de  terre-ferme ,  il  se  réfugia  lui-même  à  Venise. 
M.  Raymond  a  conservé  des  détails  touchans  sur  la  pauvreté  et  la 
sérénité  du  noble  exilé  en  cette  crise  eifréme.  Logé  avec  sa  femme 
et  ses  deux  enfans  dans  une  seule  pièce  du  rez-de-chaussée  à  Thôtel 
du  résident  d'Autriche,  qui  n'avait  pu  lui  faire  accepter  davantage, 
il  s'y  livrait  encore  à  Tétudc,  à  la  méditation ,  et  le  soir,  quand  son 
hôte  (\e  comte  de  Kevenhûller],  le  cardinal  Maury  et  d'autres  per- 
sonnages distingués,  venaient  s'y  asseoir  auprès  de  lui,  il  les  éton^ 
nait  par  l'étendue  de  son  coup  d'œil  et  sa  vigueur  d'espérance  : 
«  Tout  ceci ,  disait-il,  n*est  qu'un  mouvement  de  la  vague;  demain 
«  peut-être  elle  nous  portera  trop  haut,  et  c'est  alors  qu'il  sera  dîf- 
«  ficile  de  gouverner.  » 

Après  diverses  fluctuations  résultant  des  évènemens,  M.  de  Maistre 
fut  mandé  en  Sardaigne  par  son  souverain  et  nommé  régent  de  la 
grande  chancellerie  de  ce  royaume  ainsi  réduit.  Le  12  janvier  1800, 
il  arriva  à  Cagliari,  la  capitale,  et  y  remplit  les  fonctions  multipliées 
que  comportait  sa  charge  jusqu'à  ce  qu'en  septembre  1802  il  fut 
nommé  ministre  plénipotentiaire  à  la  cour  de  Saint-Pétersbourg. 
Durant  ce  séjour  à  Cagliari,  ses  travaux  littéraires  durent  nécessaire- 
ment s'interrompre;  il  trouva  pourtant  moyen,  sinon  d'écrire,  au 
moins  d'étudier  encore.  Il  y  avait  à  Cagliari ,  raconte  M.  Raymdnd , 
un  religieux  dominicain,  Lithuanien  de  nation  et  professeur  de  lan- 
gues orientales.  Chaque  jour,  M.  de  Maistre  avait  à  peine  achevé 
son  repas  que  le  Père  Hintz  (c'était  le  nom  du  savant)  arrivait  chargé 
de  vieux  livres,  et  des  dissertations  s'établissaient  à  fond  entre  eux 
sur  le  grec,  l'hébreu,  le  copte.  M.  de  Maistre  y  renouvela  et  y  fortifla 
ses  connaissances  philologiques  déjà  si  étendues,  attentif  à  remonter 
sans  cesse  aux  racines  cachées  et  ne  séparant  jamais  de  la  lettre 
l'esprit.  La  matière  des  Soirées  de  Saint- Pétersbourg  se  prépare^ 

En  quittant  la  Sardaigne,  il  passa  par  Rome  et  y  reçut  la  bénédic- 
tion du  Saint-Père,  lui  le  plus  véritablement  romain  de  ses  fils.  Ar- 
rivé à  Saint-Pétersbourg  le  13  mai  1803,  il  n'en  devait  plus  repartir 
que  quatorze  ans  après,  le  27  mai  1817.  Tout  ce  qui  nous  reste  à 
examiner  de  sa  carrière  littéraire  est  là.  S'il  ne  publia  en  effet,  dans 
cet  intervalle,  que  l'opuscule  sur  le  Principe  générateur  des  Consti- 
tutions politiques,  il  y  composa  tous  ses  autres  ouvrages,  le  Pape, 
les  Soirées  (sauf  la  dernière  écrite  à  Turin),  le  Bacon,  etc.,  etc.  Il 
était  parti  seul  et  demeura  ainsi  plusieurs  années  sans  avoir  près  de 
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lui  sa  famille,  de  sorte  que  sa  vie  d'homme  d*étudc  et  de  savant 
n* était  guère  interrompue.  Ses  fonctions  diplomatiques  d'ailleurs  ne 
lui  prenaient  que  peu  xle  temps;  il  représentait  son  souverain,  alors 
si  appauvri,  honor-Qquement  et,  autant  dire,  gratuitement.  Je  ne 
veux  citer  qu'un  trait  de  sa  loyauté  désintéressée  &  Tusage  des  mo- 
narchies, même  des  monarchies  représentatives.  Un  jour,  à  titre 
d'indemnité  pour  des  vaisseaux  sardes  capturés,  on  vint  lui  compter 
cent  mille  livres  de  la  part  de  l'empereur;  il  les  envoya  h  son  roi.  — 
<c  Qu'en  avez-vous  fait?  lui  demanda  quelque  temps  après  le  général 
chargé  de  les  lui  remettre. — Je  les  ai  envoyées  à  mon  souverain.  — 
Bah!  ce  n'était  pas  pour  les  envoyer  qu'on  vous  les  avait  données.  » 
—  Quant  à  lui,  il  lui  suffisait  d'avoir  un  peu  de  représentation  pour 
l'honneur  de  son  maître:  souvent  il  dînait  seul,  avec  du  pain  sec. 
C'est  ainsi  que  savent  vivre  ceux  qui  croient. 

Comme  diplomate  pratique.,  il  n'est  pas  difficile  de  se  figurer  sou 
caractère  :  a  Le  comte  de  Maistre  est  le  seul  homme  qui  dise  tout 
haut  ce  qu'il  pense,  et  sans  qu'il  y  ait  jamais  imprudence,  »  ainsi 
s'exprimait  un  collègue  qui  avait  traité  avec  lui.  —  Il  ne  s'inquiétait 
pas  de  cacher  son  ame ,  mais  de  l'avoir  nette  :  «  Je  n'ai  qae  mon 
mouchoir  dans  ma  poche,  disait-il  ;  si  on  vient  à  me  le  toucher,  peu 
m'importe  I  Ahl  si  j'avais  un  pistolet,  ce  serait  autre  chose,  je  pour- 
rais craindre  l'accident.  »  Mais  c'est  à  l'écrivain  qu'il  nous  faut  re- 
venir et  nous  attacher. 

L'écrivain  pourtant  ne  serait  pas  assez  expliqué  dans  toutes  les 
circonstances,  si  nous  ne  nous  occupions  encore  de  l'homme.  La  plu- 
part des  écrits  de  M.  de  Maistre,  en  effet,  ont  été  composés  dans  la 
solitude,  sans  public,  comme  par  un  penseur  ardent,  animé,  qui 
cause  avec  lui-môme.  Dans  son  long  séjour  en  Russie,  ce  noble  es- 
prit, si  vif,  si  continuellement  aiguisé  par  le  travail  et  l'étude,  n'a 
presque  jamais  été  averti,  n'a  presque  jamais  rencontré  personne  en 
conversation  qui  lui  dît  holà  !  Qu'y  a-t-il  d'étonnant  qu'il  se  soit 
mainte  fois  échappé  à  trop  dire,  à  trop  pousser  ses  ultrchvérités?  On 
m'a  tu,  Il  y  a  quelques  années,  une  belle  lettre  de  lui ,  qu'il  écrivit  à 
une  dame  de  Vienne  en  réponse  à  des  représentations  et  à  des  con- 
seils qu'elfe  lui  avait  adressés  sur  certains  défauts  de  son  caractère; 
la  manière  dont  il  s'exécutait  et  s'excusait  m'a  paru  à  la  fois  aimable 
et  ferme,  d'une  vérité  tout-à-faît  charmante.  Je  regrette  de  n'avoir 
pas  été  mis  à  même  de  publier  cette  page  qui  m'avait  été  si  précieuse 
à  entendre;  mais  voici  ce  que  j'ai  pu  recueillir  auprès  de  quelques 
personnes  bien  compétentes  qui,  à  cette  seconde  époque  de  sa  vie^ 
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Font  beaucoup  connu,  et  dont  je  voadhiis  combiner  lls8«det>osHi<>ns*» 
sans  trop  en  altérer  le  mouvement  et  la  vie;  J6  résume  hd  pettà  bA^ 
tons  rompus;  patience!  te  physionomie,  à  là  fiti,  ressortit^; 

It  n*écrit  que  tard,  on  16^  sait;  par  occasion,  pow  rédliger  sesidées;* 
savant  jurisconsulte,  tenant  par  ce  côté  encore  à  Rome,  la  viHe  dtar 
droit,  il' ne  se  considère  que  conune  un  amateur  phimeen  main,  et 
n*én  va  que  plus  ferme,  comme  ces  novices  qui,  dans  lli  doei,  vous* 
enferrent  d*emblée  avec  Tëpëe.  Du^xn*  siëele  par  ses  fbrtes  études, 
il  est  du  xviir  par  tes  saillies  etpar  te  trait  qu'il  ne  néglige  pas^  qu'-ll  ' 
recherche  môme.  Vu  de  ce  profil,  c'fest',  si* vous  te  voulez,  un  très 
bel  esprit,  nerveux,  brillant  et  mondaih,  qui  a  lU  beaucoup  d*iti-fblios^ 
et  qui  les  cite:  le  goût  peut  trouver  à  y  redire;  l6s  allusions  aux 
choses  lues  et  les  citations  sont  trop  fréquentes. 

En  convejrsatiojd,  il  se  montrait  encore  supérteur  à  ses  écrits;  ce 
qui  s*y  laisse  voir  de  saillant,  de  raide,  d'Un  peu  mauvail  godft  par- 
fois, venait  mieux  à  point  et  comme  en  jeu  dans  la  parole  même,  et 
supporté  par  sa  personne.  Ilavait>  on  Ta  dit,  de  la  grâce,  de  l'àma*- 
bilité,  pourtant  toujours  des  duretés  très  aisément^  dès  ques'étooa** 
valent  certaines  vérités.  Il  lui  échappait  de  dire  à  des  personnes, 
capables  d'ailleurs  de  l'entendre,  lorsqu'elles  tenaient  bon  et  avaient' 
l'air  de  contester  :  a  Je  ne  conçois  pas  qu'on  n'entende  pas  cela  qtêand^ 
on  a  une  tête  sur  lés  épaules.  »  On  a  remarqué  que  dans  la  conversa^- 
tion,  quand  il  ne  discutait  pas,  ou  même  quand*  il  discutait,  it  n'en- 
tendait guère  les  réponses;  il  était,  tour  à  tour  ettrè^  vite,  ou  très 
animé  oujtrèâ  endormi  :  très  animé  quand  il  pariait,  volontiers en^ 
dprmi  que^nd  on  lui  répondait;  puis,  sitêt qu'on  se  tairait;  fl  rouvrait, 
son  œil  le  plus  vif  et  reprenait  de  plus. belle  (1).  Une  jouait  jamais  ^en 
conversation  que  le  rôle  d}àttuquant}  comme  dans  sesliVreSi 

Vivant,  il'n'a  pas  eu  d'écote;  il  n'exerça  que  dès  iUflUeioes  indi-^ 
vidueUes,  rares.  S'il  y  gagna  d^gnorer  lapopularité,  même  là  gtoire> . 
et  d'écllapper  au  disciple,  cette  proi&^t  cette  lèpre  du  grand  homme^ 
c'est  un  avantage  qu'il  paya  par  d'autres  iuconvéniieBS.  Pour  espli*^ 
cation  de  ses  défauts,  de  ses  excè^^irituels,  dle^  oei  toa  raidé  et 

(1)  Un  soir,  à  Pétersbonrg ,  le  prince  Yiiasemski  entra  ches  Jll;  de  Bfiistre^  qu'il 
treuT&'dOraiMiteB^filiHille,  el  M^  de  Ti..,  qui  élait>  venu  corvisiie,  voyant  ce  som- 
meil, at^ait^HsIè'  p|i|^i^e>dojpmJr  aiisâi;  le  prince,  l¥)inined76spnt;el  poète,  rendit 
ce  ciQnç^A4*up,tj»H  ^^tcPiS'Slaistre  dort,  lui  quaj^^^  (à  qva.tre),  et  T...  à  liii.toui 
seul.  »  Cela  faiv  une  jolie  épigfamnie  russe,  mais  les  épigramniç^  sont  iatradaisi- 
bles;  il  faut  nous  en  tenir  à  notre  La  Fontaines 

Son  cbien  dormait  aussi,  comme  aussi  sa  musttte. 


tranehaot,  il  CauttpenserA  la  «oHUide^  il  vivait,  è  ce  mauquefd^n 
enseignement,  toujours  réciproque,  où  reapriteaft6igiiant«e<eoivi|^e 
il  «on  tour  et  prend  mesure  sur  celui  qu*H  veut  -former,  è  l'absence 
fréquente  de  diacussion  ou^mème  d'intelligence  égale  Adionr  de  lui. 
Bans  ee  désert  habituel,  il  ne  savait  pas  combien  «a  voix  était' haute 
etperçante,  car  rien  nelui  renrvoyaRsa  voix.  Une'de  ses  expression^ 
favorites,  et  ^  lui  revenaient  bien  souvent,  était  àbhUerpourpeint. 
Cétait  le  secret  de  sa  tactique  qui  lui  éobappait,  c^'était  son  geste;  il 
faisait  ainsi  :  il  s'avançait  seul  contre  toute  une  armée  ennemie,  le 
défi  è  la  boucho,  tet  tirait  droit  au  ehef  à  irtyUe-pourpaint.  Il  s'atta- 
quait à  la  gloire,  au  triomphe,  et  de  là  des  excès  de  représailles. 
Dans  la  détresse  spirituelle  de  Bx>me,  c'était  le  Scévola  4;bréUen,  et 
que  trois  oeots  ne  suivaient  pas. 

On  perdrait  soi-même  la  juste  mesure  si  on  le  voulait  juger  sur>le 
;pied  d'un  philosophe  impartial.  Il  y  <a  de  la  guerre  dans  son  fait,  du 
Voltaire  encore.  Cest  la  place  reprise  d'assaut  sur  YdRanne  à  la  pointe 
4e  l'épée  du  {gentilhomme.  L'assaut  est  brillant,  roeuMrier;  mais  j'en 
suis  bien  fâché  pour  la  place,  le  gentilhomme  valdmreux  ne  la  gar- 
dera pas. 

a  II  y  a  des  joups  où  l'esprit  «'év^etlleaumatln  Tépée  hors^du  four- 
reau., et  voudrait  tout^saccager.  d  On  tst  (tenté  piafojs  d^appliquer 
cette  .pensée  6  ce  pur  esprit,  «i  aiguisé,  'si  militant;  on  ^e  le  repi^ 
.aente,  sentinelle  comme  perdue  en  cette  loioltaine  Russie,  s'éveiBant 
lie  matin  tout  en  flarame,  en  fureur  de  vérité,  dans  son  cabinet  soli- 
taire, ne  sachant  où  frapper  d'abord, mais  voidant  tout  saccager  de 
>ce  qu^  croit  l'erreur,  tout  reconquérir  let  venger  comme  avec  le 
jglaive  de  l'archange. 

Dans  l'ordre  secondaire  des  vérités  historiques,  il  n'a  pas  ménagé 
les  coups  «n  tous  sens  et  les  paradoxes;  on  sait  trop  le  .plus  célèbre 
aur  l'inquisition  «espagnole,  cette  institution  5a/ti(6t>e;  c'étaient  des 
«conséquences  forcées  qu'il  tfrait  <en  haine  du  Iteu-oommoB.  Il  y  avait 
conviction  encore  chez  lui,  mais  convielion  instantanée  «itimoins 
essentielle  :  cl  Dans  toutes  les  questions,  écrivait-il  à  une  amie,)'«i 
<c  deux  ambitions  :  la  première,  le  croirez-vous?<ce  n^est  pm^^mitrir 
<(  raison;  c'est  de  forcer  l'aucSIeur  bénévole  de  savmree  qu'il  4it.  x> 
Quant  à  l'auditeur  non  bénévùh,  il  n'était  pasftché  die  le  mettre  hors 
<rétat  de  «savoir  œ  qu'il  [disait.  Il  lairt  scrrkmt  voir>  dansila  phipart 
de  sesip«radoxes,  des  chicanes  d'érudition>  d€is<cotttre^ities>nenves 
qu'il  faisait  è  la  déclamation  de  ses  adversaires,  pour  les  jeter  en  co- 
ère  et  hors  d'eux-mêmes  :  c'était  un  démenti  biaa^'eteDtissant  qu'il 
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leur  lançait  jusque  sur  leur  point  le  plus  fort,  pour  les  faire  délirer  : 
à  insolent  insolent  et  demi. 

n  y  a  de  ces  esprits  élevés,  hardis,  même  insolens  (je  répète  ce 
mot  inévitable],  qui  ne  vous  enfoncent  ainsi  la  vérité  que  par  leurs 
pointes.  On  la  trouve  aussitôt  comçie  par  opposition  à  eux;  mais, 
sans  eux  et  sans  leur  insulte,  on  ne  l'aurait  pas  trouvée.  On  pourrait 
citer  nombre  de  ces  vérités  dues  à  de  Maistre,  auxquelles  on  ne  se 
serait  jamais  élevé  graduellement  et  progressivement  en.  partant  du 
point  de  vue  libéral.  Il  vous  fait  brusquement  sauter,  on  s'écrie;  on 
revient  un  peu  en-deçà,  on  y  est.  C'est  sans  doute  ce  qu'il  avait 
voulu. 

n  voulait  s'égayer  aussi;  il  avait  sa  verve.  Il  disait  souvent  à  l'un 
de  ses  amis  en  le  consultant  à  propos  des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg: 
c<  Mettons  cela,  ajoutons  cela  encore,  ça  les  fera  enrager  lù-bas.  »  Il 
écrivait  à  un  autre  :  a  laissons-leur  cet  os  à  ronger.  »  —  Là-bas ,  c'est- 
à-dire  Paris,  Paris  et  l'esprit  qui  y  régnait;  c'était  pour  lui  à  la  fois 
Carthage  à  détruire,  Athènes  à  narguer,  sinon  à  charmer.  Athènes, 
qui  aime  avant  tout  qu'on  s'occupe  d'elle,  quand  ce  serait  pour  l'in- 
sulter et  pour  la  battre,  Athènes  s'est  montrée  reconnaissante. 

Au  fait,  il  aimait  la  France,  quoiqu'il  ne  dût  jamais  venir  à  Paris 
que  quelques  jours  sur  la  fin.  Il  se  sentait  heureux  quand  il  pouvait 
dire  nous;  il  est  vrai  que  ce  bonheur-là  lui  fut  accordé  bien  rarement. 

Sa  colère  ressemblait  tout-à-fait  à  celle  de  l'Écriture  :  a  Mettez- 
<t  vous  en  colère  et  ne  péchez  pas.  d  C'était  un  tonnerre  en  vue  du 
soleil  de  vérité  et  dans  les  sphères  sereines,  la  colère  de  l'intelligence 
pure.  Il  eût  vu  Bacon,  qu'au  premier  mot  de  rencontre  et  d'accord, 
au  moindre  signe  commun  dans  le  même  symbole,  il  lui  aurait  sauté 
au  cou. 

On  l'a  pu  trouver  bien  dur  pour  les  protestans;  il  a  l'air,  en  vérité, 
de  ne  les  admettre  à  aucun  degré  comme  chrétiens,  comme  frères. 
On  cite  son  mot  presque  affreux  à  M""*"  de  Staël,  qui,  le  voyant  à  Saint- 
Pétersbourg,  le  voulut  mettre  sur  l'église  anglicane  et  sur  ses  beautés: 
<c  Eh  bieni  oui,  madame,  je  conviendrai  qu  elle  est  parmi  les  églises 
protestantes  ce  qu'est  l'orang-outang  parmi  les  singes.  »  Ce  qui  doit 
choquer  dans  ce  mot  n'est  pas  ce  qui  tombe  sur  l'église  anglicane, 
laquelle  cumule  en  effet  toutes  les  cupidités  et  les  hypocrisies.  Pour- 
tant on  peut  opposer  de  M.  de  Maistre  un  beau  et  touchant  passage 
dans  le  Principe  générateur  (1).  Insistant  sur  la  nécessité  d'un  inter- 

(t)  Paragraphe  xxu. 
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prête  vivant  et  d'un  pontife  de  vérité  :  <c  Nous' seuls,  dit-il,  croyons  à 
(c  \aparoie,  tandis  que  nos  chers  ennemis  s*obstinent  à  ne  croire  qu*à 
«  Y  écriture....  Si  la  parole  éternellement  vivante  ne  vivifie  récriture, 
a  jamais  celle-ci  ne  deviendra  parole,  c'est-à-dire  vie.  Que  d'antres 
<(  invoquent  donc  tant  qu'il  leur  plaira  la  parole  muette,  nous  ri- 
<c  rons  en  paix  de  ce  faux  dieu,  attendant  toujours  avec  une  tendre 
a  impatience  le  moment  où  ses  partisans  détrompés  se  jetteront 
<i  dans  nos  bras,  ouverts  bientôt  depuis  trois  siècles,  d  Tout  ce  pas- 
sage est  d'un  bel  accent. 

Particulièrement  lié  à  Lausanne  et  à  Genève  avec  beaucoup  d'hé- 
rétiques, il  sut  cultiver  et  garder  jusqu'à  la  fin  leur  amitié.  Un  jour 
qu'il  avait  parlé  avec  beaucoup  de  feu  contre  les  premiers  fauteurs 
de  la  révolution.  M"*  Huber  (de  Genève)  lui  dit  :  «  Ohl  mon  cher 
comte,  promettez-moi  qu'avec  votre  plume  si  acérée  vous  n'écrirez 
jamais  contre  M.  Necker  personnellement.  »  Elle  était  un  peu  cou- 
sine de  M.  Necker.  Il  promit.  A  quelque  temps  de  là ,  vers  1819,  à 
l'occasion,  je  crois,  du  congrès  de  Carlsbad  ou  d'Aix-la-Chapelle, 
parut  une  brochure  de  l'abbé  de  Pradt  où  M.  Necker  était  maltraité. 
On  crut  un  moment  que  M.  de  Maistre  en  était  l'auteur.  Quelqu'un 
le  dit  à  M"""  Huber  :  a  Eh  bien  I  votre  comte  de  Maistre,  il  vous  a  bien 
tenu  parole....  »  Elle  répondit  :  a  Je  n'ai  pas  lu  le  livre  ni  ne  le  lirai; 
mais,  si  M.  Necker  y  est  attaqué,  il  n'est  pas  du  comte  de  Maistre, 
car  il  n'a  en  tout  que  sa  parole.  »  Belle  certitude  morale  en  amitié, 
de  la  part  d'un  de  ces  chers  ennemis! 

M.  de  Maistre,  me  dit-on  encore,  était  à  certains  égards  un  homme 
inconséquent;  il  se  plaisait  à  tout,  à  toute  lecture,  au  trait  qui  l'at- 
tirait. On  raconte  que  Sieyès  et  M.  de  Tracy  lisaient  perpétuellement 
Voltaire;  quand  la  lecture  était  finie,  ils  recommençaient;  ils  disaient 
l'un  et  l'autre  que  tous  les  principaux  résultats  étaient  là.  M.  de 
Maistre,  sans  le  lire  sans  doute  ainsi  par  édification ,  l'ouvrait  sou- 
vent aussi  et  par  divertissement,  pour  se  mettre  en  humeur.  Telle 
femme  de  ses  amies  n'a  connu  beaucoup  de  Voltaire  que  par  lui. 
Mais  c'était  à  son  imagination  qu'il  accordait  ce  plaisir,  sans  jamais 
laisser  entamer  Tidée  ni  la  foi.  Excursion  faite,  la  conclusion  rigou- 
reuse revenait  toujours. 

Sous  ce  dernier  aspect,  on  peut  le  donner  pour  le  plus  conséquent 
des  hommes,  celui  de  tous  chez  qui  la  foi ,  l'idée  acceptée  et  crue, 
était  le  plus  devenue  la  substance  et  faisait  le  plus  véritablement  loi. 
A  quelque  point  de  la  circonférence  qu'on  le  prit,  sur  toutes  les  par- 
ties et  dans  tous  les  points  de  son  être  et  de  sa  vie,  sa  foi  entière 
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i6tait  à  rinstaat  pFéaefite,  rs'Asskiiiiftnt  kmt  du  utrai^  let  es  cbafoed^tK 
triae-^ai  se  préseniait,  nartînisroe  ou  autre,  «éparaot  le  faoi:  «onune 
à  Taide  d'un  «entre  disoeriMftt  et  d*!»  foyer  épuraèeur;  discrifnen 
0cre.  lici  point  de  ceocessions,  de  doutes,  d*infliienoe  iragueinent 
recuet  de  limites  îadéeises.  Ir'onniiprésence  de  sa  foi  y  pourvo^Bit 
Sij'eo  crois  de  boas  témoiBS,  il  mérite  d'étrereconnu  «dui  de  tous 
les  boounes  peut-être  en  qui  u»  tel  phénomène  s*€st  le  plus  rencontnë 
et  qui  s*est  le  moins  permis. 

Sa  parole  semblait  aller  libre  et  mordante,  sa  pensée  était  sûre,  sa 
^e  grave;  vrainent  relî^ux  dans  la  pratique,  il  n'avait  riea  de  ce 
qu'on  appelle  dévot. 

Sur  les  choses  puremeat  politiques,  il  avait  une  «onvrctimi  qu^oo 
pourrait  dire  secondaire,  un  peu  de  ce  mépris  ultramontain  à  Ten- 
<lroit  des  puissances  par  où  a  commencé  fm  Tabbé  de  Lamennais,  il 
pourrait  bien  m' être  arrivé,  écrit-jl  quelque  part  très  îngénieuse- 
meKt,  le  même  malheur  qu'à  Dioipëde,  qui,  en  poursuivant  un  en- 
nemi devant  Troie,  se  trouva  avoir  blessé  une  divtniêé.  —  Il  est  per- 
suadé qu'à  choses  nouvelles  il  fout  hommes  nou^i^eaux,  et  qu'après 
la  resèauratioQ  les  vieux  et  hiinnêiiie  sont  hocs  de  pratique. — On  liii 
parlait  ^injoQr  de  quelque  défout  d'un  desessouverains  :  «eUn  prince, 
répandit-il ,  est  ce  que  le  foit  ta  nature;  le  meiHeur  est  celui  qu'on  ^jv 
U  disait  encore  :  «t  Je  voudrais  me  mettre  entre  les  rois  et  les  pca- 
ples,  pour  dire  aux  peuples  :  Les  éibus  valent  mieux  gm  les  révohê- 
4ions;  et  aux  rois  :  Les  abus  amènent  les  résolutions,  d 

A  r^article  de  Rome,  il  n'a  nul  doute;  il  accorde  tout ,  et  plus  même 
"que  certains  i?omain5  ne  voudraient.  Ce  foraeux  passs^eiiqs  Soirées 
sur  lia  esprit  nouveau,  sur  une  mspiration  retigieuse  nôupeHe,  ^  été 
interprété  dans  le  sens  le  plus  contraire  au  sien,  et  il  s'on  fierait 
révoMé,  affirment  ses  amis  les  plus  ehers,  s'il  avait  vécu  :  a  Ce  se- 
itiit  la  pensée  la  pins  cafMible  de  réveiller  sa  cendre,  si  elle  pouvait 
êh'e  réveillée  par  noa  bruits,  i»  Il  accordait  tout  à  Rome  et  teHement, 
qu'il  lui  accordait  cette  évolution  nouvelle  qu'ette  se  suggérerait  à 
eUe-méme;  mais  il  ne  l'admettait  pas  hors  de  là  (1). 

(1)  n  faut  convenir  pourtant  que  la  phrase  est  telle  <|B*on  a  pus*y  «épreodre; 
U  voici,  MB  peu  coastfulle  et  ccBdensée,  comme  Ton  fnt  toujours  lMB<fii*qB tire  à 
soi  :  «  U  faut  aous  tenir  prêts  pour  un  événement  immense  dans  Vordrê  divin,  ifters 
«  lequel  nous  marchons  avec  une  vitesse  accélérée  qui  doit  frapper  tous  les  obser- 
<c  vateurs.  H  n*y  a  pîusâe  religion  sur  la  terre,  le  genre  humain  ne  peut  rester  en 
tteêt  efof.....  Mais  attendez  que  l^afitiotè  NAtimEtLE  de  la  religion  et  bib'LA 
lUfiusKa  les  oéuniase  dans  la  têteifan  seul  hammede  génie.  L*«ppai«tion  de  cet 
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H'eûtrétê  atteBtiP,  m'àssure^'t^on,  irpitasièurs  des^jennes  tenta- 
tH^9;  il'  )%tiBiiMX)utes^  lés  foi>  qu'if  ne  voyait'pas  hostilité  déciâéé.  Il 
jf^ait'perliii-^iBÔme'et  discernait  y  sans  paresse,  sans  préjugées;  H 
giiialité  se  rettonvait  en  cbaenn  dé  ses  jagenoiens.  —  Au  reste,  il  n' 
guère  en  rien  if  voir  à  aucnne  de  ces  tentatives  qae  nous  appelbo^' 
nôireSf  il  était  dlsparir  auparavant;  Contemporain  du  xvin"  siècle»  il 
ra'tbiit<mr8*en  présence;  Quand"  il  dit* no^r«  siècle,  c'est  de^ceitii-Ufc 
quMls'agit'peiirluL 

Revenons  oinpea  à' ses  ouvrages.  la:  révolution  ftançaise  fttt  so» 
grand  moment,  son  point  de  maturité  et  d'initiation  clairvoyante^ 
Tto^eeqnr  était  là-,  mètne  &  travers  là^  poussière,  même  dans  le  smg^ 
iTlte  vit  bien; -mails  ce  ijur  se  prépara  ensuite,  il  n'était  plus  à  côté- 
pour  ràlteer ver.  Belitses  opinions  de  plus  en  plus  particulières.  Sb& 
esprit  conffiié  en  Rtissie,  dans^  ce  belvédère  trop  lointain,  contllraa 
dte^^oondnre;  de  ponssersa  pointe  et  de  feire  son  chemin  tout  seuil. 
Qtrandlf'seiit'ouva^à  Airis  un  moment;  en  1817,  sa  montk*e  ne  mer- 
qnaftplttsidirtôut'lfar  métne  heure  que  la  France  :  étaitrce  à  l*horIoge 
àlés  TiiHferiiès  qu'était^  toute  erreur? 

Il  esf  dt^nrmé  aru  génie  de  beaucoup  prévoir  et  deviner;  rien  toute- 
fôfr  n'fest  tel  que  de  voir  et  d'obser^'er  en  même  temps.  Sf  HT.  de^ 
MMstiie  a  compris  d'emblée,  à  ce  degré  de  justesse,  la  révolution 
finnçaîse,  c^ést,  nous  Tavons  assez  montré,  qu'ili'avaît  vue  de  p^ 
etsentve^à  fond  parsa  propre  e^qpérience  douloureuse.  Ce  fUt  là  sa^ 
grandèfânspii^ation  originale  et  vraie.  A  mesure  qu'A' s'en  élbigpe,  it 
va's'ènibDçantdàns^fo  prédiction;  ircroit  sentir  en  lùijf'e  ne  sais  quellt 
farce  inâèfihissabW,  ce  que  noms  appellerions  Tèntrain  d'une  grande- 
nathre  en-verw;  L'impulsion-  est  dbnnée;  comme  Jeanne  d'Arc- 
ooDtinaa  dè'conBbattre,  il  contifaue  de  prédire  aprèrqne  le  dieu,, 
c'est-à-dire  le  rayon  justô  dti moment,  s'est  retfré  dfe  lui.  Le  voîUi 
ô^  infilrmité'faumaihe'!']  qui  se  monte  d'antant  plus  fort  et  qui  tombe 
ctens' l'excentrique,  dans  lè  perticidièr^  dkns^  le  paradbre  spirituel,, 
étiùcelant,  nq^tique  etfiautliin,  encore  semé  d'aperçus,  de  lueurs^ 


«homin0:iiewfiaiisait/&Lraiôk>ig|iéâi  oCpiaUrlir«méffMeaMftf4*^^4|p.^G0lii^  sem< 
«fameux,  et  mettra  tin  au  xtiii^  siècle,  qui  dure  toujours,  car  les  siècles  intellect 
a  tuels  ne  se  règlent  pas  sur  le  calendrier,  comme  les. siècles  prop^rement  dits...... 

«  Tbutamumce'je  ne  sais  qndte  grande  unité  vers  laquelle  nous  marchons  à  grands 
<x  pasr  J>  {SMrééS'dé  Saint-^Pétêrsifinirg,  tome  II;  pages  27»,  288, 2di,  édit.  de  1831^ 
Lyon.)  tieUte  phrase  fttmense,  un  pen  ecmposiie,  je  le  répèle,  a  été  citée  et  com*- 
mentée  dans  les  letff  erd*Eugène  RtKlftgue,  mort  très  jeune,  et  Tun  des  plus  vigçu- 
reux  penseurs  de.récole  saint-simonienne. 
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merveilleuses,  mais  non  plus  fécond  ni  frappant  en  plein  dans  le  but. 
A  Pétersbourg,  il  est  seul  ou  n*a  affaire  qu*à  des  esprits  absolus.  La 
solitude  entête;  Taurore  boréale  illumine;  il  écrit  n*étant  qu'à  un 
pôle.  Or,  en  toute  vérité,  il  faut,  pour  Tembrasser,  tenir  à  la  fois  les 
deux  pôles  et  Tentre-deux.  Dans  ce  palais  des  glaces  qu'il  habite,  les 
objets  se  réfléchissent  aisément  sous  des  angles  qui  prêtent  à  Tillu- 
sion.  Ce  qui  est  certain ,  c*est  qu*il  ne  voit  plus  la  France  que  de  loin, 
par  les  grands  évènemens  extérieurs;  ce  qui  s'y  engendre  et  s'y. 
prépare  de  nouveau,  ce  qui  demain  y  doit  vivre  et  n'a  pas  de  nom 
encore,  il  ne  le  sait  pas. 

Rien  d'étonnant  donc,  rien  d'injurieux  à  M.  de  Maistre,  que  de 
reconnaître  qu'il  lui  est  arrivé ,  à  cet  esprit  si  élevé  et  si  avide  des 
hautes  vérités,  la  même  chose  qu'on  a  précisément  remarquée  de 
certains  empereurs  et  conquérans  :  il  a  eu  ses  deux  phases.  Dans  la 
première,  s'il  ne  marche  pas  avec,  il  marche  droit  du  moins  sur  son 
temps;  il  le  contredit,  il  le  croise,  en  le  devançant,  en  l'expliquant. 
Dans  la  seconde,  il  veut  pousser  son  œuvre  individuelle,  qu'il  croit 
universelle,  son  pur  paradoxe  absolu;  il  veut  faire  rétrograder  ou 
dévier  son  temps,  il  le  violente;  ce  ne  sont  pli^  que  des  éclats. 

En  mai  1809,  il  achevait  d'écrire  son  petit  traité  sur  le  Principe 
générateur  des  Constitutions  politiques.  C'est  le  premier  ouvrage  de 
lui  qui  s'échappa  de  son  portefeuille  après  son  long  silence;  il  le 
publia  à  Saint-Pétersbourg  dans  les  premiers  mois  de  181&  (1).  Un 
exemplaire  en  vint  en  France  aux  mains  de  M.  de  Bonald,  un  peu 
après  la  Charte;  furieux  contre  la  concession  royale,  le  théoricien  de 
la  Législation  primitive  n'eut  rien  de  plus  pressé  que  de  faire  réim- 
primer le  Principe  générateur  par  manière  de  contre-partie  et  de  ré- 
futation ad  hoc.  Louis  XVIII ,  l'auguste  auteur,  piqué  dans  sa  plus 
belle  page,  en  voulut  à  M.  de  Maistre,  auquel  autrefois  il  avait  écrit 
une  lettre  de  complimens  à  l'époque  des  Considérations.  M.  de 
Maistre,  apprenant  cet  imbroglio,  s'empressa, d'écrire  à  M.  de  Blacas 
pour  se  justiQer  de  tout  dessein  de  réfutatidq;  il  invoqua  les  deux 
grandes  preuves,  Valibi  et  Fart  de  vérifier  les  dates  :  il  était  à  Saint- 
Pétersbourg,  il  y  écrivait  l'ouvrage  en  1809,  il  l'y  publiait  au  com- 
mencement de  1814,  avant  que  Louis  XVIII  fût  rentré  en  France. 

(1)  M.  de  Saint-Victor  (préface  des  Soirées)  dit  que  le  Principe  générateur  fut 
publié  à  Saini-Pélcrsbourg  dès  1810,  Texact  Quérard  le  porte  à  celle  année  égale- 
ment; mais  je  crois  que  c'est  une  méprise  qui  provient  de  la  date  mise  à  l'ouvrage 
(mai  1809).  L*auteur  dit  positivement  dans  la  préface  qu'il  garde  soa  opuscule  en 
portefeuille  depuis  cinq  ans. 


JOSEPH  DE  MAISTRE.  377 

Comme  procédé,  il  avait  parfaitemeDt  f aison,  et  il  demeurait  absoos. 
Mais,  au  fond ,  M.  de  Bouald  ne  s'était  pas  trompé  sur  la  portée  de 
Touvrage  qu*il  avait  pris  au  bond.  Le  Principe  générateur j  à  chaque 
page,  est  comme  un  soufflet  donné  à  la  Charte  et  à  nos  constitutions 
écrites. 

Déjà  dans  les  Considérations,  M.  de  Maistre  avait  fort  insisté  sur 
Tancienne  constitution  monarchique  écrite  ès-cœurs  des  Français; 
il  revient  expressément  ici  sur  Torigine  divine  de  toute  constitution 
destinée  à  vivre.  Nourri  de  Fantiquité,  abreuvé  à  ses  hautes  sources 
et  à  ses  sacrés  réservoirs,  il  comprend  la  force  et  nous  révèle  le  génie 
inhérent  des  législateurs  primitifs,  des  Lycurgue,  des  Pythagore.  Il 
est  lui-même,  comme  esprit,  de  cette  lignée  des  Pythagore  et  des 
Platon;  il  en  retrouve  et  en  fait  puissamment  sentir  l'inspiration  po- 
litique et  ci\ile,  voisine  du  sanctuaire;  en  ce  sens,  on  eu  a  raison  de 
dire  ce  beau  mot,  qu'il  est  le  prophète  dupasse  (1). 

Mais  un  autre  ordre  de  temps  est  venu;  de  nouvelles  concilions 
générales  ont  été  introduites  dans  le  mondé;  un  Lycurgue  s'y  brise- 
rait. Il  faut  subir  son  temps  pour  agir  sur  lui.  M.  de  Maistre  ne  voit 
que  les  principes  antiques,  et  les  voyant  vivans  et  pratiqués  (avec 
moins  de  rigueur  pourtant  qu'il  ne  le  dit)  dans  le  passé,  dans  un  passé 
récent,  il  a  l'air  de  croire  qu'on  pourra  les  replanter  exactement  tels  ou 
è  peu  près  dans  Tavenir,  dans  un  avenir  prochain;  il  se  trompe.  Ces 
principes,  autrefois  et  hier  encore  vivans,  ainsi  replantés,  deviennent 
aussi  abstraits  et  aussi  morts  que  ceux  des  constitutionnistes  et  des 
faiseurs  sur  papier  dont  il  se  moque.  On  ne  replante  pas  à  volonté 
les  grands  et  vieux  arbres;  et  des  nouveaux,  c'est  le  cas,  pour  le 
réfuter,  de  dire  avec  lui  :  rien  de  grand  n'a  de  grand  commence- 
ment, crescit  occulto  velut  arbor  cevo.  En  effet,  à  travers  ce  qu'il 
appelle  un  pur  interrègne,  un  chaos,  quelque  chose  en  dessous  s'est 
péniblement  formé,  ou  du  moins  trituré,  pétri,  préparé;  c'est  ce 
quelque  chose  de  nouveau  et  de  mixte  qui  doit  faire  le  fond  du  pro- 
chain régime  et  qui  doit  vivre.  Il  manquait  à  M.  de  Maistre,  absent, 
de  ravoir  vu  de  près,  encore  sans  nom  (  car  le  nom  de  tiers-état  dont 
Sieyès  l'avait  baptisé  au  début  n'était  que  l'ancien].  La  constitution 
de  l'an  m,  dont  l'auteur  des  Considérations  se  moque,  tenait  déjà 
compte  à  sa  manière,  autant  qu'elle  le  pouvait  dans  l'effervescence^ 
de  cette  moyenne  encore  informe  de  la  nation  que  les  journées  de 
fructidor  et  autres  coups  d'état  refoulèrent.  Le  consulat  surtout  en 

(1)  BdMinchey  ProUg(ménei. 
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ttat  compte  et*  s*y;f6ndh;r  (empire  à  Té- On  te  méconnut  toatrà-rait  et 
se  perdit:  6'est  égarlement  pour  avoir  méconnu  ce  quelque  chose 
dè^-mi iite*q«'éMè' arait  tttnt  contribué- à  créer  et»  à  organiser,^  que  Ih 
restauratten- a  pétf;  c'estpœrcequ'îllfe  respecte,  qu*il  raccommode, 
et  qu'en  g[ros  il  le  contente,  que  le  régime  présent  est  en  train  de 
vîVres  H'oubllfe  même  u^peu  trop-de'le  dKHger,  et  il  y  cède  trop. — 
Sbfti — fTtesMè  deflmt  contraire  au^préteédènt.  —  Ce  n'est  pas  un  très 
noMfe'  ré^itney  dffa-4M)n,  qtf  un*  terrégîme  représentatif  et  monar- 
chique, avec  une  seule  hélnèdité,  sans  ari^ôcratie  véritable,  sans 
dMnoeratie  entité  ef  fl'anche. — Nto^  mais' c'est  un  régime  sensé, 
modéré,  toIé^aMé  asswrément^  et;  qui  plus  est,  assez  heureux.  — 
Wi^  vîvreht^f?s^étrièra-lfe  théôriéiên  absolu;  qu'on  ne  me  parle  pas 
de^oetenfàntau'  raaiH6t!'Gombien  a^Wl- d'années î Qn'tm  attende! 
— OW,  on  attendra.  Je  ne  répondhiipoint'que  cette  forme  de  gou- 
vernement elle-même  ne  soit  une  préjMiration,  un  intervalle,  une 
transHk>n  à  de  phis  souveraines.  Mai^  toutes  les  formes  de  gouver- 
nement en  sontlàf^  Il^ttflit  qu'elles  vivent  avec  honneuruucertainlaps^ 
d'ânnéësy  et  qu'^Ués  procurent  durant  ce  temps  à  un  certain  nombre 
de  générations  repos^  et  bonheur,  de  là  manière  dont  celles-ci  Ten^ 
tendent.  Après-* quoi  ces  fômres  passent^,  elles  se  brisent,  elles  se 
transforment  Les  hiistoriens,  lés^théoridcns' viennent  alors,  les  dé* 
gagent'de  ce  qui  lèsneutrali^ait  souvent  et  lès  voilait  aux  yeux  des 
contemporains,  eten  fbnt  à  leur  tourdës  principes  et  dès  systèmes^ 
qu'ils'Opposentaux  nouvelles  formes  naissantes  età  pethe  ébauchées. 
Ainsi  va  le  mondé;  et,  pour  qui  alk  tournure  d'èspritreMgicuse,  i!*y 
a-moyen  encore,  dans  tout  cela,  de  retrouver-Dieu. — Je  croià  avoir 
répondu  fbrt  terre>-à^erre,  mais  non  pas  trop  indirectement',  à  la 
dèdrine  du-  Ptineipe-  générateur. 

En  tradùisantet  en  pubHant»(ieie}  avec  dès  additions  et  des  notés 
le  traité'dè  Pfitarqne  sur  les  Délais  dé  la  Justice  divine  dans  la  Puni- 
tibnéty  CàupableSyM.  de  Mànstre  donnait  la  mesuredelâ  Ifergeur  et 
dé  là  spiritualtté  dé  son  cfari^anisme;  en  se  faisant  TintrodUctenr 
et'comme  rhôtegénétreux  du/sage"païèn,  il'dfsaità  tous  que  lès  bras 
tOttjburs  ouverts-  de  son  CUriât  n'étaient  pas  étroits.  Sbn  fameux 
ouvragetitt  Pape,  pubfié  en  1819;  semblait  au  contrai*^  rettrécir  et 
rehausser  singulièrement  lé  seuil  du  temple.  If  n'aurait  voulh  que  le 
rendre  à  jamais  stable  et  visible,  en  le  fondant  sar  le  rocher. 

M.  de  Maisto^  fhtconduîtà  son  Ifvre  dû  Pape  par  sa  force  logique. 
Il  était  pénétré  du  gouvernement  temporel  de  la|  Providence  et  en 
avait  ^vu  les  coups  de  foudre  dans  notre  révoftitibn;  mais,  au  lieu 


és^bornerèfSCMmttre  etèoMAtaler^  Usi'^isa^^deironlair  caqpfeoc» 
«•quelque  sorte,  ^ees  08ttpsy4*en  8ander  ki  ioi <m$8terteiise  et  de 
reroonleraiitleflaeifi  suprême.  Son  esprit  fêiitif  et  précis  ne  pouvait 
s'aceomitioder  d*<ine  vague  idée«et4*«n  à-fNSu-^près  de  ProviéeMBe, 
Dese  madifestaot  ^ue  çè  et  là.  Or,  pour  faire  cette  ProiAdeiice>coiii- 
fèète  et  vigilante,  et  sans  cesse  unie  à  Iffaoflime,  il  fallait  hii  trouioear 
«n  orfifane  et  un  oracle  permanent.  Il  n'était  pas  homme,  comme  tea 
mystMiues,  comme  Saint-^Martin  et  les  aiitres,  à  supposer  je  ne  sais 
quelle  petite  église  «ecuète  ^  quelle  finaiic-maçoiinerie  à  voix  basaç, 
dont  le  sacerdoce  catholique  n'^eût  été  qti'un  simulacre  sans  Tertu, 
«ne  makre  dé^dée  et  ^issie.  Quant  mix  protestaos  et  aux  ekrrè*- 
lîeits  libres,  disséminés,  croyant  6rta  Bible  sans  inteqnrète,  c'es^ài- 
éire^  sdon  iui,  éÀ'ëeriture  sans  la  parok  et  sans  la  véerU  ne  s'y  arrô- 
lait  «Même  pas.fPour  lui,  le  siège  et  rinstniment  deto  diosersaorée 
défait  >ètre  manrifeste  et>«sael,  visible  et  accessible  à  toute  ia  terre; 
ce  ne  pouvait  être  que  Rome;  et,  comme  les  otgectionsebondaifiit, 
ilae  Gt  fort  de  les  lever  historiquement,  dogmatiquement,  et  de  to«t 
enj^uer  :  taur  de  force  dont  il  siest  acquitté  inojennant  quei^nes 
ex|>lotls  incroyables  de  raisonnement,  moyennant  surtout  quelques 
eotanes  çà  etlà  A  ï^xactttude  et  à  rinpartialité  liistoriqiies,  comme 
Voltaire,  Daunou  et  les  autres  détracteurs  en  ont  donné  dans  Taiitre 
sens;  inais  les  enlorses  tie  J>e  SVfaistre  sont  magnifiqiies  et  à  la  Midbel- 
An^.  LesjiUtres,  les  (enragés  «t  les  «lallRS,  n'ont  domé  qoe  des 

ile  sais  tout  oe  qu'on  peut' opposer  de  front  et  dans  le  détail  à  tme 
pareille  théorie  etàrÛstoire  qu'elle  supposent  qu'elle  impose.  De 
ce  qu'une  chose,  selon  qu'il  le  croit,  est  nécessaire  pour  le  salut 
moral  du  genre  humain,  M.  de  Maistre  en  conclut  qu'elle  ^t,  et 
qu'elle  est  f7ti«^/€e;iwonnemottt!est  héroïque,  il  inlè»eloiii.  Cha^K 
esprit  syMœatique,  au  nom  du  même  raiaoiuiement,  ^a  nous  ap- 
porter sa  promesse  ou  sa  menace.  M.  de  Maistite  nous  dira  que,  M, 
il)ne  rêve  fus,  qu'il  y  a  possession  pour  sw  idée,  qn'ii  y  a  le  fait 
subsistant  et  reconnu;  mais  ce  fait  lui-même  est  uneiquestion.  Poar* 
faut,  jusq«eIâifBS  l'iexcës  de  sa  théorie  pontiQcaie,  H.  de  ;Maistreine 
faisait  encore  <|Ue  marquer  ea  foi  vive  et  è  tout  pm  au  gouverne- 
ment providentiel.  Bien  des  tÂstoriens  et  des  philosophes  bous  fêP- 
fent  dms  SeiVB  diacom»  lofBciek  de  la  d^vîdeîiee^  de  laquelle  itoîM 
se  préoccupent  pas  ilu^lout  fUilleurs,  ne  la  peenant  que  comaie  ils 
pienneiA  leur  toifue  oa  leur  bonnet  de  cérémonie.  l.e  problème  qui 
consiste  à  (ibercber  à  cette  Providence  un  ûgne  distinct,  un  fanal 

25. 
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terrestre,  auquel  on  puisse  la  reconnaître  pour  8*y  diriger,  demeure 
tout  entier  pendant  et  nous  écrase.  Les  politiques  (je  ne  les  en  blAme 
pas)  et  tous  les  intéressés  qui  font  semblant  de  croire  ont  beau  voiler 
Tablme  rouvert,  Fanxiété  douloureuse  de  bien  des  ames  le  trahit. 
Entre  une  Rome  à  laquelle  on  ne  croit  plus  qu'assez  difDcileroMit, 
et  une  Providence  philosophique  qui  n*est  guère  qu'un  mot  vague 
pour  les  discours  d'apparat ,  bien  des  esprits  inquiets  et  sincères  se 
réfugient  dans  une  sorte  de  religion  de  la  nature  et  de  Tordre  absolu, 
qui  a  déjà  essayé  plusieurs  costumes  en  ces  derniers  temps. 

Il  n'entre  dans  mon  dessein  ni  dans  mes  moyens  de  discuter  his- 
toriquement un  livre  tel  que  celui  du  Pape;  dogmatiquement,  ce 
n'est  point  aux  sceptiques  qu'il  s'adresse,  la  couleuvre  serait  trop  forte 
du  premier  coup.  C'est  aux  chrétiens  plus  ou  moins  séparés  et  pour- 
tant Gdèles  encore  à  la  hiérarchie,  c'est  aux  catholiques  gallicans, 
aux  épiscopaux  anglicans,  aux  églises  grecques  photiennes,  qu'il  va 
chercher  querelle  directe  et  Mre  la  leçon.  Le  style  en  est  grand, 
mâle,  éclairé  d'images,  simple  d^)rdinaire,  avec  des  taches  d'affec- 
tation; si  on  peut  noter  du  mauvais  goût  par  points,  on  n'y  rencontre 
jamais  du  moins  de  déclamation  ni  de  phrases.  Il  y  a  du  sophùle,  a-t- 
on dit;  soit;  mais  il  n'y  a  jamais  de  rhéteur.  Arrangez  cela  comme 
vous  voudrez. 

Quelles  que  soient  les  croyances  ou  les  non  croyances  du  lecteur, 
il  ne  peut  qu'admirer  historiquement  le  beau  passage  (livre  II,  cha- 
pitre y)  sur  la  translation  de  l'empire  à  Constantinople  et  sur  ia  fable 
de  la  donation  qui  est  très  vraie.  De  telles  vues,  dont  ce  livre  offre 
maint  exemple,  rachètent  bien  de  petits  excès.  Un  résultat  incontes- 
table qu'aura  obtenu  M.  de  Maistre,  c'est  qu'on  n'écrira  plus  sur  la 
papauté  après  lui,  comme  on  se  serait  permis  de  le  faire  auparavant. 
On  y  regardera  désormais  à  deux  fois,  on  s'avancera  en  vue  du  bril- 
lant et  provoquant  défenseur,  sous  l'inspection  de  sa  grande  ombre. 
Tout  en  le  combattant,  on  l'abordera,  on  le  suivra.  En  se  faisant  atta- 
quer par  ceux  qui  viennent  après,  il  les  amène  sur  son  terrain,  il  les 
kaine  à  la  remorque.  N'est-ce  pas  une  partie  de  ce  qu'il  a  voulu? 

Un  fait  positif  et  piquant,  c'est  que,  dans  ce  terrible  ouvrage  du 
Pape,  beaucoup  de  choses  ont  été  (qui  le  croirait?)  adoucies ,  plus 
d'un  trait  relatif  à  Bossuet  par  exemple.  J'ai  eu  l'honneur  de  con- 
naître à  Lyon  le  savant  respectable  et  modeste  que  M.  de  Maistre 
n'avait  jamais  vu,  mais  à  qui  il  avait  accordé  entière  conflance^  ce 
fut  par  ses  soins  que,  dans  cette  ville  toute  religieuse,  foyer  de 
librairie  catholique  pour  le  Midi  et  la  Savoie,  se  prépara  l'édition  du 
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Pû/fie  et  de  plusieurs  des  écrits  qui  suivirent.  Une  correspondance 
régulière  s*était  engagée,  dans  laquelle  le  consciencieux  éditeur  ne 
ménageait  pas  les  objections,  les  critiques;  H.  de  Maistre  s'y  mon- 
trait bien  souvent  docile,  et  avec  une  remarquable  facilité,  dénué  en 
effet  de  toute  prétention  littéraire  proprement  dite,  comme  un  homme 
du  monde  dont  ce  n*était  pas  le  métier.  Il  n*y  avait  que  les  cas  ré- 
servés où  ridée  de  ces  damnés  Parisiens  lui  revenait  en  tête  et  le 
faisait  insister  sur  sa  phrase  :  (c  Laissons  cela,  ils  aimeront  cela;  »  ou 
bien  :  <(  Bah  I  laissons--leur  cet  as  à  ronger,  d  Je  prends  plaisir  à  ré- 
péter ce  mot  qui  est  une  clé  essentielle  dans  le  De  Maistre. 

Le  livre  intitulé  de  VÉglUe  gallicane  dans  son  rapport  avec  le 
souverain  Pontife  n*est  qu*un  appendice  du  Pape.  Écrit  en  1817  à  la 
fin  du  séjour  en  Russie,  il  ne  parut  qu*en  1821,  vers  le  temps  de  la 
mort  de  l'auteur,  qui  eu  avait  disposé  lui-même  la  publication  par 
une  préface  d'aoât  1820.  C'est  dans  ce  fameux  pamphlet  qu'il  s'at- 
taque plus  expressément  à  Bossuet  et  à  Pascal,  à  Port- Royal  et  au 
jansénisme.  Le  chapitre  dans  lequel  j'ai  dû  examiner  et  réfuter  cette 
polémique  fait  partie  de  l'ouvrage  sur  Port-Royal  que  je  continue, 
et  il  est  tout  entier  écrit  depuis  long-temps.  Dans  un  sujet  que  j'ai 
étudié  assez  à  fond  et  sur  un  terrain  circonscrit  où  je  me  sens  le  pied 
solide,  je  ne  crains  pas  d'aOlronter,  de  choquer  M.  de  Maistre,  qui  y 
arrive  avec  quelque  peu  de  cette  légèreté  et  de  ce  bel  air  superficiel 
qu'il  a  reproché  à  tant  d'autres.  Mais  détacher  et  donner  ici  ce  cha- 
pitre serait  chose  impossible  pour  l'étendue,  et  même  peu  assortie 
pour  le  ton.  Quand  je  fais  le  portrait  d'un  personnage,  et  tant  que  je 
le  fais,  je  me  considère  toujours  un  peu  comme  chez  lui;  je  tâche  de 
ne  point  le  flatter,  mais  parfois  je  le  ménage;  dans  tous  les  cas,  je 
l'entoure  de  soins  et  d'une  sorte  de  déférence,  pour  le  faire  parler, 
pour  le  bien  entendre,  pour  lui  rendre  cette  justice  bienveillante  qui 
le  plus  souvent  ne  s'éclaire  que  de  près.  Lorsqu'une  fois  cette  tâche 
est  remplie,  je  me  retrouve  au  dehors,  je  suis  en  mesure  de  m'ex- 
primer  plus  librement,  me  souvenant  toujours,  s'il  est  possible,  de  % 
ce  que  j'ai  dit  et  jugé;  mais  je  parle  plus  haut,  s'il  est  besoin,  et  du 
ton  que  m'inspire  la  rencontre.  Telle  est  ma  morale  en  ce  genre  de 
critique  eXA^ portraiture  littéraire;  c'est  ainsi  que  j'observe  les  mœurs 
de  mon  sujet. 

Les  Soirées  de  Saint-Pétersbourg  suivirent  de  près  V Église  galK- 
cane,  et  parurent  la  même  année  (1821).  Il  ne  leur  manque,  pour 
être  complètes,  que  quelques  pages  du  dernier  entretien,  et  une 
autre  soirée  de  conclusion  que  l'auteur  voulait  ajouter  sur  la  Russie, 
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fMM-reeoniiamanoe  deFhoflpîMilé  qs'il  y  aviaittiroiiTte.  Lés  Seifées 
^oit  te  {4iis  beau  lime  de  M.  de  Mmtre^ieqplfis  doréble,  ecM  <|iii 
s'adresse  à  kl  classe  k  ptas  naombreuse  de  lecteurs  Hlwres  et  intélii-- 
geos.OB  ae  lit|)liisfl«MM,  onTditveomfDe'aii  premieT  joursotilibre 
et  .mordant  OM^rateur.  €hezriai,l*ffiini^atîon  et  te^oouiewr  ma  'sehi 
d'une tiAUteipenaée^reitdeiit'è  jinnais  présans  les  éternels  picdilèiMs. 
L'origine  du  maUForigiie  des  langues»  les  destinées  Mures  de  l%ii- 
inanité,-^  pourquoi  ta  guerre?--^  pourquoi  le  juste  souflfitf!  •-*-  qii*est> 
ce  que  le4afirifioe?'-^qu'esl*^e<qtte\la  prière? — Fauteftir  s'attafue 
k  tons  ces  fHtufquoiy  las  .perce  en  tous  sens  et  les f tourmente  :i\  eo 
fait)aîlKr<de  belks  visioiis.  La  forme  d'ratratien  aaaène  è  chaque^  pas 
}a  variâtes  rteiprévu»  met  en  jeu  rérudUioB,  jusèifle  ia  boutade  et >le 
r^aroasHM),  tout  eo  laissant  jour  à  reffuaion  et  è  réloquenee.  Le  ehe- 
t?a/Mr,  le  français,  homme  du  monde  «t  honnête  homme,  c'est  ie 
bon  sens  noUe,  ouvert  et '4oyal;  le  «i^iMt^^r,  le  ftusse-fn^m,  c'est  la 
r science  élevée,  rdigieuse,  un  peu  subtile  et  irréguliëre,  c'est  Téhin 
philosophique;  le  eon^  <est  <ûu  veut  étie  le  théosopbe  priMlentet 
lâgoureux  :  on  a,  dans  ce  conoert  fd0s  trois,  quelque  tho^e  d'un 
Platon  chrétien.  Gehii  ^w  oonseat  h  se  laisser  emporter  dans  cette 
sphère  siipérieure,>0t  A4iriger  son  iregerd  selon  le  rayon,  ^sefift  par 
degrés,  Bn  montaiit,  de  grandes  diOCUltés  s'aplairir,  et  bien  des 
•ttoles  discordantes  d'toi^^^ s'apaiser  OB  taimonie. 

En  lisant  les  Soirées  y  >ot\  .se  ^demande  iiivohnitalretteiit  :  M.  ée 
MaMre  étaîMl  donciin  pureatholiqtie  du  passé?  Ne  se  rattachait-^I 
paraucune  vue,  par  auc«n  èdlair,  à  ce  chri^hmiamefirtur  dont 
M.  4e  Chateaubriand  lui-mèiBe,  en  ses  demiérs  écrits,  semble  ue 
pas  répudier  la  venue  ^1),  dont  M.  ^Hanche  a  semblé,  dès  r«bord, 
ouïr  et  répréter-avec  doueenr  les  vagues  écho^  M.  de  Maistre,  malgré 
tout  ce  qu'on  peut  dire,  en  crojvmt  bien  n'en  pas  èlre,  et  en  piroles- 
tant  contre,  n'y  eonspirait^il  point,  autant  que  personne,  par^nainte 
pensée  hautement  échappée?  Et,  ^s'il  n'y  «  rien  de  nouveau  en  lui, 
comment  se  fait^l  qu^,  sur  ses  drapeaux,  la  phis  novatrice  des  sectes 
religieuses  de  notre  ège  ait  pu  inscrire  é  son  heure  tant  de  paroles 
prophétiques,  è  hii  empruntées,  pour  manileste  <et  pour  devise? 

Ce  sont  là  des  questions  que  nous  paeons  à  peine,  mais  qui  se 
lèvent  devant  nous;  et,  comme  la  lecture  de  De  Maistre  met,  bon  gré 


(t)  Voir  les  Études  hiÉtotiquêi,  chapitre  àeVexpùiitton :  «le  christianisme 
if  n'est  i)oiiit  le  cerde  inflexible  de  Bossw^tjt'esi  un  cercle  q«i  s^écend  à  mesure  que 
«  la  sôélété  984ét9kip^...  v 


maljgtéi  QQitfaiu  dinprôéÎQe^QoaiivwirifHiittfOii» firi^^ 
qn'û  puia^e  :  arrker:  dûD»  uo)  «i^caiîr,  qud«»B4tt£u.  et  iiiAlaÊ  (  pour  oei 
reculer  devant  aucune  pviiifiiîoii)^  mtaasbqiial^UflDûlMeiEAibmKgiiiOi 
devait  défidiUreneDlityioBiBheD  qpi)Q9  âlk||wJiiQalhQlifxÎ8n»pttr, 
quece  fûkuneoooTBrgenee  jde^touteale&^opJni^MefacNK^         chtà^ 
tiennes.»  (m  toute  aiilra^  espèo»  (ki  oooumiiiîQBjt.  Bct>  Uaistro;  amaitî 
encore  asseï;  hieac  compras,  Taltmiative;  ài  rhfwcer  de  miei .  ik  aunait 
assez  ouvert  les  perspectives  profondes  et  assez  plongé  aiwA;SOiD 
regard,  pam-s^tepotenè  j«uiiaî^.camiW(#iiUaà.awi3mx^d«Stg^ 
tions^  futuittft.viyMt^sous^  uwiautrf^:loî;;  i)iQ^/leuripwittrajikiiifM(miir 
titce  un  Jailîeii  ré{ra&taii»».mai»Jiie».pluU^t.oiicoAe  uoe.raAuiàiA 
pmpbèteÀ<M)n(tre--oœar  coiianâiGiMmftdre^i.w^  sibyllemarveiileiise^ 

C'est  tcopLUOu»  basMrdepà'.  ce9>  oi^ti^âiiiitàsrtd'li^mûft  oii  r^abaurdiat 
etle  pcKsihlè  sm  touchant^.reotroQ^vît^diiiïtlAilîimte.qiiîriK^ 
viœL  Qulôona  vienne  paa  taBtS('4famMfi»  apoèe  lôa.^iifd#«^,qiiQ. 
H.  de Maistm,i.éUDaflg6r»  fl^ai^bien  ôwttdaPftAMteo lanspeLqutyi^ 
omesl^le  oettei  taille  emune  éisri^mib  ,!W  ai  i)mit4«in;dtre:paa  traité 
avec  cette  oondeacendane0>.Comp9teii4«ilQ)8Aittt  Fdrm^  deSatoii, 
il  écrit  danaâalliigoe*.  qui  ^trouva  e^fnéme  tenpsvla  nOtm^.daiis 
une  langttfiipoatânfiure  à  celle  de.  JM^iMitea^wî^u^*  e]t  qm^  tieni;  di^ 
celle-ci  ponii  lea-bf^tttéâ.coiwie.ppuc.lea^diéfauljs».  9oa< style». jp  le: 
répiète,  est  ferme,  éleivé,  si«q^a;,o'!Q$tiMO.  desigçand^styiletiiidttteniiP'. 
S*ily  a:dii  SÉièquQ,  comme  oa  Fat reioanqïié  ioaânicwAimwli,,  oÀ. 
doDfr  n'y^en^a-^il  pa3^0Qrdli]ttiSJ44Î3^i^ 
noteztle  bian,.nes(Mit(qiiftiiaas««ew>.Fi«»h^^  faita^.af)iïtetv 

tout ,  qne  cens  de  Monteaqaieu.  luirmidiWf .  EtiCe^/oii^  ravavUiger 
d'être  tout  d*une  pièces  portant  en  soi  ses  défauts,  sans  rien  darglar- 
que  comme  chez  d'itttti»9ttalep»4jyk'À  Imn^dimit  eneor^^ 

S^m  doute)M..  de;  Maiatre  manqnQ  esn^ntioUmienb  dtmQfquatiMi 
(pilfaiLlecbanm  princi^  dâft  ôcKite.do:  son*  fcàne,i,-^  ^mieioertaine.^ 
natvotâgcaoreuaa  et  né^mtoiiAQ.m^àlfiirifmd^^^mnhXasMia.Jf^ 
tienade  bonne  sonce»  qw  la.premîèM  feis,qa'ikeii(imtQet:tesiimam«f 

lôgëset  U  y  ayaitmâme  laiik^dfis  (xm^etàùm^t^mUi  At^à^lmf^^- 
menit  qui  nuis«if»t»  singnliétrement  k  l'iatUeime;  de)  ce.  cbarmanti. 
(qiii«cyle;;maîsi  il  wt  assez  de  confiam^;  dhm  te  gi^Mi  d/iiiie»:;fc«nme,. . 
d'une  amie^  qulil.  voyait  alofs  beaiiconp  i  I^ansanns^.  pwf.  sacrifier 
ses  ceffreotions^ebrëtabUrte  Voj^age  èirpeiide  cbose  pn^dani»  sarsunr 
lAicité prinéitive.  Lorsque^ plus tardàr^fidolhPétei^bo^icg) jM^il0t2>, il'* 
en^dannaiunonooyiaito^dîtion>6n  y  Joignait  leX^prw^  il,7  mitupe/ 
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préface  spirituelle  assurément,  mais  un  peu  raide  et  prétentieuse 
dans  son  persiflage.  Montesquieu,  encore  une  fois,  a-t-il  pu  s'em- 
pêcher d*étre  guindé  dans  le  Temple  de  Guide  ? 

M.  Viliemain  nous  a  appris  que  cette  gracieuse  navigation  sur  la 
Néwa,  qui  fait  comme  rentrée  en  scène  et  la  bordure  des  Soirées^  est 
de  la  plume  du  comte  Xavier  :  alliance  délicatel  déférence  touchantel 
Il  s'agissait  d*un  paysage;  M.  de  Maistre  ne  s*était  pas  cru  capable  de 
le  peindre. 

Je  voile  ses  Lettres  sur  F  Inquisition  (1822);  on  les  passerait  à  peine 
à  un  homme  d*esprit,  très  nerveux,  qui  aurait  été  condamné  à  subir 
du  Dulaure  toute  sa  vie.  En  insistant  outre  mesure  sur  un  sujet 
odieux  et  pénible  que  la  déclamation  avait  exploité  sans  doute,  et  où 
peut-être  il  y  avait  des  amendemens  historiques  à  proposer,  M.  de 
Maistre  a  trop  oublié  que,  là  où  il  s*agit  de  sang  versé  et  de  tortures, 
la  discussion  extrême,  le  summum  jus  a  tort.  Il  est  des  endroits  sen- 
sibles de  rhumanité  qu'il  ne  faut  pas  retourner  rudement,  pas  plus 
que,  dans  un  hôpital,  certaines  plaies  du  malade,  pour  se  donner  le 
plaisir  de  faire  une  démonstration  théorique  et  anatomique  exacte. 

On  trouve,  assure-t-on,  chez  les  casuistes  de  tous  les  ordres  et  de 
toutes  les  robes,  bien  de  ces  subtilités  et  de  ces  saletés  que  Pascal  a 
dénoncées  particulièrement  chez  les  Révérends  Pères;  on  trouverait, 
je  le  crois,  dans  les  greffes  des  anciens  parlemens,  beaucoup  de  ces 
horreurs  qu'on  est  convenu  d'imputer  surtout  à  rinquMttoo  ;  mais 
qu'importe?  il  est  un  degré  de  récidive  et  d'habitude  où  l'on  endosse 
très  justement  (pour  parler  comme  de  Maistre)  les  délits  du  voisin, 
et  où  l'on  paie  pour  les  autres  :  Ëscobar  ni  l'Inquisition  ne  s'en  re- 
lèveront. 

Pour  le  Bacon f  c'est  autre  chose,  et,  si  maltraité  qu'il  ait  pu  pa- 
raître du  fait  de  notre  auteur,  il  est  de  force  è  soutenir  l'assaut. 
M.  de  Maistre  n'a  pas  été  amené  d'emblée  à  combattre  Bacon,  pas 
plus  que  Voltaire.  Extraordinairement  frappé  de  la  révolution  fran- 
çaise (il  faut  toujours  en  revenir  là),  l'ayant  jugée  saianique  dans 
son  esprit,  il  en  vint  à  se  retourner  contre  Rousseau  d'abord,  puis 
surtout  contre  Voltaire,  comme  étant  le  grand  fauteur  saianique  et 
anti-chrétien.  Quant  à  Bacon,  il  y  mit  plus  de  temps  et  de  détours; 
il  aimait  évidemment  à  le  lire  et  à  le  citer.  Cette  belle  parole  du  mo- 
raliste, que  la  religion  est  l'aromate  qui  empêche  la  science  de  se  cor- 
rompre; lui  revient  souvent.  Pourtant,  il  nous  l'avoue,  à  voir  les 
éloges  universels  et  assourdissans  décernés  à  Bacon  par  tout  le 
wnV'  siècle  encyclopédique,  il  entra  en  véhémente  suspicion  à  son 
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égard,  et  depuis  ce  moment  le  procès  du  chancelier  commença.  Il 
Tavait  pincé  déjà  en  plus  d*un  passage  des  Soirées;  mais  ce  n*était  pas 
incidemment  qu'il  pouvait  avoir  raison  d*un  tel  accusé;  passe  pour 
Locke,  simple  bourgeois  en  philosophie,  dont  il  avait  fait  justice  en 
un  entretien  (1). 

M.  de  Maistre  a  comme  un  sens  particulier,  excellent,  pour  pé- 
nétrer les  ennemis  cauteleux  du  christianisme  (Hume,  Gibbon), 
pour  les  démasquer  dans  leurs  circuits  et  leurs  ruses.  Il  crut  voir 
en  Bacon  un  tel  adversaire  tout  fourré  d*hermine,  et  dès-lors  il  se  fit 
devoir  et  plaisir  de  le  montrer  nu.  On  a  beaucoup  dit  que  c'était  une 
maladresse  de  diminuer  le  nombre  des  grands  partisans  prétendus 
du  christianisme  et  d'en  retrancher  Bacon,  que  c'était  tirer  sur  ses 
troupes.  Pure  sensiblerie,  selon  de  Maistre,  et,  pour  parler  à  sa  ma- 
nière, franche  simplicité,  si  ce  n'est  duplicité.  C'est,  en  effet,  traiter 
le  christianisme  comme  un  docteur  son  malade  qui  a  besoin  de  mé- 
nagemens  et  d'être  dorloté.  Cet  ordre  de  considérations  anodines  ne 
fait  rien  à  l'affaire,  à  la  vérité,  qui  est  de  savoir  si  Bacon  a  inventé 
ou  non  une  méthode,  et  dans  quelle  vue  il  la  voulait,  et  où  cela  me- 
nait. Dès  qu'une  fois  de  Maistre  interroge,  il  est  évident  qu'il  se 
ressouvient  de  son  métier  de  magistrat;  il  n'a  point  appris  à  procéder 
comme  nos  bons  jurés.  La  manière  si  habituelle  en  ce  monde,  de 
prendre  les  choses  par  la  queue,  est  l'opposé  de  la  sienne,  qui  allait 
d'abord  à  la  racine. 

n  faudrait,  pour  examiner  la  valeur  des  accusations  sans  nombre 
qu'il  intente  à  Bacon ,  y  employer  tout  un  volume.  Le  fait  est  que 
Bacon  a  été  très  peu  défendu.  Les  chefs  de  l'école  éclectique  ré- 
gnante n'ont  pas  été  fâchés  de  voir  tomber  sur  la  joue  du  précurseur 
de  Locke  ce  soufflet  solennel  qu'il»  ne  se  seraient  pas  chargés  eux- 
mêmes  de  lui  donner  (2).  Je  n'ai  pas  assez  lu  ni  étudié  Bacon  pour 

(1)  Dans  le  ti«.  C*esl  dans  le  ¥•  qu'il  avait  commencé  à  accoster  Bacon ,  à  lui 
porter  tant  de  piquantes  atteintes  :  «  Bacon  fut  un  baromètre  qui  annonça  le  beau 
temps,  et,  parce  quMl  Tannonçâlt,  on  crut  qu'il  Tavait  foit.  »  Et  lorsque,  ne  voulant 
pas  de  lui  pour  ioleil^  il  essaie  de  se  rabattre  à  une  aurore  :  «  Et  même,  ajonte- 
t-il ,  on  pourrait  y  trouverde  rexagération ,  car,  lorsque  Bacon  se  leva,  il  était  au 
moins  dix  heures  du  roatlUé  »  Une  telle  escarmouche  aurait  paru  à  tout  autre  un 
combat,  mais,  pour  De  Maistre,  c'était  peloter  en  attendant  partie. 

(8)  L*attaque  de  De  Maistre  a  plutôt  mis  en  train  contre  Bacon.  M.  F.  Huet, 
dans  une  thèse  ingénieuse  (1838),  s*est  attaché  à  éYincer  tout-à-fait  Bacon,  comme 
autorité,  do  domaine  de  la  philosophie  intellectuelle;  il  lui  a  refjisé  toute  initiative 
essentielle  en  cette  partie.  Un  tel  résultat  semble  bien  tranchant,  bien  «bsolu. 
M.  Riaux,  qui  a  mis  une  Judicieuse  introduction  aux  OEuvres  de  Bacon  (Charpen^ 
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ia«Qir  ftroitnA'cnprtmtn8aiiB6tn  Q^  maii^toates 

-40s^iWs  qoe  ^daia^nm  VjeiiiMse^^aftaiBeppiBfroqiiè/^lHt^     "par  les 

>  iM^es,  !en  iqmAqne  wrte  *flGiBiliipie&>'  qoe  ^  <f  oyslis  dé^emenhivam- 

iblement àlBBeonflen  Mte de dMqaefprèraaevttanis tont Irn^de plqr- 

sique,  de  physiologie  et  de  philosophie»  j'essayai  deTafoordcr,  je  fus 

assez  smcprisitt'y^oinw^iiftottt  «être  boimne  que  celui  de  la^tné- 

(tbode  cn^pèvimMtale  stiMi^^t  simple  qu^on^préK^^ 

i«Qi  un  heureux,  nbondimt  et  rnn^eu  corifnsalcrivalii,  plein  aidées  et 

18e  vuesi  dontqnelquesmnes'  hasardées  et  môme^upenslttieuses ,:  mais 

;8mtoilt  Tiohe  He  fVojBtB  ingénieux,  -A'viwrçus'attnijyaifs  ^nts^  im- 

ipitué}^  fd'obBOfraliofw  imonries  itOTéliies  fd^une 'belle  forme ,  dorées 

JtxoÊe  belle  veine,  «troapsUes  de  ffîrtre'axiaHie  avec  ^ctat.  One  télie 

q;iDive,taù'lffanagniBtiim  a^a  piirtJaMna  seîSenl^  ponrlaMconder,  tn 

^mMbioù'nm  attire,  ee mergamUe. 

iM.  de MrisÉrem'élait  pasnharan»  à  ^  nasteriinaenalMe, (ët-ilde  se- 
liait  «toiotena,  mkpmt  VtfBrmer,  plus  farorable  àfiacen^fs'il  n^arait 
ksussiéteiimpftienlèide  tout^ce  qu'on  la  débité  de  IteuxH^omlnttns  à 
mm  pfof^s. 'C'est ibien  ilh  l'effet,  par  exemple,  que  devait  produire 
'Clfirat^  lefiiiMiPdisertdepréiiees  ëttte^rftgrammes,  à  son  «ours  des 
nnciennes  âcnitdffmmiâles.:  il trouvamoyen' de  mettre  hor»HesrgomIs 
>l*excelh«tflaiiH-4lattfii.,>l'un  des :M^5^  lequel,  tout 'pacifique  qu'il 
fMnt,  il'àttaqna^sttr  aes^préteiltfons  tmoniennes  afvec  ohaleur  et,  ifui 
plus  est,  netteté,  mais  en  rendant  tout  respect  à'ieoon'lfi).  -^  Beau- 

tlôr/fS4^),  s^est  tena  'ddûstminllleu  i^his  tpéde«x,'phis  tiifsentbh/ble.'tl  lnut 
iNsgrètter  qm  ruUle  ^et^sâMDMramH  de  M.  BoatNet  (iÔ^vferbe'Bàcob/iaSiytiit 
(ptrara^Ml^iltantiekteJDeiilttiflflte^ivUiquemi  «ao^ns«tt  st^e  dMkle  deiM.  Dk>- 
daii  (Bihliath^ê  imiMTMUe  de ^^^,^ janvier  tSS7).  Oans  lejottraal  llEuto^ 
p^en  (février  1S37),  M.  Bûchez  a  fait  aussi  de  bonnes  remarques, entre  autres 
celle-ci,  que  Jusqù^'à  présent  on  citait  ^scon  à  ton  et  à  travers,  et  qu*uu  résultat 
de  l'ouvrage  de  M.  de  Maistre  sera  du  moins  qu'on  n*osera  plus  invoquer  l*oracie 
'  .eoii  tasié  4|Uta  ^ipidia:  onmatenace  de  <catf se. 

(1)  QMk|MGNMsrdes'panié8!l>MltBène  txriiiwsièele,  qui  y  avaieiitfrtaaidéde 
tltèspiès  i^aaauèimtntum  ),imiMàimioBÊm\m  8ÉeBii,'!iMls>  c'était  un  secret/ i|ii>o& 
^Mrgardaii. 

(a)  YbirM  taDKtil&dMSéancffS'des  ^m^éstmmàUi  (édit.^  tSM),  page  US; 
45aifltHiiirtlnry4Bifqne^éBeigii|âisiii8at  4;al^  ressenible>raohis«a 

simple  et  min€etGondillioi|«e  l*fin|ftetataMI&BMoa  r«Qllo^uMl1lle.late8erfaeaa- 
««Oiup  der  clHeesfà»tiéiirec,<il  est<néliiiiiialB8.poar'<a(»i,'  iMii-«iHilementtaotas  re- 
«fMNissantquB  GondillaQ,  mftIaénMfetoentttegiés  au>4aalos.é^^«ils  bien  sûr 
'^ i|ne  J 'tarais  M  emetodu  de  loi,  et  J^tilieu^ de  ordloe^aéijerne  4'*««ir«i6.pQis  ^kéràe 
-«vG«idtilaic.^«v  àmsi»  Kon  voltiiian  qn^U'^Bus^gêne  un  (pan.  Aipfèsiveu»  être  élebli 
^^mdlsoipte,  fteue .til»inilochta-de'WttnécaMwets<awcimn»bt  avec  préwltlidn.  » 


conp^dea  paradoxes  et  des  sorties  de  M.  de  Maistre  sont  aiosî^faut^tf 
le  répéter?)  les  éclats  d'un  homme  d^espntimpaiienlédlayoir  enteadii 
dorant  des  heures  foro&  sottises  9  et  qui  n*y  timt  piasi  te^Aerfe  s'en 
mêlent  :  il  va  lui^^uôme  aui-4elà  du  but»  oomne^pour  faîte  pajfBir 
Tarriéré  de  son  ennui. 

Cet  examen  de  Baoon  >.  pobUé  seulendeiit  en  1636vaiiGaitHljëtô  me- 
difiéi€omplété,>c'esb>Mlire  adouci  par  hii^  s*iM!a?aiti  tuilmême:  donné 
au  public?  On  y  sent,  au  ton  de  la  querelle,  un  téte-àrtéte  de^oahinct. 
et  toute  la  lU^té^  de  rhul»^)los.  Oa  m'assofe  quiil  1&'  considérait 
comme,  uoi  ouvrage  terminé ,  sat^  lapréfaeequ'iUaua^danpla  téu^. 
disaît-il  toujours^  Penaon»  du  moins  qa'ifeauraifaaeiJBBenseinent^vé^ 
rifié  surplà(»>tous  lestteiUes»  afln'd'jéviterlei«preeh6'd*«imr  qnd^ 
quefois  préié^  pac  aggraA^alâQai»auisen»de  oeloixquL'ibiMidpailk  Banft 
aucun  de  ses  livres^  d'ailleurs,  M.  de^MaûÉre  m  sesmoatee  pkis  bril^ 
lammenket.plua  profOndëmeot  lui-même*  Il6Sithapili«i  dea  eau$esi 
JinaUe»  et  de;  Tioiton  de  léêimliçion^  H  de  la  ioimm  reGrfbiment  son 
Tordre  cAdapsopenlieaidë  l'uaiver&,.sunirart,  sunlèu  peinture  choé^ 
tienne,  swlebeau^  quel^eshunes,. ceites^  des  plus^belles>  pages  quâ 
aient  jamais  été  écrites  dans* une  kngue  bumainOi  Ontyrlit  cettodè- 
finition  qnIil  faudlraibgrai^nen  lettrasid^r».et)qiiLeKpliquev.  bélasl 
sLbien  Tabsenea  de  son> objet eft  de:oflrtaiQeiâges.:^«(Zie  âoevy  dana 
a  tous  les  genres  imagiaalde&y.astf  c<»  fKîipfoi^.À  kavtrHk.échàrée^.u 
—  Intelligance.plaloiûlque^  Ml  de  Ikiaistre  aiûompris»etdéfini  iùristote; 
comme paS'Unde  Féoole nelleàt  fait;:oniseBtd6 quel ayaulage pour 
lui.(*a  été  de  pratiquer  de:frte  et  sanaâDftennédiaîne  ces  hauts.'mor 
dëles  (l];.ni  Bonaldv.ni;LameQnais>(3)|,Bi)aucim.  de  €e  bord  oatfaor^ 
lique,.  n*a  été  trempe  de  forte  seienoa  comm&.  luii  II»  il  sent  l'antîK 
quité  non-seulement  dans  Aristoiev  nout^aeulemeBfadanft  Platon  et 


(t)  W  foulail'toiil  lire  à  la  soureer  il'apprft  raHeniaiid  pour  mlèinr  pénétrer  tour 
Kaot.  Suf'uaeieBiplaiiBrdeûeopbilasopbe,  it afndt^ciit  es  UtecJilaAi^vfrt^ 
faetuti. 

(S)  Qfiznà  jfi  parle  der  l^newiai»  daa&  ostarticle^r  H  va^sans4i^e  qft&  c*est  toii->« 
joars  du  Laineoaais  d^avant  George  Sand,  d'an  LaroeDoaUantéKliluvieD;  Ils  fureni 
eir  correspondance,  de  Màistre  et  loi.  «  IT.  deHaiétre  pourtant  (et  félôquent  nova- 
teur 8^eB*pla}gaait  )  ne  oempreiiaU  pM  son  seeond'  volume  de^  l^fmHffêhMeei  w  œ 
quliaiepiSa^qu'il/lui.  faiiAit.<ie»QbîecilDu»ai  ■i:aainit>  paa^valmMleia  dans  eei»» 
métbode  ujii  (^ttii«9>.84tfialailif|fiael'iofli4Pe  MeesoBfeBp9H.rtaioiMcfei.«Aiiire6iai, 
il  est  tropdair  apJpiird'lmtq|i*Jl8.n*ontiimais«djls*entendrerp]diiei^^ 
M.  de  Bonald^  1|«  de  llaistre  ne  Hb  fît  jjinuûs,  mais  ils  s'écrivaient  aussi  ;  rx>u?rage 
du  JPttpe  Ihi  IVÉt«adre88é  par  Hinteur  en  ofMmde  avec  une  éprgratnme  d6  Martial, 
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Pythagore,  mais  jusque  dans  celui  qu*il  appelle  avec  un  mélange  de 
respect  et  de  charme  le  docte  et  élégant  Ovide.  Puis,  tout  en  goûtant 
ces  savoureuses  douceurs,  il  ne  s*y  laisse  point  piper  ni  amuser;  il 
veut  le  sens,  le  but  sérieux.  Si  abeille  qu*il  soit,  c^est  à  la  ruche  qu'il 
revient  toujours.  Un  de  ses  plus  vrais  griefs  contre  Bacon,  c'est  qu'il 
le  voit  comme  une  plume  de  paon  de  la  philosophie,  un  bel -esprit 
amoureux  de  l'expression  et  content  quand  il  a  dit  :  les  Géorgiques 
de  Vame, 

En  cela  même  nous  croyons  que  M.  de  Maistre  se  montre  infini- 
ment trop  sévère.  £t  nous  aussi ,  simple  historien  littéraire ,  il  est 
un  côté  par  lequel  nous  ne  saurions  assez  vénérer  Bacon  et  le  saluer, 
comme  notre  premier  guide  et  inventeur.  Qu'on  lise,  au  livre  ii  de 
Augmentis  Scientiarunij  le  chapitre  iv,  dans  lequel,  distinguant  les 
différentes  espèces  d'histoire  civile,  l""  l'ecclésiastique  ou  sacrée, 
2"  la  civile  proprement  dite,  S"*  la  littéraire,  il  s'attache  à  dessiner  le 
cadre  de  celle-ci,  comme  entièrement  absente,  a  Et  pourtant,  dit-il 
avec  cet  éclat  ingénieux  qui  lui  est  propre,  l'histoire  du  monde  dé- 
nuée de  cette  partie  essentielle,  c'est  la  statue  de  Polyphème  à  qui 
on  aurait  arraché  son  œil.  »  Tout  le  plan  qu'il  trace  dans  cette  page 
est  admirable  d'ordre  et  de  soins,'  de  conseils  de  détail,  et  n'a  pas 
cessé  d'être  le  programme  de  tout  historien,  de  tout  biographe  litté- 
raire digne  de  ce  nom.  Il  sait  très  bien  insister  sur  ce  qu'il  ne  s'agit 
pas  ici  de  procéder  à  la  manière  des  critiques^  de  perdre  son  temps  à 
huer  ou  à  blâmer,  mais  qu'il  importe  de  raconter,  d'expliquer  les 
choses  elles-mêmes  historiquement^  avec  intervention  sobre  déjuge-- 
mens.  Il  insiste  encore  sur  ce  qu'i\  ne  s'agit  pas  seulement  de  com- 
piler, de  prendre  chez  les  historiens  et  les  critiques  une  matière 
toute  digérée,  mais  de  saisir  par  ordre  les  livres  essentiels,  les  mo- 
numeus  principaux,  chacun  dans  son  moment,  et  alors,  non  pas  en 
les  lisant  jusqu'au  bout  et  tout  entiers,  mais  en  les  dégustant ,  en  sa- 
chant en  saisir  le  sujet,  le  style,  la  méthode,  d'évoquer  par  une  sorte 
d'enchantement  magique  le  génie  littéraire  d'un  temps.  —  Et  cela , 
il  le  coi^geille,  non  point  pour  la  pure  gloire  des  lettres,  non  pour  le 
pur  amour  ardent  qu'il  leur  porte  (bien  qu'il  en  soit  dévoré),  non  par 
pyre  curiosité  poussée  à  l'extrême  (avis  à  nous  autres,  amateurs  trop 
minutieux  I),  mais  dans  un  but  plus  sérieux  et  plus  grave,  pour  sug- 
gérer aux  doctes  dans  l'usage  et  l'administration  de  leur  science  un 
meilleur  régime,  de  meilleures  méthodes,  une  prudence  et  une  sa- 
gacité plus  éclairée.  <cll  y  a  lieu,  ajoute-t-il  en  concluant,  de  se  don- 
ner le  spectacle  des  mouvemens  et  des  perturbations,  des  bonnes 
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d  des  mauvaises  veines,  dans  Tordre  inteUectuel  comme  dans  Tordre 
civil,  et  d*en  profiter.  »  — Ainsi  s'exprime  Bacon  en  termes  formels, 
et  ce  n*est  que  de  nos  jours,  et  depuis  très  peu  d'années,  qu'en 
France  une  telle  histoire  est  ébauchée  à  grand'peinel 

Nous  donc,  son  disciple  aussi,  son  disciple  libre  et  respectueux, 
si  notre  voix  avait  la  moindre  valeur  en  tel  sujet,  au  milieu  de  voix 
si  hautes  et  si  imposantes,  nous  lui  dirions  : 

a  Consolez-vous,  ombre  illustre  I  ils  avaient  voulu  faire  de  vous  un 
chef  de  leur  école,  un  précurseur  d'eux-mêmes,  et  vous  avaient  tiré 
à  eux,  ajusté  à  leur  taille,  et  présenté  sous  un  jour  étroit,  faux,  et 
dans  lequel,  en  vous  idolâtrant  sans  cesse,  ils  vous  avaient  diminué. 
D'autres  sont  venus  qui  ont  défait  tout  cela,  qui  vous  ont  rejeté  de 
leur  philosophie,  laquelle  (  je  leur  en  demande  bien  pardon),  pour 
être  plus  savante  et  moins  maigre  que  la  précédente,  me  semble  bien 
artificielle  aussi;  consolez-vous  encore  une  fois  d'être  hors  de  toutes 
ces  questions  d'école,  car  qui  dit  école  dit  une  chose  officieUe,  con- 
venue et  à  demi  mensongère,  et  qui,  d'un  côté  ou  d'un  autre,  crou- 
lera. Excommunié  par  de  Maistre  qui  croyait,  peu  accueilli  par  les 
héritiers  de  ce  Descartes  qui  ne  doutait  de  rien^  restez,  vous,  ce  que 
vous  étiez,  —  un  libre  et  hardi  investigateur  de  toute  noble  étude, 
un  amateur  éclairé  de  toute  connaissance  et  de  toute  belle  pensée, 
un  écrivain  éclatant  et  perçant,  dont  les  mots  honorent  tous  les  sen- 
tiers où  vous  avez  passé,  et  avec  qui  Ton  trouve  à  s'enrichir  chaque 
jour  dans  quelque  voie  que  Ton  s'engage.  Restez  vous-même,  ô  Ba- 
con! et,  quelle  qu'ait  été  votre  vie  avec  ses  torts  et  ses  infortunes, 
soyez  salué  à  jamais  un  des  auteurs  originaux  les  plus  à  consulter, 
un  des  moralistes  les  plus  relus,  un  des  bienfaiteurs,  en  un  mot,  de 
Thumaine  culturel  » 

Pendant  son  séjour  en  Russie,  M.  de  Maistre  entretenait  une  vaste 
correspondance.  Un  grand  nombre  des  lettres  qu'il  écrivait,  par  le 
sérieux  des  questions  et  le  développement  qu'il  y  donne,  seraient 
dignes  de  Timpression.  On  en  a  pu  juger  d'après  le  peu  qui  s'est 
échappé  çà  et  là,  et  qu'on  a  publié  dans  divers  journaux  (1).  A  tous 
les  trésors  de  la  science  et  du  talent,  M.  de  Maistre  joignait  une  sen- 
sibilité exquise,' qu'il  portait  dans  les  plus  simples  relations  de  la  vie. 
Admirateur  passionné  des  femmes,  il  trouvait  dans  ce  commerce  pur 
une  sorte  de  charme  idéal  pour  sa  vie  austère;  il  recherchait  volon- 


(1)  Voir  le  Mémorial  caiholiquêf  iuln  et  juillet  ISSi;  le  journal  la  Preuôf  8  no- 
vembre 1836,  etc.,  etc. 
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tieis  leur  suffrage  et  s»ptaisanl  àoaltiveff  tour  aœiliè.  Une  bienTeil-' 
Idiieeprèfiease  noos  apeniHS  df^xtraîn^quel^  d*iine  de 

ce9  correspondances,  qui  date  des»  anHéissl8i^l61k  Je  prendrai^ 
presque  au  hasardç  l'IlMHRia  saiai  dbiis^PiBtimfô  acbèrera  à»  s*y  des- 
siacB. 

«  ....  Je  me  tiens  très  bonoré  (écrivait-il  donc  à  une  spirituelle  jeune  dame) 
de  vous  avoir  apj)ris  un  mot;  mais,  ce  qui  me  serait  un  peu  plus  agréable, 
ce  serait  de  jouir  avervous  de  là  chose  métne  dont  je  n'ai  pur  vousapprendre 
qàtfle  nom.  CeutHliser  avec  votre*  fàfniUfe^serait  pour  moi  mt  état  extrême^ 
manidèaK,  et;,  ptti8qu6.v6«isy' seriez',  il'ftmdvaitbien  prendÉre^parlnnce,  mais, 
hâaal  il.nJy>  aplua^dijohâlsau  pouv  am.  La fioudre a  toat  ûappé;;ii  ne-nie 
resteqne' deftoseaasst.clctfiuBB  graoéa poopriéléi quand  iisa0nttpéCriacomme^ 
le  v^tre.  Lleatûne  qi^woasi  vcmkz  bien  m'aoaosdec  99L  aaise  pai}  moiauirang 
da.œs  pofisessioDâ  préaieiifi«a.^*heurûusemcsX  personne  n!ai  droit  da  eonfisr 
q^er.  Je  cultiverai  toujours  avec  emi^ressement  un  sentiment  aussi  honorable 
pour  moi.  Jadis  les  chevaliers  errans  protég^ient  les  dames;  aujourd'hui 
c*est  aux  dames  à. protéger  les  chevaliers  errans  :  ainsi,  trouves  bon  que  je 
me  place  sous  votre  suzerainelé',  » 

«  ....  Je  gémis  comme  roua  de  cettle  fblYe  obstinatibndè  notre  ami'  ***,  qui 
aîhie  mieux  manquer  de  tdut  à  Paris  que  d'I^tre^icià  sa  place,  an  sein  d'une 
grande  et  honorable  aisance;  mais  regarde^f  biev,  vom  y  terresla  dénhn»- 
stcatiaD»de  ceque^  j'a»  eo-'rboitlIeaFda'Voaatdifee  mille^foia:  j»suia'moiila«éfr' 
de  lai^a  de  tmis^.et  aiém8.da  mon  estime  poui  vouss  que  |a  netlésuirdf  un' 
piK^nd  uiJBèBe  du»  le  fbnè  de  ae  acour  plia  at»  reptiév^oit  penoBae;ne  YOitJ 
goutte^  Ce:  monda  a'est.qia.'iiiie  rej^résantation;  pao(oiil«)?meC'laaappare]Maai 
à  la.  place  des  moti&,  da  maniera  q^a  nau&na.connaiasons.leaeaufies  de  rien^ 
Ce  q^i  achève  de  tout,  embrouiller,  c!est.que  la  vérité  sa  mêle  parfois  au. 
mensonge.  Mais  où?  mais  q^and?  mais  à  quelle  dose?  C*est  ce  qu'on  ignpre. 
Rien  n'empêche  que  Facteur  qui  joue  Orosmane  sur  les  planches  ne  soit, 
réellement  amoureux  de  Zaïre;,  alors  donc«  lorsqu'il  lui.dîra  : 

Jls.veux  ai«e  axoàStTOus  aimer  et  vous  plaise, 

ïM  dit  la  véritéi  Mtais,  s'ILavait  en^ia  de  Télrsmgler,  sonàrt^aurailf  iniilé  le^ 
même  Micmit^ntle8)€amédie»ê^indtmitbieni^^ 

uoaadéploBianaila^mèBetaàBntdBDiiledkaaia  duimaudav  taÊdVhêmnmimitBi 
biamla.awmkUeml  CoaunanC  sa»  tirer  de^lèû)  » 

«u...  Ja  me  suie,  occuj^  sans  cesse  de  voua,  jjspMia  tous  TaaaiMwr,, dès.  qoe> 
j'aL  eu  connaidsanoe  deFinoomnuMiité  de  M.  votre  pèce.  Je  voulais  et  j<B  n^ 
voulais  pas  vous  éciire^Je  voulais  et  je  ne  voulais  pas  aller  à  Caarskozélû... 
Ah  l  lé  vilain  monde  !  Souffrances  si  l'on  aime,  souffrances  si  l'on  n'aime  pas. 
Quelques  gouttes  de  miel ,  comme  dit  Chateaubriand ,  dans  une  coupe  d'ab- 
sîttdvt.^^ — Msi  menenâma,  o^esV  pour  te  guérbr;  —  BfenoMIgé;  cependant, 
j'aimerais  mieux  du  sucre.  —  A  propos  de  sucre,  j'ai  reçu  votre  lettre  dû...  » 


.  JOfiSPH  ,BB  1I4ISVBB.  <4M 

Je  santé  par-rdj)ar-^Ià  calques  petites,  phrases  on.peu.bisn, pré- 
cieuses et  maniérées;  mais  ee^^qui  parait  tëUu  leeteuria. souvent  été 
une  pure  plaisanterie  agréable  de  société  : 

«  ...  Que  dire  de.ce  que  nous  voyons?  rien.  Ktquel  temps  fut  jamais  plus 
fertile  en  miracles?  Kous  en  verrons  d'autres,  tenez  cela  j>our  ^r,  et  ne 
croyez  pas  que  rien  Unisse  comme  on  Vimagine.  LesTran^çais  seront  flagellés, 
tourmentés,  massacrés,  rien  li'est  plus  juste,  mais  point  du  tout  humiliés. 
Sans  les  autres,  et  peut-être  malgré  les  autres,  ils  feront. . .  —  Eh  !  quoi  donc  ? 
—  Ah!  madame,  tout  ce  qa*II  faut  et  tout  ce  qu'on  n'attendait  pas.  Voilà  un 
vers  qui  est  tombé  de  ma  plume,  mais  n'ayez  pas  .peur  de  la.  rime,  c'est 'bien 
assez  de  la  raison.  » 

«  Que  vous  aurez  de  choses  à  nous  dire  (ISIS),  et  que  j'aurai  pour  mon 
compte  de  plaisir  à  vous  entendre  !  Je  vous  ai  envié  celui  de  parcourir  un 
pays  si  intéressant  (la  Prusse  probablement)  dans  un  moment  d'enthousiasme 
et  d'inspiration.  Je  ne  cesserai  de  le  dire  comme  de  le  eroire,  l'homme  ne 
vaut  que  parce  qu'il  croit.  Qui  ne  croit  rien  ne  vaut  rien.  Ce  n'est  pas  qu'il 
fadlle  croire  des  sornettes;  mais  toujours  vaudrait-il  mieux  croire  tc^i^p  que 
ne  croire  rien.  *Nous  en  .parlerons  plus  longuement.  Quel  immense  sujet, 
madame,  que  les  considérations  politiques  dans  leurs  rapports  avec  de  plus 
hautes  considérationél  Tout  se^tieift,  toitt  i^accroche,  tout  se  marie;  et,  lors 
même  que  l'ensemble  échappe  à  nos  faibles  yeux,^  c*est  une  consolation  cepen- 
iiant  desavoîFque  cet  ensemble  existe,  et  de  lui  rendre  hommage  dans  Tau- 
guste  brouillard  où  il  se  cache.(l).  —  Depuis  que  vous  news  avez  ^luittée,  J'ai 
beauGoi^)  griifonné,  mais  je  ne  suis  pas  tenté  de.  faire  une  visite  à  M.  Antoine 
J^lucbaiMiX2).Il  n'y4i  point  ici  run  .théâtre  pour  parler  un  certain  langage. 
Le  .grand  théâtre  (3)  est  maintenant  fermé,  et  qui  sait  «i  et  ^vandf  et*  com- 
ment  il  se  rouvrira?  Je  travaille,  en  attendant,  tout  comme^n  le  moade  devait 
me  donner  audience,  mais  sans  aucun  projet  quelconque  que  celui  de  laisser 
tout  à  Rodolphe  (4).  Si  par  hasard,  pendant  que  je  me  promène  encore  sur 
cette  pauvre  planète,  11  se  présentait  un  de  ces  momensd'àTprQposisar  les- 
quels le  tact  ne  se  trompe  guèrcv je  dirais  à  mes  chiffons  :  iParta>  muscadet 
mais,  quoique  je  regarde  comme  sûr  que  ce  moment  arrivera,  cependant  son 
Importance  me  persuade  qu'il  est  encore  fort  éloigné.  » 

(1)  VoiUi  rexpression  'bumiile  et  vraie  d'une  sorte  d'obscurité  humaiae  Jusqu'au 
96hi  delà  t()^;il  en  a  tenu  trop  peu  de  compte  dans  $es  écrits.  —Se  rappeler  pour- 
Hnt  le  beau  passage  lissez  analogue  tlesC(mfù2tfrtift\m«,  que  J'ai  dté  au  commen- 
f  «eneat  de  «et  «Ktiete. 

r^lLe  Utanif^Hbprtnievr  àiPêterliMitrg. 

Ka)  fFo«(iMirs  toilff«lK». 

4J^  iSoBfils,^iie«rviit«loi&fl«ns<les  armées  coaHtfées. 
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On  n*est  pas  fâché  de  surprendre  son  opinion  sur  Napoléon  et  les 
généraux  alliés  qui  le  combattent  (1814)  : 

«  An  moment  où  je  tous  écris,  je  n*ai  point  encore  de  lettres  de  Rodolphe. 
Malgré  tout  ce  qu'on  me  dît,  je  suis  foi;^  en  peine,  non  pas  tant  pour  cette 
blessure  de  Troyes  que  pour  tout  ce  qui  a  suivi;  car  il  fait  chaud  dans  cette 
France.  Tout  ce  qui  se  passe  me  rappelle  la  fameuse  réponse  faite  à  Chartes- 
Quint  par  un  gentilhomme  français  son  prisonnier.  —  Monsieur  un  Ul, 
combien  y  a-t-il  cTici  à  Paris?  —  Sire,  cinq  journées,  avec  une  profonde 
révérence.  —  Au  reste,  madame,  après  le  congrès  qui  a  donné  à  notre  ami 
Napoléon  les  deux  choses  dont  il  avait  le  plus  besoin,  le  temps  et  Topinion, 
on  n'a  le  droit  de  s'étonner  de  rien. Il  faut  avouer  aussi  que  cet  aimable  homme 
ne  sait  pas  mal  son  métier.  Je  tremble  en  voyant  les  manœuvres  de  cet  enragé 
et  son  ascendant  incroyable  sur  les  esprits.  Quand  j'entends  parler  dans  les 
salons  de  Pétersbourg  de  ses  fautes  et  de  la  supériorité  de  nos  généraux,  je 
me  sens  le  gosier  serré  par  je  ne  sais  quel  rire  convulsif  aimable  comme  la 
cravate  d'un  pendu.  » 

On  n*aurait  jamais  su  mieux  définir  le  rire  sarcasiique  et  méprisant 
tel  qu'il  se  le  passe  quelquefois.  —  Sur  la  bigarrure  de  Pétersbourg 
en  ces  années  de  refoulement  et  de  refuge»  il  a  son  anecdote  piquante  : 

«...  Voulez- vous  que  je  vous  conte  à  mon  tour  quelque  chose  dans  le  genre 
du  salmigondis?  Le  samedi-saint,  un  jeune  nègre  de  la  côte  de  Congo  a  été 
baptisé  dans  l'église  catholique  de  Saint-Pétersbourg  :  le  célébrant  était  un 
jésuite  portugais;  la  marraine,  la  première  dame  d'honneur  de  la  feue  reine 
de  France,  M"*  la  princesse  de  Tarente;  le  parrain,  le  ministre  du  roi  de 
Sardaigne.  Le  néophyte  a  été  interrogé  et  a  répondu  en  anglais.  —  Do  you 
believe?  — -  /  believe,  —  En  vérité,  ceci  ne  peut  se  voir  que  dans  ce  pays,  à 
cette  époque.  » 

Mais,  pour  dernière  citation,  voici  une  réflexion  d'ironique  et 
haute  mélancolie  que  lui  inspire  la  vue  d'une  pauvre  jeune  fille  qui 
se  meurt  : 

«  La  jeunesse  disparaissant  dans  sa  fleur  a  quelque  chose  de  particulière- 
ment terrible;  on  dirait  que  c'est  une  injustice.  Ah  !  le  vilain  monde  !  j'ai 
toujours  dit  qu*il  ne  pourrait  aller  si  nous  avions  le  sens  commun.  Si  nous 
venions  à  réfléchir  bien  sérieusement  qu'une  vie  commune  de  vingt-cinq  ans 
nous  a  été  donnée  pour  être  partagée  entre  nous,  comme  il  plaît  à  la  loi 
inconnue  qui  mène  tout,  et  que,  si  vous  atteignez  vingt-six  ans,  c'est  une 
preuve  qu'un  autre  est  mort  à  vingt-quatre,  en  vérité  chacun  se  coucherait  et 
daignerait  à  peine  s'habiller.  C'est  n^tre  folie  qui  fait  tout  aller.  L'un  se 
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marie,  l'aii^tre  donne  une  bataille,  un  troisième  bâtit,  sans  penser  le  moins 
du  monde  qu'il  ne  verra  point  ses  encans,  qu'il  n'entendra  pas  le  Te  Deum , 
et  qu'D  ne  logera  jamais  chez  lui.  N'importe  I  tout  marche  et  c^est  assez.  » 

En  mai  1817,  H.  de  Maistre  disait  adieu  à  Saint-Pétershourg,  pour 
rentrer  dans  sa  patrie.  L*empereur  Alexandre  lui  témoigna  par  mille 
distiDctions  flatteuses  et  charmantes,  comme  il  savait  aisément  les 
rendre,  tout  le  cas  qu'il  faisait  de  lui.  Un  des  vaisseaux  de  la  flotte, 
qui  partait  alors  pour  la  France,  fut  mis  à  sa  disposition  :  o  Une  cir- 
constance aussi  inattendue,  écrivait-il,  m'envoie  à  Paris,  ville  très 
connue,  et  que  cependant,  selon  les  apparences,  je  ne  devais  jamais 
connaître.  »  Il  y  séjourna  bien  peu  de  temps  :  arrivé  à  Paris  le  24  juin, 
il  était  rendu  à  Turin  le  22  août.  Toutes  les  dignités  et  les  plus  hautes 
fonctions  l'y  attendaient.  Indépendamment  du  titre  de  premier  pré- 
sident, il  eut  la  charge  de  ministre  d'état  et  de  régent  de  la  grande 
chancellerie.  Mais  la  face  encore  si  incandescente  de  l'Europe  et  le 
sol  qui  tremblait  sur  bien  des  points  n'étaient  pas  propres  à  donner 
du  calme  à  ce  noble  esprit  excité;  ses  illuminations  sombres  ne  fai- 
saient que  gagner  en  avançant  :  il  avait  de  ces  tristesses  de  MoTse  et 
de  tous  les  sublimes  mortels  qui  ont  trop  vu.  Dans  une  lettre  du 
5  septembre  1818  au  chevalier  de...,  il  écrivait  : 

«  Combien  l'homme  est  malheureux  !  examinez  bien  ;  vous  verrez  que,  de- 
puis rage  de  la  maturité,  il  n'y  a  plus  de  véritable  joie  pour  lui.  Dans  l'en- 
fance, dans  Tadolescence,  on  a  devant  soi  l'avenir  et  les  illusions;  mais,  à 
mon  âge,  que  reste-t-il?  On  se  demande  :  qu'ai-je  vu  ?  Des  folies  et  des  crimes. 
On  se  demande  encore  :  et  que  verrai-je?  Même  réponse,  encore  plus  doulou- 
reuse. C'est  à  cette  époque  surtout  que  tout  espoir  nous  est  défendu.  Nés  fort 
mal  à  propos ,  trop  tôt  ou  trop  tard ,  nous  avons  essuyé  toutes  les  horreurs  de 
la  tempête  sans  pouvoir  jouir  de  ce  soleil  qui  ne  se  lèvera  que  sur  nos  tombes. 
Sûrement,  Dieu  n'a  pas  remué  tant  de  choses  pour  ne  rien  faire;  mais,  fran- 
chement, méritons-nous  de  voir  de  plus  beaux  jours,  nous  que  rien  n'a  pu 
convertir,  je  ne  dis  pas  à  la  religion,  mais  au  bon  sens,  et  qui  ne  sommes 
pas  meilleurs  que  si  nous  n^avions  vu  aucuns  miracles  ? 

«  Plusieurs  personnes  m'ont  fait  l'honneur  de  m'adresser  la  même  question 
que  je  lis  dans  votre  lettre  :  Pourquoi  n*écrive>votis  pas  sur  Vétat  actuel  des 
choses  f  Je  fais  toujours  la  même  réponse  :  du  temps  de  la  canaillocratie , 
je  pouvais ,  à  mes  risques  et  périls,  dire  leurs  vérités  à  ces  inconcevables  sou- 
verains; mais,  aujourd'hui ,  ceux  qui  se  trompent  sont  de  trop  bonne  maison 
pour  qu'on  puisse  se  permettre  de  leur  dire  la  vérité.  La  révolution  eK  bien 
plus  terrible  que  du  temps  de  Robespierre;  en  s'élevant,  elle  s'est  rafGnée. 
TOMB  m.  26 
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La  différence  est  en  merettre  «t  euftltmé  eorrosif .  Je  ne  tmis  dis  tien  de 
rhorrible  cormption  des  espifts;  vous  en  tondiez  Tons-métne  les  piincipanx 
symptômes.  Le  msl  est  tel,  qu*â  annonce  étidemmenfune  explosion  dÎTkie. 
Mais  quand?  mais  comment?  Jh  !  ce  fCjRSt  pas  à  nous  de  connaître  le 
iempÊ,  eie...  » 

Cette  pierspective  d'une  explosion  prochaine  était  devenne  son  idée 
fixe.  A  le  voir  avec  la  tête  haate  toujours  découverte»  ses  beaux  che- 
veux blancs  et  son  verbe  ardent,  enflanuDé,  il  avait  Tair  d'un  pro^ 
pbète  :  «  C'est  comme  notre  Etna,  disait  un  joui*  un  seigneur  sicî^ 
lieu  qui  sortait  de  causer  avec  lui,  il  a  la  neige  sm  la  tête  et  le  Ceu 
dans  la  bouche;  Pare  U  nostro  Etna:  la  neve  in  tô$ta  ed  ilfuoco  in, 
bocca.  i> 

Peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  écrivait  à  un  de  ses  amis  de  France: 
<(  Je  sens  que  mon  esprit  et  ma  santé  s'aflfoiblissent  tous  les  jours*. 
m  Hicjacetf  voilà  ce  qui  va  bientôt  me  rester  de  tous  les  bieaa  de  ce 
«  monde.  Je  finis  avec  VEuropcy  c'est  s^  en  aller  en  bonne  eompaguie^u 
—  On  m'assure  pourtant  que  ce  fut  six  semaines  seulement  avant  se 
mort  qu'il  écrivit  ce  fameux  portrait  de  Voltaire  pour  le  mettre  dane 
les  Soirées^  au  iv*"  entretien  déjà  composé. 

Vers  la  fin  de  décembre  1820,  de  graves  symptômes  se  dâdarë* 
rent;  sa  démarche,  ordinairement  si  ferme  et  si  rapide,  devint  chan- 
celante, et  on  n'osait  plus  le  laisser  sortir  seul  :  «  Kous  nous  aper- 
«  cevions  bien  qu'il  perdait  ses  forces,  écrivait  un  témoin  emt»  meis 
«  nous  étions  loin  de  le  croire  en  danger;  nous  supposioas  {dutôt  cet 
((  aflaiblissenient  dû  à  l'Age,  dont  les  effets  se  kâtaient  plus  que  d'oi>** 
il  dinaire  et  s'aocumiiiaient  plus  rapidement.  Mais  lui,  quoîqu'fl 
«  n'eût  aufiwie  meUtdîe,  il  se  sentail  freppé  à  mort.  Je  me  rappelle 
«  que  j'«v«ie  commeneé  son  portrait,  et  que,  voulant  le  mettre  dans 
c<  son  costume  de  chanceHer,  il  me  promit  devenir,  je  crois,  le  Jour 
a  de  l'an  où  il  devait  faire  sa  cour  au  roi.  Il  vint  en  effet,  et  comme 
a  je  Ini  disais  qu'il  n'aurait  pas  dû  venir  ce  jour-là,  car  il  paraissait 
c(  très  fatigué  d'avoir  monté  notre  escalier,  il  me  répondit,  en  bais- 
«  sant  la  voix  pour  que  sa  fille  qui  l'accompagnait  ne  l'entendit  pas  : 
c(  J*ai  voulu  venir  atyourdhui,  car  Je  ne  pourrai  pktsrevemr^  et  eelii 
«  avec  un  sourire  si  calo^  et  si  naturel  <iue  l'on  aurait  cru  ^u'il 
a  s'agissait  d'un  petit  secret  qai  aurait  pu  causer  quelque  costra- 
tt  riété.  En  effet,  U  cessa  de  faire  des  visites;  mais  il  oofflinuait  à 
a  s'ooiuper  et  à  travaiiter  comnie  à  son  ordiRair?;  n  n'avait  tii  lèvre 
«  ni  aucune  maladie  appféciaUe,  seulement  un  dégoût  de  la  nour- 
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<(  riture  qui  augmentait  de  jour  en  jour,  sans  pourtant  qu'elle  lui  fît 
«  mal.  U  s'affaiblissait  si  visiblement,  que  sa  famille  s'alarmait,  et  les 
a  médecins  aussi,  parce  qu'ils  ne  pouvaient  en  deviner  la  cause.  Je 
«  passais  chez  lui  presque  toutes  les  soirées,  et  je  lui  ai  entendu 
«  faire  plusieurs  fois  allusion  à  sa  mort  prochaine,  et  toujours  de  la 
«  même  manière,  e'est*i-dire  avec  une  paix  admirable  et  le  soin  de 
«  méni^er  sa  famiUe,  pour  laquelle  il  n'avait  jamais  été  si  tendre  et 
«  si  affectueux.  Il  s'est  fait  administrer  deux  fois,  pendant  le  mois 
«3qui  a  précédé  sa  mort,  »  (dont  une  fois  le  29  janvier,  jour  de  la 
fête  de  saint  François  de  Sales].  Et  ailleurs,  dans  une  lettre  de 
source  encore  plus  intime,  on  lit  ces  détails  qui  conduisent  de  plus 
en  plus  près  et  jusqu'à  la  fin  :  ce  Nous  usions  cependant  nous  livrer 
«  quelquefois  à  Tespérance,  parce  que  ses  facultés  morales  n'avaient 
«jamais  été  si  vives  ni  si  prodigieuses;  pendant  cinquante  jours 
«  qu'a  duré  sa  maladie,  il  u'a  cessé  de  s'occuper  des  affaires  de  sa 
«  charge,  de  ses  affaires  domestiques,  de  la  littérature  et  de  la  poli- 
«  tique;  il  nous  a  dicté  plus  de  cinquante  lettres  et  trouvait  un  grand 
«  plaisir  dans  tes  lecttrres  continuelles  que  nous  lui  faisions.  Étonné 
«  lui-même  de  ce  que  son  esprit  ne  se  ressentait  point  de  la  fai- 
«  blesse  de  son  corps,  il  nous  disait  en  riant  :  Vous  serez  fort  surpris 
€Lde  ne  trouver  plus  un  jour  dans  ce  lit  qu'un  pur  esprit.  Les  bonnes 
«  œuvres  n'ont  jamais  cessé  de  l'occuper,  et  il  versa  beaucoup  de 
«  larmes,  quelques  jours  avant  sa  mort,  en  apprenant  qu'une  pauvre 
«  femme  qu'il  avait  recommandée  au  ministre  des  finances  venait 
c  de  recevoir  une  somme  considérable  :  une  joie  pure  colora  pour 
«  la  dernière  fois  son  noble  visage,  et,  regardaut  le  ciel,  il  remercia 
«  Dieu  avec  attendrissement...  »  Il  expira  le  26  février  1821,  à  l'âge 
de  près  de  soixante-fauit  ans. 

Les  années  qui  ont  suivi,  en  confirmant  quelques-unes  de  ses  vues 
et  en  en  contredisant  certaines  autres,  n'ont  fait  qu'élever  de  plus 
en  plus  haut  son  nom  et  l'autorité  de  son  esprit  parmi  les  hommes. 
Il  est  même  arrivé  que,  lui  aussi,  lui  si  isolé  de  son  vivant  et  si  dé- 
daigneux de  la  vogue,  il  a  eu  en  France  une  espèce  d'école,  et  qu'on 
s'est  mis  à  le  célébrer,  à  le  contrefaire  par  lien-commun.  L'histoire 
de  son  influence  posthume  serait  assez  longue,  assez  compliquée,  et, 
ce  me  semble,  fastidieuse  à  faire  aujourd'hui.  C'est  de  lui  surtout 
qu'il  serait  exact  de  dire  ce  qu'il  a  dit  lui-même  de  tout  écrivain , 
d'après  Platon ,  que  la  parole  écrite  ne  représente  pas  toute  iaparole 
vive  et  vraie  de  l'homme,  car  son  père  n'est  plus  là  pour  la  d^ndre. 
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M.  de  Maistre  me  paraît,  de  tous  les  écrivains,  le  moins  fait  pour  le 
disciple  servile  et  qui  le  prend  h  la  lettre  :  il  Tégare.  Mais  il  est  fait 
surtout  pour  l'adversaire  intelligent  et  sincère  :  il  le  provoque,  il  le 
redresse. 

Et  pour  parler  à  sa  manière,  on  ne  craindrait  pas  de  dire,  dût-on 
faire  regarder  d*un  certain  côté,  que  le  disciple  qui  s'attache  aux 
termes  mêmes  de  De  Maistre  et  le  suit  au  pied  de  la  lettre,  est  bête. 
La  béte  a  Tinconvénient  de  ne  venir  jamais  seule;  elle  introduit  le 
fripon. 

Mais  coupons  vite  avec  cette  queue  f&cbeuse  et  parfaitement  in- 
digne d'un  sujet  si  noble  et  si  grand  ;  tenons-nous  jusqu'au  bout  en 
présence  de  la  baute,  de  l'intègre  et  vénérable  figure.  Rappelons- 
nous  à  son  propos  ce  que  Bossuet  a  dit  de  Rancé  dont  on  venait  dé- 
noncer les  exagérations,  et  appliquons-lui  surtout  en  pleine  certi- 
tude ce  beau  mot  de  Saint-Cyran  sur  saint  Bernard  :  «  C'a  été  un  vrai 
gentilhomme  chrétien.  » 

Sainte-Beuve. 
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On  a  singulièrenient  abusé  de  ce  grand  mot,  l*association.  Il  est  devenu 
tour  à  tour  le  texte  des  plus  extravagantes  rêveries  ou  le  fondement  des  plus 
audacieux  calculs.  Avant  d*entrer  dans  le  sujet  particulier  qui  nous  occupe, 
qu'on  nous  permette  d'émettre,  sur  les  tendances  et  Futilité  réelle  de  Tasso- 
dation,  quelques  considérations  générales  qui  ne  seront  pas  étrangères  au 
but  que  nous  nous  proposons. 

Il  s'est  formé  de  nos  jours  des  écoles  philosophiques  qui  ont  eu  la  préten- 
tion de  conduire  l'humanité,  par  l'association,  à  des  destinées  inconnues. 
Est-il  besoin  de  les  nommer,  quand  les  derniers  échos  de  leurs  paroles  so- 
nores retentissent  encore  autour  de  nous?  Que  voulaient  les  chefe  de  ces 
écoles?  Améliorer  l'ordre  existant ,  purger  de  ses  taches  cette  société  humaine 
que  le  travail  des  temps  a  formée,  continuer  l'œuvre  des  générations  passées 
en  perfectionnant  par  degrés  ses  procédés  et  ses  formes?  Tout  cela  ne  suffi- 
sait point  à  l'ambition  de  ces  docteurs.  La  société  actuelle  n'était  pas  assez 
régulière  à  leurs  yeux;  elle  n*était  pas  assez  absolue,  assez  étroite;  elle  lais* 
sait  trop  de  place  au  libre  arbitre  de  l'homme,  et  respectait  trop  l'action  spon- 
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tanée  de  rindividu.  Ce  qu'ils  voulaient,  c'était  une  société  une,  avec  un  seul 
centre  et  un  seul  chef,  une  société  universelle  par  son  étendue,  universelle 
par  son  objet,  où  Findividualité  humaine  disparât  dans  le  courant  de  Faction 
sociale,  qui  n'eût  qu'une  seule  ame,  un  seul  mobile,  où  l'homme  ne  connût 
aussi  qu'un  seul  lien,  mais  un  lien  tel  qu'il  l'étreignît  pour  ainsi  dire  tout 
entier.  Voilà  ce  que  demandaient  ces  prétendus  apôtres  de  la  sociabilité  hu- 
maine. Est-ce  là  ce  que  l'avenir  nous  promet?  est-ce  ainsi  que  le  progrès  doit 
s'accomplir?  Loin  de  là  :  l'étude  du  véritable  caractère  de  l'homme  et  la 
connaissance  des  faits  historiques  nous  montrent  au  contraire  que,  dans  le 
cours  naturel  des  choses,  le  lien  social  va  chaque  jour  se  fractionnant  et  se 
multipliant,  que  l'humanité,  dans  ses  développemens  normaux,  dans  ses  as- 
pii^iQiil^r^lle^  \^  le  fj^fia^  ^  l^m  ^  natEPenei  l'9S|0fB«^|i<Hi  ^cfHc;  aiuft6 
étroite  |t  i^isilieatil^,  1^^  syi|  çes|iBv  |i  la  djWser,  à  (jJYer^v  «^  fyrms^y  k 
l'éparpiller  en  quelque  sorte  sur  des  objets  chaque  jour  plus  nombreux  et  plus 
Taries. 

L'homme  est  un  être  sociable,  dit-on,  et  sur  ce  fondement  on  veut  qu'il 
s'absorbe  tout  ent^i;  49<i«,  \(m  W<Hété^  V<^^fll^i  9W^ia(^  «i  m  penchant  social 
qu'on  lui  attribue  ne  pouvait  s*exercer  que  là.  Oui,  l'homme  est  un  être  so- 
ciable; il  Test  plus  que  nul  être  sensible  :  c'est  là  son  attribut  le  plus  distinctif 
et  son  plus  noble  apanage.  Mais  avec  le  sentiment  de  la  sociabilité  il  nourrit 
en  lui  un  besoin  impérieux  de  liberté  et  d'une  certaine  spontanéité  dans  ses 
rapports.  C'est  d'ailleurs  un  être  moJbite  fit  divers  autant  que  sociable,  et  il 
se  porte  d'instinct  vers  un  état  de  société  mobile  et  divers  comme  sa  nature 
elle-même.  Au  lieu  donc  de  se  lier  une  fois  pour  toutes,  dans  une  société 
unique,  par  une  chaîne  lourde  qui  entraverait  la  liberté  de  ses  allures,  il  doit 
se  lier  plutôt  par  des  milliers  de  fils  légers  qui ,  en  l'attachant  de  toutes  parts, 
à  ses  semblables,  respectent  pourtant  le  jeu  de  sa  nature  mobile.  Voilà  ce 
que  la  raison  commande;  là  est  le  progrès. 

C'est  du  moins  ainsi  que  le  progrès  se  manifeste  dans  le  passé,  et  tout 
prouve  que  c'est  encore  ainsi  qu'il  s'aeceraplira  dans  Favenir.  Pour  se  con- 
vaincre dé  cette  vérité,  il  suffit  de  consulter  Fhistoire  et  de  rai)procher  te 
temps. 

Quand  on  compare  seulement  aux  temps  modernes  ceux  de  FàntlquHé^ 
grecque  et  romaine,  quelle  différence  !  Qui  n'a  remarqué  souvent  à  eoflUbito 
d'égards  le  lien  de  la  société  politique  est  moins  étroit  de  nos  jours  qu*il^ne 
Fêtait  che^  les  Grecs  et  les  Romains?  Alors  la  cité  ne  se  contentait  pas  âé 
protéger  ses  membres,  elle  les  enchaînait  et  les-asservissaft;  elle  les  appelait 
à  elle  sans  cesse  et  à  toute  heure,  elle  dominait  toute  leur  existence,  elle  oc- 
cupait tous  leurs  instens.  Et  quels  sacrifices  ne  se  croyait-elle  pas  en  droit  dé 
leur  imposer!  Leurs  biens,  leurs  vies,  leurs  travaux  métne,  étaient  à  elle; 
elle  se  les  appropriait  sans  scrupule,  aussitôt  que  la  raison  d'état  avait  parié. 
Le  oIlc^eB  élouffeit  l'homme,  et  le  citoyen,  ce  n'était  qu'une  ft*action  vivante, 
une  moléoulè  de  ta  oîté:  Feu  ou  peint  de  privilèges  individtiefs;  on  ne  con- 
naissait pasisléfB  ces  dlroits  de  Fhomme  a  solennellement  proclamés  âtam 
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fiotre  âge,  et  Justement  consacrés  pu*  la  lé^skttf^n  ée  toos  les  feuples  libres; 
tous  les  droits  tndiriduds  venafient  s'éteindre  dans  le  seatifliesC  coranHHi  de 
la  patrie.  De  liberté,  11  n*ai  existait  fioint.  Ce  cfue  ta  HDcieiis  nommaieint 
liberté,  c*étart  la  i»articipation  i  Fexercice  de  la  sooreraÎBe  puissance,  et  non 
poinit ,  comme  Tentendentles  peuples  modernes,  la  jouissance  paisible  de  tout 
ce  qui  est  à  soi  ,1e  développement  sans  entraves  de  toutes  ses^oollés,  lefiein 
et  entier  exercice  de  tous  ses  droits.  En  un  mot,  'la  cité  élak  tout;  f homme, 
I^individu,  n'était  rien.  Au  contraire,  ce  qui  fait  le  caractère  propre  de  la  d- 
Tilisation  moderne,  c'est  la  décroissance  des  privilèges  de  la  cîté  et  la  réba- 
;bili«ation  de  Tbomme;  <fest  le  respect  toujours  pbis  grand  deia  persoonalïté 
tiumaine  et  des  droits  de1*individu.  lia  liberté  delà  personne,  celle  desopi- 
lilons,  des  croyances,  de  la  propriété,  de  l'industrie,  tant  d*autres  libertés 
«ncore,  dont  la  communauté  se  jouait  autrefois  sans  retenue  et  sans  ^^ergogne, 
sont  devenues  choses  sarintes  et  inviolables,  même  à  rencontre  de  la  wison 
d'état.  Et  qu'on  ne  dise  pas  que  ces  différences  tiennent  à  l'afifeiblisseraent 
^quelques  constitutions  modernes  :les  peuples  les  mieux  organisés,  les  plus 
solidement  assis,  les  plus  avancés  dans  toutes  les  voies  de  la  civiKsalion , 
flont  précisément  ceux  qui  se  distinguent  par  un  id>ftndon  plus  large^des  pri- 
vilèges de  la  ôté  et  un  Tespect  plus  religieux  «des  droits  de  Thomme. 

faut-il  con<ilure  de  là  que 'les  modernes  soient  moins  avant  dans  la  vie  so- 
ciale que  ne  Tétaient  les  Grecs  et  les  ftomaln^^Ce  serait  iderdansl^homme 
«e  «néme  sentiment  de  sod2A>i!)té  que  l'on  invoque,  fïon  ;  ià  *la  société  poli- 
tique a  perdu  quelque  chose  de  ses  privil^es  exclusif,  c'est  au  profit  d'une 
sociabilité  plus  haute.  L^omme  ne  s'esrt  pas  servi  de  la  liberté  qu^l  recon- 
irrait  pour  retourner  à  f indépendance  primitive  et  à  la  vie  sauvage;  il 
«'en  est  servi  pour  se  créer  dans  d'autres  directions,  à  la  grande  satisfaction 
de  son  être,  des  relations  pins  nombreuses,  plus  variées  et  plus  fécondes. 
Combien  l'industrie  seule  n*en  a^-elle  pas  formé!  combien  nos  sciences,  nos 
arts  et  jusqu'à  nos  plaisirs  !  Tout  est  devenu  pour  les  modernes  l'occasion  de 
iK>uveaux  rapports  sociaux,  inconnus  des  anciens,  à  «tel  point  qu'il  n*est  plus 
aujourd'hui  un  seul  acte  important ,  une  seule  circonstance  deia  vie  qui  ne 
•mette  l^omme  en  contact  avec  Fhomme.En  même  tempsique  les  relations 
sociales  se  multipliaient,  elles  s'étendaient  au  loin  ;  car  comment  comparer 
cette  sociabilité  des  anciens,  Circonscrite  pour  ahisi  dh'e  dans  les  murs  de  la 
«cité,  à  celle  des  modernes,  qui  se  communique  de  peuple  à  peuple  avec  une 
activité  croissante,  et  va  se  répandant  jusqu'aux  bouts  de  Tunivers?  Ainsi , 
à  mesure  que  s'affaiblissaitTun  des  liens  qui  attachent  Thomme  à  ses  sem- 
blables, il  s'en  créait  mille  autres  :  liens  formés  pour  la  plupart  spontanément 
•et'qu'îi  peut  rompre  tour  à  tour,  liens  mobiles,  changeans,  et  qui  n^'en  ré- 
pondent que  mieux  à  sa  nature  changeante  et  mobile;  liens  dont  aucun  en 
particulier  ne  le  fixe,  et  en  cela  conclllables  avec  la  liberté,  mais  qui  n'enfor- 
•ment  pas  moins  parleur  nombre  une  attache  indestructible. 

C'est  ainsi  qu'en  étudiant  attentivement,  à  Faide  des  faits  historiques,  la 
marche  de  la  civilisation  à  travers  les  siècles,  on  remarque  dans  les  combi- 
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naisoDS  de  Tassociatlon  un  progrès  semblable  à  celui  qui  se  manifeste  si  visi- 
blement dans  les  procédés  de  Tindustrie.  Dans  Tenfance  de  Tindustiie,  le 
phénomène  de  la  productioi^  est  simple,  en  ce  sens  que  toutes  ses  opération! 
se  font  en  bloc,  s'accomplissent  dans  le  même  lieu  et  par  les  mêmes  mains. 
Un  même  homme  arrache  la  matière  première  au  sol  qui  la  produit,  la  fa- 
çonne au  gré  des  besoins  qu'elle  doit  satisfaire,  et  la  livre  toute  préparée  au 
consommateur  qui  la  réclame.  Plus  tard ,  et  à  mesure  que  le  progrès  se  ma» 
nifeste,  le  travail  se  divise,  les  opérations  se  détachent  les  unes  des  autres; 
chacun  des  actes  de  la  production  s'accomplit  séparément  et  par  autant  de 
mains.  Plus  l'industrie  se  perfectionne,  plus  cette  division  s'étend ,  à  tel  point 
qu'une  division  du  travail  poussée  à  ses  dernières  limites  est  le  caractère  le 
plus  distlnctif  d'une  industrie  avancée.  Il  en  est  ainsi  de  l'association.  Daos 
les  temps  barbares,  elle  est  simple,  eUe  est  une  :  tout  ce  que  l'homme  a  d'ap* 
titude  sociale  s'exerce  dans  un  cercle  unique,  qui  est  d'abord  celui  de  la 
famille,  et  bientôt  celui  de  la  société  politique.  Mais  plus  tard,  au  lieu  d'un 
cercle  unique  il  s'en  forme  plusieurs,  entre  lesquels  la  vie  de  l'homme  se  par- 
tage; plus  on  avance,  plus  les  cercles  se  multiplient  en  se  spécialisant  dans 
leur  objet.  Et  comme  dans  l'industrie  la  division  des  travaux  et  leur  spéciali- 
sation croissante  tendent  à  augmenter  de  jour  en  jour  leur  puissance  produc- 
tive, de  même,  à  mesure  que  l'association  se  divise,  la  vie  sociale  gagne  en 
étendue,  en  profondeur  et  en  intensité. 

Laissons  donc  ces  vaines  doctrines  qui ,  sous  prétexte  de  favoriser  le  pro- 
grès de  la  sociabilité  humaine,  voudraient  nous  assujettir  aux  lois  absohies 
d'une  société  unique.  Doctrines  mensongères,  trop  long-temps  et  trop  favo- 
rablement écoutées!  Elles  ne  sont  pas  même  des  utopies,  comme  les  appellent 
quelquefois  ceux  qui  les  combattent,  mais  des  erreurs  grossières,  fondées  sur 
une  fausse  intelligence  des  besoins  et  des  instincts  de  l'homme.  Loin  de 
pousser  l'humanité  dans  les  voies  de  l'avenir,  elles  ne  tendraient  qu'à  la  ra- 
mener vers  son  berceau.  Disons  hardiment,  en  nous  fondant  6ur  le  raison- 
nement et  l'expérience,  que  l'association,  au  lieu  de  marcher  vers  l'unité  pé- 
trifiante que  l'on  invoque,  est  conduite  par  l'irrésistible  mouvement  du  progrès 
vers  une  décomposition  croissante  de  ses  élémens  primitifs.  Toute  société  trop 
absolue  et  trop  étroite  se  relâchera;  toute  société  qui  embrasse  des  objets  di- 
vers se  spécialisera ,  et  le  principe  de  l'association  n'aura  fait  qu'y  gagner  en 
force  et  en  étendue.  La  société  politique  elle-même,  qui  n'est,  comme  tant 
d'autres,  qu'une  des  manifestations  particulières  de  la  vie  sociale,  tendra , 
comme  elle  l'a  déjà  fait,  à  se  renfermer  de  plus  en  plus  dans  sa  fonction  spé- 
ciale, qui  est  de  maintenir  la  justice  ou  de  protéger  le  droit. 

Appliquée  avec  mesure,  et  dans  les  limites  des  spécialités  qui  la  compor- 
tent, l'association  est  un  levier  d'une  grande  puissance.  C'est  un  principe 
d'une  admirable  fécondité  que  l'homme  invoque  à  chaque  pas  dans  sa  lutte 
éternelle  avec  la  nature.  En  réunissant  les  forces  individuelles  dans  un  foyer 
commun,  l'association  peut  centupler  leui»  puissance  et  l'élever  au  niveau  des 
plus  hautes  conceptions.  Dans  l'industrie  et  le  conunerce  en  particulier,  de 
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eonobien  d^heureuses  applications  n'est-elle  pas  susceptible!  Par  elle,  il  n'est 
point  d'entreprises  inabordables  à  rhomme,  point  de  travaux  gigantesques 
qu'il  ne  puisse  exécuter. 

n  ne  faut  pas  croire  pourtant  que ,  même  dans  les  limites  des  spécialités 
et  dans  la  sphère  bornée  des  entreprises  industrielles  ou  commerciales,  l'asso- 
ciation soit  d'une  application  universelle.  L'accroissement  de  puissance  qu'elle 
engendre  n'est  pas  absolu,  mais  relatif,  et,  s'il  est  vrai  qu'elle  centuple  en  cer- 
tains cas  les  forces  de  l'homme,  c'est  en  ce  sens  seulement  qu'elle  les  réunit 
en  masse  sur  un  point  donné  quand  la  grandeur  de  l'objet  l'exige.  Autrement, 
loin  qu'il  y  ait  en  pareil  cas  un  accroissement  absolu  de  puissance,  il  est  cer- 
tain que  chacune  des  individualités  réunies  par  l'association  perd  dans  cette 
réunion  même  quelque  chose  de  sa  valeur  propre.  Quelle  que  soit  donc  l'uti- 
lité des  sociétés  dans  certaines  opérations  de  l'industrie  et  du  commerce,  les 
entreprises  individuelles  conservent  ailleurs  tous  leurs  droits.  Si  les  premières 
ont  pour  elles  la  puissance  qu'engendre  l'union  des  forces,  les  autres  se  sou- 
tiennent par  l'énergie  de  l'intérêt  privé.  Elles  ont  pour  elles  l'avantage  incal- 
culable de  l'activité  dans  les  opérations,  de  l'économie  dans  les  frais  et  de 
l'attention  vigilante  dans  les  détails.  H  tCest  pour  voir  que  Pœil  du  maitre, 
a  dit  La  Fontaine;  or,  l'œil  du  mattre  préside  à  toutes  les  opérations  des  parti- 
culiers; il  est  absent  dans  les  opérations  des  sociétés,  au  moins  de  celles  qui  sont 
instituées  en  grand,  et  il  est  difficile  d'imaginer  tous  les  préjudices  que  cette 
absence  entraîne.  Ajoutons  que  la  vigilance  d'un  homme,  son  activité,  son 
attention,  ont  des  bornes,  et  que  le  directeur  d'une  grande  entreprise,  y  fût-il 
aussi  attaché  qu'à  une  affaire  personnelle,  ne  pourrait  jamais  porter  sur  tous 
les  détails  une  attention  aussi  soutenue  que  si  l'opération  était  renfermée  dans 
de  plus  étroites  limites.  Aussi  l'association  ne  doit-elle  être  adoptée,  même 
dans  le  cercle  des  intérêts  industriels  et  commerciaux,  que  lorsqu'il  y  a  pour 
elle  des  motifs  sérieux,  des  motifs  déterminans,  de  préférence.  Ces  motifs, 
quels  sont^ils?  Il  serait  difficile  de  les  exposer  tous.  Bornons-nous  à  quelques 
indications  générales. 

Et  d'abord,  l'association  est  nécessaire,  toutes  les  fois  qu'une  opération 
excède  les  facultés  individuelles.  Dans  ce  cas,  l'intervention  des  particuliers 
étant  impossible,  il  n'y  a  pas  à  choisir. 

Lors  même  qu'une  opération  n'excède  pas  les  forces  des  particuliers,  il  peut 
se  faire  qu'il  y  ait  avantage  à  l'exécuter  sur  une  grande  échelle,  soit  parce 
qu'on  peut  alors  recourir  à  l'emploi  des  machines  trop  coûteuses  ou  d'un  trop 
grand  produit  pour  des  établissemens  médiocres,  soit  parce  qu'on  arrive, 
dans  un  vaste  établissement,  à  obtenir,  à  l'aide  d'une  meilleure  coordination 
du  travail  et  d'une  distribution  plus  régulière,  une  certaine  économie  dans 
les  frais. 

Il  faut  pourtant,  dans  les  affaires  de  ce  genre,  se  défier  des  apparences,  se 
défier  même  des  chiffres,  et  n'accueillir  qu'avec  réserve  les  calculs  les  plus 
précis.  Il  arrive  souvent  (qu'on  veut  ramener  dans  le  domaine  des  sociétés 
certaines  opérations  exécutées  jusqu'alors  avec  bonheur  par  les  particuliers. 
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•t  peur  donner  la<  masure  des  avanUgss  que  les  premières  ont  soi  les  autres^ 
c'est  ai^  eaieul  seul  §u'<hi  se  rapporte.  On  suppute  les  dépenses  des  établis- 
semens  particuliers;  on  montre  les  faux  frais,  les  non-valeurs^  les  doutiez 
empkMS^  ks  pertes  roalérieUes  ai»quelles  leur  exiguïté  les  expose;  on  met  eu 
regard  leeomple  des  dépenses  et  des  produits  d'un  établissement  plus  vaste 
leBdée&  seci^  et  en  arrive  presque  toujours  à  trouver  en  faveur  de  celui-isi 
des  économies  notables.  Les  caleuls  sont  précis,  les  déductions  logiques»  les 
résultats  irrécusables.  Cependant,  quand  on  en  viem  à  rexécution,  on  voit 
avec  étonnement  que  les  étarblissemens  particuliers,  menacés  par  cette  redou- 
table eoûcurrence,  restent  d^MHit,  supportant  sans  effort  fe  poids  de  leurs 
faux  frais  et  de  leurs  pertesv  tandis  qu'avec  toutes  leurs  combinaisons  écono* 
mkpies  les  sociétés  se  ruinent.  Cesl  qu'il  y  a  là  des  influences  morales  dont 
OB  oublie  de  tenir  compte  et  qui  déjouent  tous  les  calculs.  Lés  établissemeos 
particuliera  se  soutiennent  par  la  vîgtfence  et  l'activité  dans  les  chefs,  par 
l'exacdtude  et  la  retenue  dans  les  employés,  par  l'accord  de  toutes  les  parties 
et  réeonomie  dans  les  détails;  les  entreprises  fondées  en  grand  par  les  sociétés 
se  perdirat  par  tous  les  défauts  contraires.  Bientôt,  à  un  premier  élan  d'acti- 
vité dans  le»  chefs  succèdent  l'indolence  et  l'incurie;  ils  se  &tiguent  d'ailleure 
à  suivre  de  l'eiil  des  opérations  trop  vastes  pour  leur  courte  vue  :  à  l'exemple 
des  chefii»  les  emptoyés  se  relâchent;  le  défaut  d'ensemble  el  de  concert  se 
manifeste^  le  désordre  gagne  en  se  cachent  sous  une  régularité  apparente^ 
et  enfin:  le  gaspillage  achève  ce  que  ie  désordre  a  commencé.  C'est  là  l'his- 
totre  de  bien  des  associations  passées^  présentes;  c'est  celle  de  la  plupart 
des  étabUssemens  publiée  qui  peuvent,  à  cet  égards  être  considérés  comme 
de  grandes  sociétés;  ce  serait  celle  encore  des  institutions  rêvées  par  nos  diffé* 
rentes  écoles  sociétaires,  s'il  était  jamais  donné  à  ces  institutions  de  se  réali- 
ser. Sans  méccmnaltre  donc  les  avantages  que  les  associations  peuvent  offrir 
danseertahis  cas,  mkne  lorsqu'elles  se  mesurent  avec  les  particuliers,  il  est 
permii  de  dire  qu'ils  ne  sont  ni  aussi  grands  ni  aussi  généraux  91'on  le  sup- 
pose, et  il  ne  faut  pas  oublier  les  inconvéniens  naturele  qui  les  balancent 
Ces  inconvéniens  s'atténuent  beaucoup  cependant,  lorsque  Topération  est 
de  «BUe^naluve  qu'elle  puisse  être  assujettie  à  une  marche  légulièiie  et  stable, 
où  le  travail  soit  uniforme  et  réglé,  où  chaque  jour  ramène  à  peu  de  chose 
près  le  monveoient  de  la  veilie,  et  où  chaque  employé  trouve  sa  besogne  tracée 
d'avance^  C'eM;  es  qui  a  lieu  surtout  là  où  tout  se  réduit  presque  à  un  travail 
de  comptabilité»  comme,  par  exemple»  dans  les  maisons  d'aîssurànce  et  de 


L'aêseeiation  est  encore  apj^cable  aux  établissemens  qui  exigent,  comme 
les  banqMSf  un  large  développement  du  crédit,  parce  qu'une  société  puis- 
sante inspirera  toujours  plus  de  confiance  qu'un  particulier,  quel  qu'il  soit.  Il 
en  est  de  nénM  pour  les  opérations  dans  lesquelles  il  y  a  des  risques  à  ga- 
rantir^ soit  parce  ^'en  général  les  risfues  peuvent,  lorsqu'ils  sont  pris  sur  une 
large  échelle,  9e  mesurer  suivant  le  calcul  des  probabilités,  et  cessent  ainsi  de 
présenter  des  dangers  réels,  soit  parce  qu'il  convient  mieux  à  des  associations 
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i|u^à  dès  paifictiliers  d'aveoture^  leHiré  fonis«  ]es  premières  répartlssant  la 
perte,  8^1  y  en  a,  sur  un  grand  nombre  d'individus  s  Unidia  <pi'dle  serait 
écrasante  pour  I^  autres. 

Cest  enfin  aux  associations  qu'il  appartient  de  tenter  certahM  o[^rati6ns 
aventureuses  qui  peuvent  offrir  des  chances  brHlantes,  malt  trop  idttertaines 
pour  les  particuliers.  Veut-on  hasarder,  par  exemple^  une  expédition  loin- 
tune  dans  un  pays  nouveau  et  mal  connu,  une  société  à  laquelle  dtacun  des 
membres  n'aurait  apporté  qu'une  faible  portion  de  son  avoir  pourra  le  foire 
avec  convenance  pour  elle-même  et  grand  profit  pour  le  payS; 

ties  associations  se  sont  formées,  tant  en  Angleterre  qu'aux  États-Unis, 
pour  les  entreprises  les  plus  hasardées  comme  les  plus  gigantesques.  Sails 
compter  les  immenses  travaux  de  communication  intérieure  quTeUes  ont  exé- 
cutés, elles  oàt  entrepris  de  fonder  des  ôolonies  lointaines^  de  créer  des  villeis 
d(ans  les  déserts^  d*exploiter  des  régions  inconnues.  Il  n'est  point  d'idée  Éi 
hardie,  pourvu  qu'elle  offrit  la  perspective  plus  ou  moins  éloignée  de  quel- 
ques résultats  brûlans,  dont  elles  n'aient  tenté  la  réalisation.  De  tout  cela,  il 
est  sorti  quelquefois  des  mécomptes^  des  désastres  partiels^  et  méme^  si  l'dn 
veut,  des  perturbations  commerciales,  quoiquiB  ces  dernières  dérivent  bien 
plus  souvent  des  erreurs  de  la  politique  que  des  feusées  ^écuhttlonS  du  com- 
merce :  on  ne  tente  pas  les  hasards  sans  s'exposer  à  des  révefs;  mais  anssi, 
quel  essor  donné  à  l'industrie  générale!  que  de  voies  nouvelle  ouvertes  à  sOn 
activité!  Comme  la  sphère  commerciale  s'est  agrandie;,  et^  malgré  qdelques 
pertes  partielles,  quel  accfoissemoit  final  de  ri^esse  pour  les  dènx  pteuples! 
Si  piosieiirs  de  ces  sociétés  sont  tombées  après  avoir  éprouvé  dès  désastres, 
ieaveoup  d'autres  ont  survécu  pour  faire  S  Itf  fois  la  forcé  et  Forguéil  de 
lleur  pays,  et  sur  les  ruines  même  de  celles  qut  ont  succombé  se  sont  ouverts 
des  diemins  noùveauir  oà  les  panieiidiers  se  soift  piéelpitéS  aveb  ardeur. 


H* 

Dans  aucun  temps,  le  principe  de  l^association  n*aété  lafgeménf  applil^ué 
en  France.  Soit  avant  ^  soit  depuis  la  révolution  i  on  n'y  trouve  guère  qtfun 
oertain  nombre  de  ces  sociétés  chétiveS  que  le  niveatf  commun  atteint,  p^ 
ou  point  de  ces  puissant  concours  de  capitaux  ou  d'hommes  qui  tnettent  le 
«ommeroe  d'm  pays  à  la  hauteur  des  grandes  entreprises.  Bien  des  géâs  s'en 
prennenf  an  génie  dn  peuple  français,  peu  propre,  dil-on,  à  se  prêter  aux 
combinaisons  de  FassoehitMm  esmmerdale.  Sans  nous  arrêter  àcette'ênrpli- 
cation^  qni  nous  parait  prénatui^,  nous  essaierons  de  montrai'  q«e  la  dause 
du  mal  est  toute  dans  la  loi  qui  régit;  nùs  sociétés. 

On  a  lien  de  croire  q«e  les  stlciétés  coihmerciales  ont  été^  en  ThAte^  aban- 
données à  elles-mêmes  jusqu'en  1673,  éfo(^  où  on  jugea  h  fif&paiôe  IfS 
soumettre  à  un  régime  fixe.  L'ordonnance  qui  parut  alors  i^eeonlhitt  deux 
espèces  de  sociétés,  la  société  en  nom  collectif  et  la  société  en  commandite, 
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qui  furent  conçues  et  réglées  à  peu  près  de  la  même  manière  qu'elles  le  sont 
aujourd'hui.  A  côté  de  ces  deux  espèces  de  sociétés,  régulièrement  organi- 
sées, il  s*en  établit  d'autres,  irrégulières  et  libres,  mais  passagères  de  leur 
nature,  généralement  formées  pour  une  opération  unique,  et  dont  pour  cette 
raison  la  loi  ne  crut  pas  devoir  s'occuper  :  ce  sont  celles  que  nous  appelons 
aujourd'hui  sociétés  en  participation;  on  les  désignait  alors  sous  le  nom 
général  de  sociétés  anonymes. 

Ce  système,  comme  on  le  voit,  ne  laissait  aucune  place  pour  Tassodation 
en  grand,  car  ni  l'une  ni  l'autre  des  deux  formes  reconnues  par  la  loi  ne  com- 
portait une  application  bien  large,  d'autant  mieux  que  la  commandite  n'ad- 
mettait pas  alors  la  division  du  capital  en  actions,  qui  n'a  été  autorisée  que 
dans  la  suite.  Quant  aux  sociétés  qu'on  appelait  alors  anonymes,  elles  n'avaient 
«n  général  ni  lien  ni  consistance,  n'étant  Eûtes  la  plupart  que  pour  durer  un 
jour.  Aussi,  sous  ce  régime,  la  grande  association,  l'association  par  actions, 
la  seule  féconde  et  large,  fut-elle  à  peu  près  inconnue.  On  n'en  voyait  d'exem- 
ples que  dans  quelques  établissemens  spécialement  autorisés  par  le  gouveré 
nement  ou  même  institués  par  lui,  comme  la  compagnie  des  Indes,  la  banque 
de  Law,  et  quelques  autres  du  même  genre  :  compagnies  organisées  en  vertu 
d'un  privilège  spécial,  et  qui  étaient  moins  des  établissemens  commerciaux 
que  des  institutions  publiques. 

Au  sortir  de  la  révolution,  à  la  faveur  du  désordre  administratif,  les  so- 
ciétés  commerciales  s'émancipèrent.  Ce  fut  alors  que  l'usage  introduisit  dans 
la  société  en  commandite  le  système  des  actions  qui  en  élargissait  le  cadre. 
Dans  le  même  tem^is,  on  vit  surgir  une  sbdété  d'une  nouvelle  espèce,  à  la- 
quelle l'ancienne  société  anonyme,  grâce  à  la  tolérance  dont  elle  jouissait, 
servit,  à  ce  qu'il  semble,  de  fondement  ou  de  prétexte,  quoiqu'elle  en  différât 
beaucoup.  Cette  nouvelle  société,  plus  grande,  plus  large,  plus  féconde 
qu'aucune  de  celles  qui  existaient  auparavant,  se  glissa  dans  le  monde  com- 
mercial sous  un  nom  emprunté  et  s*y  propagea  sans  aucune  sanction  légale; 
mais,  malgré  les  désordres  inséparables  de  sa  situation  anormale  et  précaire, 
elle  ne  tarda  pas  à  y  jouer  le  rôle  que  sa  belle  constitution  lui  réservait. 
C'est  celle  que  nous  connaissons  aujourd'hui  sous  le  nom  de  société  anonyme. 

Lors  de  la  rédaction  des  codes,  en  1807,  on  revint  à  l'ancienne  législation, 
qu'on  adopta  dans  ses  bases  essentielles;  mais  on  y  introduisit  quelques-unes 
des  innovations  que  Tusage  venait  de  consacrer.  C'est  ainsi  que  la  société  en 
commandite  conserva  le  privilège  qu*elle  s'était  attribué,  de  diviser  son  capital 
en  actions,  et  la  nouvelle  société  anonyme,  qui  n'existait  encore  que  par  une 
sorte  de  tolérance  administrative ,  reçut  la  sanction  légale;  toutefois,  cette 
sanction  ne  lui  fut  pas  donnée  sans  réserve,  et,  par  un  sentiment  de  déflance, 
OD  la  soumit  à  l'obligation  d'une  autorisation  préalable.  Quant  à  l'ancienne 
société  anonyme,  cette  association  éphémère  que  la  loi  n'avait  jamais  entre- 
pris de  régler,  elle  conserva  les  mêmes  privilèges  en  changeant  de  nom  ;  on 
l'appela  dans  la  loi  nowréût  société  en  participation,  nom  autrefois  réservé 
à  l'une  de  ses  branches. 
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Cette  loi  de  1807  a  subsisté  sans  altération  jusqu'à  nos  jours  :  c'est  dans 
ses  dispositions  et  ses  tendances  qu'il  faut  chercher  la  cause  de  Tétat  de  tor- 
peur où  Tassociation  languit  parmi  nous,  aussi  bien  que  des  abus  et  des  scan- 
dales qui  ont  suivi  ses  trop  rares  applications.  —  On  peut  la  résumer  ainsi  : 
la  loi  reconnaît  trois  espèces  de  sociétés  commerciales,  la  société  en  nom 
eoUectif,  la  société  en  oommaudite,  et  la  société  anonyme. 

Dans  la  société  en  nom  collectif,  tous  les  associés  doivent  être  nominale- 
ment désignés  dans  un  acte  rendu  public ,  et  leurs  noms  peuvent  seuls  faire 
partie  de  la  raison  sociale.  Ils  sont  d'ailleurs  unis  par  les  liens  d'une  étroite 
solidarité,  chacun  étant  iudéflniment  responsable,  sur  sa  personne  et  sur  ses 
biens ,  de  tous  les  engagemens  contractés  par  la  société,  et  les  engagemeus 
sociaux  pouvant  être  contractés  par  chacun  d'eux,  pourvu  qu'il  ait  signé  sous 
la  raison  sociale. 

La  société  en  commandite  se  contracte  entre  un  ou  plusieurs  associés  res- 
ponsables et  solidaires,  et  un  ou  plusieurs  associés  simples  bailleurs  de  fonds, 
que  l'on  nomme  commanditaires  ou  associés  en  commandite.  Les  noms  des 
associés  responsables  et  solidaires  figurent  seuls  dans  Pacte  de  société,  et  seuls 
aussi  peuvent  faire  partie  de  la  raison  sociale.  La  gestion  leur  est  exclusive- 
ment réservée.  Par  rapport  à  eux,  la  société  entraîne  tous  les  effets  de  la 
société  en  nom  collectif;  quant  aux  associés  commanditaires,  ils  ne  sont  pas- 
sibles des  pertes  que  jusqu'à  concurrence  des  fonds  qu'ils  ont  mis  ou  dtl 
mettre  dans  la  société. 

La  société  anonyme  n'existe  point  sous  une  raison  sociale;  elle  n'est  dési- 
gnée sous  le  nom  d'aucun  des  associés;  elle  est  qualifiée  par  la  désignation 
de  l'objet' de  l'entreprise.  Tous  les  associés  indistinctement  y  jouissent  de 
l'avantage  de  n'être  engagés  que  jusqu'à  concurrence  de  leur  mise  convenue. 
EUe  est  administrée  par  des  mandataires  à  temps,  révocables,  associés  ou  non 
associés,  salariés  ou  gratuits,  qui  ne  contractent,  à  raison  de  leur  gestion , 
aucune  obligation  personnelle  ni  solidaire  relativement  aux  engagemens  de 
la  société,  et  qui  ne  sont  responsables  que  de  l'exécution  du  mandat  qu'ils 
ont  reçu. 

C'est  ainsi  et  à  peu  près  dans  ces  termes  que  le  code  règle  l'association 
commerciale.  Dans  cette  analyse  sommaire,  nous  omettons  à  dessein  cer- 
taines dispositions  qui  complètent  le  système,  mais  qui  ne  semblent  pas  fon- 
damentales. 

En  interprétant  ces  dispositions  générales  et  en  les  éclairant  de  ce  qui  se 
passe  dans  la  pratique,  on  peut  voir  que  la  société  en  nom  collectif  est  à  la 
Ibis  une  association  de  capitaux  et  de  personnes,  et  même,  s'il  est  possible, 
quelque  chose  de  plus.  Cest  l'expression ,  sinon  la  plus  rationnelle  «  comme 
on  l'a  dit,  au  moins  la  plus  absolue  de  l'association  commerciale.  Ce  qui  la 
rend  telle,  c'est  moins  la  responsabilité  solidaire  encourue  par  ses  membres 
que  l'obligation  qui  leur  est  imposée  d'unir  leurs  noms  dans  une  publicité 
commune.  La  société  anonyme ,  qui  semble  placée  à  l'autre  extrémité  de 
l'échelle ,  nous  offre  au  contraire  l'image  d'une  simple  association  de  capi« 
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taux.  Tout  ce  qui  est  de  l'homme  s'efEace,  les  associés  n'intervenant  per- 
sonnellement que  pour  nommer  leurs  mandataires,  et  se  faire  rendre  compte, 
à  certains  intervalles,  de  l'emploi  de  leurs  fonds.  Quant  à  la  commandite,  on 
peut  la  regarder,  si  Ton  veut ,  comme  une  société  mixte ,  en  observant  toute- 
fois que  la  position  des  commanditaires  est  fort  différente  de  celle  des  oiem- 
bres  de  la  société  anonyme,  puisque  ceux-ei,  en  se  réservant  le  droit  de  ré- 
voquer et  de  remplacer  les  directeurs,  demeurent  les  vrnis  dépositaires  de 
Tautorité  suprême,  tandis  que  les  autres,  une  fois  leur^  fonds  versés,  abdi- 
quent toute  autorité,  toute  influence,  et  s*effac«iit  en  quelque  sorte  derrière 
les  associés  gérans. 

Quand  on  considère  dans  son  ensemble  le  système  dont  on  vient  de  voir 
Texposé,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  frappé  de  l'esprit  restrictif  qui  le  do- 
mine et  qui  se  révèle  d'ailleurs  dans  ces  seuls  mots  :  La  loi  reconnait  (rois 
espèces  de  sociétés  commerciales.  L'association  n'étant  qu'un  acte  naturel, 
il  semble  qu'elle  doive  être  spontanément  réglée  entre  les  parties  contrac- 
tantes avec  des  formes  et  des  conditions  librement  déterminées  par  elles, 
suivant  leurs  intérêts  et  leurs  besoins.  Nous  voyons  au  contraire  que  la  loi  se 
substitue,  à  certains  égards,  aux  contractans  :  elle  empiète  sur  leur  libre 
arbitre  pour  leur  dicter  le  mode  d'association,  en  ne  leur  laissant  que  le  choix 
entre  les  trois  formes  particulièrement  déterminées  par  elle.  Elle  fait  plus 
encore  en  imposant  à  chacune  des  formes  qu'elle  spécSiie  des  règles  étroites 
et  rigoureuses,  qui  ne  permettent  pas  même  d'en  modifier  l'application  selon 
les  cas. 

Est-ce  raison?  est-ce  un  acte  de  prévoyance  et  de  sagesse,  ou  seulement 
un  abus  de  la  réglementation,  une  entrave  pour  le  commerce,  une  atteinte 
inutile  et  fâcheuse  à  la  liberté  des  contrats?  La  suite  nous  le  fera  voir.  Il 
faut  savoir  en  effet  si  les  trois  combinaisons  proposées  par  la  loi  sont  les 
seules  possibles,  si  elles  sufQsent  au  commerce,  si  la  détermination  rigoureuse 
et  les  restrictions  auxquelles  elles  sont  soumises  ne  contrarient  pas  le  jeu  de 
Tassociation  et  son  développement  normal.  Voyons  d'abord  quelle  est  l'utilité 
particulière  de  chacune  de  ces  combinaisons. 

La  société  en  nom  collectif,  dont  les  membres  mettent  en  commun  tout 
ce  qui  a  quelque  valeur  dans  le  commerce,  semble  au  premier  abord  la  forme 
la  plus  parfaite  de  Tassociation,  comme  elle  en  est  la  plus  rigoureuse.  Cest 
wcn  quelque  sorte  le  dernier  mot,  le  type  absolu  de  l'association  commerciale, 
salais  par  cela  même  qu'elle  est  rigoureuse,  absolue,  elle  n'est  guère  suscep- 
>tible  de  s'étendre  sur  une  large  échelle.  Trop  de  conditions  sont  nécessaires 
'dans  une  alliance  si  étroite  pour  que  les  convenances  individuelles  s'y  ral- 
lient fréquemment.  A  des  hommes  qui  mettent  en  commun  leur  activité 
industrielle,  il  faut  des  talens  semblables,  ou  qui  s'adaptent;  et  s'il  n'est  pas 
absolument  nécessaire  que  l'étendue  du  crédit  de  chacun  et  la  somme  de 
.leurs  capitaux  soient  les  mêmes,  il  y  faut  cependant  un  juste  rapport  qui 
éloigne  la  possibilité  d'une  lésion.  D'autre  part,  entre  des  hommes  liés  par 
wiine  ^lidarité  complexe,  et  dont  chacun  jouit  du  privilège  exorbitant  d'en- 
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§9g^  iaiUfininettt  Umk  ks  autres,  il  faut  «nomct  imç  nonfiaii»  réoiprAque 
invariable  et  sans  bornes  :  il  faut  enfin,  dans  une  société  telle  qu*elle  uAt^im 
^KWqve  iBéyitibltfBwtf  uu  «outact  perpétuel  et  4e  tous  les  joiur%4«i  «yrvfa- 
tbieff.persooBeUiM,  we  sorte  de ^QniKuMd'hmmoTf  ou  tout  a»  moins  uns 
iDlémce  imttucUi  tnaltéraUe.  Combien  de  laif  reneoiiUrer^-liei»  toutss  ee^ 
«oaidili^QS  réinûK?  £st-i|  possiUe  fu^elksse  réalisent  dans  vu  eerclsnom^ 
farem;?  Towt  au  pto  ks  «rouvera^-on  de  temps  eu  teu^ps  daiM  «n  petit 
f^oa^d^  f9im^^^  d'amis.  Aussi  les  sociétés  en  non  a>UMlir  aant*eiles 
loiyouivi  avssi  boméss  par  le  nombre  te  sociétaires  qn^eUes  soot  é^dues 
1^  i»  muUiplicîté  d«s  intérêts  gu'tUes  «mbiasseat, 

La  société  en  coinini«4ite,  quoique  lûeu  rigoureuse  encore,  Test  i»eaucoup 
flM>ios  toutefois  fpie  la  eocléié  en  iKua  collectif.  Comme  la  plupart  des  aseo- 
4Sîés  sk'f  eoueevip^t  ges  aetivemeut  à  la  gestion  des  affaires  eommuaes^  elle 
poste  êy$$  fiOê  moiue  4e  gnrinei  de  4i80orde ,  et  peut  prendre  à  nue  exîs* 
teuee  phieloilgiM  elplus  {laÂsibleL  .^joutons  qu'il  est  plus  fscile  de  retendre 
e«r  uuet^Ripde^eheUe.  lÀg  jfius  aucune  de  ces  difficultés  qu'engendre  4ans 
la«otiélé.eBr|iem  ^^eHeotif  la  coopération  foneée  4e  toue  les  meo^Nres.  Il 
9^  l>ae  uépeesaire  fue  les  volontés  concordent  daili  l'exécution ,  que  les 
caractères  sympathisent,  que  les  talenEriB^ajustentll'uli|â  Pàfutre,  que  les4ttso- 
cUssnfiu  stgissept  et  pensent  4e  concerta  toutes  cboies  et  ^tput  ii^stant  : 
Ue^fit^iu'uae  fois  pour  toutes  ils  aient  adopté  les  vues  de  leur  gèrent,  et 
4pe  son  eeraetère  tour  réponde  de  la  fidélité  de  sa  gestion. 

Veut-icn  eoneevoir  te  société  eu  commaudite  dans  «es  deanéss  les  plus 
isgooreuses^ifue  Vofk  si^^pose  un  in?enteur  ^  chercbe  autour  de  lui  des 
ted9^ffuriNvloiterea<déeou««rte.  Four  attirer  à  lui  les  capîUiUstes,  il  faut 
qu'4i  leur  (Offse  comaie  ^pât  le  partage  des  bénéfices  fiie  sa  découverte  pro* 
met,  c'est-à-dire,  qu'il  ke  associe  eux  chances  4e  gon  exploitation.  QueUe 
ssiniflUpflndswl  Ja  léinae  d^'aspocialien  qu'il  cboisiraf  Évidemmeut  ce  ne  eera 
Iteela  .soeiétéren  nom  eoltoettf  «  «nr  poerquoi  appellerait-il  4e6  tiers  à  parta« 
fir ia  dsieelîeii  4'we  induire  dont  il  possède  seul  le  seoret?  A  quoi  bon 
dWleurs  étabUff  we  eoUdeiâté^d'jkctes  la  où  la  BécipffoeUé  n'est  pas  possible  ? 
a Ae<4ioisvapae4$feutegeJaiM(vik^ Anonyme,  m  A  faudrait  qq'il  s'abdi- 
quât kintuéte.  T#ii».ies  Jttsoc&és  y^élSAt  égm^  etrja\0és  io4istiactsmefit 
4mis  la  «lasse  4es  ectioonairiSp,  il  deivralt  ee  liguer  à  4eyflDir  ectiounalre 
yureteîutpief  »etflsnfeii4u  4»qi  la  foule;  taudi9gue,la  société  u'eidstaint  que 
fer  lai  «t  èeMise4e  kii.  la  titve  4e  «lisf  lui  appartient  de  droit,. 

il  ea  >es»4o.Hi<me  toutes  les  6ms  -qu'un  négociant  pu  <Jtef  rf'jMMrtrie,  sans 
^e  praûaément  nu  inyeuteor,  a  pouitant  des  titres  particulien  et  irrévo-^ 
cables  à  fodiveution  d'une  entreprise,  soit  parce  qu'il  en  est  le  premier  fon-  , 
4ateurf  «oitipene  qu'il  possède  une  capacité  spéciale  pour  la  gém.  Telle  test, 
pour  tm  oas  jNirtieuliers,  la  nécessité  de  la  commandite ,  ^u'^m  ne  «aumt 
guère  nomment  «n  pourrait  alors  s'en  passer  ou  la  reropJacer.  Supprimez*4o» 
et  à  l'insteat  vous  entrevoyez  de  toutes  parts  des  découvertes  perdues,  des 
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capacités  stériles ,  des  établissemens  pleins  de  sève  frappés  de  paralysie  ou 
de  mort. 

Telle  qu^elle  est,  cependant,  avec  ses  formes  irrégulières  et  sa  destination 
toute  spéciale,  par  cela  même  qu*elle  s'adapte  à  certaines  situations  données, 
la  commandite  convient  mal  aux  situations  communes.  Gomme  elle  attribue 
tous  les  pouvoirs  à  un  seul  homme,  dans  lequel  on  peut  dire  que  la  société 
se  personnifie,  elle  veut  au  moins  que  la  capacité  personnelle  de  ce  gérant 
domine  le  corps  de  Tassociation  ;  autrement  le  contrat  devient  abusif,  en  ce 
qu'il  crée  au  profit  d'un  seul  un  droit  exorbitant  que  rien  ne  justifie.  Lorsque 
les  associés  possèdent  des  droits  à  peu  près  égaux,  que  nul  ne  se  recommande 
d'une  manière  particulière  et  exclusive  comme  le  gérant  de  l'entreprise;  que 
cette  fonction  peut  être  dévolue  indifféremment  à  tel  ou  tel  d'entre  eux,  ou 
seulement  lorsque  la  société ,  s'étant  formée  sans  l'intervention  nécessaire 
d*un  fondateur,  s'appartient  en  quelque  sorte  à  elle-même;  dans  tous  ces  cas, 
et  ils  sont  bien  plus  communs  que  ceux  que  nous  avons  mentionnés  tout  à 
l'heure,  la  prépondérance  exclusive  que  la  commandite  attribue  à  son  gérant 
devient  une  anomalie  et  presque  une  monstruosité.  Quelle  est  donc  la  forme 
qui  convient  en  pareil  cas?  On  l'a  déjà  compris,  c'est  celle  de  la  société 
anonyme. 

La  société  anonyme  est  la  véritable  association  de  notre  temps,  celle  que 
les  besoins  actuels  de  l'industrie  réclament  et  à  qui  l'avenir  appartient.  Tout 
le  prouve,  son  origine  récente,  ses  rapides  succès  pendant  le  court  intervalle 
de  temps  où  elle  a  été  presque  libre,  les  efforts  que  l'on  a  faits  tant  en  Angle- 
terre qu'en  France  pour  la  suppléer,  et  son  immense  propagation  aux  États- 
Unis,  où  elle  a  été  moins  entravée  par  l'autorité  publique.  Il  suffit  d'ailleurs 
de  considérer  sa  nature  pour  voir  combien  elle  entre  dans  l'esprit  du  oom- 
inerce,  et  avec  quelle  facilité  elle  s'adapte  à  ses  besoins. 

Des  capitalistes  rassemblés  de  divers  points  vers  un  centre  commun  s'enten- 
dent pour  concourir  à  une  entreprise.  Ils  souscrivent  chacun  pour  une  somme 
quelconque,  qu'ils  déterminent  eux-mêmes,  d*après  leurs  convenances  ou 
leurs  moyens.  Du  montant  de  ces  souscriptions  ils  forment  un  capital  social 
en  rapport  avec  l'objet  qu'ils  se  proposent;  ils  nomment  les  mandataires  qui 
géreront  ce  capital  dans  l'intérêt  commun,  après  quoi  toutes  leur^  obligations 
sont  remplies.  Ils  se  sont  rassemblés  sans  se  connaître;  ils  peuvent  se  séparer 
de  même ,  unis  par  un  même  intérêt,  mais  enti^roent  libres  d'ailleurs  dans 
leurs  personnes  et  dans  leurs  actes.  Si  quelque  devoir  leur  reste,  c'est  un 
devoir  de  surveillance,  toujours  facile,  dont  ils  peuvent  s'acquitter  de  loin, 
ou  même  se  dispensera  l'occasion.  Là  point  de  contrainte  fâcheuse,  puis- 
qu'une fois  sa  mise  versée,  chacun  rentre  dans  sa  liberté;  point  de  responsa- 
bilité inquiétante,  puisque  nul  ne  peut  être  obligé  au-delà  de  cet  apport.  Du 
reste ,  si  parmi  les  associés  il  s'en  trouve  qui  aspirent  à  diriger  eux-mêmes  les 
affaires  communes,  ou  du  moins  à  concourir  activement  à  leur  direction,  ils 
peuvent  encore  y  prétendre  en  se  proposant  au  choix  de  leurs  oo-associés. 
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Comme  le  capital  de  la  société  anonyme  peut  se  diviser  à  volonté,  et  que 
les  associés  ne  sont  unis  que  par  là ,  sans  que  leur  présence  au  siège  de  la 
société  soit  nécessaire,  les  portions  du  capital  ou  les  titres  qui  les  représentent 
peuvent  se  répandre  au  loin  sur  toute  la  surface  d*un  pays  et  jusque  dans  les 
pays  étrangers.  Ainsi  tous  les  nationaux  peuvent  être  appelés  à  concourir  h 
l'exécution  d'une  entreprise  nationale,  et  les  commerçans  de  tous  les  pays  à 
celle  d'une  entreprise  qui  intéresse  le  commerce  tout  entier.  Rien  qui  réponde 
mieux  que  le  principe  d'une  telle  association  à  l'esprit  cosmopolite  du  com- 
merce; rien  qui  favorise  plus  directement  cette  fusion  commerciale  de  tous  les 
peuples  vers  laquelle  l'industrie  moderne  tend  d'une  manière  si  visible  et  par 
des  efforts  si  continus.   . 

Et  puis  quelles  facilités  pour  proportionner  le  capital  à  l'étendue  de  l'en- 
treprise! Un  capitaliste  possède  une  fortune  déterminée;  il  jouit  d'un  crédit 
qui  a  ses  bornes;  cette  fortune  et  ce  crédit  peuvent  excéder  les  limites  des 
besoins  ou  demeurer  fort  au-dessous.  Dans  le  premier  cas,  c'est  à  peine  s'il 
daignera  s'attacber  à  des  opérations  au-dessous  de  ses  moyens;  dans  le  second 
cas,  beaucoup  plus  ordinaire,  il  n'éprouvera  que  des  embarras  et  des  mé- 
comptes. Dans  une  société  comme  celle  qui  nous  occupe,  le  capital  est  élas- 
tique, il  peut  s'étendre  ou  se  resserrer  à  volonté. 

C'est  surtout  pour  les  grandes  entreprises  que  la  société  anonyme  l'em- 
porte, non-seulement  sur  les  particuliers,  ce  qui  est  trop  facile  à  comprendre, 
mais  encore  sur  les  autres  formes  de  l'association.  La  société  en  nom  col- 
lectif, on  l'a  déjà  vu,  ne  peut  guère  s'étendre  à  cause  de  ses  exigences  trop 
rigoureuses.  La  commandite  elle-même,  quand  on  n'en  force  pas  tous  les  res- 
sorts, est  assez  bornée  dans  ses  moyens.  Mais,  dans  la  société  anonyme,  la 
base  de  l'association  peut  s'élargir  à  volonté,  et  on  ne  voit  pas  de  limite  à 
l'extension  du  capital.  Cest  pour  cela  que  cette  espèce  de  société  est  vraiment 
la  seule  qui  soit  à  la  hauteur  de  toutes  les  conceptions  industrielles. 

Elle  ne  l'emporte  pas  moins  par  l'excellence  de  sa  constitution.  Dans  la 
société  en  nom  collectif,  le  pouvoir  ^al  et  Vintervention  directe  de  tous  les 
membres  engendrent  des  conflits  :  ce  sont  des  débats  journaliers  et  des  tirail- 
lemens  sans  fin.  Si  la  commandite  échappe  à  cet  inconvénient,  c'est  en  im- 
posant ,  à  ceux  qui  la  nourrissent  et  la  soutiennent  de  leurs  capitaux ,  une 
trop  grande  abn^tion  de  leurs  droits.  La  société  anonyme  remet  toutes 
choses  à  leur  place,  et  &it  régner  l'ordre  sans  étouffer  le  droit.  Elle  laisse  à 
la  masse  des  actionnaires  un  pouvoir  sufGsant,  le  seul,  d'ailleurs,  qui  puisse 
être  utilement  exercé  par  elle ,  celui  de  nommer,  de  contrôler,  de  révoquer 
les  directeurs.  Quant  aux  fonctionnaires,  c'est-à-dire  à  ce  groupe  d'hommes 
qui  viennent  apporter  à  la  société  leur  industrie ,  elle  les  organise  suivant  le 
seul  principe  qui  puisse  maintenir  l'unité  et  l'harmonie  dans  un  groupe  de 
travailleurs,  le  principe  de  la  hiérarchie  et  de  l'autorité.  Nommés  par  la  masse 
dont  ils  dépendent,  les  directeurs  ont,  à  leur  tour,  une  autorité  absolue  sur 
les  autres  employés,  qui  ne  dépendent  que  d'eux.  Ainsi ,  entre  les  associés 
règne  l'égalité,  condition  nécei^aire  de  l'association  proprement  dite;  entre 
TOUB  m.  27 
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les  employés,  la  subordinatioD ,  condition  nécessaire  de  l'unité,  de  la  suUe, 
deractl^té  dans  le  travail,  et,  au  milieu  de  tout  cela,  les  droits  de  tous  sont 
conservés.  La  Société  anonyme  réunit  donc  tous  les  avantages  divers,  et  sem- 
ble, comme  eUe  Test  en  efbt,  la  combinaison  la  plus  parfaite  de  Fassodation 
eommerdaie. 

m. 

Si  nous  ne  sommes  point  abusé,  ce  qu'on  vient  de  voir  confirme  le  doate 
que  nous  avons  ej^prlmé  précédemment  sur  rinsuffîsaiMe  générale  du^syatème. 
Evidemment  ces  trois  espèces  de  sociétés,  avec  leurs  formes  parlioaUères  <l 
leurs  i^)plieations  restreintes,  sont  loin  de  remplir  le  vaste  aerele  de  Tasso- 
cîation  :  il  est  iii^possible  de  ne  pas  reconpaltpe  entre  elles  de  grands  vidaa 
et  d'importantes  lacunes.  Entre  la  société  en  nom  eollectif^  où  les  asaociéa 
s^identiOent,  pour  ainsi  dire»  corps  et  biens  ^  el  la  société  anonywe,  où  ils  na 
mettent  en  commun  qu'une  portion  déterminée  de  leurs  capitaux,  que  dt 
degrés  à  franchir!  Que  d'heureuses  combinaisons  possibles  entre  ces  deux 
limites  extrêmes!  On  comprendra  donc  sans  nulle  peine  que,  si  rassodatioa 
était  libre,  Tindustrle  privée,  qui  s'ingénie  sans  cesse  pour  accroître  set 
moyens  et  utiliser  ses  ressources,  n'eût  pas  manqué  de  la  soumettre  à  de 
nouvelles  combinaisons  qui  en  eussent  singulièceinent  fécondé  le  principe* 
Supposez,  par  exemple,  que,  dans  la  première  des  sociétés,  que  nous  appeUa* 
rons,  si  l'on  veut,  solidaire,  on  dispense  les  membres  de  l'obligation  d'accoler 
leurs  noms  dans  un  acte  public  et  dans  la  raison  sociale ,  qu'on  leur  per- 
mette  de  désigner  leur  société  comme  ils  l'entendent,  soit  par  le  nom  de  l'an 
ou  rautre  des  membres ,  soit  par  l'olyet  de  l'entreprise;  aussitôt  l'asodatioB 
change  de  cartictère,  ses  liens  se  relâchent,  et  «lie  devient  snscf^ble  da 
s'étendre  dans  la  proportion  de  ce  relâchement.  Que  si  on  lui  permet,  en 
outre,  de  diviser  son  capital  en  actions,  chose  trop  naturelle  d'^alUeuas  et 
trop  simple  pour  être  jamais  interdite ,  rien  n'empêche  qu'elle  pe  s'éleva  à  la 
hauteur  des  grandes  entreprises,  aans  pourtant  se  confondre  avec  la  sodété 
anonyme,  de  laquelle  elle  se  distingue  encore  notamment  par  la  responsabi* 
nié  indéfinie  de  tous  ses  membres.  C'est  ainsi  qu'une  aeule  de  nos  sociétés 
actuelles  pourrait ,  sans  effort ,  &k  epgendrer  plusieurs.  11  «si  facile  d'appli- 
quer  aux  autres  la  même  observation  (!}. 

(f)  En  fttS,  dans  un  écrit  sur  les  sociétés  commerciales,  M.  Wolowski  prqpo* 
sait,  afin  de  remédier  aux  abus  alors  existans  de  la  commandite,  d^attrfbuer  une 
t&tiàhtt  ar«ittf#f(è  Mi  eorpsdes  commanditaires  oti  su  conseTI  de  sorvefllance  institué 
lofent.  H.  WelowidLi  ne  voyait  pas  que  ce  qu'il  pfoposaii  ti*élâtt  ffis  vue  simple  Ino* 
^ftfleatiOB  de  la  «wnMWiilB  ^tnellê ,  "tais  aie  aoewUllef  «<tièeb  de  sfteiété ,  sociéiè 
beauooapplasaefnfmiible^  enaflét,  çMir  le»  anges  aaaqailb  la  aoiaiiWÉwfHu  ^ap* 
pliquaH  alors  par  exteasian e|  far  abns^  mais  ai^cwmit «oiireaMa pefiii' M  «iaffii 
.auxquels  elle  avait  été  appliquée  Jusqu'alors. 

Vers  le  anèmé  temps,  dans  un  écrit  sur  la  wèm  mOère,  M.  Vinoepis ,  conseiller 
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En  conndérant  les  choses  sous  oe  point  de  vue ,  ou  sera  porté  à  regretter 
qu'on  ait  cru  devoir  classer  si  méthodi<|uemeDt  les  diverses  espèces  de  sodé- 
lés,  eo  limiter  le  nombre  «  et  déterminer  si  rigoureusement  leurs  conditions 
d'existence.  Il  fallait,  ce  semble,  laisser  plus  de  latitude  au  commerce,  et 
faire  une  part  plus  large  à  la  liberté  des  contrats.  Si  le  législateur  a  cru  faire 
en  cela  acte  de  prévoyance  et  de  sagesse,  assurément  il  s'est  trompé.  Au  lieu 
de  régulariser  Tassociation ,  il  n'a  fait  qu'arrêter  son  développement  et  con- 
trarier ses  lois.  Au  lieu  d'introduire  l'ordre  dans  ce  genre  de  transactions, 
il  n'a  fait  que  fomenter,  sous  une  régularité  apparente,  un  désordre  réel  ;  car 
il  était  inévitable  que  l'industrie  privée  se  portât  bientôt  à  briser  les  chaînes 
où  on  la  retenait  captive,  ou  à  s'échapper  par  des  issues  secrètes,  puisqu'on 
lui  fermait  ses  véritables  voies. 

Cependant,  tel  qu'il  est  dans  son  ensemble,  et  malgré  ses  lacunes,  le  sys- 
tème actuel  serait  encore  susceptible  d'heureuses  applications,  si  les  dispo- 
sitions secondaires  étaient  conçues  dans  un  esprit  plus  libéral.  Dégagées  de 
toute  entrave,  ces  trois  espèces  de  sociétés,  bien  qu'insuffisantes,  pourraient 
convenir  à  un  grand  nombre  de  situations  et  satisfaire  à  une  foule  de  besoins; 
mais  le  législateur  les  a  entourées  ou  de  restrictions  expresses  ou  de  forma- 
lités indirectement  restrictives ,  qui  gênent  singulièrement  leur  développe- 
ment. L'abus  de  la  réglementation ,  qui  est  si  visible  dans  l'ensemble  du 
système,  ne  se  manifeste  pas  moins  dans  les  détails.  !Nous  allons  voir  ce  qu'à 
l'aide  de  ces  restrictions  les  sociétés  deviennent  dans  la  pratique. 

D'abord,  la  moindre  société  en  nom  collectif  ou  en  commandite  doit  être 
établie  et  constatée  avec  un  éclat,  un  appareil  et  des  formalités  sans  fin. 
Les  sociétés  en  nom  collectif  ou  en  commandite,  dit  l'art  39  du  code  de  com- 
merce, doivent  être  constatées  par  des  actes  publics  où  sous  signature  privée, 
en  se  conformant  dans  ce  dernier  cas  à  l'art.  1325  du  code  civil ,  c'est-à-dire 
CD  faisant  autant  d'originaux  qu'il  y  a  de  parties  contractantes ,  et  en  insé- 
rant dans  chaque  original ,  sous  peine  de  nullité,  la  mention  du  nombre  des 
originaux  qui  ont  été  faits.  C'est  déjà  trop,  selon  nous,  pour  un  acte  de  ce 
genre,  qui  devrait  être  la  chose  du  monde  la  plus  expéditive^  et,  à  coup  sûr« 
le  commerce,  avec  ses  allures  vives  et  ses  rapides  évolutions,  s'accommode- 
rait beaucoup  mieux  de  conventions  sociales  qui  pourraient  se  nouer  ou  se 
dénoua  à  volonté  par  de  simples  lettres ,  et  dont  l'existence  serait  constatée 
au  besoin  par  la  correspondance  et  par  les  livres.  Biais  oe  n'est  pas  tout ,  et  le 
code  de  commerce  ne  se  contente  pas  de  si  peu. 

Pour  qu'une  société  soit  l^alement  établie,  il  faut  eneors  (art.  43)  que 


d'étal,  faisait  i^Miifft|iier  qWB  le  oofiseft  d^état  ne  donnait  pÉTtot^otn^  atii  scfdéCé^ 
anmymes qtf tt^ iwnertmi fci  wifi/me ceastHaHo».  ùtky  ti>ottfe, en  effet,  desdiffé- 
feaceaseMAM»,  qui  neioaipia  lM}oiirs,  N  iiiit  tedivev  anioiMes  par  la  loi,  ta«t 
ilesivralrqiÉlBkilolesttroprigoweuae^lfopafteolM^eiqielesfonms  de  l'asso- 
«MonjODt  saseeplibles  d'uA  nombre  inappréciablede  medMealioM  Miles  qu'elle 
n'a  point  prévues. 
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l'extrait  de  Tacte  soit  remis ,  dans  la  quinzaine  de  sa  date,  au  greffe  du  tri- 
bunal  de  commerce  de  Tarrondissement  dans  lequel  est  établi  le  siège 
social,  pour  être  transcrit  sur  le  registre  et  affiché  pendant  trois  mois  dans 
la  salle  des  audiences.  Si  la  société  a  plusieurs  maisons  de  commerce 
situées  dans  divers  arrondisseinens,  la  remise,  la  transcription  et  Tafficlie 
de  cet  extrait  doivent  être  faites  au  tribunal  de  commerce  de  chaque  arron- 
dissement. L'extrait  doit  contenir  (art.  43)  les  noms,  prénoms,  qualités 
et  demeures  des  associés  autres  que  les  actionnaires  ou  commanditaires ,  la 
raison  de  commerce  de  la  société,  la  désignation  de  ceux  des  associés  auto- 
risés à  gérer,  administrer  et  signer  pour  la  société,  le  montant  des  valeurs 
fournies  par  actions  ou  en  commandite,  Tépoque  où  la  société  doit  com- 
mencer et  celle  où  elle  doit  finir.  Mêmes  formalités  lorsque  la  société  est 
continuée  après  le  terme  fixé  pour  sa  durée ,  lorsqu'elle  est  dissoute  avant  le 
temps,  lorsqu'un  ou  plusieurs  des  associés  se  retirent ,  lorsque  de  nouvelles 
clauses  ou  stipulations  sont  introduites  dans  l'acte ,  ou  enfin  lorsqu'il  est 
changé  quelque  chose  à  la  raison  sociale.  Et,  afin  que  ces  formalités  soient 
observées  dans  leur  rigueur,  le  législateur  a  cru  devoir  les  sanctionner  par 
la  plus  inévitable,  mais  non  pas  la  plus  morale  des  peines,  celle  de  la  nul- 
lité de  l'acte  à  l'égard  des  intéressés,  sans  préjudice  des  droits  des  tiers. 

Ne  nous  appesantissons  pas  sur  l'abus  de  c>es  formalités  et  sur  la  gêne 
qu'elles  engendrent,  gène  trop  réelle,  quoique  l'habitude  en  fasse  moins  sentir 
le  poids;  mais  remarquons,  en  passant,  cette  longue  et  fastidieuse  publicité 
qu'on  impose  aux  sociétés  commerciales.  Qu'est-ce  d'ailleurs  qu'une  conven- 
tion dont  les  termes  doivent  rester  exposés  aux  regards  du  public  pendant 
trois  mois.'  Trois  mois;  on  en  demande  beaucoup  moins  pour  la  publication 
des  bans  de  mariage.  Après  avoir  affiché  leur  union  commerciale  pendant  un 
temps  si  long,  les  associés  ne  peuvent  guère  songer  à  se  séparer  dans  un 
terme  prochain.  Il  faut  bien  que  la  durée  présumable  de  l'association  corres- 
ponde à  celle  de  la  publicité  qu'elle  a  reçue,  et  une  publicité  de  trois  mois 
suppose  au  moins  dix  ou  vingt  ans  d'union  commerciale.  Est-ce  bien  au 
commerce  que  l'on  peut  songer  à  imposer  de  telles  obligations  ?  Le  commerce, 
dont  la  mobilité  est  l'essence,  peut-il  se  prêter  sans  effort  à  des  unions  ainsi 
réglées,  et  n'est-ce  pas  le  violenter  dans  son  esprit  que  l'assujettir  à  de  sem- 
blables lois  ? 

Ces  précautions  sont  nécessaires,  dira-t-on,  pour  garantir  les  droits  des 
tiers.  Si  elles  sont  nécessaires,  comment  donc  l'Angleterre  s'en  est-elle  passée 
jusqu'aujourd'hui  ?  car  dans  ce  pays  les  associations  se  contractent  sans  au- 
cune des  formalités  obligatoires  parmi  nous.  Si  elles  sont  nécessaires,  pour- 
quoi le  code  français  lui-même  en  exempte-t-il  les  sociétés  en  participation? 
On  sait  que  ces  sociétés  ne  sont  sujettes  (art.  50)  à  aucune  des  forma- 
lités prescrites  pour  les  autres ,  et  qu'elles  peuvent  être  constatées  (art.  49) 
par  la  représentation  des  livres  ou  de  la  correspondance,  et  même  par  la 
preuve  testimoniale.  Pourquoi  cet  abandon  partiel  d'un  système  de  garanties 
qui  parattsi  nécessaire?  C'est ,  dira-t-on ,  qu'il  serait  impraticable  pour  des 
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aésodatioDS  qui  doivent  avoir  une  durée  si  courte.  Sans  doute,  le  législateur 
n*a  pas  voiiita  imposer  une  publicité  de  trois  mois  à  des  associations  qui  pou- 
vaient ne  durer  qu'un  jour,  il  a  reculé  devant  Tabsurde;  mais  au  fond  ces 
garanties  légales ,  si  elles  étaient  jamais  nécessaires,  le  seraient  d'autant  plus 
que  l'association  aurait  moins  de  durée.  Une  union  passagère  laisse  ordinai- 
rement peu  de  traces  après  elle,  peu  de  preuves  matérielles  ou  morales  de 
son  existence ,  et  il  est  toujours  difficile  de  la  saisir,  tandis  qu'une  société 
qui  dure  se  constate  assez  d'elle-même  et  par  ses  actes.  Si  dcmc  la  représenta- 
tion des  livres,  de  la  correspondance,  et  la  preuve  testimoniale  suffisent  pour 
constater  les  sociétés  en  participatiou ,  à  plus  forte  raison  sufflraient-elles 
pour  constater  les  autres. 

Entre  les  sociétés  en  participation  qui  ne  se  forment  ordinairement  que 
pour  une  seule  affaire ,  et  ces  sociétés  de  longue  baleine  qui  semblent  de- 
voir embrasser  la  meilleure  partie  de  la  vie  d'un  bomme,  la  distance  est 
grande,  et  on  y  trouverait  place  pour  un  nombre  infini  d'associations  con- 
tractées en  vue  d'une  position  donnée,  pour  certains  besoins  du  moment  et 
sans  prévision  d*une  bien  longue  durée.  Celles-là  seraient  assurément  les  plus 
fréquentes  parce  qu'elles  n'auraient  rien  qui  effrayât  la  pensée  des  contrac- 
tans,  et  elles  seraient  par  cela  même  les  plus  utiles.  Comment  se  formeraient 
cependant  dételles  associations  quand,  pour  les  rendre  valables,  la  loi  exige 
invariablement  des  formalités  sans  nombre  et  une  publicité  de  trois  mois  ? 

Mais  apparemment  le  législateur  a  cru  bien  faire  en  introduisant  dans  les 
unions  commerciales  ce  qu'on  appelles!  mal  à  propos  la  fixité.  C'est  le  faible 
ordinaire  de  ceux  qui  font  les  lois,  d'attacher  plus  de  prix  à  ce  qui  dure,  et 
de  vouloir  imprimer  à  tout  ce  qu'ils  touchent  ce  caractère  de  fixité  et  de  durée  : 
comme  s'il  était  bon  qu'une  chose  durât  plus  que  les  besoins  ne  l'exigent, 
qu'elle  se  perpétuât  quand  elle  a  cessé  d'être  utile.  Ce  qui  est  sûr,  c'est  que 
c5ette  fixité  et  cette  perpétuité  contrarient  les  lois  du  commerce.  Tant  mieux, 
dira-t-on,  si  par  là  on  peut  opposer  des  digues  à  ce  flot  toujours  mouvant. 
Mais  croit-on,  par  hasard,  que  la  mobilité  du  commerce  n'ait  pas  sa  raison 
et  sa  sagesse?  S'imagine-t-on  qu'elle  ne  soit  qu'un  appétit  grossier  de  chan- 
gement et  ne  dérive  que  du  caprice  ?  Si  le  commerce  s'agite  et  se  remue,  ce 
n*est  pas  que  cela  lui  plaise  ou  l'amuse,  c'est  que  la  nécessité  le  pousse,  ou 
que  les  situations  l'entraînent.  S'il  marche  de  combinaisons  en  combinaisons, 
d'essais  en  essais,  c'est  qu'il  s'ingénie  sans  cesse  pour  se  mettre  au  niveau  des 
situations  présentes  et  répondre  à  des  besoins  toujours  changeans.  Veut-on 
qu'il  demeure  immobile  quand  tout  se  meut  autour  de  lui?  Autant  vaudrait 
conseiller  au  navigateur  de  présenter  les  mêmes  voiles  à  tous  les  vents. 

Des  trois  formes  de  l'association  que  la  loi  autorise,  voilà  donc  les  deux 
premières  singulièrement  gênées  dans  la  pratique  par  le  système  de  garanties 
que  la  loi  leur  impose.  C'est  bien  pis  en  ce  qui  touche  la  société  anonyme. 
Pour  celle-ci,  le  législateur  ne  s'est  pas  contenté  des  formalités  légales;  il  a 
voulu  qu'elle  ne  fât  établie  que  moyennant  une  autorisation  expresse. 

On  a  essayé  souvent  de  justifier  cet  excès  de  sévérité,  en  alléguant  la  nature 
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partieulîère  de  la  soNciété  anonyme,  éL  le  pea  de  reapoosabîlilé  qu'elle  offre  à 
regard  des  tiers.  Nous  examineroas  bkmtôl  la  valeur  de  ce  motif;  mm^  aTSiat 
tout,  il  est  bon  de  voir  où  conduit  le  système  de  raatoHsaliOD.  Poof  eom^ 
prendre  jusqu'à  quel  point  il  nuit  à  réutblissfaient  des  sœiélés  anoaymes, 
il  suffira  d'assister  en  quelque  sorte  au  travail  ordinaire  de  leur  forawtiefn. 

Supposez  qu'un  ou  plusieurs  particuKers  aient  copçu  le  projet  d'en  iomtor 
une;  si  cette  espèce  de  société  était  libre,  que  ieraient-il»?  ils  marqueraleat 
leur  but,  exposeraient  leur  plan,  et,  après  avoir  mis  l'un  et  l'antre  ao«s  les 
yeux  du  public,  ou  seulement  d'un  certain  nombre  d'hommes  choisis^  Us  les 
convieraient  à  se  réunir  à  eux.  Là,  rien  que  de  simple  et  de  faisonnablenent 
facile;  il  n'y  a  d'autres  difficultés  à  vaincre  que  celles  qui  sont  inhérentes  à 
la  chose  elle-même.  Mais,  dès  Tinstant  qu'une  autorisation  est  nécessaire,  de 
toutes  parts  de  nouvelles  et  de  plus  graves  difficultés  surgissent. 

Et  d'abord  un  doute  s'élèvera  dans  l'esprit  même  des  fondateurs.  Setom- 
ils  assez  heureux  pour  obtenir  du  conseil  d'état  Fautorisation  exigée.^  Leur 
projet,  qui  leur  sourit  à  eux-mêmes,  duquel  ils  attendent  d'heureux  fruits,  et 
qu'ils  ont  le  ferme  espoir  de  faire  approuver  par  un  grand  nombre  de  capita- 
listes, sera-t-il  vu  d'un  œil  aussi  favorable  par  les  jurisconsultes  dm  conseil 
d'état,  hommes  fort  étrangers,  par  la  nature  même  de  leurs  travaux,  à  rintel*^ 
Ijgence  des  affaires  commerciales?  Ces  conseillers  d'état,  qui  ont  tant  d'autres 
sujets  de  préoccupation,  examineront-ils  avec  le  même  soin  qu'eux,  avec  la 
même  attention  tout  à  la  fois  scrupuleuse  et  bienveillante,  une  afifahre  qui  ne 
les  intéresse  en  aucune  façon  directement?  Eux,  parties  intéressées,  pour- 
ront-ils suffisamment  se  faire  entendre  de  ce  conseil ,  placé  si  fort  auniessus  ei 
quelquefois  si  loin  d'eux  (  car  toute  la  France  n'est  pas  à  Pari»)  ?  poorron^ils 
raisonnablement  espérer  de  lui  faire  partager  leurs  vues?  Quel  que  soit 
l'objet  qu'ils  se  proposent,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'une  de  cet  rares  insti- 
tutions que  la  voix  publique  appelle  depuis  long-temps,  û  est  clair  qu'ils  n^mit 
pour  eux  que  de  faibles  chances  de  réussite.  Cest  pourtant  aveeces  chances 
incertaines  qu'ils  doivent  s'aventurer  dans  la  poursuite  de  leur  entreprise. 
En  faut-il  davantage  pour  faire  reculer  les  plus  audacieux  et  fahreavorter  dans 
leur  germe  le  plus  grand  nombre  des  projets  de  sociétés  anonymes  qui  pour- 
raient être  conçus  en  France  ? 

Admettons  pourtant  que  les  auteurs  d'un  tel  projet  se  décident,  malgré 
4!es  chances,  à  en  poursuivre  résolument  l'exécution.  Ils  feront  donc  d'avance 
le  sacrifice  de  leurs  travaux  et  de  leurs  peines;  ils  se  i^igneront  à  des  dé- 
marches très  coûteuses  et  pleines  d'ennuis,  dont  ils  risquent  fort  de  ne  «pas 
recueillir  le  fruit.  Ce  n'est  pas  tout  encore,  et  la  nécessité  d'une  autorisation 
va  leur  susciter  bien  d'autres  obstacles. 

A  qui  s'adresseront-ils  d'abord  ?  Sera-ce  au  conseil  d'état  ou  aux  capitalistes? 
S'ils  ne  présentent  que  leurs  plans  sans  un  capital  déjà  souscrit,  le  conseil 
d*état  ne  les  écoutera  même  pas,  et  peut4tre  aura-Ml  raison;  comment  veut- 
on  qu'il  se  prononce  sur  le  fait  d'une  société  qui  n'est  encore  qu'à  l'état  d'em- 
Lryon,  dont  il  ne  peut  apprécier  la  direction  ni  calculer  les  ressources?  S'ils 
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s'adnssent  d's^rd  aux  eapltattste»,  oomoient  les  déterminoront-ils  à  se- 
conder leors  vues?  Ce  n'est  plus  assez  de  feur  eommuniquer  leur  projet,  de 
leur  exposer  leuV  plan  «de  leur  en  taire  adopter  la  direction  et  les  bases;  il 
s'agit  bien  d'autre  chose.  Ce  doute  qui  les  a  tourmenté^  au  moment  âe  la 
c<mception  de  leur  projet^  et  fusils  ont  eu  le  courage  de  braver,  ils  vont  le 
rencontrer  dans  Tesprit  de  tous  ceux  dont  ils  provo^eront  le  concours,  et  il 
va  devenir  leur  plus  redoutable  adversaire.  Votre  prq^t  est  e»xl}ent,  leur 
dira-t-on,  vos  plans  sont  bien  conçus,  votre  direction  est  sage;  mais  obtien-* 
dree-vous  l'approbation  du  conseil  d*état?  Voiià  rokjectioQ  qu'on  leur  pré- 
sentera de  toutes  parts,  et  qu'auront-ib  à  répondre?  Quand  on  sait  con>- 
bien  les  capitaux  sont  capricieux,  qu'on  nous  pardonne  le  n^ot,  et  quels  {aibles 
motifs  sufflsent  pour  les  détourner  des  entreprises  les  plus  utiles,  on  ne  peut 
a'empéclier  de  voir  dans  cette  (éjection  seule  l'un  des  obstacles  les  plus  sé- 
rieux à  la  formation  d'un  capital  sociaL 

Pour  obtenir  l'approbation  du  conseil  d'état,  disons  mieux,  pour  avoir  seu- 
lement le  droit  de  se  présenter  à  sa  barre,i  il  feut  avoir  formé  Je  capital  social  : 
c'est  une  obligation  impérieuse;  maïs  pour  déterminer  les  capitalistes  à  con- 
courir à  la  formation  de  ce  capital  social»  il  feudrait  avoir  obtenu  d'avance 
l'approbation  du  conseil  d'état  :  c'est  une  nécessité  morale.  Yailà  donc  les 
fondateurs  eomrae  enfermés  dans  un  cercle  in&anchissable.  Quel  moyen 
d'en  sortir?  Comment  arriver  au  but  ^'on  se  propose >  Soumettre  l'exercioe 
d'un  droit  à  de  semblables  épreuves,  n'est-ce  pas  l'anéantir? 

On  voit  bien  que  nous  raisonnons  ici  en  faisant  abstraction  de  l'esprit  dans 
lequel  le  conseil  d'état  dirige  le  pouvoir  exorbitant  qui  lui  ^  départi.  De 
quelque  manière  qu'il  l'exerce^  il  ne  fera  jamais  que  la  seule  idée  de  recourir 
à  lui  n'efSarouche  la  plupart  des  commerçans*  surtout  en  province,  où  le 
conseil  d'état  apparaît  comme  unesorte de  tribunal  inabordable.  Il  fapt  lyouter, 
d'ailleurs»  qu'il  se  montre  vraiment  plus  sévère  qu'il  ne  convient,  et  qu'Û  étend 
son  contrôle  beaucoup  plusloinque  la  naturedesesfonclionsnele  demande,  h 
devrait  se  borner  à  constater  la  sincérité  des  actes,  el  ne  point  s'enquérir  des 
chances  de  réussite  dont  les  parties  intéressées  sont  les  seuls  juges.  Il  s'en  faut 
bien  qu'il  use  de  cette  sage  réserve.  Si  l'on  veut  être  édifié  sur  sa  manière  de 
procéder,  on  peut  trouver  quelques  détails  fort  curieux  k  ce  s^iet  dans  l'écrit 
de  M.  Vincens  que  nous  avons  déjà  cité.  Nous  regrettons  que  l'étendue  de  ce 
passage  ne  nous  permette  pas  de  le  transcrire.  Après  l'avoir  lu,  on  se  demande 
comment  il  est  possible  que  quelques  sociétés  anonymes  viennent  encore  de 
temps  en  temps  à  paraître  au  jour,  après  avoir  échappé  à  l'inextricable  réseau 
de  formalités  dont  on  les  enveloppe. 

Qu'est-ce  donc  maintenant  que  la  société  anonyme  en  France?  Est-ce  par 
hasard  une  forme  d'association  que  le  commerce  puisse  appliquer  à  son 
usage?  Évidemment  non;  c'est  une  forme  réservée  par  privilège  à  certaines 
entreprises  extraordinaires  qui  se  recommaniient  par  une  grandeur  ou  un 
édat  inusité.  Celles-là  seules,  en  effet,  peuvent  se  présenter  devant  le  conseil 
d'état  avee  des  chances  raisonnables  de  succès,  sur  lesquelles  l'opinion 
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publique  est  formée,  et  qui  ont  pour  elles  Tappul  des  autorités  constituées 
et  de  quelques  hommes  puissans.  Les  entreprises  de  ce  genre  sont  rares, 
et  quelle  que  soit  leur  importance  particulière,  elles  sont,  par  leur  rareté 
même,  d*un  intérêt  secondaire  pour  le  pays.  Quant  à  la  foule  des  entre- 
prises de  second  ordre,  ou  plutdt  dont  Tutilité  est  moins  apparente  et  ne 
peut  souvent  s'apprécier  que  sur  les  lieux,  la  forme  de  la  société  anonyme 
leur  est  de  fait  interdite.  A  bien  plus  forte  raison  cette  forme  devient-elle 
impraticable  pour  ces  entreprises  aventureuses  dont  nous  parlions  plus 
haut ,  et  qui  semblent  la  réclamer  plus  que  toutes  les  autres;  car  peut-on 
demander  pour  des  opérations  de  ce  genre  l'approbation  d'un  conseil  dont 
le  contrôle  a  précisément  pour  objet  avoué  et  reconnu  de  faire  prévaloir  en 
toutes  choses  la  circonspection  et  la  prudence? 

Avec  de  tels  élémens,  on  comprend  que  l'association  n'a  pu  faire  de  grands 
progrès  en  Framce,  et  que  le  commerce  y  doit  être  presque  entièrement  privé 
de  ses  bienfaits.  En  effet,  jusqu'à  ces  dernières  années  où  l'esprit  d'association, 
pressé  de  se  faire  jour,  a  rompu  les  barrières  de  la  loi,  c'est  à  peine  si  l'aspect 
de  la  France  pouvait  donner  une  idée  de  ce  qu'engendre  l'union  des  forces 
commerciales.  Aujourd'hui  même,  qu'est-ce  que  ces  rares  sociétés  par  ac- 
tions répandues  çà  et  là  autour  de  nous?  En  Angleterre,  avec  des  conditions 
plus  favorables,  quoique  trop  rigoureuses  encore,  l'association  s'est  propagée 
depuis  long-temps  avec  une  bien  autre  puissance.  Le  nombre  est  incalcu- 
lable des  sociétés  par  actions  que  ce  pays  renferme;  l'imagination  serait  con- 
fondue de  la  masse  des  capitaux  qu'elles  représentent,  et,  avec  la  mesure  de 
liberté  dont  elles  jouissent,  ces  sociétés  ont  enfanté  des  merveilles.  Il  en  est 
de  même  aux  États-Unis.  Sans  compter  les  innombrables  banques  fondées 
par  actions  qui  peuplent  ce  pays,  chaque  place  importante  de  lUnion  compte 
une  foule  d'associations  de  tous  genres,  dont  quelques-unes  sont  gigantes- 
ques. Les  moindres  villes,  les  bourgs ,  les  villages  même,  ont  les  leurs.  Elles 
soutiennent  l'industrie  privée;  elles  la  secondent  et  l'animent,  en  même  temps 
qu'elles  la  complètent.  Toutes  ensemble,  soit  qu'elles  se  renferment  dans  ce 
rôle  de  protectrices  des  établissemens  particuliers,  soit  qu'elles  s'attachent  à 
des  opérations  d'une  nature  exceptionnelle,  elles  accroissent  de  leur  activité 
et  de  leurs  immenses  ressources  la  puissance  industrielle  et  la  richesse  du 
pays.  A  quelle  distance  ne  sommes-nous  pas  de  ce  merveilleux  développe- 
ment! 

IV. 

En  reconnaissant  avec  amertume  notre  infériorité  à  cet  égard ,  beaucoup 
d'hommes,  fort  éclairés  d'ailleurs,  en  ont  conclu  que  l'association  n'était  pas 
dans  nos  mœurs,  que  le  commerce  français  n'en  avait  pas  l'instinct,  qu'il  en 
méconnaissait  la  puissance  et  n'en  sentait  pas  le  besoin.  Étrange  façon  d'in- 
terpréter le  génie  d'un  peuple!  Et  sur  ce  fondement,  ils  se  sont  pris  à  gour- 
mander  les  commerçans  et  à  s'ériger  en  docteurs  pour  les  instruire.  Pie 
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semble-t-il  pas  qu'au  lieu  de  s'adresser  au  commerce  pour  lui  prodiguer  de 
fort  inutiles  leçons,  on  aurait  dû  se  tourner  vers  ceux  qui  font  les  lois,  pour 
les  inviter,  non  pas  à  établir  des  sociétés,  non  pas  même  à  favoriser  Tesprit 
d'association  par  des  encouragemens,  soin  superflu  lorsque  tant  d'intérêts 
particuliers  le  provoquent,  mais  à  lever  les  entraves  ou  les  interdictions  qui 
neutralisent  à  cet  égard  Faction  de  l'intérêt  privé.  Le  commerce  français  a 
prouvé  depuis  long-temps  qu'il  ne  serait  inférieur  en  ce  point  à  aucun  autre, 
si  on  le  laissait  faire,  et  que,  pour  fonder  toutes  les  institutions  qui  lui  man^ 
quent,  il  n'a  besoin  que  d'un  peu  de  cette  liberté  dont  jouissent  les  Anglais 
elles  Américains. 

Il  ne  faut  pas  d'ailleurs  remonter  bien  haut  pour  établir  une  vérité  dont 
les  preuves  ont  éclaté  sous  nos  yeux  d'une  manière  si  désastreuse.  Tous  ces 
abus,  signalés  naguère  dans  la  formation  et  la  conduite  des  sociétés  en  com- 
mandite par  actions,  qu'étaient-ils  autre  chose  que  des  témoignages  frappans, 
d'une  part,  de  l'entraînement  des  capitaux  vers  les  associations  commerciales, 
de  l'autre,  des  imperfections  de  la  loi?  Ils  naissaient  tous  ou  presque  tous 
des  efforts  tentés  par  l'esprit  d'assodation  pour  élargir  le  cadre  d'un  sys- 
tème où  il  se  trouve  mal  à  l'aise,  pour  secouer  le  joug  d'une  législation  qui 
le  comprime  et  qui  l'étouffé.  Estpce  Tesprit  d'association  qui  manquait  alors  ? 
Qu'on  s'en  souvienne,  il  se  manifestait  de  toutes  parts,  il  débordait  par- 
tout; mais  la  loi  le  secondait  mal,  et  tenait  l'association  captive  malgré  les 
mœurs.  Aussi  l'association  faisait-elle  effort  pour  se  dégager,  pour  s'échap- 
per des  liens  qui  l'enserraient.  Elle  tournait  la  loi,  elle  la  violentait,  comme 
elle  en  était  eUeméme  violentée;  elle  en  tourmentait  les  dispositions  et  en 
faussait  l'esprit  pour  la  plier,  autant  qu'il  était  en  elle,  à  ses  convenances 
et  à  ses  besoins.  De  cette  lutte  malheureuse  entre  l'esprit  d'association  cher- 
chant à  se  donner  carrière,  et  la  loi  qui  le  comprime,  sont  sortis ,  comme  de 
leur  source  naturelle ,  tous  les  désordres  dont  on  s'est  plaint. 

Ce  qui  doit  frapper  d'abord  dans  le  tableau  des  évènemens  de  ces  dernières 
années,  c'est  l'importance  extraordinaire  que  les  sociétés  en  commandite  ont 
acquise,  soit  par  leur  nombre,  hors  de  toute  proportion  avec  celui  des  sociétés 
d'un  autre  genre,  soit  par  la  grandeur  des  entreprises  qu'elles  ont  tentées. 
Si  l'on  a  bien  compris  ce  que  nous  avons  dit  précédemment  sur  la  nature 
toute  particulière  de  cette  espèce  de  société,  on  a  dû  voir  qu'elle  n'était  pas 
réservée  à  des  destinées  si  hautes.  Tel  a  été  cependant  l'entraînement  vers 
cette  forme  particulière  de  l'association,  qu'on  a  voulu  l'appliquer  à  tout. 
Elle  a  tout  abordé,  tout  envahi,  et  il  n*y  a  pas  d'entreprise  si  vaste  qui  ne 
soit  tombée  dans  sou  domaine.  D'où  est  venue  cette  prédominance  presque 
exclusive  de  la  commandite?  On  l'a  déjà  compris,  de  la  nécessité.  C'est  que 
la  société  en  nom  collectif  ne  pouvant  pas,  en  raison  de  ses  exigences,  se 
prêter  aux  agrégations  nombreuses,  et  la  société  anonyme  n*étant  pas  libre, 
la  commandite  est  demeurée  comme  la  seule  porte  ouverte  à  l'esprit  d'asso- 
ciation quand  il  s'est  exercé  en  grand.  Quiconque  a  voulu  mettre  en  avant 
un  projet  d'une  certaine  importance  réalisable  par  voie  d'association,  a  dû 
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proposer  la  <comm&tidit6,  non  pas  comme  la  meilleure  forme  ou  la  jAas  con- 
venablie,  mais  comme  la  seule  qu*ll  fût  possible  4*établir.  Quiconque  a  voula 
jotttr,  comàne  simple  întéressé,  des  avantages  que  f association  promet,  ou 
tenter  les  chances  des  grandes  entreprises  en  y  aventurant  ses  fonds,  a  dû 
^adresser  aux  sociétés  en  commandite,  non  pas  conime  à  celles  qui  offraient 
le  plus  de  garanties,  mais  comme  aux  seides  sociétés  auxquelles  les  grandes 
entreprises  semblaient  appartenir.  Fondateurs  et  actionnaires,  tous  se  sont 
précipités  comme  à  fenvi  dans  cette  carrière  unique,  sans  réflexion,  sans 
examen,  car  f  examen  est  înntHe  où  n'existe  point  la  liberté  du  choix.  Et  voilà 
comment  la  commandite  est  devenue,  contre  sa  nature,  ie  mode  presque 
oniversel  de  fassodation  commerciale. 

On  l'a  dit  avec  raison,  la  plupart  des  «odétés  en  commandite  formées 
dans  ces  derniers  temps  n'étaient  autre  diose  que  des  sociétés  anonymes  dé- 
guisées, en  ce  sens  du  moins  qif  elles  usurpaient  la  place  de  ces  dernières. 
Un  homme  sans  consistance,  sans  aucun  talent  spécial,  n'ayant  ni  établis- 
sement formé  ni  ressources  pour  en  fonder  un,  se  présentait  :  11  réunis- 
sait autour  de  hii  des  bailleurs  de  fonds,  et  quand  il  était  parvenu  a  former, 
^avec  leur  tppnS,  une  société  pourvue  d'un  capita/l  considéraMe,  il  s'en 
«constituait  de  son<chef  le  directeur-gérant.  D'autres  fois,  «'étaient  les  capi- 
isHstes  eux*mémes  qui  se  réunissaient  spontanément  en  vue  dHme  entreprise 
•déterminée,  lis  se  cotisafient  pour  former  le  premier  noyau  d*un  capital  so- 
<iaS,  qu'ils  travallttient  ensuite  à  compléter  par  f  adhésion  d'autres  action- 
naires. (Qui  ne  reconnaît  ^ns  ces  deux  cas  tous  les  élémens  générateurs  de 
la  aocîété  anonyme?  Puisque  les  actionnaires  mraient  seuls  concouru  à  la 
Ibrmation  du  capital  social,  ils  étaient,  malgré  toutes  les  appcUlations  con- 
traires, les  vrais  fondateurs  de  la  société;  disons  mieux,  ils  étaient  la  so- 
ciété elie^méme.  Le  gérant,  »soit  qu'il  «ût  ouvert  la  liste  des  souscripteurs, 
soit  qu'il  n'eût  été  dioisi  qu*après  coup,  n'était,  à  tout  prendre,  qu'un 
rouage  secondaire ,  facile  à  remplacer.  €e  n'était  pas  en  lui  que  la  société 
«ésidak,  puisqu'^fl  aurait  pu  t'en  TCtirer  sans  altérer  en  rien  ses  conditions 
•d'existence;  ce  n'était  pas  sur  lui  que  reposait  l'avetfir  de  l'entreprise,  puis- 
«qu'il  n'avait  rien  apporté  qui  fût  essentiel  à  son  succès.  Les  actionnaires 
étaient  tout,  avaient  tout  fait.  C'était  donc  à  eux  seuls  que  l'autorité  "finale 
dmtàî  appaiteiâr,  tandis  que  le  gérant,  homme  de  leur  choix,  enivre  de 
leurs  mains,  ne  pouvait  prétendre  qu'à  exercer,  sous  leur  contrôle,  un  pou- 
voir eondHitionnel,  révocable  et  Idmité.  Voilà  pourtant  dans  quds  cas  on 
adoptait  4a  forme  4^  4a  société  en  conmiandhe,  et ,  par  le  seul  fait  de  cette 
-adoption ,  k  «masse  des  actionnaires ,  qui  avait  tout  feit ,  se  trouvait  comme 
«cyetée  hors  de  son  siège,  pendant  que  le  gérant,  auqud  la  société  ne  devait 
#ien ,  6^  installait  en  maître ,  investi  désormais  d*un  pouvoir  irrévocable» 
^ns  centrdle  et  sans  limites. 

C'était  é^à  un  grand  mal  en  soi  que  ce  renversement.  Nous  if  avons  garde 
4e  dire  qu^  couvrait  toujours  des  intentions  coupables  dans  lés  gérans  :  on 
«lent  de  voir,  «u  coan'aire,  qu^il  étatitforeé  dans  f  état  trctoél  de  la  législatîoii 


DES  SOCIÉTÉS  COMMERCIALES.  4^9 

eommerciale.  Pourquoi  la  loi  s'opposait-elie  à  rétablissement  pur  et  simpl» 
de  la  société  anonyme  ?  Sans  cela ,  pense-t-on  que  les  actionnaires  eussent  été 
astei  dépourvus  de  sens  pour  abdiquer  tout  pouvoir  et  se  priver  de  toute 
garuitle,  quand  il  leur  eût  été  si  facile  de  se  réserver  Fun  et  l'autre  ?  Les  gé* 
rans  eux-mêmes ,  fondateurs  ou  non ,  eussent-ils  bien  osé  leur  proposer  une 
telle  abdication  PCest  donc  à  la  loi  et  non  aux  hommes  qu'il  £aut  $'en  prendre. 
Mais  cette  déviation  des  vrais  principes  n'en  était  pas  moins  par  elle-même 
un  abus  grave ,  qui  devait  être  encore  par  occasion  le  germe  de  beaucoup 
d'autres. 

Supposons,  et  les  cas  n'en  sont  heureusement  pas  rares,  une  entière  bonne 
foi  dans  les  actionnaires  et  les  gérans;  alors  même  fadoption  contre  nature 
de  k  forme  commanditaire  entraîne  des  ineonvénieps  de  plus  d'un  genre. 

Il  peut  arriver  d'abord  que  l'homme  choisi  pour  gérant ,  quoique  irrépro« 
cbable  dans  ses  actes,  soit  incapable  relativement  aux  opérations  dont  on  le 
charge;  car  dans  une  entreprise  naissante,  et  souvent  d'un  g^re  nouveau ,. 
oommest  s'assurer  de  l'infeillibHtté  d'un  premier  cboi$  ?  IH'y  eût-il  paç  d'er- 
reur, ee  serait  encore  un  mat  que  les  intéressés  fussent  privés  de  leur  droit 
de  oonlrdle  et  d'élection.  11  n^est  guère  d'homme  si  probe  et  si  capable  qui 
n*ait  eneere  besoin  d^re  surveillé  et  tenu  en  haleine  quand  il  gère  les  in- 
térêts des  autres;  car  la  probité  elle-même  se  relâche,  et  l'homme  capable^ 
que  nul  aiguillon  ne  presse,  oulyfie  souvent  de  mettre  en  œuvre  ses  moyens^ 
Dans  les  sociétés  anonymes,  les  directeurs,  dominés  par  fautorité  suprême 
du  corps  des  adionnaives,  sont  contenus  par  elle  :  leurs  actes  sont  soumis 
à  ime  sujrveillaBce  actrve ,  et  la  crainte  toujours  présente  d^une  destitution 
possiUe  est  cet  aigutRon  nécessaire.  Quoi  de  semblable  d^ns  les  sociétés 
en  cemmandite .'  Or  peut  bien  y  exercer  aussi  une  surveillance  nominale  et 
institaer  bruyamment  des  conseils  à  cet  effet  :  c'est  même  ce  qui  se  pratique 
dans  la  plupart  des  cas;  mais  où  est  l'autorité  de  ces  conseils?  A  moins 
qu'il  ne  se  commette  dans  la  gestion  des  actes  vraiment  coupables  et  justi- 
ciables des  tribunaux ,  circonstance  que  nous  n'admettons  pas  ici ,  ils  n'ont 
rien  qu'un  droit  stérile  de  remontrance  :  toute  leur  bonne  volonté  échoue 
contre  le  pouvoir  illimité  et  hrrévocabte  du  gérant.  Qu^est-ce  q;u'une  surveil'*^ 
lance  ainsi  dépourvue  de  sanction? 

On  comprend  bien  qu'il  n*en  serait  pas  ainsi  dans  les  commandites  for- 
mées suivant  les  vrais  principes,  puisqu'au  fond  ce  ^ui  en  fait  le  caractère 
propre,  c'est  d'abord  que  le  chef  y  ait  une  capacité  toute  spéciale  ou  dès 
long-temps  éprouvée,  et,  en  second  lieu ,  que  fentreprise  lui  appartienne  et 
qu'il  y  soit  toujours  le  premier  et  le  plus  fort  intéressé.  De  cette  situation 
naissent  den  garanties  naturelles  qui  peuvent  dispenser  des  autres.  Mais,  dans 
>es  oommiandites  bâtardes,  comme  nous  en  avons  vu  s'établir  un  si  grand 
nombre  dansées  dernières  années,  une  gesjtion  négligée  ou  malhabile  est  un 
a  eeident  ofdf nahrt  et  presque  fetal . 

Cependant,  par  une  autre  conséquent  du  mêbne  fs^t,  cette  gestion  mau- 
vaise sera  toujours  ptas  chèrement  rétribué^ .  Il  n'est  guère  possible  en  effet 
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de  réduire  le  gérant  d'une  commandite  au  traitement  modeste  du  directeur 
d'une  société  anonyme.  Ce  dernier,  n*étant  qu'un  mandataire  élu,  un  fonc- 
tionnaire révocable,  assujetti  au  contrôle  direct  ou  indirect  de  ses  commet- 
tans,  de?ra  se  contenter  d*un  traitement  en  rapport  avec  sa  condition. 
Comme  il  ne  représente  pas  la  société,  qu*il  ne  lui  donne  point  son  nom,  que 
sa  responsabilité  personnelle  n*est  point  engagée,  il  ne  donne  à  la  société  que 
sa  gestion  :  aussi  tout  ce  qu*on  doit  rétribuer  en  lui ,  c'est  son  activité  et  son 
intelligence.  Pour  le  gérant  d'une  commandite,  il  y  a  d'autres  circonstances 
à  considérer.  Mettons  à  part  les  exagérations  monstrueuses  que  certains  gé- 
rons se  sont  permises  dans  la  flxation  de  leurs  propres  traitemens;-laissonà 
aussi  les  fraudes  évidentes  dont  quelques  autres  se  sont  rendus  coupables  : 
il  est  clair  que  le  gérant  d'une  commandite  a  d'autres  droits  que  le  directeur 
d'une  société  anonyme.  Puisqu'il  est  investi  d'une  sorte  d'omnipotence,  il  faut 
bien  que  son  traitement  soit  en  rapport  avec  l'autorité  supérieure  qu'il  exerce. 
Il  représente  d'ailleurs  la  société,  il  lui  donne  son  nom,  elle  se  personnifle  en 
lui ,  et  toutes  les  facultés  sociales  deviennent  en  quelque  sorte  les  siennes. 
Peut-il ,  dans  une  telle  condition ,  se  contenter  du  traitement  qu'on  ferait  à  lin 
fonctionnaire  contrôlé  et  révocable?  Serait-il  même  raisonnable  de  vouloir  l'y 
renfermer?  H  est  très  vrai,  d'ailleurs,  que  le  gérant  d'une  commandite  mé- 
rite un  traitement  plus  fort,  car  sa  responsabilité  personnelle  est  engagée. 
Nous  savons  bien  que  dans  le  plus  grand  nombre  des  cas  cette  responsabilité 
est  illusoire,  la  position  du  gérant  n'offrant  aucune  garantie  de  solvabilité, 
surtout  relativement  à  la  grandeqr  de  l'entreprise  dont  il  se  charge.  Cette 
responsabilité  n'est  qu'une  sorte  de  mensonge  imposé  par  la  loi;  elle  n'ajoute 
rien  au  crédit  de  la  société,  elle  n'est  qu'une  garantie  trompeuse  et  vaine  pour 
ceux  qui  traitent  avec  elle  :  elle  ne  profite  donc  à  personne,  ni  aux  associés, 
ni  aux  tiers;  mais  en  est-elle  moins  un  fardeau  pour  celui  qui  l'accepte?  Pour 
être  inutile  à  tout  le  monde ,  elle  n'en  pèse  pas  moins  sur  celui  qui  s'en 
charge,  et  d'autant  plus  lourdement  qu'elle  est  moins  en  rapport  avec  ses 
moyens.  Elle  l'enveloppe,  elle  l'écrase,  elle  anéantit  ses  ressources  person- 
nelles dans  le  présent,  et  menace  d'engager  indéfiniment  son  avenir  :  situa- 
tion fausse  qu'une  loi  vicieuse  engendre,  où  les  dépenses  sont  prodiguées 
sans  but,  et  les  sacrifices  consommés  sans  fruit.  Oui,  il  y  a  là  un  sacrifice, 
inutile  sans  doute,  mais  pénible,  et  qui  demande  compensation.  Que  ce  sacri- 
fice profite  ou  non  à  ceux  qui  l'exigent ,  il  doit  être  payé  à  celui  qui  le  con- 
somme, et  il  doit  être  payé,  non  en  raison  de  ce  qu'il  vaut,  mais  en  raison 
de  ce  qu'il  coûte,  c'est-à-dire  très  chèrement. 

A  ces  motifs  nous  pourrions  en  ajouter  bien  d'autres,  comme,  par  exemple, 
la  nécessité  d'intéresser  fortement  au  succès  d'une  entreprise  celui  qui  en  • 
porte  les  destinées  entre  ses  mains;  mais  11  est  inutile  d'insister.  Ainsi  s'ex- 
plique dans  une  certaine  mesure  l'exagération  des  avantages  attribués  aux 
gérans  dans  la  plupart  des  sociétés  que  l'on  a  vues  :  concessions  gratuites 
d'actions  sous  le  nom  d'ficUons  industrielles,  traitemens  exorbitans,  prélè- 
vemens,  primes,  etc.,  toutes  conditions  fort  onéreuses  pour  les  sociétés,  et 
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qui  teDdaient  singulièrement  à  compromettre  le  succès  des  entreprises  les 
mieux  conçues.  Tels  sont  les  résultats  naturels,  inévitables,  de  la  substitu- 
tion de  la  commandite  à  la  société  anonyme. 

Tout  cela  cependant  ne  se  rapporte  encore  qu'aux  sociétés  loyalement  for- 
mées, loyalement  conduites.  C'est  bien  pis  quand  on  considère  les  fraudes 
dont  cette  substitution  forcée  est  devenue  l'occasion.  11  est  Sicile  de  com- 
prendre combien  la  situation  particulière  où  se  trouve  placé  le  gérant  d'une 
commandite  est  favorable  aux  coups  de  main ,  et  combien,  soit  avant ,  soit 
après  la  constitution  de  la  société,  elle  se  prête  aux  manœuvres  coupables 
des  intrigans  et  des  fripons.  Comme  il  est  de  la  nature  de  cette  société  que  le 
gérant  s'établisse  en  appelant  autour  de  lui ,  non  de  vrais  associés,  mais  des 
bailleurs  de  fonds,  il  reste  maître  de  régler  d'avance  et  sans  le  concours 
d'aucun  des  futurs  intéressés,  toutes  les  conditions  de  l'entreprise.  Il  rédige 
seul,  et  d'après  ses  convenances  personnelles,  les  clauses  de  l'acte  social.  Cet 
acte  est  déjà  dressé,  la  société  est  constituée,  et  les  parts  sont  fixées,  quand 
on  fait  appel  aux  sociétaires.  Ainsi  le  veut  la  loi  elle-même,  qui ,  dans  les 
commandites,  ne  reconnaît  d'autorité  et  d'existence  légale  qu'aux  seuls  gérans. 
Quand  les  actionnaires  viennent  apporter  leur  souscription,  il  ne  leur  reste 
donc  plus  qu'à  adhérer  passivement  à  un  acte  rédigé  sans  eux,  et  dont  sou* 
vent  il  ne  connaissent  même  pas  la  teneur.  Cest  ainsi  qu'ils  sont,  dès  le 
début,  à  la  merci  de  ceux  qui  les  appellent,  et  cette  situation  se  prolonge  à 
peu  près  dans  les  mêmes  termes  durant  toute  l'existence  de  la  société. 

Nous  n'essaierons  pas  de  tracer  le  tableau  des  désordres  qu'une  telle  si^ 
tuation  a  enfantés.  Assez  d'autres  se  sont  appesantis  sur  ce  triste  sujet,  et  le 
public  n'a  été  que  trop  bien  édifié  à  cet  égard.  U  nous  suffit  d'avoir  fait  re- 
monter ces  abus  à  leur  véritable  source.  C'est  ainsi  que  la  loi ,  par  un  sys- 
tème fâcheux  de  formalités  et  de  restrictions  mal  entendues,  supprimant 
parmi  nous  l'usage  loyal  et  fécond  de  l'association  en  grand,  n'y  a  laissé  de 
place  que  pour  l'abus. 

Pour  mieux  faire  comprendre  la  vérité  des  observations  qui  précèdent, 
qu'on  nous  permette  de  nous  autoriser  de  Fexemple  d'un  pays  voisin.  C'est 
en  suivant  une  route  bien  différente  de  la  nôtre  que  l'Angleterre  s'est  placée 
si  loin  de  nous,  quant  aux  progrès  de  l'association  commerciale.  Examinons 
donc  son  système.  On  verra  que,  s'il  n'est  pas  sans  défauts,  il  est  du  moins 
exempt  de  ceux  que  nous  venons  de  signaler. 


V. 

Il  est  toujours  utile  de  comparer  entre  elles  les  législations  de  deux  peuples 
sur  des  matières  semblables,  et  ces  rapprocbemens  sont  particulièrement 
instructiâ  quand  on  compare  aux  lois  de  son  pays  celles  d'un  pays  mieux 
partagé.  Mais  il  &ut ,  dans  les  comparaisons  de  ce  genre,  ne  pas  se  laisser 
abuser  par  des  analogies  trompeuses.  Trop  souvent,  en  étudiant  une  législa- 
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tion  étrangère  sous  Tinfluence  des  préjugés  de  son  pays,  on  y  saisit  au  hasard 
^pielques  dispositions  saillantes  dont  on  a  vu  chez  soi  les  analogues,  et  rajus- 
tant,  coordonnant  ou  développant  ces  données  incomplètes  suivant  des  sys- 
tèmes préconçus,  on  en  forme  un  ensemble  tout  imaginaire,  sur  lequel  on 
se  règle  aveuglément.  Des  comparaisons  ainsi  faites  égarent  plutôt  qu^éUes 
n'éclairent  :  loin  d'ébranler  les  principes  faux  qui  se  sont  introduits  dans  les 
lois,  elles  ne  tendent  qu'à  les  raffermir  par  l'autorité  de Texemple;  quelque» 
fois  même  elles  obscurcissent  ou  défigurent  jusqu'aux  notions  justes  qui 
avaient  prévalu  d'abord.  Tel  a  été,  selon  nous,  le  résultat  des  rapprocbemens 
faits  en  divers  temps  entre  les  législations  de  la  France  et  de  FAugleterre 
sur  \f»  sociétés  commerciales. 

Jugeant  le  système  anglais  avec  les  idées  françaises,  on  se  Test  représenté, 
à  l'aide  de  quelques  indications  vagues  et  générales,  comme  une  sorte  de 
contre-partie  du  ndtre,  où  seraient  reproduites  les  formes  de  sociétés  que 
nous  connaissons,  moins  I9  commandite  :  d*où  Ton  a  conclu ,  assez  logique- 
ment d'ailleurs,  que  si  Ton  supprimait  en  France  la  commandite,  on  ne  fe- 
rait qu^égafiser  les  choses  entre  les  deux  pays  et  ramener  les  deux  systèmes 
à  des  termes  identiques.  Et  en  etfet,  c^est  en  se  fondant  sur  une  semblable 
hypothèse  qu'en  î838  un  ministre  français,  proposant  aux  chambres  l'aboli- 
tion complète  des  commandites  par  actions,  a  pu  prétendre  que  Fadoption 
d'une  telle  mesure  laisserait  en<tore  la  France  mieux  partagée  qu'aucun  autre 
pays  voisin,  que  l'Angleterre  elle-même,  puisqu'il  lui  resterait  toutes  les 
formes  de  sociétés  admises  dans  ce  pays,  plus  la  commandite  ordinaire,  qu'A 
n*admet  pas.  Étrange  erreur,  que  le  plus  simple  examen  des  faits  (es  plu^ 
vulgaires,  les  mieux  connue,  aurait  suffi  pour  dissiper. 

Supprimez  en  France  la  commandite  par  actions,  qne  restera-t-il  de  Tasso** 
ciation  en  grand  ?  Rien  »  qu'un  petit  nombre  de  sociétés  anonymes  dont  I9 
propagation  est  nécessairement  bornée,  comme  on  l'a  vu,  par  les  conditions 
rigoureuses  de  leur  formation.  Avec  la  commandite  périt  tout  Fespoir  det 
grandes  entreprises,  car  elle  seule  parmi  nous  joint  à  Favantage  d'une  for^ 
mation  libre  celui  de  pouvoir  s'étendre  sur  une  large  échelle.  Au  contrabre, 
dans  rétat  acioel  de  sa  législation,  l'Angleterre  possède,  et  tout  le  monde  le 
sait ,  outre  iesr  sociétés  incorporées  que  Ton  peut  comparer,  si  Ton  veut ,  à  nos 
sociétés  anonymes,  on  nombre  prodigieux  de  compagnies  par  actions,  aussi 
imposantes  par  te  nombre  de  leurs  membres  que  par  Fimportance  de  leurs 
capitaux ,  et  qui  ne  relèvent  en  rien  de  l'autorité  publique.  En  présence  de 
ces  faits,  si  bien  connus,  Fhypothèse  admise  tombe  d'elle-même.  Un  examen 
plus  attentif  montrera  jusqu'à  quel  point  on  s*était  abusé. 

Cest  bien  vainement  qu'on  chercherait  dans  la  législation  anglaise  quelque 
chose  qui  ressemble  à  notre  division  des  sociétés  en  trois  espèces.  Il  faut  se 
persuader  que  cVst  là  nue  conception  tourte  fîninçaise  dont  FAngleterre  n'a 
pas  d*idée.  En  général ,  il  n'entre  pas  dans  la  pensée  du  légidateiyr  angles 
de  ramener  les  transactions  particulières  à  des  classifications  systématiques, 
encore  moins  die  les  seunoféttre  d'avance  à  des  formules  Invariaîblement  âé* 
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terminées.  Il  n*a  pas  cette  sorte  de  prévoyance  qui  fait  tracer  le  cerck  où 
rindiistrie  partieuiSère  devra  se  mouvoir,  qui  règle  tous  ses  pas  avec  mesure 
et  pose  Irrévocablement  la  borne  où  elle  s'arrêtera.  Quelles  que  soient  ses 
imperfections,  et  elle  en  a  beaucoup,  la  loi  anglaise  est  sage  en  cela  qu'elle 
laisse  quelque  cbose  à  faire  au  génie  de  Thomme.  Elle  respecte  trop  d^ailleun 
la  Uberté  naturelle  des  conventions  pour  intervenir  si  directement  entre  des 
eontractans  et  leur  dicter  d'avance  les  conditions  et  la  formule  du  contrat. 
Aussi  ne  trouverait-on  nulle  part  dans  la  loi  anglaise  qu'elle  reconnaît  telle 
espèce  de  société  ou  telle  forme  de  l'association  plutôt  que  telle  autre  :  elle 
les  reconnaît  toutes  et  n'en  prévoit  aucune,  disposée  qu'elle  est  à  accepter 
toutes  les  combinaisons  quHI  plaira  au  génie  industriel  d'enfanter,  pourvu 
qu'elles  n'aient  rien  de  contraire  à  Tordre  et  qu'elles  ne  soient  yas  en  eUes- 
mémes  destructives  des  droits  des  tiers. 

n  est  pourtant  vrai  que  les  sociétés  anglaises  se  partagent  en  deux  classes 
profondément  distinctes,  les  sociétés  ordinaires  et  les  sociétés  incorporées; 
mais  cette  distinction  a  un  tout  autre  sens  que  celui  que  nous  lui  attribuons 
en  jugeant  par  analogie  avec  le  système  français.  Ce  ne  sont  plus  ici  des  formes 
particulières  de  Tassociation ,  car  la  société  ordinaire  n'a  pas  de  forme  inva- 
riable; ce  sont  des  institutions  d'un  ordre  différent.  Ce  qui  établit  entre  elles 
une  distinction  fondamentale,  (fest  que  les  unes,  les  sociétés  ordinaires»  sont 
régies  par  la  loi  commerciale  ou  civile  et  tombent  dans  le  domaine  du  droit 
privé,  tandis  que  les  autres  ne  relèvent  que  de  fautorité  souveraine  dont  elles 
émanent,  et  se  placent  dans  la  sphère  élevée  du  droit  publie. 

En  France,  où  le  sol  a  été  en  qudque  sorte  nivelé  par  la  révolution ,  où 
toutes  Vss  traces  des  institutions  anciennes  sont  effacées,  il  n'y  a  plus  guère 
q«\ine  seule  loi,  un  seul  droit  :  c^est  la  lot  commune  et  le  droit  conunun. 
Le  droit  public  a  disparu  avec  les  institutions  publiques.  Ce  mot  même  de 
4roit  publie  n'aurait  plus  de  sens  ni  de  vMeur  pour  nous,  si  un  droit  public 
nouveau  ne  s'était  formé  dans  la  sphère  constitutionnelle.  Désormais  c'est 
Kl  seulement  qu'on  le  retrouve.  En  Angleteire,  au  contraire,  où  un  grand 
Bombre  d'institutions,  débris  des  âges  précédens,  se  sont  perpétuées  jusqu'à 
nos  jours,  on  eonnatt  encore  un  droit  pubUc  f6rt  complexe,  qui  n'est  pas  ren- 
fermé dans  la  sphère  constitutionnelle,  mais  s'étend  à  toutes  ces  institutions 
de  second  ordre  répandues  sur  là  surfoce  du  sol.  H  comprend  en  général  tout 
ee  qui  a  un  caractère  ou  une  valeur  poUtlque,  tout  ce  qui  échappe  au  droit 
commun ,  tout  ce  qui  ne  tombe  pas  sous  le  coup  immédiat  de  la  loi  civile, 
depuis  le  roi  et  le  parlement  jusqu'aux  corporations  municipales  et  aux  mar- 
gttilliers  des  paroisses.  Cest  à  lui  que  se  rapportent  même  presque  tous  les 
privilèges;  car  les  privilèges  ne  sont  pas  toujours,  en  Angleterre  comme  en 
France,  de  simples  exceptions  au  droit  commun ,  elles  y  revêtent  ordinaire- 
ment le  caractère  d^nstitutions,  et  se  rattachent  par  Ta  à  îensemble  des  faits 
que  le  énM  public  embrasse.  Cest  dans  ce  même  ordre  de  faits  que  rentrent 
les  sociétés  incorporées.  On  comprend  dès-fors  qu'elles  sont  moins  des  so- 
délés  commerciales  que  des  institutions  publiques. 
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Quant  aux  sociétés  ordinaires,  elles  sont  commerciales  dans  Facoeption 
étroite  da  mot,  c'est-à-dire  qu'elles  ne  jouissent  d*aucun  privilège,  et  sont  en 
tout  régies  par  la  loi  commune.  Voilà  ce  qui  les  distingue  des  autres.  On  les 
appelle  ordinaires  par  opposition  aux  sociétés  incorporées,  qui  ont  en  effet 
un  caractère  extraordinaire,  exceptionnel  ;  mais  cette  dénomination  n*a  rien 
de  spécial  ni  de  restrictif,  comme  celles  que  notre  code  emploie.  Elle  ne  s'ap- 
plique pas  à  une  forme  particulière  et  déterminée  de  Tassodation  ;  elle  com- 
prend toutes  les  associations,  de  quelque  forme  et  de  quelque  nature  qu'elles 
soient ,  qui  se  contractent  entre  particuliers  sous  l'empire  du  droit  commun. 

Laissons  à  part  les  sociétés  incorporées,  dont  nous  aurions  trop  à  dire. 
Par  leur  forme  aussi  bien  que  par  l'irresponsabilité  de  leurs  membres,  elles 
ressemblent  à  nos  sociétés  anonymes;  mais  par  le  principe  dont  elles  dérivent, 
par  les  privilèges  dont  elles  jouissent ,  par  Fautorité  particulière  dont  elles 
sont  généralement  revêtues,  et  plus  encore  par  la  nature  des  institutions  aux- 
quelles elles  se  rattachent,  elles  se  rangent  évidemment  dans  une  sphère  plus 
haute.  Cest  à  ce  titre  d'institutions  publiques,  et  non  comme  sociétés  com- 
merciales, qu'elles  relèvent  du  souverain  dentelles  émanent.  Au  reste,  sans 
tenir  compte  de  ces  établissemens  d'une  nature  exceptionnelle ,  nous  allons 
voir  que  les  sociétés  ordinaires  constituent  à  elles  seules  un  système  complet. 

Rien  de  plus  simple  que  la  loi  qui  les  concerne.  Bien  différente  de  la  nôtre, 
qui  classe  les  diverses  espèces  de  sociétés,  qui  les  définit,  qui  les  distingue, 
en  étabUssant  pour  chacune  d'elles  un  régime  particulier  et  des  formalités 
sans  nombre,  la  loi  anglaise  ne  distingue  pas,  et  n'a  pour  Tassociation  en 
général  qu'un  régime  uniforme,  dégagé  d'ailleurs  de  toute  complication. 
Telle  est  même  la  simplicité  de  cette  loi ,  qu'elle  échappe  pour  ainsi  dire  à 
l'analyse;  aussi  ne  peut-on  guère  la  développer  et  la  commenter  que  par  op- 
position à  une  autre  plus  complexe. 

A  proprement  parler,  il  n'y  a  point  en  Angleterre  de  loi  sur  les  sociétés 
commerciales.  L'association  y  est  considérée  comme  un  contrat  libre  de  sa 
nature,  et  dont  il  n'appartient  pas  au  législateur  de  déterminer  les  formes  ek 
les  conditions.  Régime  étrange  par  rapport  à  nous,  qui  sommes  habitués  à 
ne  marcher  dans  les  voies  de  l'association  que  sur  les  pas  du  législateur,  tou- 
jours dirigés  ou  contenus  par  des  dispositions  expresses.  Et  pourtant  nous  en 
voyons  une  image,  image  un  peu  affaiblie,  mais  assez  fidèle,  dans  le  régime 
de  nos  sociétés  en  participation,  qui  jouissent  aussi  d'une  liberté  entière,  sans 
qu'il  en  résulte,  à  notre  connaissance ,  aucun  désordre  appréciable. 

En  Angleterre,  une  société  est  formée  et  constituée  aussitôt  que  les  parties 
contractantes  sont  d'accord.  Leur  consentement  mutuel,  de  quelque  manière 
qu'il  soit  exprimé,  sufQt.  Dès  l'instant  que  deux  ou  plusieurs  hommes  se  sont 
entendus  ou  de  vive  voix  ou  par  écrit,  que  les  conditions  de  l'association 
sont  réglées  entre  eux,  les  parts  convenues  et  la  marche  arrêtée,  tout  est  dit, 
et  la  société  chemine.  Libre  aux  contractans  de  constater  l'association  par  un 
acte  régulier,  afin  d'éviter  toute  surprise  ou  toute  contestation  à  l'avenir,  mais 
ce  n'est  pas  une  obligation  que  la  loi  leur  impose.  Aucune  nécessité  d'ailleurs 
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d*exposer  les  noms  des  associés  aux  regards  du  public ,  ni  de  proclamer  les 
conditions  ou  même  l'existence  du  contrat.  Si  les  parties  jugent  qu'il  soit  utile 
à  leurs  intérêts  de  s'associer  pour  ainsi  dire  à  ciel  ouvert,  et  de  confondre 
leurs  noms  dans  une  publicité  commune,  pour  s'appuyer  sur  leurs  crédits 
réunis,  c'est  leur  affaire,  et  nul  doute  que,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  cette 
publicité  ne  soit  recherchée  par  les  associés  eux-mêmes  comme  un  moyeu 
d'accroître  la  puissance  de  leur  maison;  mais,  comme  cette  publicité  est  toute 
volontaire ,  rien  n'empêche  d'y  renoncer,  quand  les  intérêts  ou  les  positions 
sont  autres.  Aussi  un  grand  nombre  de  sociétés  anglaises,  formées  sans  éclat 
et  sans  bruit,  demeurent-elles  ignorées  durant  tout  le  cours  de  leur  existence. 

Établies  sans  formalités  et  sans  frais ,  elles  se  constatent  aussi  par  des  pro- 
cédés fort  simples.  Toutes  les  preuves  sont  admises  en  justice  pour  établir 
leur  existence,  depuis  l'acte  dressé  par  un  ofQcier  public,  jusqu'à  la  corres- 
pondance, les  livres  et  le  témoignage  verbal.  C'est,  du  reste ,  une  remarque 
à  faire  au  sujet  de  la  loi  anglaise ,  qu'elle  laisse  communément  aux  particu- 
liers, surtout  en  matière  commerciale,  la  faculté  de  prouver  comme  ils 
l'entendent  les  vérités  qu'il  leur  importe  d'établir.  Pourvu  qu'un  fait  soit 
reconnu,  elle  ne  dispute  pas  sur  la  manière,  et  ne  lui  demande  pas  comment 
il  a  fait  pour  se  produire;  bien  différente  en  cela  de  la  loi  française,  qui  exige 
toujours,  à  moins  qu'il  ne  s'agisse  d'affaires  d'une  importance  minime,  des 
actes  formels  et  régulièrement  dressés. 

Mêmes  facilités  en  ce  qui  concerne  la  division  du  capital  des  sociétés  en 
actions.  En  France ,  cette  division  est  permise  pour  les  sociétés  anonymes  et 
en  commandite,  et  par  cela  même  elle  est  implicitement  interdite  à  la  société 
eo  nom  collectif;  c'est  une  concession  dont  la  loi  limite  l'étendue.  £n  Angle- 
terre, cette  division  est  indistinctement  permise  dans  tous  les  cas.  Pour  mieux 
dire,  elle  n'est  pas  permise,  car  la  loi  n'a  rien  prévu  à  cet  égard  ;  elle  est  cou- 
sidérée  comme  l'exercice  d'une  faculté  naturelle  qui  n'a  pas  besoin  d'être 
écrite,  et  qui  dérive  de  la  seule  faculté  de  s'associer.  Dès  l'instant,  en  effet, 
que  plusieurs  hommes  s'unissent  régulièrement  pour  une  affaire  commune, 
il  faut  bien  qu'ils  déterminent  entre  eux  la  part  d'intérêt  de  chacun  et  qu'ils 
établissent  entre  ces  parts  une  proportion  quelconque.  Voilà  une  division  du 
capital.  De  là  à  la  division  en  actions,  il  n'y  a  qu'un  pas,  et  aucun  principe 
de  droit  ne  marque  l'intervalle.  Pourquoi,  par  exemple,  au  lieu  de  recevoir 
les  mises  inégales,  irrégulières,  qu'il  plairait  à  chaque  associé  d'apporter, 
n'aurait-on  pas  le  droit  d'établir  à  priori  une  division  régulière  du  capital,  en 
le  fractionnant  d'avance  en  parties  aliquotes ,  dont  chacun  serait  libre  en- 
suite de  prendre  le  nombre  qu'il  voudrait  ?  Ce  n'est  qu'une  autre  manière 
d'arriver  au  même  résultat,  mais  en  établissant  mieux  la  proportion  des  mises. 
Toute  la  différence  est  que  la  division  en  actions  est  plus  commode  en  ce 
qu'elle  permet  de  saisir  d'un  coup  d'oeil  le  rapport  des  mises  entre  elles  et  de 
chacune  d'elles  avec  le  tout.  Cette  considération  n'est  pas  d'une  médiocre  im- 
portance, surtout  quand  on  s'adresse  à  tout  le  monde,  et  qu'on  veut  admettre 
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UD  grand  nombre  d'associés  :  on  abrège  le  travail  de  Fadminifitration,  on  sim- 
plifie les  relations  des  associés,  on  régularise  le  partage  des  bénéfices,  on  fiaei- 
lîte  enfin  la  transmission  des  parts;  mais  quels  que  soient  les  avantages  qu'il 
offre ,  on  ne  comprend  pas  sur  quel  fondement  la  loi  peut  interdire  aux  so- 
ciétés un  procédé  si  naturel. 

Au  fond,  le  système  des  actions  n'est  rien  que  l'adoption  d'une  unité 
dans  la  formation  d'un  capital  social  considéraUe.  Il  y  a,  dans  les  associa* 
tiens,  des  avantages  analogues  à  ceux  de  l'adoption  d'une  unité  pour  les  me- 
sures quelconques,  du  mètre  pour  les  distances,  du  kilogramme  pour  ks 
poids,  du  franc  pour  les  monnaies.  Inutile  là  où  il  ne  se  rencontre  qu'un 
petit  nombre  d'intéressés,  il  est  presque  indispensable  pour  les  sociétés  vastes. 
Mais  qui  ne  comprend  que  dans  un  fait  de  ce  genre  la  loi  n'a  rien  à  voir? 
Cest  ce  qu'a  pensé  fort  sagement  le  législateur  anglais.  Aussi  n'a-t-il  établi 
aucune  disposition  particulière  pour  les  sociétés  par  actions,  ne  les  considé- 
rant que  comme  une  extension  naturelle  des  autres.  Que  si  quelques  mesures 
ont  été  en  divers  temps  prises  à  leur  égard,  ce  sont  plutôt  des  règleœens 
d'administration  publique  que  des  lois,  et  elles  sont  motivées  moins  par 
l'adoption  du  système  des  actions  que  par  le  nombre  des  sociétaires. 

Sans  doute  il  reste  à  résoudre,  relativement  aux  actions  des  sociétés,  quel- 
ques questions  d'un  autre  ordre ,  par  exemple ,  eu  ce  qui  concerne  les  titres 
qui  les  représentent  et  le  mode  de  transmission  de  ces  titres  :  la  plus  impor- 
tante est  celle  de  savoir  si  les  titres  seront  nominatifs  ou  au  porteur;  mais 
cette  question  ne  touche  pas  au  fond  du  système  des  actions.  Si  elle  toit  ja- 
mais soulevée,  nous  croirions  pouvoir  établir  que  le  meilleur  parti  à  prendre« 
c'est  de  laisser  aux  sociétés  commerciales  toutes  les  facilités  possÂbles  à  cet 
égard,  en  s'attachant  seulement  h  réprimer  les  fraudes  s'U  en  existe. 

Autant  la  loi  anglaise  est  facile  quant  à  la  forme,  autant  elle  est  rigoureuse 
dans  le  fond,  au  moins  pour  ce  qui  concerne  les  obligations  des  associés  à 
regard  des  tiers.  £n  cela,  comme  en  tout  le  reste,  il  n*y  a  qu'un  seul  princifie 
applicable  aux  sociétés  en  général  :  c'est  le  principe  de  la  responsabilité  indé- 
finie et  de  la  solidarité  absolue  de  tous  les  membres.  Dès  l'instant  qu'un 
homme  a  pris  part  comme  associé  aux  bénéfices  d'une  entreprise,  il  est  indé- 
finiment engagé,  sur  sa  personne  et  sur  ses  biens,  au  paiement  de  toutes  les 
dettes  que  l'association  a  contractées.  Que  sa  participation  aux  bénéfices  ait 
été,  comme  son  apport,  limité  par  l'acte  social,  peu  importe;  qu'il  se  soit; 
abstenu  de  prendre  une  part  active  aux  opérations  de  la  société,  que  son  nom 
soit  même  demeuré  Inconnu  aux  tiers  :  tout  cela  ne  peut  Taffranchir  de  l'obli- 
gation rigoureuse  que  la  loi  lui  impose.  Si  on  lui  prouve,  ou  par  des  actes, 
ou  seulement  par  des  témoignages  verbaux,  par  la  production  des  livres  ou 
de  la  correspondance,  qu'il  a  pris  une  part  quelconque  aux  bénéfices,  il  suffit  : 
sa  personne  et  ses  biens  sont  indéfiniment  engagés. 

Ici  la  loi  anglaise  nous  semble  non-seulement  rigoureuse,  mais  injuste. 
Elle  viole,  selon  nous,  un  des  principes  élémentaires  du  droit,  qui  veut  que 
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Aul  n^  selt  teou  au-delà  de  ses  engagemens.  Quand  la  loi  feançaise  a  déclaré 
gue,  daus  le  cas  de  la  société  en  commandite,  par  exemple,  le  commanditaire 
ne  serait  engagé  que  jusqu'à  concurrence  de  sa  mise  convenue,  elle  n'a  pas 
eréé,  quoi  qu'on  en  dise,  une  exception  favorable;  elle  n'a  fait  qu'une  juste 
applieatibon  des  prineipes^  Que  fait  le  commanditaire?  Il  promet  le  versement 
d'une  certaine  somme  dans  la  société;  mais  il  ne  s'engage  y  ni  moralement, 
ni  maténellement  y  à  rien  déplus  :  à  quel  titre  le  fera-t-on  contribuer  au  delà 
de  cet  apport?  On  peut  dire  de  lui  que,  sa  participatioa  dans  les  bénéfices 
étant  limitée,  sa  ccmCribution  dans  les  pertes  doit  l'être  aussi ,  et  ce  raison- 
nement est  juste;  mais  il  y  a  une  raison  plus  décisive;  c'est  qu'il  n'a  rien  pro- 
mis que  son  apport,  et  que  les  tiers  n'ont  aucun  titre,  aucun  droit,  pour  exi- 
ger de  lui  rien  au-delà  de  ses  promesses.  Encore  si ,  tout  en  limitant  sa  mise, 
il  avait  apporté  son  nom  dans  la  société,  s'il  s'était  mêlé  activement  de  la 
gestion  des  affaires,  s'il  avait  administré,  les  tiers  pourraient  j^lléguer  du 
moins  que  c'est  sur  l'autorité  de  son  nom  qu'ils  ont  traité  avec  la  société,  que 
sa  fortune  et  son  crédit  ont  provoqué  leur  confiance  :  on  pourrait  concevoir 
alors  qu^ils  prétendissent  exercer  leur  recours  sur  lui;  c'est  ainsi  que  dans  le 
système  français  la  responsabilité  indéfinie  est  encourue  par  le  commandi- 
taire qui  administre.  MaiSy  quand  il  s'est  tenu  en  dehors  de  la  gestion ,  que 
son  crédit  n'a  pas  été  mis  en  jeu,  ni  son  nom  prononcé,  exiger  de  lui  plus 
que  sa  mise,  et  surtout  le  charger  d'une  responsabilité  indéfinie,  c'est  une 
révoltante  iniquité.  Rendons  justice  à  la  loi  française,  elle  l'emporte  ici  de 
beaucoup  sur  celle  des  Anglais.  £n  général,  tel  est  le  mérite  de  notre  légis- 
lation, que  les  principes  de  l'équité  et  du  droit  y  sont  mieux  obsen^és  que 
partout  ailleurs.  Elle  serait  la  première  législation  du  monde,  si  les  attributs 
de  Fautorité  publique  y  étaient  aussi  bien  limités  et  définis  gne  les  droits 
des  particuliers,  ù  elle  était  mieux  ordonnée  pour  la  pratique  des  affairesr, 
si  enfin  l'abus  de  la  forme  n'y  venait  trop  souvent  étouffer  le  droit. 

Tel  est ,  dans  ses  parties  essenti^les,  le  système  de  la  loi  anglaise:  on  peut 
le  résumer  ainsi.  L'association  est  un  contrat  libre  de  sa  natuve;  c'est  aux 
parties  intéressées  qu'il  appartient  d'en  régler  entre  elles  les  conditions;  la  loi 
n'intervenant  que  dans  le  cas  de  fraude  et  de  lésion,  ou  pour  protéger  la  mo- 
rale et  l'ordre  public.  Point  de  forme  prévue  ni  prescrite,  point  d'entraves, 
quant  à  la  division  du  capital  ;  point  de  limites  quant  au  nombre  des  asso- 
ciés. La  loi  se  borne  à  réserver  les  droits  dea  tiers  :  elle  les  établit  suivant  un 
principe  rigoureux,  absolu ,  souvent  injuste;  mais  cette  rigueur  est  adoucie 
dans  la  pratique,  en  ce  qu'elle  n'est  accompagnée  d'aucune  de  ces  mesures 
préventives  qu'on  a  jugé  nécessaires  en  France  pour  en  assurer  l'effet.  Cest 
aux  tiers  à  faire  valoir  leurs  droits  par  les  moyens  ordinaires,  la  loi  ne  leur 
interdisant  d'ailleurs  l'emploi  d'aucune  preuve  morale  ni  matérielle.  Reste  à 
voir  quels  sont  les  résultats  de  ce  système  dans  l'application. 

On  croit  SBSta  généralement  en  France  que  la  condition  de  la  solidavité  eu 
de  la  responsabilité  indéfinie  de  tous  le»  membres  ne  permet  que  la  forma- 
tion d'une  seule  espèot:  de  w&àété^  celle  que  le  code  appc^  société  en  nom 
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collectif,  et  qu'elle  est  particulièrement  exclusive  de  la  forme  commanditaire. 
C/est  un  préjugé  du  sol,  dont  le  plus  simple  raisonnement  fera  justice,  et 
que  Fexemple  de  FAngleterre  doit  achever  de  dissiper. 

La  condition  de  la  responsabilité  indéfinie  imposée  à  tous  les  membres 
d*une  société  n'a  d'effet  qu'à  l'égard  des  tiers ,  et  ne  peut  être  invoquée  que 
par  eux.  Encore  les  tiers  même  ne  peuvent-ils  s'en  prévaloir  que  dans  un 
seul  cas,  celui  d'une  dissolution  de  la  société  par  suite  d*insolvabilité  et  de 
ruine  :  jusque-là,  c'est  la  société  elle-même  qui  répond  de  ses  engagemens  à 
la  décharge  de  ses  membres.  Cette  condition  éventuelle  ne  saurait  donc  em- 
pêcher les  associés  de  faire  entre  eux  telle  condition  qu'il  leur  plaît  :  de  limiter 
la  mise  de  chacun,  ainsi  que  sa  participation  aux  bénéfices;  d'exclure  le  plus 
grand  nombre  de  toute  intervention  directe  dans  la  gestion  des  affaires  com- 
munes, en  confiant  à  un,  deux,  trois,  d'entre  eux,  la  direction  exclusive  et 
le  dépôt  de  la  signature  sociale;  d'abandonner  même  cette  gestion  à  des  man- 
dataires élus  par  la  masse,  associés  ou  non  associés;  en  un  mot,  de  donner  à 
Fassociation  telle  forme  extérieure  qu'il  leur  convient  de  choisir.  Que  le  prin- 
cipe de  la  solidarité  soit  un  jour  invoqué  par  les  tiers,  si  la  société  vient  par 
malheur  à  faillir,  à  la  bonne  heure;  mais,  en  attendant,  elle  peut  toujours  se 
constituer  de  la  manière  qui  s'accorde  le  mieux  avec  les  vues  ou  les  intérêts 
de  tous. 

Ajoutons  à  cela  que  l'accident  d'une  faillite  peut  être  jusqu'à  un  certain 
point  conjuré  par  les  conventions  des  parties.  Il  sufGt,  pour  cela,  de  stipuler 
que  la  société  se  dissoudra  et  se  liquidera  avant  que  son  passif  absorbe  son 
actif.  Ce  n'est  pas  que  cette  précaution  soit  toujours  infaillible;  mais  il  est 
incontestable  qu'avec  un  peu  d'attention  on  peut  en  assurer  l'effet  dans  le 
plus  grand  nombre  des  cas.  A  l'aide  d'une  semblable  clause  fort  en  usage  en 
Angleterre,  le  principe  de  la  solidarité  est  en  quelque  sorte  neutralisé,  la  res- 
ponsabilité des  associés  est  mise  à  couvert,  et  dès-lors  on  ne  voit  plus  à 
quelle  forme  une  telle  association  ne  pourrait  prétendre,  ni  quelle  sorte  de 
combinaison  lui  serait  interdite. 

Rieû  de  plus  facile  d'abord  que  de  former  sous  l'empire  de  cette  loi  une 
société  commanditaire.  Ainsi,  un  homme  placé  à  la  tête  d'une  entreprise 
commerciale,  qu'il  veut  étendre  par  l'accession  de  capitaux  étrangers,  s'a- 
dresse à  des  capitalistes  ou  bien  à  d'autres  commerçans,  et  les  engage  à 
prendre  un  intérêt  dans  son  exploitation.  S'il  leur  proposait  d'entrer  avec  lui 
dans  une  intime  communauté  d'affaires,  de  lui  prêter  leur  crédit  et  leur 
nom,  de  concourir  activement  à  la  direction  de  l'entreprise,  ce  serait  une 
société  en  nom  collectif  qu'il  fonderait;  mais  non  :  tout  ce  qu'il  leur  de- 
mande, c'est  de  mettre  à  sa  disposition  un  capital  déterminé,  en  retour  de 
quoi  il  les  fera  jouir  d'une  part  proportionnelle  des  bénéfices.  Lui  seul  de- 
meurera chargé  de  la  gestion,  lui  seul  sera  connu  des  créanciers  et  du  public  : 
les  autres  ne  seront,  dans  l'acception  commerciale  du  mot,  que  les  bailleurs 
de  fonds.  Peut-on  voir  autre  chose  en  cela  qu'une  véritable  commandite.^ 
K'est-ce  pas  la  même  manière  de  procéder.'  Les  positions  ne  sont-elles  pas 
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semblables,  sauf  la  coDdition  de  la  solidarité,  qui  n*a  pas  d'effet  quant  à  pré- 
sent? De  telles  associations  sont  fort  communes  en  Angleterre;  car,  si  la  res- 
ponsabilité éventuelle  qui  menace  les  bailleurs  de  fonds  est  à  certains  égards 
un  obstacle,  à  d'autres  égards  la  facilité  des  contrats,  facilité  qui  s'accorde 
si  bien  avec  les  habitudes  du  commerce,  est  un  puissant  encouragement  à  les 
former.  Les  simples  bailleurs  de  fonds  s'appellent  en  Angleterre  associés 
dormons  {sleeping  partners)^  terme  pour  le  moins  aussi  expressif  que  celui 
de  commanditaire,  et  qui  a  Tavantâge  d'être  clair  pour  tout  le  monde,  tandis 
que  celui-^i  n'a  d'autre  sens  dans  notre  langue  que  celui  que  la  loi  lui  prête. 

Pour  fonder  une  société  anonyme,  le  procédé  est  aussi  simple.  Un  certain 
nombre  de  négocians  ou  de  capitalistes  se  rapprochent,  se  concertent  et  s'en- 
tendent, pour  concourir  à  l'exécution  d'une  entreprise.  Ils  contribuent,  chacun 
selon  ses  convenances  ou  ses  moyens,  à  créer  un  capital  social.  Puis  ce  capital 
constitué,  et  c'est  là  ce  qui  caractérise  vraiment  la  société  anonyme,  on  en 
confie  l'administration  à  des  mandataires  élus,  et  la  société,  au  lieu  de  porter 
le  nom  de  ses  gérans,  est  désignée  par  l'objet  de  l'entreprise.  Il  arrive  presque 
toujours  en  Ajigleterre  que  les  gérans  ou  directeurs  de  ces  sociétés,  ainsi  que 
la  plupart  des  fonctionnaires,  sont  choisis  parmi  les  actionnaires,  et  même 
parmi  les  plus  forts  intéressés;  mais  cette  préférence  n'a  rien  d'obligatoire  : 
elle  est  inspirée  à  la  masse  par  le  désir  bien  naturel  de  se  donner  une  ga- 
rantie de  plus  d'une  bonne  gestion.  En  général,  les  mandataires  élus  sont 
révocables,  quoiqu'il  arrive  souvent  aussi  que,  la  société  une  fois  constituée, 
la  masse  perde  son  droit  d'élection,  que  tout  le  pouvoir  se  concentre  dans  le 
corps  des  fonctionnaires,  et  que  ce  corps  se  renouvelle  lui-même.  Mais  ici 
encore,  ce  n'est  pas  la  loi  qui  limite  les  pouvoirs  de  la  masse,  c'est  l'acte 
social,  lequel  tient  lieu  de  loi  pour  tous  les  contractans.  Que  manque-t-il  à 
des  sociétés  ainsi  faites  pour  se  placer  au  même  rang  que  nos  sociétés  ano- 
nymes? Elles  sont  connues  en  Angleterre  sous  le  nom  de  joint  stock  compa- 
nies,  qui  peut  se  traduire  par  celui  de  sociétés  à  fonds  réunis,  et  ce  nom 
même  en  dit  assez.  U  conviendrait  fort  bien  à  nos  sociétés  anonymes,  qui  ne 
sont  vraiment  que  des  associations  de  capitaux;  il  conviendrait  même  aux 
sociétés  incorporées  de  l'Angleterre,  si  ces  dernières  ne  devaient  tirer  leur 
nom  du  caractère  semi-politique  que  la  loi  leur  attribue.  C'est  que  les  sociétés 
anonymes,  les  sociétés  incorporées,  et  les  joint  stock  companies,  avec  quel- 
ques privilèges  de  plus  ou  de  moins,  ne  sont  en  effet  qu'une  même  forme  de 
l'association,  tant  il  est  vrai  que  la  condition  de  la  solidarité  n'altère  pas  né- 
cessairement la  nature  des  combinaisons  sociales. 

On  voit  donc  que ,  sous  l'empire  de  sa  législation  actuelle ,  l'Angleterre 
pratique,  avec  une  facilité  inconnue  parmi  nous,  toutes  les  formes  possibles 
de  l'association.  Sans  compter  les  sociétés  incorporées,  plus  nombreuses  et 
généralement  plus  puissantes  que  nos  sociétés  anonymes  (1),  elle  trouve, 

(1)  Le  nombre  des  sociétés  încorporées,  instituées  dans  la  seule  vue  des  travaux 
d'utilité  publique,  était,  au  commencement  de  1836,  de  83  pour  la  navigation  des 
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dans  Tordre  de  ses  sociétés  ordinaires,  tous  les  éiémens  que  nous  possédons^ 
avec  la  liberté  de  plus.  Les  trois  espèces  de  sociétés  reconnues  par  la  loi  fraa* 
çaise  y  sont  également  en  usage,  et  s'y  établissent  sans  aucune  interveotion 
de  Tautorité  publique.  Ajoutons  que,  créées  sans  formalités  et  sans  frais» 
elles  y  sont  toujours  d'un  enfantement  facile.  Faut-il  s'étoaner  après  cela  de 
voir  le  principe  de  l'association  porté  dans  ce  pays  à  un  degré  de  développe- 
ment que  nous  sommes  si  loin  d'atteindre  ? 


VI. 


Revetiôtis  maintenant  à  cette  obligation  d'une  autorisation  préalable  que  ta 
loi  frai^çaise  iitipose  aux  sociétés  anonymes.  Nous  avons  vu  quelle  sont  les 
funestes  conséquences  de  cette  l'éserve  :  il  nous  reste  à  en  apprécier  les  motifs. 

Quand  on  raisonne  atijourcfhui  sur  l'esprit  et  le  but  de  cette  disposition , 
on  suppose  généralement  qu'elle  a  été  dictée  par  cette  considératfon ,  qne  la 
société  anonyme  n'offre  pas  aux  tiers  la  garantie  d*une  responsabifité  per- 
sonnelle. Il  ne  parait  pas  cependant ,  à  lire  les  discussions  qui  ont  précédé 
Tadoption  du  code ,  que  Cette  considération  soft  entrée  pour  rien  dans  la 
pensée  du  législatenr. 

Les  vrais  motifs  qui  l'ont  déterminé  sont,  en  premier  fien,  que  cette  forme 
d'association  était  nonvelle  ;  en  second  lieu ,  que  la  fraude  pouvait  se  glisser 
dans  l'émission  des  actions ,  et  enfin  qu'il  ne  fallait  pas  traiter  les  sociétés 
anonymes  en  général  mieux  qu'on  n'avait  traité  les  banques. 

Ce  n'est  pas  la  première  fois  que  la  nouveauté  d'une  institution,  commer- 
ciale ou  autre,  a  servi  d'argument  contre  elle.  Quand  une  institution  date 
d'une  époque  fort  reculée,  et  qu'elle  a  pour  elle  la  sanction  do  temps,  quelle 
qu'elle  soit,  le  législateur  la  protège  ou  la  tolère  :  il  sufGt  qu'il  la  trouve  éta- 
blie et  consacrée  par  une  possession  immémoriale,  pour  qu'il  se  montre  à  son 
égard  protecteur  et  bienveillant.  A  défaut  de  mérites  et  d'avantages  réels,  il 
respecte  en  elle  ces  vieux  titres  et  ces  droits  acquis.  Au  contraire ,  les  insti- 
tutions plus  modernes,  et  surtout  celles  qui  viennent  de  naître,  lui  paraissent 
suspectes  par  leur  nouveauté  même.  II  se  met  en  défiance  contre  elles,  s'exa- 

fleuves,  de  121  pour  les  canaux  et  de  80  pour  les  chemins  de  fer,  ce  qui  constitue 
un  nombre  total  déjà  supérieur  à  celui  des  sociétés  anonymes  qui  existaient  en 
France  dans  le  même  temps.  Que  sera-ce  si  Ton  y  ajoute  tant  d'autres  compagnies 
instituées  pour  des  objets  spéciaux,  comme  la  banque  de  Londres,  la  compagnie 
des  Indes  orientales,  celle  de  la  mer  du  Sud,  là  société  poitr  la  manufacture  de$ 
■glaces,  la  fameuse  Tfinity  house  eorporaiUm,  qui  a  pour  objet  le  perfectionne^ 
ment  de  la  navigation  maritime,  les  compagnies  des  dooln^  leis  soeiélés  d*assiH- 
rance,  etc.? 

Quant  aux  compagnies  de  banque^  elles  sont  toutes,  excepté  eeUede  Lendres^at 
trois  en  Ecosse,  instituées  libremem  ou  j<Hnt  stock  ewnpmni§9. 
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géraflt  leurs  ificODvéniêiis,  ne  se  dannfitit  gxrère  la  fiein«  é'flpprécier  1e«rs 
«vafitages,  et,  s*U  ne  ks  proscrit  pasfoul^l^aiwfé,  Ules  éKMtffe^«  moins  sous 
le  poids  des  garanties  qu'il  leur  impose.  Tel  a  été  le  sort  de  ces  aduairables 
iflStîtutioas  de  banques,  merveilles  comnieroiales  des  temps  modernes;  td 
est  eaeove  celui  des  sociétés  anonymes.  Combien  d-autres  inaovations  qui 
partagent  le  ofiéme  sort ,  soit  dans  Tordre  matériel,  soit  dans  Fordre  moral  î 
Cest  qu'en  effet  il  est  dans  la  nature  des  pouvoirs  politiques  de  résister  aux 
progrès  que  le  cours  des  temps  amène  :  un  peu  plus>  un  peu  moins,  selon  que 
ia  société  qui  les  entoure  agit  plus  ou  moins  fortement  sur  eux,  ils  se  mon- 
trent imbus  de  l'esprit  stationnaire  ou  rétrograde ,  toujours  moins  prompts 
à  seconder  les  espérances  de  Tavenir  qu*à  s'attacher  aux  ombres  du  passé. 
Aussi  tout  ce  qu'on  peut  attendre  d'un  gouvernement,  c'est  qu'après  avoir 
assuré  Tordre  et  la  justice,  après  avoir  protégé  les  droits  et  garanti  la  sécurité 
de  tous,  service  immense  et  le  seul  pe^it-étre  qu'un  gouvernement  soit  appelé 
à  rendre ,  il  observe  le  mouvement  é&  la  société  en  le  réglant;  qu'il  accepte 
les  progrès  à  mesure  qu'ils  s'accomplissent ,  et  qu'il  s'efforce  d'y  conformer 
les  lois. 

C'est  cette  antipathie  naturelle  du  pouvoir  pour  l'innovation  et  le  progrès 
^ui  est  la  principale  cause  de  la  rigueur  dont  ils'est  armé  contre  les  sociétés 
anonymes.  La  nouveauté  de  l'institution ,  tel  a  été  son  tort  principal ,  pour 
ne  pas  dire  unique.  Nous  allons  voir,  en  effet,  que  les  raisons  que  Ton  invo- 
quait autrefois,  et  celles  que  Ton  allègue  encore  aujourd'hui ,  pour  justifier 
leur  asservissement,  ne  soutiennent  pas  l'examen. 

La  société  anonyme,  disaient  les  auteurs  du  code,  pouvait  donner  lien  à 
beaucoup  de  fraudes  dans  l'émission  des  actions,  c'est-à-dire  apparemment 
qu'on  aurait  pu ,  dans  certains  cas,  émettre  sous  ce  titre  d'actions  des  valeurs 
mal  assurées  ou  qui  n'auraient  pas  eu  une  origine  sérieuse.  Rien  de  plus  juste. 
Mais  quel  est  donc  Tétablissement  commercial  sur  lequel  il  n'y  ait  pas  les 
mêmes  craintes  à  concevoir?  Quel  est  celui  dans  lequel  on  ne  trouvera  pas  les 
mêmes  facilités  pour  émettre  des  valeurs  suspectes,  soit  actions,  soit  toutes 
autres?  En  y  regardant  de  près,  on  verra  même  que  l'abus  est  bien  plus  facile 
il  prévenir  ou  à  réprimer  dans  une  société  vaste ,  dont  les  actes  sont  plus 
aisément  connus,  que  dans  les  établissemens  particuliers,  qui  échappent  par 
leur  exiguïté  aux  regards  du  public,  et  dont  les  opérations,  toujours  enveloppées 
de  ténèbres,  se  dérobent  même  à  l'action  de  la  loi.  Les  billets,  par  exemple, 
que  des  commerçans  émettent,  soit  contre  des  marcliandises,  soit  contre  de 
l'argent,  ne  peuventrils  pas  être  aussi  des  valeurs  suspectes?  Est-ce  à  dire 
qu'il  faille  interdire  aux  particuliers  l'usage  du  crédit? 

Mais ,  dira-t-on ,  les  commerçans  particuliers  sont  responsables  sur  leurs 
personnes  de  la  valeur  des  effets  qu'ils  émettent,  et  les  directeurs  comme  les 
actionnaires  des  sociétés  anonymes  échappent  à  toute  responsabilité.  C'est 
une  erreur,  car,  si  les  directeurs  ne  sont  pas  responsables  des  dettes  loyale- 
ment contractées  au  nom  de  la  société,  ils  le  sont  très  sérieusement  de  la  sin- 
cérité de  leurs  actes  dans  l'émission  des  actions.  A  cet  égard,  la  responsa- 
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btiité  est  tout  au  moins  égale  des  deux  côtés,  et,  à  le  bien  prendre,  elle  est 
même  plus  grande  du  côté  de  la  société  anonyme.  Il  est  vrai  que  l'émission 
des  actions  une  fois  faite  selon  les  règles,  des  manœuvres  peuvent  être  em- 
ployées pour  leur  donner  sur  la  place  une  valeur  factice;  l'agiotage  peut  s'en 
mêler,  et  c'est  là  un  abus  fort  difGcile  à  atteindre.  Quelle  est  donc  la  mar- 
chandise qui  ne  puisse  donner  lieu  à  cet  abus  aussi  bien  que  les  actions  des 
sociétés  anonymes?  L^agiotage  est  une  lèpre  qui  s'attache  à  toutes  les  va- 
leurs commerciales ,  mais  principalement  à  celles  qui  viennent  de  naître,  et 
dont  le  cours  n'est  pas  encore  bien  établi  ;  voilà  pourquoi  il  s'empare  ordi- 
nairement des  actions  des  sociétés  au  moment  de  leur  émission.  Mais  ce  n'est 
pas  là  un  mal  particulier  à  ces  sortes  de  valeurs;  c'est  un  mal  général,  et,  si 
l'on  veut  étouffer  ou  proscrire  tout  ce  qui  peut  y  donner  sujet,  on  proscrira 
bien  des  choses ,  à  commencer  par  les  titres  de  rentes  sur  l'état.  Au  surplus, 
l'autorisation  préalable  est  un  fort  singulier  remède  contre  un  semblable 
mal ,  et  l'on  ne  voit  guère  en  quel  sens  elle  pourrait  contribuer  à  le  guérir. 

Si  les  motifs  qui  ont  séduit  les  auteurs  du  code  sont  peu  sérieux ,  ceux 
qu'on  allègue  aujourdliui  dans  le  même  sens  n'ont  pas  une  valeur  plus 
grande. 

C'est,  dit-on,  l'intérêt  des  tiers  qu'il  faut  envisager.  La  société  anonyme 
n'offrant  pas  à  ceux  qui  traitent  avec  elle  la  garantie  d'une  responsabilité 
personnelle,  il  est  convenable  et  juste  que  la  loi  leur  procure  une  garantie 
d'une  autre  sorte,  en  astreignant  cette  société  à  l'obligation  d'une  autorisa- 
tion préalable.  Il  n'y  a  pas  autre  chose  dans  tout  cela  qu'une  confusion  d'i- 
dées et  un  abus  de  mots. 

Remarquons  d'abord  que  l'absence  de  responsabilité  personnelle,  qui  est 
vn  des  caractères  de  la  société  anonyme,  n'est  pas,  quoi  qu'en  aient  dit 
quelques  écrivains,  une  faveur  de  la  loi ,  mais  une  conséquence  fort  naturelle 
de  l'organisation  de  cette  société,  et  une  juste  application  des  vrais  principes. 
La  société  anonyme  est  un  être  composé,  qui  ne  se  personnifie  en  aucun 
homme,  et  qui  est  représenté  vis-à-vis  des  tiers  par  des  mandataires  élus. 
Que  ces  mandataires  soient  exempts  de  toute  responsabilité  personnelle  à 
l'égard  des  tiers,  en  ce  sens  du  moins  qu'on  ne  puisse  les  contraindre  à  payer 
avec  leurs  propres  deniers  les  dettes  contractées  de  bonne  foi  pour  le  compte 
de  la  société ,  ce  n'est  là  qu'une  simple  application  des  principes  élémentaires 
du  droit  civil,  en  ce  qui  concerne  le  mandat.  Quant  aux  porteurs  d'actions, 
à  quel  titre  seraient-ils  responsables?  Ils  ont  promis  de  payer  le  montant  de 
leurs  actions;. rien  de  plus  :  s'ils  l'ont  fait,  leurs  engagemens  sont  remplis;  de 
quel  droit  leur  demanderait-on  davantage?  Les  créanciers  sont-ils  fondés  à 
se  plaindre  de  ce  que  la  personne  des  associés  leur  échappe?  Mais  ils  n'ont 
pas  traité  avec  eux,  ni  en  considération  de  leurs  personnes.  Us  ont  traité 
avec  cet  être  collectif  qu'on  appelle  la  société;  c'est  donc  contre  lui  seul  qu'ils 
ont  des  droits  à  exercer,  et,  pourvu  que  la  loi  leur  donne  action  contre  lui ,  ils 
n'ont  rien  de  plus  à  prétendre.  Dans  ce  cas  donc,  l'irresponsabilité  des  so- 
détaires  dérive  de  la  nature  des  choses;  elle  n'est  qu'une  juste  application  du 
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droit,  et  on  serait  mal  venu  à  s*en  autoriser  pour  justiGer  les  réserves  de  la 
loi.  Voyons  pourtant  si  la  mise  en  pratique  de  cette  règle  de  droit  est  su- 
jette aux  inconvéniens  que  Ton  redoute. 

La  société  anonyme  n'offre  aux  tiers  qui  traitent  avec  elle  qu'une  garantie 
de  capitaux;  rien  de  plus  vrai.  Mais  quoi  !  est-il  dans  le  commerce  une  seule 
maison,  soit  particulière,  soit  sociale ,  qui  offre  à  ses  créanciers  autre  chose 
qu'une  garantie  de  capitaux?  On  insiste  et  Ton  dit  :  les  membres  de  la  so« 
ciété  en  nom  collectif  sont  personnellement  et  solidairement  responsables, 
les  gérans  des  sociétés  en  commandite  le  sont  aussi ,  et  la  même  responsa- 
bilité pèse  sur  tout  commerçant  qui  agit  dans  son  intérêt  privé  ;  la  société 
anonyme  seule  échappe  à  cette  règle  générale.  Voilà  le  grand  argument; 
mais  on  s'abuse  étrangement  sur  la  valeur  aussi  bien  que  sur  le  sens  de  cette 
responsabilité ,  et  on  ne  s'aperçoit  pas  que  l'on  se  paie  ici  d'un  vain  mot. 
Qu'est-ce  que  le  créancier  demande  à  son  débiteur?  rien  que  le  paiement  de 
œ  qui  lui  est  dû,  c'est-à-dire  qu'il  en  veut  au  capital  de  ce  débiteur  et  nulle- 
ment à  sa  personne.  Quand  il  traite  avec  lui,  s'il  considère  à  certains  égards 
son  crédit,  sa  capacité,  sa  moralité  et  toutes  ses  autres  qualités  personnelles, 
c'est  seulement  en  tant  que  ces  qualités  représentent  à  ses  yeux  des  facultés 
réelles,  et  au  fond  c'est  toujours  le  capital  seul  qu'il  a  en  vue.  Quant  à  la 
personne,  il  n'a  rien  à  y  prétendre.  Que  si  la  loi  lui  accorde,  en  cas  de  non 
paiement,  le  droit  d'exercer  des  poursuites  contre  la  personne,  ce  n'est 
pas  assurément  qu'elle  veuille  lui  attribuer,  comme  compensation  de  la 
perte  de  son  capital,  un  droit  de  propriété  sur  cette  personne,  et  qu'elle  lui 
permette  de  se  payer  en  nature  à  défaut  d'argent.  Non,  la  loi  n'a  pas  même 
voulu  réserver  au  créancier  le  triste  plaisir  de  retenir  en  prison  un  débiteur 
insolvable.  A  quoi  tend  donc  l'action  personnelle  qu'elle  lui  accorde?  Elle 
n'a  pas  d'autre  objet  que  de  lui  faire  atteindre  le  capital  lorsqu'il  se  dissimule 
ou  qu'il  se  cache.  C'est  afin  de  forcer  un  débiteur  récalcitrant  ou  de  mau- 
vaise foi  dans  ses  derniers  retranchemens,  de  l'empêcher  de  soustraire  une 
partie  de  sa  fortune  à  ses  créanciers,  de  le  contraindre  enOn  à  faire  usage  de 
toutes  ses  ressources  pour  acquitter  ses  dettes,  que  la  loi  a  créé  l'action  per- 
sonnelle, qui  va  jusqu'à  la  contrainte  par  corps.  Voilà  tout,  et  cette  respon- 
sabilité que  l'on  fait  sonner  si  haut  ne  comporte  rien  de  plus.  Eh  bien  !  à  ce 
compte,  la  responsabilité  personnelle  se  retrouve  dans  la  société  anonyme 
comme  partout  ailleurs,  et  elle  y  est  même  plus  grave;  car,  si  le  commerçant, 
par  exemple,  est  passible  de  la  contrainte  par  corps  lorsqu'il  dérobe  une  partie 
de  son  avoir  à  ses  créanciers,  des  peines  bien  plus  fortes  atteindraient  le  di- 
recteur d'une  société  anonyme  qui  aurait  soustrait  aux  créanciers  une  partie 
du  capital  social.  Le  premier  ne  serait  considéré  peut-être  que  comme  un  dé- 
biteur récalcitrant  pour  lequel  on  trouve  encore,  après  tout,  quelque  indul- 
gence; le  second  serait  traité  avec  raison  comme  un  voleur  ou  un  escroc. 

Laissons  de  côté  toute  prévention ,  sachons  nous  soustraire  à  la  puissance 
des  mots,  examinons  les  choses  d'un  esprit  dégagé  et  comparons  exactement 
les  situations  diverses;  voici  ce  que  nous  trouverons  :  tout  établissement 
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commensial ,  de  quelque  maulère  qu'il  soit  constitue ,  par  qvelqueB  maitaÉ 
qu'il  soit  conduit,  ne  représente  jamais  au  regard  des  tiers  qu'on  eertain  ca- 
pital. A  cet  égard ,  entre  les  établisseiaeiis  formés  par  des  sociétés  anonymes 
et  tous  les  autres,  Tanalogie  est  parfaite.  OpejidCHtt  es  capital  peut  élre, 
selon  tes  cas,  piaeé  dans  des  conditions  fort  diUKrentes  an  regard  des  tiert: 
il  est  plus  ou  Bioias  connu  d'eux  par  avance,  plus  ou  moins  ûicile  à  attetndr» 
61  à  saisk.  £h  bien  !  h  considérer  les  choses  sans^prérention,  ces  dHf érencet 
sont  toutes  à  Tatt astage  de  la  société  anonyme. 

S'il  s*agit  d'un  sin^ple  commerçant,  et  que  lo  capital  qu'il  gère  ne  soit 
autre  chose  que  sa  fortune  privée ,  il  ne  sera  donné  à  personne  éTem  cou» 
naître  tous  les  étéraens-  ni  d'en  mesuref  retendue,  csr  un  simple  commer* 
çant  n'est  jamais  obligjé,  s»  ce  m'est  dans  le  cas  de  faillite,  de  rendre  compte 
de  l'état  de  sa  fofftune;  tout  oe  qm  la  k>i  exige  de  lui,  c'est  qu'il  tienne 
note  de  ses»  opérations  journalières.  Du  reste,  comme  il  gère  lui-même 
son  capital,  il  demeure  toujours  maître  d'en  dissimuler  l'étendue,  sans  qu'il 
se  trouve  personne  en  mesure  de  le  trahir.  Au  contraire,  le  capital  des  so* 
ciélés  anonymes  est  annoncé  d'avance  au  public,  et  le  montant  relevé  sur  les 
registres.  Il  n'arrive  pas  toujours,  il  est  vrai,  que  le  capital  nominal  soit 
entièrement  réalisé;  mais  alora  même  le  nombre  des  actions  émises  est  connu, 
enregistvé,  et  d'<wdipaive  publié.  S'il  arrivait  que  les  directeurs  voulussent  le- 
cadier  au  puMse,  il  faudrait  toujoun  qu'ils  en  tinssent  note,  et  leur  secret 
s'échappeiait  par  toutes  les  voies.  Ainsi ,  les  tiers  qui  traitent  avec  un  com^ 
merçant  particufeiev  ne  savent  presque  jamais  que  par  des  appréciations  va* 
gués  et  fort  ineertaines  à  quelle  somme  de  capital  ils  ont  affaire;  au  con- 
traire, s'ils  s'adressent  à  une  société  anonyme,  pourvu  qu'ils  se  donnent  la 
peine  de  s'informer,  ils  traiteront  presque  à  coup  sûr.  Rien  de  plus  facile,  en 
outre,  pour  un  particulier,  que  de  dissimuler  l'étendue  de  ses  dettes.  Nul 
ne  les  connaît  bien  que  lui  seul  ;  ses  commis  même  les  ignorent,  car  les  em*^ 
prunts  qu'il  est  en  position  de  feire  ne  rentrent  pas  tous  dans  la  olasse  deo 
opérations  dom  il  est  obligé  de  tenir  note  sur  son  journal.  C'est  un  secret 
que  lui  seul  possède,  qui  ne  transpire  que  rarement  et  toujours  lentement 
dans  le  pubtic,  qu'il  ne  partage  pas  même  avec  ses  créanciers,  la  plupart 
étranglée  les  uns  aiix  autres,  et  qui  ne  se  dévoile  enûn  que  lorsque  le  moment 
de  la  oataskaopbe  est  arrivé.  Au  contraire,  une  société  anonyme  ne  peut 
guère  ni  devoir  ni  emprunter  sans  que  tout  le  monde  le  sache,  les  directeurs, 
les  commis,  tes  actionnaires  et  le  public.  Ses  opérations  financières  partici- 
pent>  à  certaififr  égards,  de  te  nature  de  oeUes  des  gouveruemras;  te  lumic:^ 
du  jou9  tes  pénètre  de  toutes  parts. 

Ainsi,,  «capital  et  dettes,  actif  et  passif,  tout  est  fixé,  constaté,  connu,  dnns 
le  ca&  delasoeiété  anonyme;  tout  est  incertain,  obscur,  ignoré  dans  le  as 
d*un  établissement  panticulter.  Lequel  des  deux  se  présente  aux  tiers  avec 
des  conditions  ptes  favoBobles  et  des  garanties  plus  sûres  } 

A  tei  faveur  da  cette  obseucilé  qui  plane  sur  sa  situation  et  qu'il  a  soii» 
d'ent^tenir,  te  commerçant  privé  sera  fiacvenu ,  tant  que  son  étaMissemeut 
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tnarehait,  à  se  faire  attrîfbuer  un  état  de  fortune  bien  supérieur  à  la  réalité^ 
et  à  conquérir  un  crédit  mal  justifié  par  ses  moyens.  Si  ses  affaires  tournent 
mal ,  tout  le  monde  Fignorant  jusqu'à  la  catastrophe ,  il  aura  pu ,  avant  de 
succomber,  user  tous  les  ressorts  de  son  crédit,  et  porter  Tétat  de  ses  dettes 
beaucoi^p  plus  haut  que  sa  fortune  réelle.  Au  jour  de  son  désastre,  que  trou- 
ve^-t-on?  Un  passif  bien  plus  fort  qu'on  ne  le  supposait,  et  un  actif  bien 
moindre!  Ce  n'est  pas  tout  :  cette  même  obscurité  qui  l'aura  si  bien  senri 
précédemment  quand  il  voulait  agrandir  outre  mesure  sa  position  et  son 
crédit,  lui  fournira  maintenant  les  moyens  de  dissimuler  une  partie  de  sa 
fortune  aux  poursuites  de  ses  créanciers.  Elle  s'était  enflée,  cette  fortune , 
tant  qu'il  s'agissait  d'inspirer  la  confiance;  elle  se  dérobera  maintenant,  elle 
s'effacera,  elle  se  fera  petite,  sans  que  ni  les  précautions  légales,  ni  l'active 
Tigilance  des  créanciers  puissent  l'atteindre  dans  les  sombres  détours  où  elle 
se  cache,  et  les  tiers  seront  doublement  trompés.  Que  l'on  examine  si  les  pra- 
tiques de  ce  genre  sont  aussi  faciles  dans  le  cas  de  la  société  anonyme.  Elles 
sont  encore  possibles,  qui  en  doute?  et  comment  pourrait-on  espérer  ou  pré- 
tendre qu'il  en  fût  autrement  ?  mais  on  conviendra  qqe ,  par  la  nature  même 
de  la  société,  par  son  organisation ,  par  la  publicité  nécessaire  qui  environne 
tes  actes ,  l'abus  est  de  toutes  parts  circonscrit. 

A  tous  égards  donc,  la  société  anonyme  offre  aux  tiers  qui  traitent  avec 
^^Ile  des  garz^nties  incomparablemeut  plus  fortes  que  nulle  maison  particulière 
ou  pulle  autre  espèce  de  société.  Une  seule  chose  peut  être  objectée  contre 
elle  avec  raison ,  c'est  que,  le  sort  de  ceux  qui  la  dirigent  n'étant  pas  néces- 
sairement lié  au  succès  de  ses  opératiops,  ils  qnt  moins  d'intérêt  à  user  de 
circonspection  et  de  prudence  pour  éviter  les  chutes.  C'est  là  un  vice  inhérent 
à  la  constitution  même  de  ces  sociétés,  et  que  nous  ayons  déjà  pris  soin  de 
signaler  en  calculant  les  avantages  de  l'association  en  général.  Toutefois  cette 
considération  regarde  moins  les  créanciers  que  les  actionnaires.  Cest  à  ces 
derniers  qu'il  appartient  de  la  faire  entrer  en  balance  avec  les  chances  favo- 
rables que  l'association  peut  leur  offrir.  Que  si  les  directeurs  ou  gérans  ont 
moins  d'intérêt  à  éviter  les  désastres,  parce  qu'ils  n'y  sont  pas  directement 
compromis,  ils  ont  moins  d'intérêt  aussi  à  pousser  les  choses  à  l'extrême  quand 
l'établissement  menace  mine ,  à  le  soutenir  jusqu'au  bout  par  des  expédiens 
désastreux,  et,  dans  le  cas  de  faillite  consommée,  à  diminuer,  par  des  prati- 
ques frauduleuses,  la  part  des  créanciers. 

Tout  ce  que  nous  venons  de  dire,  en  nous  fondant  sur  le  seul  raisonnement, 
est  d'ailleurs  largement  confirmé  par  l'expérience.  Les  faillites  des  grandes  so- 
<'iétés  ont  été  rarement  fatales  aux  tiers  qui  avaient  traité  avec  elles.  Au  reste, 
cette  observation  ne  s'applique  pas  seulement  aux  sociétés  anonymes,  mais 
en  général  à  toutes  les  sociétés  par  action^,  et  mérpe  à  ces  commandites  bâ- 
tarrles,  si  mal  conçues,  si  mal  réglées,  dont  nou^  parlions  tout  à  l'heure.  C'est 
que,  parla  nature  même  des  choses,  une  société,  surtout  quapd  elle  est  cons- 
tituée en  grand,  offre  aux  tiers  plus  de  garanties  que  les  maisons  pjirtiCulières, 
quoique  assurément  la  société  anonyme  l'emporte  à  cet  égard  sur  toutes  les 
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autres.  Ainsi,  dans  cette  longue  série  de  désastres,  dont  nous  avons  eu  na- 
guère le  triste  spectacle,  nous  avons  vu  bien  des  sociétés  ruiner  leurs  action- 
naires et  leurs  gérans;  nous  en  avons  vu  très  peu  ruiner  leurs  créanciers. 

Répétons  donc  hautement  que  les  sociétés  anonymes  n'ont  été  jugées  que 
sous  rinflueuoe  d'un  préjugé  funeste.  La  nouveauté  deTinstitution,  voilà  son 
crime.  Cest  là  ce  qui  a  tourné  vers  elle  les  regards  inquiets  du  législateur^et 
qui  a  fait  découvrir  dans  sa  constitution  des  taches  qui  n'y  sont  pas.  Ren- 
dez-la vieille,  s'il  se  peut;  faites  surtout  qu'elle  soit  trop  vieille  pour  le  siècle, 
si  tant  est  qu'elle  puisse  jamais  l'être,  et  toutes  les  susceptibilités  qu'elle 
éveille  se  calmeront,  tous  les  préjugés  que  l'on  suscite  contre  elle  se  dissipe- 
ront, et  ceux  même  qui  la  tiennent  aujourd'hui  dans  un  état  de  suspicion 
légale  ne  sauront  plus  qu'exalter  les  garanties  qu'elle  offre  et  vanter  ses 
bienfaits. 

En  comparant  dans  leurs  termes  généraux  les  deux  systèmes,  anglais  et 
français,  on  trouve  à  chacun  d'eux  ses  défauts  et  ses  mérites.  Celui-ci  est  à 
coup  sûr  plus  conforme  aux  principes  de  l'équité;  mais  celui-là  est  plus  libéral, 
plus  facile  et  mieux  ordonné  pour  la  pratique.  Impossible  de  déterminer  plus 
judicieusement  que  ne  l'a  fait  la  loi  française  les  droits  et  les  obligations 
des  associés,  d'après  la  place  qu'ils  occupent  dans  la  société,  ou  le  rôle  qu'ils 
sont  appelés  à  y  remplir.  La  loi  anglaise  semble,  au  contraire,  à  cet  égard, 
aussi  brutale  qu'injuste;  elle  confond  toutes  les  positions,  tous  les  rôles;  elle 
impose  les  mêmes  devoirs  à  des  hommes  qui  ne  jouissent  pas  des  mêmes 
droits;  elle  crée  pour  ainsi  dire  des  obligations  là  où  le  fait  des  parties  elles- 
mêmes  ne  les  a  pas  engendrées;  elle  autorise  enfin,  à  Texpiration  de  toute 
société  qui  tombe ,  des  recherches  scandaleuses  qu'aucun  principe  d'équité  ne 
justifie,  car  c'est  un  fait  commun  en  Angleterre  de  voir,  lorsqu'une  maison 
de  commerce  vient  à  faillir,  les  créanciers,  comme  une  meute  agile,  se  mettre 
à  la  piste  des  associés  dormans,  s'attaquer  à  des  hommes  dont  ils  n*ont  pas 
suivi  la  foi,  puisqu'ils  ne  les  ont  jamais  connus,  se  prévaloir  de  relations  so- 
ciales dont  ils  ne  soupçonnaient  pas  même  l'existence  :  poursuites  aussi  im- 
morales dans  la  forme  que  mal  fondées  en  équité  et  en  droit.  Mais  en  revanche 
la  loi  anglaise  laisse  aux  sociétés  toute  la  liberté,  toutes  les  facilités  possibles 
dans  leurs  débuts  et  dans  leur  marche,  tandis  que  la  loi  française  les  enchaîne 
par  de«  formalités  sans  nombre,  ou  les  étouffe  sous  le  poids  des  restrictions. 
Avec  ces  défauts  et  ces  mérites ,  lequel  des  deux  systèmes  est  le  meilleur  ?  A 
ne  juger  que  par  les  résultats,  la  question  n'est  pas  douteuse.  Malgré  les 
abus  trop  réels  que  nous  venons  de  signaler,  l'association  prospère  en  Angle- 
terre, et  son  développement  y  est  aussi  régulier  que  large;  elle  végète  en 
France,  et  les  rares  efforts  qu'on  lui  voit  faire  pour  sortûr  de  cet  état  de  lan- 
gueur sont  toujours  signalés  par  des  désordres.  C'est  que  la  violation  de  quel- 
ques principes  de  droit  est  peut-être,  dans  ses  conséquencs,  un  tort  moins 
grave  que  l'abus  des  précautions  légales.  Il  semble  que  la  loi  française  ait  été 
laite  par  des  jurisconsultes ,  gens  fort  judicieux ,  fort  sages  i  rigoureux  obser- 
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vatears  des  principes  du  droit,  mais  très  enclins  à  abuser  de  la  forme,  dont 
ils  sont  trop  accoutumés  à  porter  le  joug,  tandis  que  la  loi  anglaise  serait 
sortie  des  mains  d'hommes  d'état  ou  (T'bommes  d'affaires  moins  scrupuleux 
quant  à  l'application  des  principes  du  droit,  mais  plus  curieux  des  résultats 
pratiques. 

Il  est  facile  après  tout  de  concevoir  uqe  loi  qui  réunisse  les  mérites  des 
deux  systèmes,  et  qui  soit  exempte  de  leurs  défauts  :  les  principes  en  peuvent 
être  aisément  déduits  de  tout  ce  qui  précède.  Ils  étaient  même  établis  depuis 
long-temps  dans  la  rote  de  Gènes^  où  il  est  facile  de  les  reprendre. 

Quand  une  société  se  constitue  sous  le  nom  d'un  ou  de  plusieurs  de  ses 
membres,  ceux-là  seuls  qui  se  nomment  doivent  répondre  vis-à-vis  des  tiers, 
parce  que  seuls  ils  sont  engagés  vis-à-vis  d'eux.  Le  reste  est  une  affaire  de  mé- 
nage, qui  ne  regarde  pas  les  tiers. 

Mais  quels  sont  ceux  des  associés  qui  doivent  se  nommer  ?  C'est  encore, 
quoi  qu'on  en  dise,  l'affaire  des  associés,  et  nullement  celle  du  public.  C'est 
aux  associés  de  savoir  si  le  crédit  d'un  seul  d'entre  eux  suffit,  avec  les  capitaux 
des  autres,  pour  l'objet  qu'ils  se  proposent,  ou  s'ils  ont  besoin  de  s'appuyer 
sur  leurs  crédits  réunis.  Dans  ce  dernier  cas,  on  peut  s'en  fier  à  eux  du  soin 
de  se  mettre  tous  en  évidence.  Dans  le  premier,  c'est  au  seul  associé  qui  se 
nomme  que  les  tiers  doivent  s'adresser,  sauf  pour  celui-ci  à  faire  intervenir  au 
besoin  ses  co-associés  aOn  de  dégager  sa  responsabilité  personnelle. 

Que  si  personne  ne  se  nomme,  les  tiers  savent  bien  alors  qu'ils  n'ont  affaire 
qu'à  un  capital  abstrait ,  et  tout  ce  que  la  loi  peut  raisonnablement  exiger  en 
pareil  cas,  c'est  que  le  montant  du  capital  soit  exactemement  déclaré  et  fidè- 
lement représenté  au  besoin. 

Tels  senties  principes  simples,  mais  éternellement  justes,  auxquels  il  fau- 
dra tôt  ou  tard  revenir. 

Ch.  Coquelin. 
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En  sortant  du  cabinet  du  marquis,  Dornier  avait  fait  une  courte 
apparition  chez  M™**  de  Pontailly.  L'accueil  qu'il  en  reçut  lui  ayant 
montré  qu'il  n'avait  rien  perdu  de  sa  faveur,  il  partit  un  peu  rassuré 
et  se  rendit  à  Thôtel  Mirabeau,  où  il  espérait  trouver  M.  Chevassu. 
Le  député  n'était  pas  encore  rentré ,  mais  il  avait  dit  qu'il  revien- 
drait pour  dîner,  et  Dornier  l'attendit.  A  la  vue  de  son  confident, 
M.  Chevassu  poussa  une  exclamation  de  surprise  et  de  satisfaction. 

—  Vous  voilà  donc  enfin  I  dit-il;  je  n'ai  appris  votre  arrestation 
que  ce  matin,  et  j'allais  m'occuper  des  démarches  nécessaires  pour 
vous  faire  mettre  en  liberté. 

,(l)  Voyez  les  livraisons  du  15  juin,  1"  el  15  juillet. 
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— Mo»  emprisonnement  n'est  rien,  répofrdit  Dornier,  dont  la  phy- 
sionomie annonçait  une  préoccupation  sérieuse,  mais  voici  quelque 
ebose  (pii  mérite,  je  crois,  de  fixer  votre  attention. 

Le  journaliste  raconta  comment  il  avait  trouvé  Moréal  seul  avec 
IP^  Henriette,  et  queHe  outrageante  réception  il  avait  supportée  de 
la  part  de  la  jeune  fille.  De  ce  récit  artificieusement  combiné ,  il 
seraUant  résulter  que  M.  de  Pontailly  protégeait  ouvertement  les 
espérances  dli  vicomte,  que  la  marquise  elle-même  les  favorisait, 
^noB  d'me manière  formelle,  du  moins  par  une  tolérance  tacite, 
qu'en  un  mot  M.  Cbevassu  rencontrait  dans  sa  propre  famille  l'op- 
position la  plus  déclarée.  Ainsi  que  l'avait  prévu  l'adroit  narrateur,  à 
la  sente  idée  de  ses  projets  contrariés  et  de  son  autorité  méconnue, 
le  député  montra  une  magnifique  indignation. 

—  Pour  q«el  Gêronte  me  prend  on?  s'écria-t-iî;  M.  le  marquis  se 
figure  peut-être  que  j'ai  besoin  de  son  bon  plaisir  pour  marier  ma 
ille;  il  verra  qu'it  se  trompe.  Qlrant  à  ma  sœur,  qui  à  tout  propos 
m*aecusede  négtfgence  et  de  faiblesse,  je  lui  montrerai  que  j'ai  autant 
de  vigilance  qtie  de  fermeté;  je  ne  laisserai  pas  chez  elle  Henriette 
vingt-quatre  heures  de  plus. 

— Ce  serait  peut-être  une  mesure  de  haute  prudence,  reprit  Dor- 
mer. 

— n  ne  manque  pas  de  pensions  à  Paris,  et  là  du  moins  mes  in- 
tentions seront  respectées. 

—  Mais  ne  craignez-vous  pas  que  M""  la  marquise  ne  se  trouve 
offensée?  dit  le  jounialiste,  qui  savait  bien  que  cette  aristocratique 
dénomination  irriterait  encore  la  mauvaise  humeur  de  l'orgueilleux 
bofifgeois. 

—Que  M"*  la  marquise  se  trouve  offensée  ou  non,  peu  m'importe  ! 
répondit  aigrement  M.  Chevassu;  ne  dirait-on  pas  que  je  suis  sous 
sa  tutelle?  te  ferai  voir  à  tout  ce  monde-lh  que  je  suis  le  maître  chez 
moi.  Mais  parlons  d*àatre  chose,  car  ces  impertinences  nobiliaires 
m'échauffent  la  bile. 

— Avez-vons  avancé  vos  affaires  depuîs  que  j'ai  été  privé  du  plaisir 
de  vous  voir?  demanda  Bomier,  qui  avait  obtenu  ce  qtf  il  désirait. 

—  Oui'  et  non,  répondit  le  dôputét  j^ai  eu  deux  conférences  avec 
ces  messieurs,  qui ,  entre  nous ,  me  paraissent  un  peu  plus  épris  de 
leur  mérite  que  disposés  à  rendre  justice  au  talent  d'autrui.  Cepen^ 
dant  il  y  a  parmi  eux  quatre  ou  cinq  hommes  avec  qui,  je  crois,  il  me 
sera  facile  de  m'entendre;  ils  prennent  le  thé  ici  ce  soir.  Vons  serez 
des  n(^tres? 
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—  Volontiers.  Je  devine  ce  qui  est  arrivé ,  votre  capacité  leur 
aura  fait  peur. 

—  Cest  possible,  répondit  le  député  avec  un  sourire  qui  cherchait 
à  être  modeste;  j*ai  eu  le  tort  de  me  présenter  carrément,  au  liea 
d*arriver  de  profil,  et  ils  ont  trouvé  peut-être  mes  épaules  un  peu 
larges. 

—  Heureusement  vous  avez  découvert  du  premier  coup  le  moyen 
de  vous  faire  pardonner  votre  supériorité;  car  je  pense  que  votre  thé 
de  ce  soir  n'est  qu*un  ballon  d'essai,  et  que  vous  avez  Tinteotion  de 
donner  des  dîners? 

—  Croyez-vous  que  cela  soit  utile? 

—  Indispensable.  LucuUus  eût  été  le  premier  homme  politique  de 
notre  époque. 

—  Vous  avez  peut^tre  raison;  je  donnerai  des  dîners. 

—  Alors  on  vous  permettra  d'avoir  du  talent. 

M.  Chevassu  et  Dornier  dînèrenl  ensemble.  Vers  neuf  heures,  les 
honorables  invités  arrivèrent.  L'entretien,  qui  roula  exclusivement 
sur  la  tactique  à  adopter  pendant  la  session ,  commençait  à  devenir 
fort  animé,  lorsque  la  porte,  en  s'ouvrant,  livra  passage  à  un  per- 
sonnage dont  la  visite  était  très  inattendue  :  c'était  Prosper  Chevassu. 

En  reconnaissant  son  fils,  le  député  du  Nord  fronça  ses  noirs 
sourcils,  et  son  visage  exprima  une  vague  inquiétude,  tandis  que  ses 
-collègues  examinaient  d'un  air  surpris  la  physionomie  fort  peu  par- 
lementaire du  nouveau  venu. 

—  Messieurs,  je  vous  présente  mon  fils,  se  décida  enfin  à  dire 
M.  Chevassu. 

—  Frais  émoulu  des  cachots  de  l'ordre  de  choses,  déclama  Prosper. 

—  Ahl  ah!  c'est  le  tapageur  qui  s'est  fait  arrêter  à  l'émeute  de 
vendredi,  dit  un  député  à  son  voisin  ;  il  a  l'air  d'un  fier  sacripant. 

L'étudiant,  en  effet,  était  en  ce  moment  assez  terrible  à  voir;  la 
teinte  noirâtre  du  bas  de  son  visage,  jointe  au  vermillon  dont  le  vin 
de  Johannisberg  du  marquis  avait  enluminé  ses  joues,  et  à  la  har- 
diesse de  deux  yeux  étincelans,  composait  un  ensemble  que  n'eût  pas 
dédaigné  un  artiste  chargé  de  peindre  une  bacchanale,  mais  qui  de- 
vait obtenir  peu  de  succès  près  de  gens  estimant  avant  tout  la  gravité. 

Sans  se  laisser  imposer  par  les  regards  courroucés  de  son  père , 
Prosper  s'approcha  de  la  table  à  thé,  remplit  une  tasse,  prit  une 
tartine,  et  vint  ensuite  se  placer  au  milieu  du  groupe  qui  causait 
devant  la  cheminée. 

—  Messieurs,  dit-il  avec  un  superbe  aplomb,  je  vois  que  j'ai 


UN  HOMME  SÉRIEUX.  441 

rhonneur  de  me  trouver  avec  des  députés.  Je  me  félicite  d*autant 
plus  de  faire  votre  connaissance,  que  je  veux  adresser  incessamment 
une  pétition  à  la  chambre.  Je  prendrai  la  liberté  de  vous  la  recom- 
mander dès  à  présent. 

—  Prosper,  songez  à  qui  vous  parlez ,  dit  M.  Chevassu  d*un  air 
d*anxiété. 

—  Puisque  nous  sommes  chez  vous,  mon  père,  je  ne  puis  parler 
qu'à  d'honorables  citoyens,  ennemis  de  l'arbitraire  et  défenseurs  des 
droits  de  tous. 

—  Vous  voulez  nous  adresser  une  pétition?  dit  un  gros  homme  à 
mine  bourrue;  à  quel  propos,  s'il  vous  platt? 

—  Je  désire  attirer  l'attention  de  la  chambre  sur  le  monstrueux 
abus  des  détentions  illégales  dont  nous  sommes  chaque  jour  témoins. 
Victime  moi-même  d'un  attentat  de  ce  genre,  il  m'appartient  d'at- 
tacher le  grelot  au  cou  du  despotisme  ministériel. 

—  De  quoi  vous  plaignez- vous ?Teprit  avec  brusquerie  le  député; 
vous  allez  faire  du  tapage  sur  le  boulevard,  on  vous  arrête,  rien  de 
plus  juste;  vous  n'aviez  qu'à  rester  chez  vous. 

—  Rien  de  plus  juste ,  monsieur!  s'écria  Prosper,  dont  la  figure 
prit  une  nouvelle  teinte  d'enluminure;  ainsi  donc  il  sera  désormais 
défendu  d'aller  faire ,  après  dîner,  un  tour  de  promenade  sur  le  bou- 
levard! ainsi  donc  une  bande  de  sicaires  aura  le  droit  d'assommer 
le  citoyen  paisible  à  qui  l'exercice  est  ordonné  pour  sa  santé  !  ainsi 
donc... 

—  Il  est  fou ,  dit  à  demi-voix  le  gros  honune. 

—  Bnitus  aussi  a  été  traité  de  fou,  répliqua  l'étudiant  du  ton  le 
plus  dédaigneux. 

—  Taisez-vous,  Prosper...  Messieurs,  ayez  de  l'indulgence...  un 
peu  de  vivacité  est  excusable  chez  un  jeune  homme  qui  se  croit  la 
victime  d'un  acte  arbitraire.  ^ 

— Pas  d'excuses,  mon  père  !  interrompit  Prosper  avec  véhémence; 
ces  messieurs,  j'en  suis  sûr,  à  l'exception  d*un  seul,  comprennent 
et  partagent  mon  indignation.  Me  trompé-je,  d'ailleurs,  d'autres 
sympathies  ne  me  manqueront  pas.  La  chambre  des  députés,  après 
tout,  n'est  qu'une  minime  fraction  du  pays,  et,  si  les  hommes  qui  la 
composent  s'endorment  dans  une  coupable  apathie,  il  est  hors  de 
son  enceinte  des  cœurs  patriotes  qui  veillent. 

Des  murmures  improbateurs  accueillirent  ces  paroles. 

—  Ceci  devient  scandaleux. 

—  C'est  une  insulte  à  la  chambre. 
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— Une  pareille  diatribe  est  IntoléraWe. 

—  Prosperl  Presper!  »'âcria  M.  Chevassu,  qtii  semblait  être  sur 
de9  charbdii»  ardent. 

Pendant  ce  moment  d*émotion  générale,  Tétndlant  buvait  son  thé 
à  petite»  gorgées,  et  promenait  mv  les  assistans  nn  regard  de  pttié. 
Lorsqu'il  eut  vidé  sa  tasse,  il  la  posa  sur  la  cheminée. 

—  M€sgieurs,  dit-it  alDrs  d*mi  air  de  persiffiage ,  je  demande  la 
paerole  contre  le  rappel  à  Tordre;  aux  termes  d^  règlement,  on  ne 
peut  pas  me  la  refuser. 

Cette  parodie  redoubla  le  mécontentement  des  membres  de  la 
chambre. 

—  Je  croyais,  dit  Tun  éTent,  être  venu  ici  pour  discuter  des  inté- 
rêt» sérieux,  et  non  pour  écouter  dés  pasquinades  d*écoiier. 

—  Je  ne  suis  pas  plus  un  écoKcr  que  vous  n'êtes  un  maître,  ré- 
pondit Prosper  d'un  ton  si  vif,  que  les  appréhensions  de  M.  Chevassa 
s'aecmrent  en  changeant  de  nature. 

—  Je  vous  en  prie,  DoFBÎer,  dîWl  à  son  confident,  tâchez  de  l'em- 
mener, car  il  est  capable  de  chercher  querelle  à  Tun  de  ces  mes- 
sieurs, et  jogez  quel  scandàtef 

—  Je  sais  que  j'ai  le  tort  d'être  jeune,  reprit  l'étudiant  avec  un 
accent  dérisoire  :  aux  yeux  de  la  gérontocratie,  c'est  là  un  crime 
impardonnable;  mais  peu^ôtre  un  jour  viendra  où  la  génération  nou- 
velle ne  sera  plus  réduiOe  à  Filotisme.  Oui,  ce  jour  viendra,  pour- 
suivit Prosper  en  gesticulant  avec  feu;  j'en  atteste  la  mémoire  des 
hommes  de  89  et  les  giorienx  souvenirs  de  la  république. 

Des  perdreaux  surpris  dans  leurs  ébats  par  un  coup  de  fusil  ne  se 
montrent  pas  plus  effarouchés  que  ne  le  parurent  les  représentaus 
de  la  natien  eu  entendant  siffler  à  leurs  oreilles  ce  redoutable  pro- 
jectfle,  la  république.  Ceox  qui  étaient  debout  cherchèrent  leurs 
chapeaux,  ceux  qui  étaient%ssis  se  levèrent.  Un  instant  après,  tous 
se  dârigeaient  vers  la  porte  avec  l'ensemble  qui  caractérise  les  évo- 
lutions pariementofares^ 

—  On  ne  m'y  prendra  plus  à  accepter  le  thé  de  notre  collègue! 
*-•  Après  les  Recours  du  père,  hélas I  mais  après  ceux  du  fils, 

holài 

—  Noua  faire  assister  à  l'apologie  de  Robespierre  !  Cest  un  guet- 
apens. 

Telles  étaient  les  exclamations  des  députés,  tandis  qu'ils  battaient 
en  retraite.  Vainement  M.  Chevassu  allait  de  l'un  à  i'autre  en  re- 
présentant que  les  folles  paroles  d'ua  étourdi  ne  devaient  pas  de- 
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venir  une  pomme  de  discorde;  il  n'obtint  pas  plus  de>8uccè8  ppès  de 
ses  confrëves  que  D*en  «eut  jadis  Bindenault  pcës  de  ses  moutons,  et 
la  seule  iTécompense  de  ses  efforts  fut  une  odinomlioii  assez  acerbe, 
qu'avant  de  sortir  lui  adressa  le  gtos  député  : 

—  Monsieur  Chevassu,  lorsqu'on  affiche  Tespoir  de  deveuitr  le  chef 
d'un  parti  politique,  il  faut«avoh*  être  le  maître  dans  sa  maison.  Je 
n*ai  pas  la  prétention  de  diriger  mes  collègues,  mais  en  revanche 
pas  un  de  mes  quatre  fils  ne  s'aviserait  de  broodier  devant  moi.  Ma 
recette  est  à  votre  service;  je  n'en  dis  pas  autant  de  mon  crédit  à  la 
chanbte. 

—  Dorniier,  suivez  ces  messieurs,  et  tâchez  de  réparer  les  sottises 
de  ce  démon,  dit  à  son  ami  le  député  consterné. 

Pendant  oe  temps,  Prosper,  resté  maître  du  champ  de  bataiHey 
s'était  versé  une  seconde  tasse  de  thé,  et  c'est  en  la  «avourant  tran- 
quillement au:coin  du  feu  qu'il  attendait  la  tempête  paternelie  :  elle 
ne  tarda  pas. 

—  Malheureux!  dit  M.  Chevassu;  vousavee  juDé  d'être  mon  mau- 
vais génie  :  un  ennemi  mortel  ne  se  montrerait  m  plus  acharné  ni 
plus  ingénieux  à  me  nuire.  Me  voilà,  grâce  à  vous,  brouillé  avec  ceux 
de  mes  collègues  sur  qui  je  comptais  le  plus.  Qu'allez^-vous  faire 
maintenant?  que  me  gardez-vous  muxire?  Sans  doutp  votre  mal- 
faisante imagination  n'estpaSiàlKint. 

-«Mon  ima^iation  u'est|)as  malfaisante,  répondit  l'étudiant  avec 
calme;  fougueuse,  lirritable,  à  la  banne  heure.  Il^eat  «rai  qu'en  pré- 
sence de  pareils  êtres,  il  lest  difficile... 

—  Répondez,  monsieur,  au  lieu  de  discuter,  intecronApit  impé- 
rieusement le  député;  d'abord,  que  venez-vous  faire  îd? 

•^  Deux  choses,  reprit  Prosper  «ans  s'énmuvoir  :  chercher  ina 
malle  et  vous  demander  de  l'acgent. 

—  fie  l'argent  I  s'écria  M.  Chevassu  de  l'air  d'un  honune  qui  hé- 
site à  en  croire  ses  oreilles. 

—  Hélas!  oui,  mon  père,  de  l'argent! 

—  N^avest^'vous  pas  reçu  d'avanoeitrois  mois  de  votre  pension? 

—  Sans  doute;  aussi  ne  s'agit^il  pas  de  ma  pension ,  mais  d'un 
petit  arriéré.... 

—  Encore  dos  dettes!  s'éoria  le  député  d'une  voix  tonnante,  et 
vous  osez  en  convenir! 

—  ILmlen  coûte,  mais  j'aine  mieux  prendre  l'initiative  que  de 
vous  exposer  à  rencontrer  sur  votre  passage  les  laides  figures  de 
aies  créanciers,  car  ils  sont  tous  fort  laids. 

29. 
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—  Qu'ils  y  viennent! 

—  Ils  y  viendront,  gardez-vous  d'en  douter.  Maintenant  que  vous 
êtes  à  Paris,  ils  vont  me  laisser  tranquille  et  s'attacher  à  vous. 

—  Ils  n'auront  pas  un  centime. 

—  Vous  ne  connaissez  pas  les  entêtés.  Ils  sont  capables  de  vous 
attendre  chaque  jour  à  la  sortie  du  Palais-Bourbon  et  de  vous  as- 
saillir de  leurs  doléances  devant  tous  vos  collègues. 

—  Voilà  donc  le  fruit  de  mes  peines!  dit  M.  Chevassu  en  levant 
pathétiquement  les  mains  au  plafond;  sans  respect,  sans  pudeur, 
sans  remords,  mon  propre  Gis  m'expose  à  devenir  la  fable  de  la 
chambre.  Tout  à  l'heure  c'était  une  pétition  ridicule,  maintenant 
c'est  une  émeute  de  créanciers. 

—  Une  pétition  signée  Chevassu  ne  saurait  être  ridicule,  répliqua 
froidement  l'élève  en  droit. 

—  Signée  Chevassu!  Voilà  ce  que  je  vous  défends;  je  ne  souffrirai 
pas  que  mon  nom  serve  de  passeport  à  vos  folies. 

—  Votre  nom  est  le  mien,  mon  père. 

—  Malheureusement! 

—  Malheureusement  ou  heureusement,  il  m'appartient,  et  je  le 
prendrai  dans  ma  pétition  comme  en  toute  autre  circonstance.  Vou- 
driez-vous  que  je  fisse  un  foui? 

—  Vous  n'écrirez  pas  cette  pétition. 

—  En  effet,  je  n'aurai  pas  cette  peine,  car  elle  est  déjà  écrite. 
L'étudiant  mentait  magnifiquement,  dans  l'intention  d'accroitre, 

pour  en  tirer  parti,  l'anxiété  visible  de  son  père. 

—  Écoutez,  Prosper,  reprit  M.  Chevassu  en  cherchant  à  reprendre 
son  sang-froid,  quelque  étourdi  que  vous  soyez,  il  est  impossible 
que  vous  ne  compreniez  pas  les  inconvénieus  de  la  démarche  que 
vous  voulez  faire.  J'admets  que  votre  pétition  soit  écrite  en  termes 
convenables  et  mesurés,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'elle  a  pour  base 
un  fait  auquel  il  est  au  moins  inutile  de  donner  une  plus  grande 
publicité. 

— Je  me  glorifierai  éternellement  de  mes  soixante  heures  de  ca- 
chot, dit  avec  fierté  le  jeune  républicain. 

— Soit;  glorifiez-vous-en,  mais  sans  esclandre.  Songez  que  je  suis 
solidaire  de  vos  actions,  et  qu'à  la  chambre  un  incident  frivole  suifit 
parfois  pour  enlever  tout  crédit  au  talent  le  plus  sérieux. 

— Je  vous  jure,  mon  père,  que,  loin  de  vous  nuire,  ma  pétition  ne 
pourra  que  vous  faire  honneur. 

—  Et  moi,  mon  fils,  s'écria  M.  Chevassu  hors  de  lui,  je  vous  jure 
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que,  si  cette  infernale  pétition  paraît  sur  le  bureau,  tout  sera  fini 
entre  nous.  Je  vous  déshériterai  impitoyablement,  dussé-je  donner 
mon  bien  aux  jésuites. 

Cette  menace,  et  surtout  la  singularité  de  son  appendice  dans  la 
bouche  d'un  député  du  côté  gauche,  annonçaient  un  courroux  si 
violent,  que  Prosper  crut  prudent  de  ne  pas  le  braver  davantage. 

—  Puisque  vous  connaissez  si  bien  ma  mauvaise  tête,  dit-il  d'un 
ton  patelin,  pourquoi  Fexaspérer?  Vous  savez  que  ce  n*est  pas  le 
moyen  de  me  faire  entendre  raison.  Les  durs  traitemens  me  pous- 
sent à  la  révolte,  tandis  qu'il  vous  serait  si  facile  de  m'enchafner  par 
la  reconnaissance. 

M.  Chevassu  comprit  à  demi-mot  et  se  mit  à  marcher  à  grands  pas 
d'un  air  perplexe.  A  la  fin ,  la  crainte  du  ridicule  qui  pouvait  l'at- 
teindre à  la  chambre  l'emporta  sur  sa  répugnance  à  acquitter  les 
dettes  de  son  fils,  et  il  accepta,  de  fort  mauvaise  humeur,  la  transac- 
tion qui  lui  était  offerte. 

— ^Vous  pouvez  dire  à  vos  créanciers  de  m'apporter  leurs  mémoires, 
dit-il  tout  à  coup  en  s'arrôtant  en  face  de  Prosper;  vous  avez  en  moi 
un  père  trop  indulgent.  Jusqu'ici  vous  n'avez  fait  qu'abuser  de  mes 
bontés;  j'espère  que  dorénavant  vous  vous  appliquerez  à  les  mériter. 

—  Si  vous  me  parlez  ainsi,  vous  êtes  sûr  de  faire  de  moi  tout  ce 
que  vous  voudrez,  répondit  l'élève  en  droit  en  prenant  une  voix  at- 
tendrie. 

— Maintenant,  je  vous  permets  de  vous  retirer,  reprit  le  député, 
qui  redoubla  de  majesté  afin  de  dissimuler  sa  défaite. 

Prosper  obéit  avec  une  apparence  de  respect,  mais  dans  l'anti- 
chambre sa  physionomie  changea  d'expression,  et  il  ne  contraignit 
plus  sa  joyeuse  humeur. 

— La  pétition  a  fait  son  effet,  se  dit-il;  je  connais  maintenant  le 
défaut  de  la  cuirasse,  et  morbleu  I  si  mon  père  m'y  force,  je  ne  me 
ferai  pas  scrupule  de  profiter  de  ma  découverte. 

Malgré  l'heure  avancée,  l'étudiant  se  fit  conduire  &  l'hôtel  de  la 
place  de  l'Odéon;  il  en  était  sorti  assez  piteusement,  quelques  mois 
auparavant,  pour  attacher  de  l'importance  à  y  rentrer  d'une  façon 
glorieuse.  Au  bruit  du  marteau,  qui  retentit  tout  à  coup  avec  un 
fracas  inaccoutumé,  le  portier  s'éveilla  en  sursaut,  et  le  maître  de 
l'hôtel  lui-même  parut  sur  le  seuil  d'une  petite  pièce  ouvrant  sur 
l'allée  et  décorée  du  titre  de  bureau. 

— Monsieur,  dit  ce  dernier  avant  de  reconnaître  son  ancien  com- 
mensal, ce  n'est  point  ainsi  qu'on  doit  frapper  à  plus  de  minuit. 
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^-  Mtnott  moins  un  quart,  s'il  vous  plafft,  répondit  frosper  ?  qae  le 
porUer  ait  une  montre  qài  avance,  c'est  son  intérêt ,  puisqtte  passé 
minuit  il  nous  met  à  Tamende,  et  c'est  un  abus  scandaleux;  mais 
vous,  monsieur  Bo4tn,  l'exaetHnâe  de  vos  pendules  fait  partie  de 
vos  devoirs. 

—  Mais  c'est  monsieur  Ohevassu,  s'écria  le  maHre  de  l'hôtel,  qm, 
pour  suppléer  au  gaz  éteint,  avait  pris  la  lampe  de  son  bureau. 

—  Lui-même,  digne  tavemier.  Allons,  père  Gaveaux ,  allez  cher- 
cher ma  malle  dans  le  fiacre;  la  course  est  payée. 

•^  La  course  est  payée,  c'est  du  nouveau,  grommela  le  porUer» 
qui  était  inscrit  sur  la  liste  des  créanciers  de  Tétudiant  pour  plu- 
sieure  avances  de  ports  de  lettres  et  de  frais  de  voitures. 

Prosper  entra  dans  le  bureau. 

—  Enchanté  de  vous  voir,  reprit  le  mattre  de  Tliôtel  en  regardant 
son  débiteur  d'un  air  moitié  dogue,  moitié  renard;  je  vous  avoue 
que  je  commençais  à  désespérer... 

—  Elle  pèse  les  cinq  cents  diables.  Pourvu  qu'elle  ne  soit  pas  pleine 
de  cailloux  I  dit  à  l'or^lle  de  son  mattre  le  père  Gaveaux,  qui  en  ce 
moment  passait  devant  la  porte  du  bureau,  ployant  sous  la  malle  de 
l'étudiant. 

Cette  prévoyante  réflexion  assombrit  la  physionomie  déjà  fort  peu 
souriante  de  M.  Bodin. 

—  Avant  tout,  dit-il  d'un  ton  rogue,  je  désirerais  savoir  s'il  est 
•dans  vos  intentions  de  régler  notre  ancien  compte. 

—  Avant  tout,  dit  à  son  tour  Prosper  avec  un  accent  de  hauteur, 
je  vous  ferai  observer  que  vous  avez  une  détestable  habitude  :  c'est 
de  parler  aux  gens  votre  calotte  grecque  sur  la  tête.  Outre  que  ladite 
calotte  est  fort  laide  et  nuit  au  charme  de  votre  visage,  l'habitude 
en  elle-même  est  peu  polie,  et  je  vous  saurai  gré  d'y  renoncer  en  ma 
faveur. 

Par  un  instinct  dont  un  créancier  est  rarement  dépourvu,  M.  Bodin 
comprit  que  derrière  cette  superbe  attitude  il  y  avait  de  l'argent; 
il  flaira  le  paiement  de  son  mémoire,  et,  rasséréné  par  cette  agréable 
perspective,  il  se  découvrit  le  Chef  sans  hésiter. 

— Toujours  le  mot  pour  rire,  dit-il  avec  une  grimace  de  bonne 
humeur. 

—  Fort  bien,  monsieur  'Bodfn ,  reprit  Prosper  d'un  air  de  condes- 
cendance; voilà  une  flgure  d'hôte  qui  vaut  mieux  que  votre  physio- 
nomie féroce  de  tout  à  Theure.  Votre  docilité  aura  sa  récompense. 
Je  possède  un  père,  rue  de  la  Paix,  hôtel  Mirabeau;  îl  vous  paiera 
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dès  deimtn.  Par  ei^mpte,  je  tous  préviens  qu'il  est  un  peu  pointil- 
leux ftu  sujet  de  TétiqueUe;  ainsi ,  en  hri  parlant,  pas  de  calotte 
grecque. 

—  Pour  qui  me  prcnea-Tous?  répondit  te  créancier  radieux  en 
mettant  sa  coifhire  dans  sa  pocbe. 

XVIL 

Le  lendemain,  BT^  de  Pontailly  achevait  sa  toilette,  affaire  fort 
importante  pour  elle  surtout  depuis  quelques  jours,  lorsqu*on  lui 
annonça  la  visite  de  son  frère.  La  physionomie  du  député  était  plus 
sérieuse  encore  que  de  coutume ,  et  à  cette  gravité  se  joignait  une 
expression  irrésolue.  Les  gens  faibles  ont  du  caractère  comme  les 
poltrons  ont  du  courage,  par  accès;  s*ils  ne  saisissent  pas  aux  cheveux 
cette  vertu  d'occasion,  ils  risquent  de  la  voir  disparaître.  Déterminé 
la  veille  h  ôter  à  sa  sœur  la  garde  d'Henriette,  M.  Chevassu,  dès  qu*il 
fut  en  présence  de  la  marquise,  éprouva  un  embarras  qu*il  eut  peine 
à  dompter,  quoiqu'il  se  le  reprochât  en  secret. 

— Elte  va  monter  sur  ses  grands  chevaux,  se  dit-îl,  et  f aimerais 
mieux  entendre  aboyer  après  moi  toute  la  meute  ministérielle. 

—  Qu'avez-vous,  mon  frère?  Quelque  chose  vous  préoccupe,  dit 
M™*  de  Pontailly  en  fixant  sur  lui  un  regard  scrutateur. 

Ce  ne  fut  pas  sans  précautions  oratoires  que  le  député  aborda  le 
sujet  de  sa  visite.  A  la  fin  cependant  il  s'expliqua,  en  motivant  son 
intention  de  mettre  Henriette  dans  un  pensionnat,  par  la  crainte 
d'abuser  de  la  complaisance  de  sa  sœur  s'il  lui  imposait  plus  long- 
temps une  surveillance  qui  devait  la  déranger  de  ses  habitudes.  Contre 
toute  attente,  cette  ouverture  ne  souleva  que  peu  d^objections,  et 
finit  par  obtenir  l'assentiment  de  la  marquise.  Enchantée  d'être  dé- 
barrassée du  redoutable  voisinage  de  sa  nièce.  M""""  de  Pontailly  tou- 
tefois ne  laissa  pas  échapper  une  si  belle  occasion  de  déployer  les 
sentimens  les  plus  affectueux;  elle  parla  de  son  attachement  pour 
Henriette,  du  vide  qu'elle  allait  éprouver,  et  ne  négligea  rien  pour 
donner  au  plus  spontané  des  consentemens  le  mérite  d'une  conces- 
sion. 

— Cest  moi  qui  suis  sacrifiée  dans  tout  ceci,  dit-elle;  mais  je  dois 
avouer  que  tous  avez  raison.  L'éducation  d'Henriette  a  besoin  d'être 
complétée  sur  quelques  points,  et  ma  maison  offre  plus  de  distrac- 
tions que  de  ressources.  Cinq  ou  six  mois  de  pension  feront  le  plus 
grand  bien  à  notre  chère  enfant. 

— limier  s'est  trompé,  pensa  M.  Chevassu;  ma  sœur  n'a  nulte- 
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ment  rintention  de  contrarier  mes  projets.  Je  dirai  plus;  son  carac- 
tère, si  absolu  jadis,'roe  semble  singulièrement  amélioré;  maintenant 
elle  est  vraiment  charmante;  toujours  de  mon  avis  I 

—  Voici  un  obstacle  auquel  nous  ne  songions  pas>  reprit  la  mar- 
quise; M.  de  Pontailly  raffole  de  sa  nièce;  en  apprenant  que  vous 
voulez  nous  l'enlever,  il  va  jeter  les  hauts  cris. 

— Je  crois  avoir  le  droit  de  me  passer  de  l'agrément  de  votre  mari, 
répondit  d'un  air  gourmé  M.  Chevassu. 

—  Assurément  vous  en  avez  le  droit,  mais  vous  connaissez  sa  vi- 
vacité. Pour  éviter  une  discussion  désagréable,  vous  feriez  peut-être 
bien  d'emmener  Henriette,  maintenant  qu'il  est  sorti. 

—  J'aurais  l'air  de  le  craindre. 

—  Au  contraire,  terminer  l'affaire  en  son  absence,  n'est-ce  pas 
lui  montrer  que  vous  êtes  décidé  à  n'admettre  aucun  contrôle  dans 
l'exercice  de  votre  puissance  paternelle? 

— Sous  ce  point  de  vue,  vous  avez  raison,  répondit  le  député,  flatté 
dans  sa  faiblesse.  Faites  prévenir  Henriette,  je  l'enmiënerai  à  l'in- 
stant même. 

Une  demi-heure  après,  M.  Chevassu  et  sa  fille,  assis  l'un  près  de 
l'autre  dans  une  voiture  de  place,  se  dirigeaient,  d'après  l'indication 
de  la  marquise,  vers  un  pensionnat  réputé  pour  la  régularité  de  sa 
discipline,  et  situé  dans  le  haut  du  faubourg  du  Roule.  Étourdie  par 
la  brusquerie  de  cette  espèce  d'enlèvement,  Henriette  n'essaya  pas 
de  résister  &  la  volonté  de  son  père ,  et  garda  en  chemin  le  plus 
morne  silence. 

^Me  voici  donc  au  couvent!  se  dit-elle  en  arrivant  à  la  pension. 

A  cette  pensée,  le  cœur  de  la  jeune  fille  se  remplit  soudain  d'une 
de  ces  chaudes  indignations  d'où  sort  parfois  la  révolte. 

Après  le  départ  de  sa  nièce.  M"»*  de  Pontailly,  au  contraire,  res- 
sentit un  bien-être  si  prononcé,  que  son  amour-propre  finit  par  en 
souffrir. 

—  En  vérité,  se  dit-elle,  je  fais  un  peu  trop  d'honneur  à  cette 
petite  fille.  Que  m'importe  son  éloignement  ou  sa  présence?  Une 
femme  comme  moi  inspire  de  la  jalousie  et  n'en  éprouve  pas. 

La  marquise  alors  reporta  sa  pensée  sur  le  jeune  poète  dont  elle 
méditait  de  devenir  la  muse,  et  une  agréable  rêverie  lui  fit  bientôt 
oublier  l'idée  mortifiante  qui  avait  un  instant  effleuré  son  esprit. 

£n  apprenant  le  départ  d'Henriette,  M.  de  Pontailly  entra  dans 
une  si  franche  colère,  que  pendant  un  instant  il  y  eut  lieu  de  craindre 
une  attaque  d'apoplexie. 

— Calmez-vous,  mon  ami,  dit  la  marquise,  qui  ne  remarqua  pas 
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sans  effroi  la  physionomie  fulminante  de  son  mari  et  ses  yeux  in- 
jectés de  sang. 

—  Je  suis  calme,  répondit  le  vieillard  d'un  ton  furieux,  parfaite- 
ment calme;  mais  votre  frère  me  paiera  un  pareil  outrage. 

—  Où  voyez-vous  un  outrage?  répliqua  doucement  M"'  de  Pon- 
tailly;  tous  les  pères  ne  mettent-ils  pas  leurs  filles  en  pension? 

—  Que  M.  Chevassu  y  eût  mis  la  sienne  en  arrivant  à  Paris,  je 
n'aurais  eu  rien  à  dire;  mais  nous  la  reprendre  après  nous  Vavoir 
confiée,  c'est  dire  assez  clairement  qu'il  ne  nous  trouve  plus  dignes 
de  sa  confiance. 

—  Vous  vous  trompez ,  je  vous  assure. 

—  C'est,  vous  dis-je,  une  impertinence  brutale,  et  je  ne  comprends 
pas  que  vous,  si  susceptible  d'ordinaire,  vous  ne  soyez  pas  de  mon 
avis;  mais  peut-être  approuvez-vous  votre  frère,  poursuivit  le  vieil- 
lard en  regardant  sa  femme  comme  s'il  eût  voulu  lire  au  fond  de 
soname. 

—  Pourquoi  le  désapprouverais-je?  je  suis  sûre  qu'il  n'a  pu  avoir 
aucune  intention  offensante,  et  doit-on  lui  faire  un  crime  de  s'oc- 
cuper de  l'éducation  de  sa  fille? 

—  L'éducation  de  sa  fille  I  c'est,  parbleu  I  le  moindre  de  ses  soucis, 
vous  le  savez  bien.  Il  y  a  autre  chose  l&-dessous.  Oui,  je  devine  tout 
maintenant. 

Le  marquis  sonna,  se  fit  apporter  un  verre  d'eau  qu'il  but  d'un 
trait,  et  marcha  ensuite  dans  la  chambre  en  sifllant  entre  ses  dents 
une  ancienne  marche  des  hussards  de  Berchiny,  infaillible  annonce 
d'un  orage  sérieux.  En  reconnaissant  ces  notes  belliqueuses,  M""""  de 
Pontailly  essaya  de  battre  en  retraite,  car,  si  les  femmes  d'ordinaire 
redoutent  peu  les  querelles  conjugales,  du  moins  elles  ne  les  provo- 
quent guère  lorsqu'elles  n'y  voient  aucun  profit;  mais  le  vieillard, 
par  une  manœuvre  imprévue,  se  plaça  entre  la  porte  et  sa  femme. 

—  Un  instant,  madame,  dit-il  d'un  air  concentré  qui  contrastait 
avec  son  précédent  emportement;  depuis  plusieurs  jours  je  désire 
avoir  une  explication  avec  vous. 

—  Une  explication,  monsieur,  répondit  la  marquise  choquée  du 
mot,  et  peut-être  inquiète  de  la  chose. 

—  Un  entretien,  si  vous  l'aimez  mieux.  Vous  ne  me  refuserez  pas, 
j'espère,  une  faveur  que  le  plus  mince  barbouilleur  de  papier  est  sûr 
d'obtenir  de  vous. 

—  Je  vous  écoute,  dit  M"*  de  Pontailly  en  s'asseyant  majestueu- 
sement. 
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Le  vieillard  s*ado6sa  contre  la  cheminée;  dans  cette  aMMiide,  il 
dominait  sa  femme  et  la  tenait  sous  le  feu  de  ses  petits  yeux  per- 
çans.  On  edt  dit  UA  épenrîer  en  chasse,  maïs  il  eât  été  moins  eiact 
de  comparer  la  marquise  à  use  ooloinbe. 

—  J*ai  vingt  ans  de  plus  que  vous,  dit-il  d^un  ton  calme  qii  devait 
coûter  un  violent  effort  à  sa  Eaugue  naturelle;  sans  doute  j^anrais 
dû  faire  cette  réflexion  avaal  de  me  marier,  mais  je  vous  aimais,  et, 
quand  on  est  amoureux,  on  ne  réfléchit  guère.  J'ai  donc  en  dès  le 
commencement  le  tort  d*étre  vieux.  Vous  conviendret,  en  revanche, 
que  je  n'y  ai  jamais  joint  celui  d*ôtre  jaloux.  Une  confiaaee  iiiimitée, 
telle  a  toujours  été  la  règle  de  ma  conduite,  et  cependant  un  peu 
d'inquiétude  m'eàt  été  permise,  car  vmis  étiez  coquette. 

—  Coquette!  interrompit  la  marquise  avec  un  sourire  forcé;  votik 
une  expression.... 

— Ce  n'est  pas  un  reproche.  Jeune,  beUe,  aimable,  et  mariée  av«c 
un  homme  beaucoup  plus  âgé  que  vous,  le  moyen  de  ne  pas  mon- 
trer un  peu  de  coquetterie!  Plaire,  en  soi,  n'a  rien  de  bMmable,  et 
vous  vous  en  acquittiec  si  bien,  qu'il  m'eût  paru  cmel  de  mettre 
obstacle  à  vos  triomphes. 

— Chacun  sait  que  vous  êtes  un  niari  parftit,  dit  M^  de  Pontailly, 
blessée  de  l'accent  caustique  du  marquis. 

—  Personne  nest  parfait,  madame,  reprit  le  vieillard  d'un  tes 
bref;  je  ne  parts^e  pas,  il  est  vrai,  le  travers  d'ttn  gi^nd  nombre  de 
mes  confrères,  mais,  si  je  croyais  avoir  im  sujet  réel  de  jalousie,  vous 
me  trouveriez,  je  vous  en  préviens,  fort  peu  débonnaire. 

M.  de  Pontailly  accompagna  ces  paroles  d'un  froncement  de  sour- 
cils qui  donna  k  sa  physionomie  une  expression  si  fomnidable,  que 
la  marquise,  dont  la  conscience  n'était  pas  tout-à-fait  eienspte  de 
reproche,  ne  put  se  défendre  d'une  secrète  émotion. 

—  Puisque  j'en  suis  à  convenir  de  mes  faiblesses,  continua  le  vieit 
émigré,  je  vous  avouerai  que,  sans  condamner  votre  goût  pour  les 
plaisirs  du  monde,  j'aurais  désiré  quelquefois  vous  y  voir  apporter 
un  peu  plus  de  modération.  Mais  je  comptais  sur  l'âge  pour  amortir 
cette  exubérante  coquetterie,  et  cet  espoir  me  faisait  prendre  pa- 
tience :  mon  attente  n'a  pas  été  toutnà*&it  trompée.  Depuis  six  ans, 
il  s'est  introduit  dans  vos  habitudes  une  modification,  je  puis  même 
dire  une  réforme,  qui  m'a  prouvé  que  je  n'avais  pas  trop  présnmé 
de  votre  raison  et  de  votre  esprit.  Vous  avez  compris  avec  un  sens 
parfait  que,  passé  quarante  ans»  it  était  plus  convenable  de  butiner 
comme  l'abeille,  que  de  voltiger  comme  le  papillon,  et,  laissimt  ka 
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èvoMtoss  firifDles,  vous  yûu»  ôles  filée  au  calice  de  féf udîlioii.  Si  le 
iiiiet  seienCiâque  et  littéraire  dont  vous  voas  nouprissez  maintenant 
est  trop  raffiné  pour  qu'un  profane  comme  moi  puisse  en  apprécier 
la  saveur,  du  moins  ai-je  le  droit  de  dire  qu'un  pareil  régime  me 
semble  fort  sain,  et  que  j'y  donne  la  plus  cemplële  approbation. 

*^  L'éloge  me  semble  hq  peu  ironique,  dit  la  marquise  en  se  pin- 
çant les  lèvres;  mais,  comme  c'est  le  premier  que  vous  accordez  k 
mon  goût  pour  la  culture  de  l'intelligence ,  je  l'accepte  à  titre  de 
rareté. 

—  Aeceptet-le  plutôt,  madame,  à  titre  de  conseil ,  et  puisse-t-il 
TOUS  maintenir  dans  la  voie  raisonnable  où  vous  marchez  depmt» 
quelques  aiunées,  et  d'où  vous  me  semblés  aujourd'hiit  disposée  à 
sortir! 

—  Que  voulez-vous  dire?  demanda  H'^''  de  Pootailly  d'un  air  hau^ 
tain. 

—  J«  veux  dire,  reprit  froidement  le  vieHIarè,  que  l'arrivée  der 
votre  nièce  vous  a  causé,  passez-moi  l'expression,  «n  des  plus  di»^ 
boUques  retours  de  jeuuesae  auxquels  soit  exposée  une  femme.  En 
la  voyant  si  jeune  et  si  beHe,  vous  vous  êtes  crue  obligée  d'amour- 
prq)re  à  redevenir,  je  ne  dirai  pohit  belle,  vous  l'êtes  toujours,. 
mais  jeune,  et  c'est  plus  difficile.  Au  lieu  de  voir  dans  Henriette  une 
enfant  confiée  à  votre  affection,  vous  y  avez  découvert  une  rivale 
dont  il  fallait  triompher  à  tout  prix,  et  vous  n'avez  pas  reculé  devant 
l'idée  d'une  lutte,  une  lutte  avec  votre  nièce,  qui  pourrait  être  votr& 
fiUel 

—  C'est  une  plaisanterie^  ioterrompit  la  marquise  sau»  pouvoir  se 
défendre  de  rougir. 

—  Une  fort  belle  oceasioii  s'est  présentée  d'essayer  le  pouvoir  de 
vos  séductious,  reprit  le  vieitlard  imrperturbablement;  un  bon  et 
agréable  jeune  homme  aimait  votre  nièce  :  c'est  moi  qu'il  aimera, 
vous  êtes- vous  dit,  et  alors  il  sera  bien  certain  que  je  suis  la  pins 
belle;  en  sa  faveur  donc  vous  avez  rouvert  l'arsenal  de  voire  coquet- 
terie. Henriette  vous  gênait;  faible  obstacle!  vous  avez  persuadé 
à  votre  frère  de  mettre  sa  fille  en  pensi^i ,  en  sorte  que  vous  voilù 
maîtresse  du  terrain^  Me  permettrez-vous,  madame,  de  vous  de- 
mander maintenant  jusqu'où  vous  avez  l'intentio»  de  mener  ce 
nouveau  chapitre  d'un  roman  que  je  croyais  terminé? 

L'ancien  hussard  de  Berchiny  avait  si  résolument  conduit  son 
attaque^^ne  la  m^M^ise,  hors  de  garde,  perdit  son  assnreneé  habi- 
tuelle et  demeura  un  instant  lont  interdite.  Ce  qui  la  déconcertât 
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surtout,  c*était  la  clairvoyance  de  son  mari ,  à  qui ,  d'après  Texpé- 
rîence  du  passé,  elle  n'eût  jamais  supposé  le  don  de  lire  ainsi  dans 
les  cœurs. 

—  Heureusement,  ne  put-elle  s'empêcher  de  se  dire,  cette  perspi- 
cacité lui  est  venue  un  peu  tard. 

—  Vous  ne  répondez  pas,  madame,  reprit  le  vieillard  après  un  in- 
stant de  silence. 

—  Que  puis-je  répondre  à  de  pareilles  folies?  dit  la  marquise, 
déjà  redevenue  maîtresse  d'elle-même.  Moi,  jalouse  de  ma  nièce! 
moi ,  chercher  à  plaire  h  M.  de  Moréal!  En  vérité,  votre  imagination 
me  prête  là  des  sentimens... 

— Peu  dignes  de  vous,  j'en  conviens,  mais,  par  malheur,  nullement 
imaginai/es.  Eh  quoi  !  madame,  ne  comprenez-vous  pas  que  vous 
jouez  un  rôle  fâcheux?  A  l'âge  où  l'expérience  doit  être  arrivée, 
pourquoi  vous  exposer  à  un  avertissement  dont  je  regrette  la  sévérité? 
Que  sert  votre  esprit,  et  vous  en  avez  beaucoup,  s'il  ne  vous  dit  pas 
qu'à  part  toute  autre  considération  vous  n'avez  à  recueillir,  dans  la 
lutte  où  vous  vous  engagez,  que  déceptions,  mécomptes  et  regrets? 
Je  suis  un  soldat  et  je  dois  avoir  mon  franc  parler.  On  a  beau  mettre 
des  fleurs  dans  ses  cheveux  et  des  robes  roses,  on  ne  répare  pas  des 
ans  Virréparable  outrage^  et,  mordieu  I  puisque  le  vin  est  tiré,  je  vous 
dirai  toute  ma  pensée.  Lorsque  nous  nous  sommes  mariés,  j'avais 
l'âge  que  vous  avez  maintenant;  or,  s'il  m'en  souvient,  vous  me  trou- 
viez vieux. 

En  thèse  générale,  avec  les  femmes,  il  est  plus  prudent  d'avoir 
tort  que  d'avoir  raison.  Que  si,  par  hasard,  on  se  trouve  dans  ce 
dernier  cas,  on  ne  saurait  y  apporter  trop  de  tact,  de  ménagement 
et  d'humilité.  Pour  avoir  oublié  cette  sage  maxime,  M.  de  Pontailly 
compromit  une  excellente  position ,  et  perdit  le  fruit  d'une  victoire 
presque  gagnée.  Froissée  dans  son  amour-propre,  la  marquise  pensa 
que  la  rude  franchise  du  vieil  émigré  compensait  et  au-delà  les  ten- 
dres peccadilles  qu'elle-même  pouvait  avoir  à  se  reprocher,  et,  dans 
cette  espèce  de  compte  courant  qu'une  femme  ouvre  toujours  avec 
son  mari,  elle  se  trouva  créancière  de  débitrice  qu'elle  était  incon- 
testablement. Son  orgueil  révolté  dissipa  d'un  souffle  subit  les  frémis- 
semens  de  sa  conscience,  et  sa  tête,  qui  se  courbait  déjà  sous  le  poids 
accusateur  des  souvenirs,  se  releva  flèrement  avec  la  susceptibilité 
de  l'innocence  outragée. 

—  Monsieur,  dit-elle  d'un  air  dédaigneux,  vous  auriez  réellement 
le  droit  d'accuser  mon  esprit,  si  je  descendais  à  répondre  à  des  incul- 
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pations  sans  dignité  comme  sans  justesse.  Vous  pouviez,  ce  me 
semble,  me  dire  que  je  vous  parais  vieille  et  laide,  sans  appeler  ù 
Fappui  de  votre  opinion  des  suppositions  aussi  gratuites  qu*inju- 
rieuses.  De  pareilles  discussions  ne  peuvent  convenir  à  mon  carac- 
tère, et,  plutôt  que  de  lutter  avec  vous  d'ironie,  je  vous  cède  la  place. 
]l|me  ^Q  Pontailly  se  leva  et  se  dirigea  vers  la  porte  d*une  allure  si 
fiëre,  que  le  vieillard  interdit  n*e$saya  pas  de  s*opposer  à  sa 
retraite.  Pourtant,  au  moment  où  il  la  vit  près  de  disparaître,  il  tenta 
un  suprême  effort. 

—  Mais  enfln ,  s'écria-t-îl,  où  est  Henriette? 

—  Demandez-le  à  mon  frère,  répondit-elle  d'un  air  royal. 
Après  le  départ  de  la  marquise ,  M.  de  Pontailly  demeura  un  in- 
stant déconcerté. 

—  Les  fenmies,  se  dit-il  enfin,  sont  une  énigme  indéchiffrable. 
Lorsqu'on  ne  les  comprend  pas,  elles  vous  accusent  d'inintelligence; 
les  devine-t-on,  au  contraire,  elles  vous  trouvent  impertinent.  Com- 
ment faire? 

La  question  était  ardue,  et  il  n'appartenait  pas  à  un  homme  de 
soixante-cinq  ans  d'y  répondre.  Après  avoir  quelque  temps  réfléchi, 
le  marquis  pensa  qu'il  était  opportun  de  consulter  Moréal,  plus 
intéressé  que  personne  à  résoudre  une  difficulté  de  cette  nature,  et 
il  s'achemina  aussitôt  vers  l'hôtel  de  Castille. 

Un  instant  avant  de  recevoir  la  visite  de  M.  de  Pontailly,  Moréal 
avait  vu  entrer  chez  lui  Prosper  Chevassu.  L'élève  en  droit  était  venu 
mettre  en  réquisition,  sans  la  moindre  gène,  la  complaisance  de  son 
nouvel  ami. 

—  Vous  aimez  ma  sœur,  avait  dit  Prosper;  donc  vous  m'appar- 
tenez corps  et  ame,  et  je  vous  déclare  que  je  ne  vous  ferai  pas  grâce 
du  moindre  iota  de  vos  devoirs.  Vous  allez  d'abord  me  donner 
un  cigare,  puis  nous  irons  ensemble  courir  les  carrossiers.  Vous 
m'aiderez  de  vos  conseils  dans  le  choix  de  mon  tilbury. 

Le  marquis  trouva  les  deux  jeunes  gens  fumant  de  compagnie  si 
paisiblement,  qu'il  se  courrouça  en  pensant  à  la  scène  orageuse  à  la- 
quelle il  venait  de  participer. 

—  Les  jouvenceaux  d'aujourd'hui  sont  charmans,  dit-il  d'un  air 
irrité;  ils  fumeraient  sur  les  débris  du  monde. 

—  Quid  novi^  avuncule  carissime?  demanda  l'étudiant  en  jetant 
son  cigare. 

—  Quid  novi  ?  répéta  le  marquis  avec  brusquerie  ;  ta  sœur  est  en- 
levée, voilà  la  nouvelle. 
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—  Enlevée  1  s'écrièrent  k  la  fois  Horéal  et  Prosper, 

—  Ëatevée,  mes  maitres,  et  le  ravisseur  ne  vous  cFaint  ni  Tun  ni 
Tautre. 

—  C'est  donc  non  père?  reprit  Télève  en  droit. 

—  Dixisti;  la  rois  que  je  n*at  pas  non  plus  oublié  mon  latin. 
Bf^  de  Ponlailiy  raconta  ce  qui  venait  de  se  passer. 

—  Il  y  a  du  Domîer  là-dessous,  dit  Prosper,  qui'  avait  écouté  son 
onele  avec  beaucoup  d'attention. 

—  Je  vois  avec  plaisir  que  tu  commences  à  rendre  justice  à  tort 
ancien  ami,  reprit  le  vieillard. 

—  Mon  ancien  ami  n^est  ni  plus  ni  moins  qu*un  homme  à  pendre» 
dit  rélève  en  droR  d*un  air  de  profonde  conviction.  Ce  matin  je  dé- 
jeunais avec  plusieurs  étudians  de  première  année.  La  conversation 
est  tombée  par  hasard  sur  Domier,  et  chacun  de  crier  harot  L*ud 
FavaiC  connue  âain^Étienne  journaliste  ministériel;  l'antre  Tarait  vu 
ÀBourges  légitinriste  endiablé;  un  troisième,  invoquant  ses  souvenirs 
de  Colmar,  le  disait  bonapartiste;  sans  parler  de  moi ,  qui  le  croyais 
répubiicahi*  Bref,  ii  a  été  reconnu  à  l'unanimité  que  Bornier,  re- 
négat de  tontes  les  opinions,  méritait  la  corde. 

—  En  attendant,  si  Ton  n'y  met  ordre,  il  deviendra  ton  beau-* 
Irère. 

—  J'y  mettrai  ordre,  répondit  énergiquement  Prosper. 

•^  Te  charges-tu  aussi  de  faire  entendre  raison  à  ton  père? 

—  Ceci  devient  délicat.  A  moins  d*étre  un  monstre  d'ingratitude» 
je  ne  puis  pe»  en  ce  moment  faire  de  l'opposition  contre  mon  père; 
il  paie  mes  dettes. 

—  C'est  sans  réplique.  Eh  bieni  Moréal,  vous  qui  n'êtes  pas  le 
moins  intéressé  dans  tout  ceci,  n'avez-vous  pas  un  conseil  à  nous 
donner? 

—  Vous  ne  nous  avesi  pas  dit  où  M.  Chevassu  avait  conduit 
M'*^  Henriette,  répondit  le  vicomte,  qui  semblait  perdu  dans  ses  ré- 
leiions. 

*-  Le  saiHe  moi-même?  C'est  un  coup  monté  entre  M""*  de  Pon- 
tailly  et  son  frère.  On  a  séquestré  Henriette  pour  briser  sa  résis* 
tiince;  pent^tre  ne  sauron»-nous  où  elle  est  que  lorsqu'elle  aura 
consenti  à  épouser  Dornier. 

—  Épouser  Dornier!  s'écria  Prosper;  j'aimerais  autant  qu'elle 
épousât  le  diable  en  personne. 

—  Coonneni  l'empêcher? 

— 11  y  a  plusieurs  moyens.  D'abord,  je  puis  donner  nne  paire  àe 
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soufflets  à  ce  rëpublicaÎD  de  coetrebande,  <(t  le  fioreer  de  «e  battre 
avec  moi. 

—  Tu  es  un  peu  monotone  dans  tes  expédiens. 

—  MoD  cher  Prosper,  dit  le  vicomte,  je  ne  souffrirai  pas  que  vous 
vous  chargiez  d'un  soin  qui  me  regarde. 

—  A  Tautre  fou,  maintenant!  reprit  le  vieillard;  je  vous  répète  à 
tous  deux  que  je  ne  veux  pas  entendre  parler  de  duel;  c*est  de 
Tadresse  qu*il  faut.  A  votre  place,  Moréal,  je  serais  déjà  en  cam- 
pagne, et,  si  rinstinct  qu'on  attribue  à  Tamour  n'est  pas  un  men- 
songe, je  saurais  avant  vingt-quatre  heures  dans  quel  donjon  ^émit 
la  dame  de  mes  pensées. 

Le  vicomte  se  leva  et  prit  son  chapeau. 

—  Je  vous  prie  de  croire,  dit-il,  que,  si  je  ne  devais  pas  vous  faire 
les  honneurs  de  mon  logis,  il  y  a  long-temps  qoe  je  serais  sorti. 

—  A  la  bonne  heure.  Mettez-nous  à  la  porte;  voilà  de  Tamoar. 

—  De  mon  côté,  je  ne  resterai  pas  oisif,  dit  Tétiidianït;  je  vais  aller 
chez  mon  père.  Il  serait  par  trop  anii-constitoiionnel  qu'il  refusa  de 
me  dire  où  est  ma  sœur. 

—  Moi,  je  me  charge  de  Dernier,  reprit  le  marquis. 

—  Et  moi  de  Tinflammable  bas-bleu,  pensa  Moréal. 


XVIII. 

La  veille,  en  quittant  M""""  de  PontaiUy»  le  vicomte  s'était  promis  de 
ne  pas  s'exposer  k  un  second  téte-à-tête;  mais  la  disparition  d'Hen- 
riette le  força  de  revenir  sur  sa  prudente  détermination.  Montaat 
son  courage  à  la  hauteur  des  événemens,  il  résolut  d'affronter  de 
nouveau  cette  chose  redoutable,  la  bienveillance  d'une  f^Mae  qu'on 
n'aime  pas. 

—  Après  tout,  se  dit-il  pour  s'enhardir,  ma  fatuité  s'exagère  peut- 
être  le  péril,  et,  fût-il  sérieux,  il  faut  le  braver,  puisque  c'est  le  seul 
moyen  d'apprendre  où  est  Henriette. 

En  quittant  le  marquis  et  l'étudiant,  Moréal  tint  conseil  en  loi- 
même.  Outre  son  recueil  de  vers,  il  possédait  dans  son  portefeuille 
une  comédie  d'intrigue  qui,  sans  attester  une  graade  puissance  lit- 
téraire, annonçait  du  moins  une  certaine  aptitude  à  combiner  des 
ressorts  dramatiques.  Le  poète  invoqua  à  l'aide  de  son  amour  toutes 
les  ressources  d'une  imagination  déjà  exercée,  et  finit  par  s'arrêter 
à  un  plan  dont  l'exécution  lui  parut  facile  et  le  succès  probable.  U 
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entra  successivement  chez  un  bijoutier  et  chez  un  graveur,  prit  en- 
suite une  voiture  et  se  fit  conduire  chez  M"""  de  Pontailly. 

Quoiqu'il  fût  trois  heures,  la  marquise  n*était  pas  sortie.  Cette  cir- 
constance frappa  Moréal,  qui,  se  voyant  admis  sans  obstacle  comme 
il  Tavait  été  la  veille,  se  permit  de  penser  que  peut-être  il  était 
attendu.  Le  vicomte  ne  se  trompait  pas.  Abusée  par  Témotion  qu'elle 
avait  cru  lire  dans  les  traits  du  poète,  M"""  de  Pontailly  s'était  dit  :  il 
reviendra;  et,  par  une  condescendance  à  laquelle  avait  peut-être 
contribué  la  rude  mercuriale  de  son  mari,  elle  était  restée  chez  elle. 
En  entrant,  Moréal  composa  sa  physionomie  avec  un  art  qui  eût 
fait  honneur  au  plus  habile  comédien.  A  le  voir  s'approcher  d'un  air 
souriant,  mais  troublé,  personne  n'eût  deviné  que  c'était  là  une  émo- 
tion factice.  La  marquise  y  fut  trompée,  et  elle  ne  put  se  défendre 
d'une  douce  satisfaction  lorsqu'elle  remarqua  le  maintien  du  poète, 
qui,  en  s'avançant  vers  elle,  paraissait  obéir  en  dépit  de  lui-même 
à  une  attraction  irrésistible. 

—  Si  l'on  en  croit  M.  de  Pontailly,  pensa-t-elle ,  je  ne  suis  plus 
capable  de  plaire.  Quel  nom  alors  faut-il  donner  à  l'impression  que 
je  cause  en  ce  moment? 

En  retour  de  sa  pantomime  sentimentale,  Moréal  reçut  un  accueil 
qui  eût  redoublé  l'émotion  d'un  amant  véritable. 

—  Encore  vousl  dit  la  marquise  avec  un  sourire  qui  semblait  faire 
de  ce  reproche  un  aveu. 

—  Je  dois  vous  paraître  bien  importun,  madame,  répondit  d'un 
ton  timide  Moréal;  j'ai  hésité  long-temps,  mais  j'éprouvais  un  tel 
besoin  de  vous  voir,  qu'au  risque  de  blesser  les  convenances,  je  suis 
venu. 

—  Qu'avez-vous  donc? 

—  Depuis  hier,  je  ne  sais  ce  que  j'éprouve.  Les  encouragemens 
que  vous  avez  donnés  à  mes  faibles  essais  ont  éveillé  en  moi  des 
sentimens  tumultueux  que  je  croyais  devoir  toujours  ignorer.  Votre 
voix,  qui  m'a  fait  entendre  les  mots  de  gloire  et  de  renommée,  vibre 
sans  cesse  à  mon  oreille,  et  malgré  moi  j'en  écoute  les  accens  ma- 
giques. Il  s'élève  alors  dans  mon  ame  je  ne  sais  quel  orgueilleux 
orage.  Ce  matin,  le  croîriez-vous?  je  me  suis  surpris  me  frappant  le 
front  et  disant  comme  Chénier  :  Il  y  a  quelque  chose  là  !  Quelle  folie, 
n'est-ce  pas? 

—  Non,  ce  n'est  point  de  la  folie,  dit  M°^«  de  Pontailly  avec  une 
douce  gravité;  j'en  atteste  un  instinct  qui  ne  m'a  jamais  trompée;  il  y 
a  en  effet  quelque  chose  là. 
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La  marquise  se  pencha  lentement  vers  le  vicomte ,  et  >  du  bout 
d'un  doigt  blanc  et  satiné,  elle  lui  effleura  le  front. 

Par  un  geste  respectueusement  hardi,  Moréal  saisit  au  vol  la  main 
fort  belle  encore  qui  se  portait  ainsi  garante  de  son  génie,  et  il  y 
attacha  ses  lèvres. 

—  Oh  I  merci ,  madame  !  dit-il  ensuite  d'un  ton  pathétique;  une 
telle  parole  doit  donner  du  talent! 

jlfme  ^Q  Pontailly  retira  sa  main  sans  trop  se  presser. 

—  Vraiment,  je  ne  vous  reconnais  plus,  dit-elle  en  souriant;  hier 
insouciant  jusqu'à  l'apathie,  aujourd'hui  animé  jusqu'à  l'exaltation. 

—  Je  ne  me  reconnais  plus  moi-même,  madame;  je  crois  être 
dans  un  autre  monde.  L'horizon  est  plus  large,  la  lumière  plus  vive, 
l'atmosphère  plus  chaude;  la  valeur  relative  des  objets  a  changé;  ce 
qui  me  semblait  important  a  perdu  son  prix,  et  je  vois  s'ouvrir  des 
perspectives  charmantes  que  je  n'avais  entrevues  qu'en  rêve  jusqu'à 
présent.  Quel  nom  donner  à  cet  état  si  étrange  et  si  nouveau? 

—  C'est  de  l'ambition  sans  doute,  dit  la  marquise,  qui,  malgré 
l'humanité  de  ses  intentions,  trouvait  que  la  scène  cheminait  un 
peu  vite. 

—  Est-ce  de  l'ambition?  reprit  Moréal  d'un  air  rêveur;  je  le  crois, 
puisque  vous  le  dites.  Hier  vous  m'encouragiez  à  cette  passion;  la 
condamnez-vous  aujourd'hui? 

—  Non,  répondit  M"*  de  Pontailly  avec  un  sourire  plein  de  finesse; 
la  grande  révolution  qui  s'est  opérée  en  vous  depuis  vingt-quatre 
heures  m'a  épargnée  fort  heureusement.  Je  pense  aujourd'hui  ce 
que  je  pensais  hier. 

—  Vous  ne  me  blâmez  donc  pas? 

—  Vous  blâmer  I  et  pourquoi?  parce  que  vous  commencez  à  vous 
apercevoir  qu'il  est  dans  le  talent  une  force  motrice  qui  a  horreur  du 
terre  à  terre?  Autant  vaudrait  reprocher  à  l'oiseau  de  sentir  ses  ailes. 

—  Horreur  du  terre  à  terre!  répéta  le  vicomte  en  regardant  la 
marquise  avec  une  stupeur  affectée;  votre  perspicacité,  madame,  est 
quelque  chose  d'étrange!  du  premier  mot  voilà  mon  mal  défini. 
Horreur  du  terre  à  terre!  c'est  cela. 

—  Aspkation  secrète  vers  une  région  éthérée  où  se  laisse  entre- 
voir une  forme  vague,  ange  ou  femme,  qui,  penchée  vers  vous, 
semble  vous  attendre  un  sourire  aux  lèvres,  une  étoile  au  front,  une 
couronne  à  la  main;  est-ce  encore  cela?  dit  la  précieuse  qui  se  quin- 
tessenciait  avec  délices. 

TOMB  m.  30 
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—  Oh!  oui,  madame,  c*e6t  bien  cela.  Quel  grand  médecin  vans 
auriez  fait! 

—  Un  grand  médecin  ne  se  eontenteraît  pas  de  définir  votre  mal, 
<lit-eUe  coquettement. 

—  N'essaierez-vous  pas  de  le  guérir?  répondit  le  vicomte  avecim 
regard  si  expressif,  que  M*»  de  Poûtailly,  qui  possédait  à  fond  la 
tactique  de  ces  sortes  d'escarmouches,  cmt  devoir  prendre  l'dr 
4'enjouement  par  lequel  les  femmes  cherchent  parfois  à  dissimuler 
nne  émotion  involontaire. 

—  Ce  petit  assaut  d'esprit  nous  fait  oublier  te  point  essentiel,  dit« 
€lle  en  affectant  de  rire;  comment  conciliez-vous  vos  nouvelles  pen- 
sées avec  vos  anciens  projets? 

—  Hélas!  je  ne  les  concilie  pas  du  tout,  et  ce  n'est  point  là  la 
moindre  cause  de  l'agitation  où  vous  me  voyez. 

—  Quoi  !  ce  bonheur  tranquille,  cette  existence  enfouie,  cet  eiera- 
plaire  coin  du  feu... 

— Je  les  souhaiterais  toujours  à  mon  meilleur  ami. 

—  Mais  vous? 

—  Ahl  madame,  l'esprit  de  l'homme  est  un  abîme. 

—  Hier  encore,  ne  disiez-vous  pas  :  Viifre  obscur  et  près  d'elle  f 

—  Aujourd'hui...  vous  étiez  avoir  une  bien  mauvaise  opinion  de 
mon  caractère... 

—  Aujourd'hui? 

—  La  devise  me  «emble  un  peu  champêtre. 

—  Elle  m'a  toujours  paru  telle,  dit  la  marquise;  mais  vous  me 
ferez  croire  difficilement  qu'une  passion  aussi  vive  que  la  vôtre  -se 
soit  éteinte  subitement. 

Il  y  avait  dans  ces  paroles  une  défiance  instinctive,  queMoréal 
s'efforça  de  dissiper  par  un  redoublement  d'emphase  et  de  mélan- 
colie. 

—  Que  vous  dirai-'je,  madame?  répondît-*il  en  poussant  un^oupir; 
«ntre  la  vérité  et  l'illusion,  la  distance  est  si  insensible,  qu'on  risque 
souvent  de  prendre  Tune  pour  l'autre.  A  mon  ége  surtout,  on  s'exa- 
gère si  facilement  la  force  de  ses  impressions!  de  ce  qti'elles^soot 
violentes,  on  conclut  qu'elles  sont  durables,  ^ns  songer  que  le  feu 
^e  détruit  par  sa  violence  même.  Oui,  continua-^t-ll  avec  un  accent 
detristedérision,  l'amant  le  plus  humble  a  dans  >le  cœur  unepré- 
«oniption  que  n'oserait  afficher  le  plus  puissant  génie.  A  des  sertti- 
mens  d'un  jour  il  assigne  Téternité,  rien  de  moins,  et  il  n'est  gage  «i 
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frêle  desa  passion  où  H  n'écrive  avec  conviction  ce  mot  que  les  rois 
cFÉgypten'onfpa» osé  graver  sur  leurs  pyramides  :  Toujours! 

£n  aciievant  cette  tirade,  Moréal  tenait  les  yeux  fixés  sur  sa  main 
gauche  qu'il  avait  dégantée  comme  par  mégarde  un  instant  aupa- 
ravant^  Cette  pantomime  attira  Tattentfon  de  la  marquise,  qui  à  son 
tour  regarda  la  mafn  du  vicomte;  au  petit  dbigt,  elle  aperçut' une 
bague  (font  la  physionomie  sentimentale  lui  donna  soudain  à  réflé- 
chir :  c'était  une  alliance. 

— EstKîe  pour  éprouvermes  talens  en  chiromande  que  vous  avez 
dté  votre  gant?demanda-t-elle  sans  affectation  au  bout  d'un  instant. 

Hbréal  parut  sortir  desa  rêverie,  et  présenta  sa  main. 

—^Annoncez-moi  un  peu  de  bonheur,  dit-il  avec  un  accent  élë- 
giaquerj^n  ai  besoin. 

M"*"  de  Poutailly  prit  la  main  du  vicomte  sans  témoigner  une  pru^- 
dèrie  inlémpesti\'e;  elle  Texamina  d'un<  regard  connaisseur,  et  la 
trouva*  aussi  blanche  que  dbuce,  ce  qui  n'abrégea  pas  son  étudè 
divinatdire. 

—  Il  y  a  une  cérémonie  préllmmairc,  dit-elle  enfin  d'une  voix  un 
peu  émue;  pour  que  je*  puisse  lire  dans  l'avenir,  il  faut  d'abord  le 
séparer  du  passé. 

A  œs  mots,  elle  saisit  la  bague  et  la  fit  glisser  le  long  du  doigt  du 
vicomte,  en  dépit  d'une  finblè  résistance, 

—Voyons,  dit-elle  alors  en  insinuant  dans  le  joint  des  deux  cerclès^ 
d^or l'ettlrémité  d^un  ongle  encore  rosé;  pour  être  devineresse,  on 
n'en  est  pas  moins  fbmme. 

L'anneau' ouvert,  malgré  les  réclamations  de  Moréal,  la  marquise 
en  regarda  l'intérieur  avec  un  intérêt  qui  semblait  excéder  les  borner 
d'une  simple  curiosité.  Sur  l'un  des  cercles  étiait  gravé  le  mot  tou- 
jours! fhsCueux  dissyllabe  auquel  avait  san»  doute  fait  alltision  le 
poètfe;  surFautre,  on  apercevait  un  W  et  un  F  entrelacés. 

—  H?  Henriette,  dit  la  marquise;  F?  Frédéric?  Félix? 

—  Fabien,  répondit  Moréal. 

—  Joli  nom  de  poète.  roî(/otrr5/dlt-elle  ensuite  avec  la  mélhnco-- 
lique  ironie  d'uneTemme  qui  a  éprouvé  la  valeur  réelle  d'un  pareil 
mot. 

]^me  ^Q  Pontailly  regarda  un  instant  la  bague,  puis  elle  la  referma 
et  se  le  mitau'dbigt  au  lieu  de  la  rendre  au  vicomte. 

—  Que  fhites-vou»,  madame?  s'écria  Moréal  d'un  air  interdit. 

—  Mon  devoir,  monsieur,  répondit  la  marquise  avec  un  mélange 

30. 
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de  sévérité  et  de  douceur;  en  vous  donnant  cette  bague,  ou  du  moins 
en  vous  permettant  de  la  porter,  ma  nièce  en  a  sans  doute  accepté 
une  semblable? 

—  Madame... 

—  Votre  embarras  me  prouve  que  j'ai  deviné.  Henriette  a  été 
bien  imprudente,  mais  je  n'ai  pas  besoin  de  vous  dire  combien  votre 
conduite  me  paraît  plus  blâmable  encore.  Abuser  de  Tinexpérience 
d'une  jeune  fille  pour  lui  imposer  un  engagement  qui  la  met  en  ré- 
volte ouverte  contre  son  père  I  Ah!  c'est  mal,  monsieur.  Sans  doute, 
selon  l'usage  des  amans  romanesques,  vous  vous  êtes  promis  une 
fidélité  qui  doit  être  éternelle ,  à  moins  que  vous  ne  vous  rendiez 
vos  anneaux? 

—  Je  ne  puis  le  nier,  madame,  répondit  le  vicomte  en  apparence 
confus. 

—  Et  maintenant,  si  j'en  crois  vos  aveux  de  tout  à  l'heure,  ce  lien 
commence  à  vous  paraître  ce  qull  est  en  réalité,  puéril  et  téméraire; 
maintenant,  convenez-en,  vous  n'hésiteriez  pas  à  renoncer  à  cet 
anneau,  si  ce  sacrifice  devait  vous  dégager  de  vos  sermens. 

— Madame,  la  clairvoyance  qui  lit  dans  les  cœurs  est  parfois 
cruelle. 

—  Cruelle,  mais  salutaire,  dit  la  marquise  avec  solennité.  Je  vous 
rendrai  service  malgré  vous ,  monsieur,  et  en  même  temps  je  répa- 
rerai la  folie  de  ma  nièce.  Plus  tard,  vous  me  remercierez  tous  deux. 

— Eh  quoil  madame,  auriez-vous  le  dessein  de  rendre  cette  bague 
à  M""  Henriette?  s'écria  le  vicomte  d'un  air  effaré. 

—  Aujourd'hui  même,  répondit  M"»  de  Pontailly  en  se  levant;  pas 
de  supplications,  vous  me  trouveriez  inflexible.  Je  ne  sais  pas  tran- 
siger avec  mon  devoir. 

Moréal  s'inclina,  et  sa  physionomie  prit  l'expression  d'une  sou- 
mission pénible.  La  rigidité  empreinte  sur  les  traits  de  la  marquise 
^'adoucit  graduellement. 

— Je  ne  peux  pas  cependant  vous  dépouiller  sans  vous  donner 
une  indemnité,  dit-elle  avec  un  demi-sourire. 

M*"'  de  Pontailly  se  retourna  vers  la  cheminée,  éparpilla  du  doigt 
plusieurs  objets  placés  confusément  sur  une  coupe,  et  finit  par 
choisir  un  petit  porte-crayon  d'or. 

—  Tenez,  poète,  dit-elle  en  le  présentant  gracieusement  au 
vicomte,  il  y  a  peut-être  dans  ce  crayon-là  un  pendant  aux  Médi- 
tations de  Lamartine. 
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—  Hélas!  madame,  je  n'ai  pas  d*£lvire,  répondit  Moréal,  qui  prit 
le  porte-crayon  avec  un  geste  amoureux. 

La  marquise  resta  un  instant  silencieuse. 

— Mais  j*y  songe,  dit-elle;  comme  vous  êtes  fort  aimable,  peut- 
être  vous  viendra-t-il  l'idée  d'essayer  mon  porte-crayon  en  m'adres- 
sant  quelques  vers.  Il  faut  bien  alors  que  vous  sachiez  mon  nom.  Je 
m'appelle  Hermance;  cela  doit  être  facile  à  rimer. 

—  Espérance,  constance  I  dit  le  vicomte  avec  un  accent  passionné. 

—  Ou  bien  encore,  quoique  la  rime  soit  moins  bonne,  prudence! 
reprit  la  marquise,  qui  donna  ce  mot  d'ordre  d'une  façon  si  can- 
dide, qu'un  homme  moins  sur  ses  gardes  s'y  fût  laissé  prendre. 

—  0  triple  coquette  I  se  dit  le  vicomte  en  sortant,  quelle  couronne 
de  martyr  elle  a  dû  tresser  à  ce  pauvre  marquis!  N'importe,  cette  fois 
son  expérience,  et  elle  en  a  furieusement,  s'est  trouvée  en  défaut. 
Je  crois  que  j'obtiendrais  réellement  du  succès  si  j'écrivais  pour  le 
théâtre;  je  ne  me  tire  pas  trop  mal  de  l'imbroglio.  Mon  accessoire, 
comme  on  dit  en  style  de  coulisses,  n'a  pas  manqué  son  effet.  Main- 
tenant que  cette  méchante  créature  croit  avoir  dans  sa  main  le 
moyen  de  tourmenter  Henriette,  elle  ne  différera  guère  d'accomplir 
cette  œuvre  charitable.  Je  parierais  qu'avant  un  quart  d'heure  sa 
voiture  sera  dans  la  cour. 

Moréal  savait  fort  bien  qu'interroger  une  femme  n'est  pas  le  meil- 
leur expédient  pour  la  faire  parler.  Il  s'était  donc  gardé  d'adresser 
la  moindre  question  au  sujet  d'Henriette,  et  même  de  paraître  instruit 
de  son  départ.  En  inspirant  à  la  marquise  le  désir  d'aller  voir  sa 
nièce,  il  était  sûr  d'atteindre  son  but  d'une  manière  plus  détournée 
et  par  conséquent  plus  prudente.  Il  ne  s'agissait  plus  que  d'être  aux 
aguets.  Le  vicomte  alla  rapidement  jusqu'au  boulevard,  monta  dans 
un  fiacre,  et  se  fit  ramener  en  face  de  la  maison  de  M"*  de  Pontailly. 
Ses  prévisions  tardèrent  peu  à  se  réaliser.  Eu  écartant  légèrement 
le  store  qu'il  avait  abaissé  par  prudence,  il  pouvait  regarder  jusqu'au 
fond  de  la  cour.  Il  vit  bientôt  s'ouvrir  la  porte  d'une  des  remises; 
deux  domestiques  en  tirèrent  le  coupé  de  la  marquise,  les  chevaux 
furent  attelés  un  instant  après,  et,  avant  qu'une  demi-heure  se  fût 
écoulée ,  M"*  de  Pontailly  était  sortie. 

—  Il  faut  que  la  méchanceté  ait  des  plaisirs  bien  vifs,  se  dit  alors 
le  vicomte;  voici  peut-être  la  première  fois  que  cette  pédante  manque 
à  son  cercle  de  quatre  heures. 

Quand  la  voiture  de  la  marquise  se  fut  mise  en  marche,  Moréal, 
passant  la  tète  hors  de  la  portière,  appela  le  cocher  du  fiacre. 
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—  Saifez  ce  coupé  brun  partout  où  il  ira,  liri  dit-il;  si  vous  ne  le 
perdez  pas  de  vue,  il  y  a  vingt  francs  pour  vous. 

Pour  gagner  un  pareil  pour-boire,  il  n*est  guère  de  cocher  qui  ne 
crevât  de  bon  cœur  les  chevaux  de  son  maître.  Uautomédon  du  char 
numéroté  qu*avait  pris  Moréal  se  maintint  donc,  à  grand  renfort  de 
coups  de  fouet,  à  peu  de  distance  de  la  voiture  qu'il  était  chargé  de 
suivre,  contraignant  ainsi  ses  maigres  haridelles  de  htter,  au  risqite 
d'y  périr,  contre  le  fringant  attelage  de  la  marquise.  Le  coupé,  tou- 
jours escorté  du  fiacre,  tourna  à  droite  en  quittant  Ta  rue  Laffitte, 
suivit  les  boulevards  jusqu  à  la  Madeleine,  prît  ta  rue  Royale,  tra- 
versa le  faubourg  Saint-Honoré,  s'engagea  dans  la  rue  du  Faubourg 
dti  Roule,  et,  arrivé  enfiu  au  terme  de  cette  longue  course,  s'arrêta 
devant  une  maison  de  calhie  et  sévère  apparence,  dont  la  porte  était 
surmontée  d'une  longue  enseigne  que  décorait  Tinscription  sui^ 
vante  : 

MXmm  D'ÉDUCATION  DE  MADAME  DE  SAfNT^ARIfAtD. 

Boarding  schoolfor  young  ladies. 

—  Eceo  il  luogof  ecco  Vuma!  se  dît  Moréal  en  parodiant  machina- 
lement Texclamation  de  Roméo  descendant  au  tombeau  de  Juliette. 

La  porte  du  pensionnat  s*ouvrit,  et  la  voiture  de  M"*  de  PontaiUy 
entra  dans  une  assez  vaste  cour,  que  le  vicomte  put  entrevoir  au 
passage;  car,  pour  éviter  d'attirer  l'attention,  il  se  fit  conduire  jus- 
qu'à là  barrière.  Là,  il  quitta  le  fiacre  et  revint  avec  précaution  sur 
ses  pas.  Pour  lever  !e  plan  de  certaines  localités,  les  amoureux  ont 
un  instinct  particulier  qui,  sans  étude  préliminaire,  éclipse  la  science 
des  ingénieurs-géomètres.  En  moins  de  cmq  minutes,  Moréal  se 
rendit  un  compte  assez  exact  de  la  topographie  de  la  place,  quoique 
par  prudence  il  n'en  eût  reconnu  que  les  ouvrages  extérieurs. 

La  maison  de  M*"*  de  Saint-Arnaud,  dont  là  ftiçade  donnait  dans  fè 
rue  du  Faubourg  du  Roule,  bordait  de  flanc  l'entrée  d'un  passage 
aboutissant  au  quart  de  cercle  que  décrit  le  chemin  de  ronde  der- 
rière la  barriêfre  de  l'Étoile.  Cette  longue  et  étroite  rueBe,  qui  porte 
le  nom  peu  connu  d'avenue  Sainte-Marie,  traverse  des  jardins  mu- 
tités en  partie  par  la  spéculation  des  architectes,  ce  fléau  du  Paris 
moderne.  Au  lieu  des  touffus  ombrages  qui  donnaient  jadis  à  Fes- 
pace  compris  entre  Tancienne  folie  Beaujon  et  la  barrière  du  Roule 
Fàgrément  d'un  parc  dont  queli]ues  pavillons  à  destination  mysté- 
rieuse n'altéraient  pas  la  champêtre  physionomie,  on  n'aperçoit  plu5 
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de  la  destrucHoB.  Çà  6t  là,  des  IraBohéesboidées  de  pinnches  var- 
moulaes  entoilleiit  les  maMifis  et  tnarquent  h  plaee  de  nies  oà  il  ne 
■Hinque  que  des  maisons.  Au  tien  de  gazon,  Tiierbe y  pousse;  triste 
progrés!  Quelques  constructions  informes  élèvent  ^eotemeiit,  de 
distance  en  distance,  le  long  de  Tavenue,  des  façades  déjà  lézardées 
sous  leur  blafard  badigeonnage.  Sur  ces  terrains  arides,  la  campagne 
n'est  pkis,  et  la  ville  n'est  pas  encore. 

Moréal,  dont  le  goût  était  délicat  et  même  exigeant,  aurait  été 
choqué  du  misérable  aspect  qu'il  avait  sous  les  yeux,  si  une  cir- 
constance imprévue  ne  Teât  disposé  à  Tinduigence.  Â  Textrémîté 
d'un  mur  attenant  aux  bâtimens  du  pensionnat,  et  qui  évidemment 
servait  de  clôture  au  jardin,  car  è  rintérieur  les  cimes  d^^ne  aRée 
de  tilleuls  en  dépassaient  le  chaperon,  le  vicomte  aperçut  une  petite 
maison  d'assez  laide  apparence.  Au  rez*de*chaus«ée,  une  portée 
citttw  surmontant  tin  perron  et  accompagnée  de  deux  fenêtres;  à 
IHinique  étage,  trois  autres  onvertures  à  ehambravies  «noaduées  de 
moulures  grossières;  en  retraite  d'un  attique  covinlàieo,  un  belvé- 
dère chinois  à  vitraux  gothiques,  tel  était  ce  prétentieux  édHice.  S'il 
offrait  à  l'osil  surpris  la  réunion  incongrue  de  trois  ou  quatre  archi- 
tectures opposées,  le  jardinet  dont  il  était  précédé  participait  en  ne* 
vanche  du  genre  anglais  par  quelques  arbustes  rdîougris  ^épars  ^ur 
an  maigre  gazon,  et  du  st^  français  par  un  bereeau  nornsoinsmes- 
quin ,  qui  en  dessinait  te  contour.  D'un  cOfté  de  la  griHe  se  trowaît 
la  loge  du  portier,  de  l'autre  une  remise,  et  teHe  était  l'exiguité  de 
ces  communs,  qu'on  eût  dit  voir  deux  guérites,  ressemblance  fortifiée 
d'ailleurs  par  une  couple  de  peupliers  maladifs,  immobiles  sentinelles 
de  ce  chétif  logis. 

Si  vulgaire  qu'il  fût  malgré  ses  prétentions,  ce  bâtiment  ofirit  à 
Moréal  un  charme  que  n'aurait  pas  eu  pour  lui  le  palais  le  plus  irré- 
prochable; cet  attrait  magique  consistait  dans  récritaausurvnnt,  qu'il 
fît  pendu  aux  bureaux  de  la  grille  : 

JOLI  HOETBL  BT  JAWNK  A  LOUER  PRÉSKITeif BNT. 

Du  pmnier  eoup  d'oeil^  le  vicomte  comprit  queilà  était  ee  qu'os 
ooBune,  en  langage  mïitairo,  la  clé  de  la  position  ;  il  sonna  doucsans 
balancer..  Une  alerte  vieille  femme,  qai  cumulait  l'emploi  de  cou» 
cierge  avec  celui  de  jardinière,  ouvrit  le  grWe,  et,  ft  la  vue  d'un  jeune 
homme  élégant  qui  annonçait  l'intention  de  louer  la  maison ,  déploya 
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le  plus  agréable  empressement.  L'hôtel  était  petit,  mais  charmant»  à 
Tentendre;  l'avenue  Sainte-Marie  était  fort  bien  habitée,  l'air  excel- 
lent, on  avait  l'eau  de  la  Seine,  et  il  y  avait  dans  le  jardin  des  espa- 
liers qui  cassaient  sous  les  fruits.  A  vrai  dire,  le  seul  inconvénient 
était  le  voisinage  du  pensionnat  de  M"'''  de  Saint-Arnaud.  Il  fallait 
convenir  que  ces  demoiselles  faisaient  un  peu  de  bruit  aux  heures 
de  récréation;  mais,  après  tout,  cela  ne  devait  pas  paraître  un  trop 
grand  désagrément  à  un  jeune  homme;  car  parmi  les  pensionnaires 
il  y  avait  de  fort  jolies  personnes,  et  du  belvédère  de  ThOtel  on  les 
voyait  jouer,  courir,  folâtrer  dans  leur  jardin;  c'était  amusant. 

— Ces  vieilles  femmes  ont  un  instinct  diabolique,  se  dit  Moréal; 
voici  une  sorcière  qui  m'a  déjà  deviné. 

Le  vicomte  visita  la  maison ,  feignit  de  trouver  les  chambres  en 
i)on  état,  le  loyer  modéré,  et,  tout  en  paraissant  écouter  les  prolixes 
explications  de  la  portière,  arriva  avec  elle  au  belvédère. 

—  Vous  pouvez  redescendre  à  votre  loge,  lui  dit-il  alors,  j'ai  quel- 
ques mesures  à  prendre  pour  le  placement  de  mes  meubles,  et  puis- 
que la  maison  me  convient,  je  vais  m'en  occuper  tout  de  suite. 

Moréal  mit  deux  pièces  de  cinq  francs  dans  la  main  de  la  vieille 
femme,  qui,  par  manière  de  remerciement,  ouvrit  une  petite  croisée 
en  ogive  à  vitraux  coloriés. 

—  Voyez  quelle  jolie  vue,  dit-elle  avec  une  finesse  sournoise. 

Le  vicomte  s'approcha  de  la  fenêtre,  mais  il  se  retira  aussitôt.  La 
vivacité  de  ce  mouvement  fit  grimacer  un  sourire  à  la  rusée  portière, 
qui  s'éloigna  discrètement  en  pensant  qu'elle  allait  avoir  le  meilleur 
des  locataires,  un  jeune  homme  riche  et  amoureux. 


XIX. 

Après  le  départ  de  la  vieille ,  Moréal  se  rapprocha  de  la  fenêtre; 
mais  il  ne  fit  que  l'entrebâiller,  de  peur  d'être  aperçu  du  dehors.  On 
avait  tellement  économisé  le  terrain  dans  la  bâtisse  du  pavillon  que 
le  belvédère  n'était  qu'à  une  fort  petite  distance  de  la  muraille  du 
pensionnat,  et  comme  il  la  dominait  d'une  quinzaine  de  pieds,  des 
fenêtres  on  découvrait  en  grande  partie  le  jardin.  Pour  remédier  à  cet 
inconvénient,  qui  ne  remontait  qu'à  quelques  années.  M"*'  de  Saint- 
Arnaud  avait  fait  planter  des  peupliers  derrière  son  mur;  mais  les 
arbres  étaient  encore  trop  jeunes  pour  remplir  leur  destination ,  et, 
en  attendant  qu'ils  pussent  servir  de  rideau,  les  tessons  de  bouteilles 
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formidablement  enchâssés  dans  le  chaperon  de  la  muraille  n'offraient 
qa'nn  vain  obstacle  à  la  cariositë  des  habitans  de  la  petite  maison. 

Le  jardin,  sur  lequel  planaient  en  ce  moment  les  regards  de  Mo- 
féal,  consistait  en  une  pelouse  à  peu  près  ronde,  bornée  en  face 
du  belvédère  par  le  bâtiment  du  pensionnat,  à  droite  du  côté  de  la 
ruelle  par  une  allée  de  tilleuls,  et  à  gauche  par  un  mur  chargé  d'es- 
paliers, dontrespiéglerie  des  pensionnaires  ne  respectait  pas  toujours 
les  produits.  A  travers  quelques  arbres  épars  sur  le  gazon  se  mon- 
traient çà  et  là  des  escarpolettes,  une  balançoire,  et  par-dessus  tout 
le  reste  une  espèce  de  mât  de  hune  destiné  à  des  exercices  gymnas- 
tiques,  et  qui  annonçait  que  M""^  de  Saint-Arnaud  ne  restait  pas  en 
arrière  des  progrès  du  siècle.  L'heure  de  la  récréation  était  sonnée. 
Sous  les  arbres  dépouillés  par  l'hiver,  sur  le  gazon  également  flétri, 
voltigeait  un  essaim  de  jeunes  filles  dont  plusieurs  justifiaient  les 
éloges  de  la  vieille  portière.  Les  plus  alertes  s'étaient  emparées  des 
escarpolettes  et  de  la  balançoire  ;  les  plus  courageuses  se  suspen- 
daient, gracieux  matelots,  aux  cordages  de  la  machine  gymnas- 
tique; d'autres  jouaient  aux  quatre  coins  sous  les  tilleuls;  le  long-du 
mur  garni  d'espaliers,  les  plus  jeunes  sautaient  à  la  corde  ou  rou- 
laient leurs  cerceaux  ;  quelques  autres  enfin ,  dédaignant  ces  jeux 
puérils,  se  promenaient  deux  à  deux  à  l'écart  et  semblaient  échanger 
d'importantes  confidences.  Malgré  le  frais  attrait  de  ce  tableau,  le 
vicomte  n'y  accorda  que  peu  d'attention.  Son  œil  allait  rapidement 
d*un  groupe  à  un  autre  sans  se  fixer  à  aucun,  et  fouillait  avec  une 
sorte  d'anxiété  les  moindres  recoins.  A  la  fin,  le  désappointement 
qui  assombrissait  déjà  sa  physionomie  fit  place  à  une  expression  de 
joie;  il  venait  d'apercevoir  Henriette  et  sa  tante  marchant  lentement 
dans  la  partie  la  plus  solitaire  du  jardin.  Nous  le  laisserons  à  son  ob- 
servatoire pour  assister  à  leur  conversation. 

La  femme  la  moins  crédule  l'est  toujours  sur  un  point,  c'est  en 
ce  qui  concerne  sa  beauté.  Naturellement  disposée  à  s'en  exagérer 
la  puissance,  elle  croit  sans  peine  aux  passions  qu'elle  inspire,  et 
quelquefois  même  à  celles  qu'elle  n'inspire  pas.  C'est  ce  qui  venait 
d'arriver  à  la  marquise,  malgré  son  expérience  et  sa  finesse.  Abusée 
par  la  sentimentale  hypocrisie  du  vicomte,  elle  ne  doutait  plus  du 
triomphe.  Prudente  jusque  dans  son  illusion,  elle  voulut  sans  retard 
briser  le  lien  qui  attachait  à  une  autre  femme  son  futur  captif.  Elle 
arriva  donc  au  pensionnat  dans  une  de  ces  dispositions  impitoyables 
qu'ont  entre  elles  les  femmes  lorsqu'elles  sont  rivales;  mais,  loin  de 
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iaiseer  perceur  sur  son  vistge  m  sentfneiit  de  baineuse  hoatâlâté,  dis 
afibcla,  en  aberdanisa^niètt^  la  plus  tendi»  sympathie. 

—  Eh  bien!  dm  paiMFce  enfant,  Ittidît^Ue,  es4a  un  peu  remise 
de  Vassautque  nou»av(ma^essu;é  ce  matin?  Pour  ma  pait^ce  oeup 
d'étftt  m*a  teHemcat  déconcertée,  que  danfr  le  premier  moment  je 
n'ai  paa  wt  résister  eomme  je  le  ferais  maintenant;,  mais  sois  tran^ 
quilie  :  dan»  qnel^ies  joufa  llhumeur  de  ton. père  sera  calmée,  et 
aloia  j*aucaî  moins  de  peine  à  lui  faire  entendre  raison.  Nous  te  rea- 
drona  lalibeeté,  ma  bonne  Henriette;  iu  peux  t'en  fier  à  moi. 

Avertie  par  un  instinct  secret  du*  peu  d'affection  que  lui  portait  sa 
tante,  et  inatmite  de  si^ duplicité  par  Morôal,  Henriette  accueillit 
par  un  f coîd>  silence  ces  parales,  dont  Taccent  affectueux,  eût  pu.  la 
tromper  qnriipies  jouis  auparavant. 

— Comment  te  tffouves-tuici?  continua  la  marquise  du  môme  ton* 

•^  J'ai  déjà  été:  en  pensicm,  répondit  laconiquement  la  jeune  fille. 

^  M"*  de  Saintr-Amaudi  passe  pour  une  excellente  femme* 

-^  Je  le  souhaite  pour  ses  pensionnaires.. 

—  Tu  veudire  que  tu  espères  ne  pas  rester  ches  elle  assez  lon^h 
temps  pour  apprécier  ses  défauts  ou  ses  qualités.  Tu  as  raison» 
Bientôt^  j'en^  suis  sûre,  ton  pare  consentira  à  ce  que  tu  reviennes 
cher  moi. 

-^  Mn  père  est  le  maître. 

•*<-  Je  voudrais  qu'il  t'entendit,. cette  soumission  le  toucherait;  mais 
je  lui  rapporterai  tes  paroles. 

—  Pounqpioi  ennuyer  mon  père  en  lui  parlant  de  moi^  répondit 
Henriette  wtc  un  sourire  d'amertume. 

—  Tu  as  du  chagrin,,  ma  pauvre  enfant,,  reprit  M*"*  de  Pontailly 
d'une  voix  de  plus  en  plus  caressante;  je  te  croyais  plus  raisonnable. 
Lorsqu'on  m'a  dit  que  tu  étais  au  jardin,  cela  m'a  fait  plaisir.  J'es» 
pératoque  1»  gaieté  desautines  pensionnaires  aurait  fini  par  te  dis- 
traira; mais>  loin  éé  là,  je  te  trouve  à  l'écart,  pensive  et  triste  :  on  m'a 
dit  quftrtatn'auttis  pas  encore  ditunmotà  ces  demoiselles.  Pourquoi 
cela^ 

-—Je  nlai>rieuà)lettr  dire.  Elles  paraissent  heureuses>  et  je  ne  le 
sui^pas.. 

La  jeune  fiii»:  prononça  ces  parties  avec  une  sombre  fierté  qui 
frappai  la  marquise;. 

—  Eib- a  du^  caractère,  se  dit  cette  dernière;  elle  est  capable  de 
prendre  au/  tragique  l'inconstance  de  mon  poète.  N'importe,  il  faut 
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en  finir.  Ka^chère  enfant,  repritieUe  à  haute  voix,  j*di  quelque  tchose 
de  fort  important  à  te  dire,  mais  rabattement  où  je  te  voia.... 

—  Je  ne  suis  pas  abattue^  interrompit  Henâette  en  fixant  €ur  sa 
tante  un  regard  étincelant;  qu^i  que  vousiiyez  à  me  dire,  je^uis 
prête  à  vous  entendi^e. 

En  parlant  ainsi,  les  deux  femmes  aidaient  travensé  use  partie  du 
jardin ,  et  étaient  arrivées  près  d'un  Mnc  adossé  contre  on  des  «til- 
leuls, en  dehors  de  Tallée.  Ce  tuinc,  où  M'''' de  Saiot-Arnaudaejpla- 
çait  quelquefois  pour  surveiller  les  jeux  de  ses  pensionnaires,  était 
si  riipproclié  du  belvédère ,  que ,  lorsque  la  marquise  et  sa  nièce  ^'y 
furent  assises,  Moréal,  toqjours  en  observation,  ne  pendit  j^his  un 
seul  de  leurs  gestes  et  iput  presque  entendre  Jeurs  par^oles. 

—  Ma  pauvre  Henriette ,  reprit  M""^  de  Pontailly  avec  un  acoent 
de  compassion,  à  ton  âge,  on  se  fait  bien  des  illusions.  Loyale  et 
sincère  soi-même,  on  croit  à  la  loyauté  et  à  la  sincérité  des  autres; 
ouvre-t-on  son  ame  à  un  sentiment  aussi  dangereux  que  déduisant, 
alors  surtout  on  risque  de  devenir  la  victime  de  sa  codeur,  car  il 
est  rare  qu*on  ue  mette  pas  dans  cette  imprudence  un  abaïKlon  qui 
peut  élre  la  source  des  plus  grands  malheurs. 

Henriette  écouta  ce  pnéarobule  d*un  air  distrait,  sans  paniltre 
deviner  où  sa  tante  voulait  en  venir. 

—  Tu  ne  m*as  pas  laissé  igBorer  l'état  de  ton  cceiu:,  iionrsiiivit  la 
marquise  en  précisant  la  question;  le  désir  de  contribuer  i  ma  ma- 
riage auquel  tu  paraissais  attacher  ton  bonheur  m'ii  fêitfme  une 
démarche  peu  conforme  à  mes  habitudes.  Aujourd'hui,  J<ai  vu  M.  de 
Moréal. 

—  Ah  !  vous  avez  vu  M.  de  Moréal ,  dit  la  jewe  filtet  dont  la  figure, 
sombre  jusqu'alors,  s'éolaira  soudain. 

—  Nous  avons  eu  an  entretien  sérieux,  Tf^vii  M™*  de  Pontailly 
avec  une  gravité  de  mauvais  présage. 

—  £h  bien?  s'écria  Henriette,  emportée  par  une  ouriosité  plus 
vive  que  la  réserve  hautaine  qu'elle  s'était  în^posée  jusque^ 

—  Il  m'en  coûte  d'être  obligée  de  te  dire  que  mon  épr^eikve^  car 
c'était  une  épreuve,  n'a  pas  eu  le  restât  que  j'eepérais.  D'après 
l'exaltation  de  tes  sentimens,  je  croyais  trouver  dans  M.  de  Moréal 
un  amant  d'exception ,  un  être  au-dessus  des  faiblesses  vulgaires, 
un  héros  de  persévérance  et  de  fidélité. 

—  Qi  bien?  r^ta  la  jeune  ûUe  d'une  voix^un, peu  altérée. 

—  £h  bien!  mon  enfant,  il  faut  t'armer  de  raison  et  de  couiage; 
le  héros  n'est  qu'un  homme. 
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—  Que  vous  a  donc  dit  M.  de  Moréal?  demanda  Henriette,  trou- 
blée par  ces  paroles  menaçantes. 

—  M.  de  Moréal,  quoique  jeune  encore,  n*est  plus  à  Tâge  où  Ton 
ne  voit  dans  la  vie  que  l'amour.  Des  idées  plus  sérieuses  que  les 
tendres  folies  du  cœur  l'occupent  en  ce  moment;  il  se  sent  du  talent, 
et  il  lui  vient  de  l'ambition.  Or,  quand  l'ambition  vient  à  un  homme, 
c'est  un  signe  infailliblle  que  chez  lui  l'amour  s'en  va. 

—  Voulez-vous  dire  qu'il  ne  m'aime  plus?  dit  impétueusement  la 
jeune  fille. 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela;  mais  ce  que  je  ne  puis  ni  ne  dois  te  cacher, 
c'est  que  H.  de  Moréal  me  paraît  loin  d'accorder  à  votre  petit  roman 
sentimental  l'importance  que  tu  semblés  y  attacher  encore.  Lorsque 
je  lui  en  ai  parlé,  il  a  souri  sans  embarras,  et,  puisqu'il  faut  tout 
dire,  il  a  prononcé  le  mot  d'enfantillage. 

—  Vous  me  trompez,  ma  tante,  s'écria  Henriette,  dont  les  joues 
se  couvrirent  de  la  rougeur  de  l'indignation;  Fabien  parler  ainsi  de 
notre  amour!  c'est  faux, 

—  J*excuse  ta  vivacité,  car  je  comprends  ton  chagrin. 

—  Mon  chagrin?  je  n'en  ai  point.  Je  crois  à  l'amour  de  Fabien 
comme  je  crois  à  la  bonté  de  Dieu.  Lui  ingrat!  lui  parjure!  c'est 
faux,  vous  dis-je;  jamais  je  ne  vous  croirai. 

La  marquise  sourit  avec  une  sorte  de  pitié. 

—  Si  je  te  donnais  une  preuve  de  ce  que  je  viens  de  dire ,  reprit- 
elle,  me  croirais-tu? 

—  Une  preuve  !  dit  Henriette  devenue  pâle;  parlez. 

fgmm  jg  Pontailly  parut  éprouver  l'hésitation  que  montre  par- 
fois un  chirurgien  chargé  d'une  opération  cruelle;  elle  murmura  les 
mots  de  nécessité,  de  devoir,  et  finit  par  Oter  un  de  ses  gants.  Ce 
préliminaire  accompli ,  elle  tira  lentement  du  doigt  où  elle  l'avait 
placé  l'anneau  qu'elle  avait  pris  au  vicomte,  et,  le  présentant  à  sa 
nièce  d'un  air  glacial  : 

—  Connais-tu  cette  bague?  lui  dit-elle. 

—  Cette  bague!  répéta  Henriette,  qui  regarda  successivement 
Tanneau  et  sa  tante  avec  étonnement. 

— Tu  ne  la  reconnais  pas?  reprit  la  marquise,  surprise  à  son  tour. 

—  Non. 

M"**  de  Pontailly  laissa  échapper  un  rire  d'ironie. 

—  Et  l'on  parle  de  la  mémoire  du  cœur!  dit-elle.  Cette  alliance, 
il  est  vrai,  ressemble  à  beaucoup  d'autres;  mais  j'avais  la  naïveté  de 
croire  qu'un  instinct  secret  te  la  ferait  reconnaître  entre  mille. 
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AUoDSy  je  vois  avec  plaisir  que  tu  n'es  pas  aussi  malade  que  tu  crois; 
nous  te  guérirons. 
— Mais  cette  bague?  dit  Henriette  avec  impatience. 

—  Ouvrons-la;  cela  faidera  peut-être  à  rappeler  tes  souvenirs. 
La  marquise  ouvrit  l'alliance»  et,  la  présentant  ensuite  à  sa  nièce 

d'un  air  railleur  : 

—  Maintenant  la  reconiîais-tu?  dit-elle. 

Henriette  prit  l'anneau  et  l'examina  sans  manifester  d'abord  d'autre 
émotion  que  celle  d'une  vive  curiosité;  elle  lut  le  mot  gravé  à  l'inté- 
rieur d'un  des  cercles,  déchiffra  les  deux  lettres  enlacées,  et  tout  à 
coup  bondit  sur  le  banc  comme  en  sursaut. 

—  Qui  vous  a  remis  cette  bague?  dit-elle  d'une  voix  à  peine  dis- 
tincte. 

—  Est-il  au  monde  deux  personnes  qui  eussent  pu  m'en  remettre 
une  pareille ?'rvépondit  la  marquise,  qui  se  méprit  à  Témotion  de  sa 
nièce.  \ 

—  Mon  Fabien!  s'écria  Henriette  avec  transport;  6  ma  tante,  que 
vous  êtes  bonne  !  Et  moi  qui  vous  accusais  !  Mais  aussi  pourquoi  me 
faire  acheter  ce  bonheur  en  me  perçant  l'ame,  comme  vous  venez  de 
le  faire  tout  à  l'heure?  Si  vous  saviez  combien  je  vous  trouvais  mé- 
chante I 

—  Devient-elle  folle?  pensa  M"'*  de  Pontailly,  qui  ne  put  se  dé- 
fendre d'une  sorte  d'inquiétude;  ces  têtes  de  dix-huit  ans  sont  si 
exaltées!  On  a  vu  des  exemples  de  folie  causée,  à  cet  âge,  par  un 
chagrin  subit. 

—  C'est  que  j'étais  dupe  de  votre  comédie,  reprit  la  jeune  fille  avec 
une  véhémence  propre  à  redoubler  les  appréhensions  de  la  mar- 
quise. Par  orgueil,  je  cherchais  à  faire  bonne  contenance;  au  fond, 
je  me  sentais  mourir.  Mais  je  vous  pardonne,  ma  bonne  tante;  vous 
ne  croyiez  pas  sans  doute  me  faire  tant  de  mal.  D'ailleurs,  n'est-il 
pas  juste  de  payer  d'un  peu  de  souffrance  un  si  grand  bonheur? 

Henriette  regarda  la  bague  d'un  œil  ravi,  et  la  porta  ensuite  avec 
passion  à  ses  lèvres. 

—  Il  doit  y  avoir  un  médecin  attaché  au  pensionnat,  se  dit  la 
marquise,  qui  se  leva  véritablement  effrayée. 

—  Ohl  restez,  dit  la  jeune  fiUe  en  saisissant  le  bras  de  sa  tante  si 
énergiquement,  qu'elle  la  contraignit  de  se  rasseoir;  nous  sonunes 
si  bien  ici!  Vous  avez  donc  vu  mon  pauvre  Fabien?  Comme  il  a  du 
avoir  du  chagrin  en  apprenant  que  je  n'étais  plus  chez  vous!  Mais 
vous  êtes  si  bonne!  vous  l'aurez  consolé,  et  puis  il  a  le  cœur  si 
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ingénieux!  il  aipensé  quune  marque  de  souvenir  lerait  du  bien  à 
la  pauvre  captive,  et  il  vous  a  priée,  suppliée  de  me  (remettre  cette 
bague;  comment  aufiez-vou6,pu  re&iser?  Le  moyen  de  lui  dire  non 
quand  il  prie?  0  mal)ague  bien-aimée,  poursuivit  Henriette  les  yeux 
(kés  sur  Tanneau  avec  une  tendre  exaltation;  tu  ne  me  quittecas 
jamais.  Henriette  et  Fabien!  Comme  ces  lettres  semblent  s^aimer! 
Toujours!  c'est  là  le  mot  que  j'aurais  écrit.  Ob!  oui,  toujours I  tmi- 
jours  I 

La  joie  qui  rayonnait  au  front  de  la  jeune  fille  avait  dans  «on  trans- 
port une  telle  sérénité,  qu*à  la  fin  M"^  de  'Pontailly  coniprit  que  ce 
n'était  pas  là  de  la  folie,  mais  du  bonheur. 

—  Qu  est-ce  cela  veut  dire?  demanda-t-elle  tout  interdite;  perdez- 
vous  l'esprit,  ou  suis-je  dupe  d'une  indigne  tromperie?  N'est-ce  ipas 
vous  qui  avez  donné  cette  bague  à  M.  de  Moréal? 

—  Je  ne  vous  comprends  pas,  répondit  Henriette,  à  son  tour 
étonnée. 

—  Avez-^vous,  oui  ou  non,  donné  cette  bague  à  M.  de  Moréal? 

—  Mais  vous^vez  bien  que  c'est  lui  qui  me  la  donne,  dît  Ja  jeune 
fille  prête  à  éprouver  au  siyet  de  sa  tante  l'appréhension  que  coile-oi 
avait  ressentie  un  instant  auparavant. 

—  Ce  n'est  donc  pas  une  restitution?  continua  M""  de  Pontailly 
d'une  voix  sourde. 

—  Une  restitution?  Je  n*ai  jamais  rien  donné  à  M.  de  Mopéal.*. 
que  mon  cœur,  ajouta  Henriette  avec  un  naïf  sourire,  et  je  ne  creis 
pas  qu'il  veuille  me  le  rendre. 

—  Ah  I  quelle  affreuse  trahison  I  .murmura  la  marquise  frémissante 
de  colère;  comme  cet  homme  s'eat  joué  de  moiinsolemraeat!  Maia, 
je  le  jure,  j'en  tirerai  une  éclatante  vengeance.  Qhl  le  lâche  im- 
posteur I 

Henriette  écoutait  avec  une  surprise  croissante  les  involontaires 
exclamations  d'un  des  plus  cruels  désappointemens  que  puisse  éprou- 
ver une  femme;  doutant  de  ce  qu'elle  entendait,  elle  se  pencha  versda 
marquise  pour  la  voir  en  face,  et  aperçut  alors  sur  sa  figure  une  telle 
expression  de  haine;,  qu'elle  se  rejeta  en  arrière  presque  aussi  effrayée 
que  si  elle  eût  marché  sur  un  serpent.  Le  bandeau  qui  lui  couvrait 
les  yeux  tomba  soudain.  Sans  deviner  les  détails  de  la  comédie  jouée 
par  Moréal,  la  jeune  fille  comprit  instincUvement  ce  qui  avait  dû  se 
passer,  et  pressentit  qu'entre  elle  et  sa  tante  il  y  avait  désormais  un 
éternel  élément  de  discorde.  La  physionomie  de  la  femm^  humiliée 
.annonçait  un  éclat  prochain  et  terrible.  Trop  heureuse  en  oeinomeut 
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pwff  s^'a{HigÊr,.lrop  Qère  toujoor»  poor  se  feisser  intimider,  Henriette 
attendit  la  luUe  san»  la  provoquer,  mais  san»  la  craindre. 

Aprèft^on  asser  Joug,  aiience,  M<^  de  PcmtaiUy  se  Ktourna  tout  b 
coup  vers  sa  nièce. 

--^  RendeMmoÎ!  cette  bagne,  dit-eHe  brusquement. 

«—Jamais,  répondit  la  jeune  flUeen  passant  Tanneau'h  l'un  de  ses^ 
doigte. 

—  Rendezr-moii  cette  bague,  reprit  la  marquise  d'une  voix  trem- 
Uaitade  eourrous* 

^' Easayez  de  ki  prendre,  dit  Henriette,  qui  ferma  sa;  main  et 
i-étendît  hardiment  ves^  sa  tante. 

Etnportlëe  par  unide  ces  accès  de  violence  jalouse  qui*  dtent  parfois^ 
toute  retenue  aux  caractères  les  plus  mattres^  d'eux-mêmes,  M"^  de 
PontaiHy  saisit  la  main  de  sa  nièce  et  la  froissa  rudement  dans  les 
siennes  en  s'efforcent  de  l'ouvrir;  mais  mieux  etit  v»tu  tenter  d'arra- 
eher  k  Milooisaigreiiadër.  Henriette,  dont  Ténergre  nerveuse  se  trou- 
vait ettBore  exaltée  par  Témotion  d'une  pareille  scène,  résista  victo^ 
lienseraent  aux  efforts  de  sa  tante;  le  bras  tendu,  la  taille  cambrée^ 
la  tête  haole,  les  lèvre»  entr'ouvertes  par  un  dédaigneux  sourire,  les 
narines*  agitées^  de  cet  orgueilleux  frémissement  qu'on  admire  dans 
1»  staloe  d'ApoHou  Pythien,  la>  jeune  flile  semblait  jeter  un  défi  au 
monde  entier.  Dana  oetCe  fière  attitude,  elle  lev«  les  yeux  au  ciel 
eommepour  le  prendre  à  témoin  de  la>  justice  de  sa  cause;  et,  par  un 
de  ces  hasards  qui  protègent  souvent  lesamans^^  son  regard  s'arrêta 
son  le  belvédère  du.  pavillon  qui  se  trouvait  en  faoe  d'eHe;  Bh  ce  mo- 
meit,  la  marquise  avait  la  tète  baissée.  Tout  amoureux  connaît  le 
pris^  de  l'oecasionv  Prompt  comme  l'éclair,  Moréal  ouvrit  la  fenêtre 
demère  laquelle  il  se  tenait  cachée  et/ montra  aux  yeux  éblouis  de  ta 
jeune  ûlle  un  visage  que  certes^ elle  eât  trouvé  moins  beau,  si  c'eût 
été  eeltti  d'un  ange.  La  oommotiou  (\xt  sri  vive,  qu'Henriette,  se 
levant  d'un  bond  étectrique,  faillit  renverser  M^*  de  Pontailly. 

Le*  vkomte  mit  u»  doigt  sur  ses- lèvres,  puis  ii  repoussa  la  fenêtre 
etdispofUk 

— O  visiM  céleste  I  s-'écria'  Henriette  en' joignant  le»  mains  dans 
une  dAUfifi  csÉase« 

—  Mademoiselle ,  dit  la  marquise  qui ,  voyant  l'inutilité  de  ses 
effcnsta^  ett  comprit  If  inconvenance  et  essaya"  de  reprendre  son  sang- 
froidv  cette  pension  est  trop  douce  pour  un  dragon  de  votre  espèce; 
c'est  aui  couvent  des  dames  de  Saint-Michel  que  votre  père  aurait 
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dû  vous  faire  enfermer.  Il  en  est  temps  encore,  et  vous  apprendrez 
bientôt  ce  qa*il  en  coûte  de  me  manquer  de  respect. 

Uidée  d*avoir  son  amant  pour  témoin  trempa  jj'une  énergie  nou- 
velle le  courage  de  la  jeune  fille. 

—  Vous  manquer  de  respect?  répondit-elle  en  arrêtant  sur  la  mar- 
quise le  plus  ferme  regard,  et  quel  respect  vous  dois-je  à  vous  qui 
devriez  être  pour  moi  une  seconde  mère  et  en  qui  je  n*ai  trouvé 
qu'une  ennemie?  Je  ne  demandais  qu'à  vous  aimer,  mais  peut-on 
aimer  ceux  qui  vous  haïssent?  et  je  sais  que  vous  me  détestez.  Que 
vous  ai-je  fait  cependant?  M.  de  Moréal  m'aime,  est-ce  là  mon  crime? 

En  quelques  minutes,  la  jeune  fille  avait  acquis  dii  années  d'expé- 
rience, et  la  pensionnaire  était  devenue  une  fenune.  Maintenant  elle 
lisait  dans  le  cœur  de  sa  tante,  et  ne  voyait  plus  en  elle  qu'une  rivale  : 
odieuse  découverte  qui  devait  révolter  les  purs  et  nobles  instincts 
d  un  cœur  de  dix-huit  ans. 

—  Je  suis  bien  coupable  en  effet ,  reprit  Henriette  avec  ironie  en 
voyant  que  la  marquise  gardait  un  silence  où  il  entrait  plus  de  con- 
fusion que  de  remords;  je  refuse  d'épouser  un  homme  qui  n'aime 
en  moi  que  ma  fortune,  et  je  garde  religieusement  mon  cœur  à 
celui  qui  m'en  parait  le  plus  digne.  Oh  !  c'est  là  une  audace  sans 
exemple.  Il  faut  vous  y  habituer  pourtant,  car  je  ne  changerai  pas. 
Si  j'ose  résister  à  mon  père  parce  que  ses  ordres  me  semblent  injustes, 
ce  n'est  pas  pour  fléchir  devant  vous  qui  n'avez  aucun  droit  à  mon 
obéissance.  Oui,  j'en  atteste  la  devise  de  cette  bague  chérie,  c'est 
pour  toujours  que  j'aime;  pour  toujours,  entendez-vous,  mon  Fabien? 

Entraînée  par  une  émotion  irrésistible ,  Henriette  s'était  tournée 
vers  le  belvédère  ;  elle  y  fixa  les  yeux  avec  amour  et  prononça  ces 
dernières  paroles  d'une  voix  si  vibrante,  que  le  vicomte  put  l'enten- 
dre et  reçut.ainsi  la  réponse  à  son  anneau. 

La  marquise  ne  vit  dans  la  pantomime  de  sa  nièce  qu'uo  de  ces 
mouvemens  d'exaltation  familiers  aux  imaginations  ardentes  qui 
souvent  semblent  apercevoir  réellement  ce  qu'elles  ne  font  que  rêver. 

—Heureusement  tout  le  monde  a  quitté  le  jardin,  dit-elle  d'un  air 
sombre,  sans  cela  on  vous  croirait  folle;  rentrons,  mademoiselle.  En 
attendant  que  votre  père  ait  pris  à  votre  égard  un  parti  définitif,  je 
vais  vous  reconunander  à  M"**  de  Saint-Arnaud. 

Yaiocae  dans  le  combat  qu'elle  venait  de  livrer,  H"*  de  Pontailly 
employait  en  ce  moment  une  énergie  surhumaine  à  dissimuler  son 
humiliation  et  sa  fureur.  Au  prix  d'une  torture  d'autant  plus  poi- 
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^ante  qu'il  fallait  TétoufTer,  elle  parvint  à  composer  son  visage  et 
à  reprendre  la  physionomie  froidement  calme  qui  lui  était  habituelle. 
Henriette  obéit  sans  résistance,  car  la  soumission  est  facile  aux  cœurs 
qui  triomphent  en  secret.  La  tante  et  la  nièce  se  dirigèrent  lente- 
ment vers  la  maison  sans  échanger  une  seule  parole.  En  arrivant  au 
perron  par  où  Ton  descendait  au  jardin,  Henriette  laissa  passer  la 
marquise  par  une  feinte  déférence,  et  se  retourna  sans  affectation. 
Moréal  avait  entr*ouvert  de  nouveau  la  fenêtre  du  belvédère,  et  sa 
tête  s*y  montrait  à  demi ,  prête  à  disparaître  à  la  première  alarme. 
Par  un  mouvement  sympathique,  les  deux  amans  portèrent  en  même 
temps  la  main  à  la  bouche.  Était-ce  une  recommandation  de  pru- 
dence? était-ce  un  simulacre  de  baiser?  C'était  l'un  et  l'autre. 

M""  de  Pontailly  eut  avec  la  maîtresse  du  pensionnat  une  conver- 
sation confidentielle  dont  fit  tous  les  frais  la  prétendue  nécessité  de 
dompter  par  le  traitement  le  plus  sévère  le  mauvais  caractère  de  la 
jeune  fille;  elle  se  retira  ensuite  de  l'air  d'une  reine  offensée,  sans 
adresser  à  Henriette  un  seul  mot  d'adieu. 

—  Ohl  je  me  vengerai  I  s'écria-t-elle  lorsque,  dans  sa  voiture,  elle 
put  donner  un  libre  cours  à  sa  colère;  je  leur  montrerai  h  tous  deux 
ce  que  peut  la  juste  indignation  d'une  femme  outragée.... 


XX. 


Le  lendemain,  vers  trois  heures,  M.  de  Pontailly  et  Prosper  Che- 
vassu  arrivèrent  presque  en  même  temps  chez  Moréal,  où  ils  s'étaient 
donné  rendez-vous.  Le  marquis  et  l'étudiant  semblaient  soucieux, 
et  l'on  pouvait  aussi  prendre  pour  l'effet  d'un  chagrin  secret  l'air 
pensif  du  vicomte. 

—  Tu  es  le  plus  jeune ,  à  toi  d'abord  la  parole ,  dit  le  vieillard  à 
son  neveu. 

—  n  y  a  de  quoi  faire  une  pièce  en  cinq  actes  ou  un  roman  en 
deux  volumes,  dit  Prosper,  avec  la  position  pathétique  où  je  me 
trouve  entre  mes  affections  de  frère  et  mes  devoirs  de  fils.  Quand 
le  journal  de  ma  tante  paraîtra,  il  n'est  pas  certain  que  je  n'épanche 
pas  ^n  cinq  ou  six  feuilletons  les  sentimens  contradictoires  que 
j'éprouve  depuis  vingt-quatre  heures.  D'une  part,  une  jeune  fille 
qui  est  bien  la  meilleure  du  monde  et  que  je  chéris  tendrement, 
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de  Tautre,  un  pèm  vénérable  q^  paie  me»  dettes»  Ai  droite  i'amitîé, 
à  gaocke  larec^nnaissaiioavimeUe  sîtmtîDn  dnuatîcitte! 

—  Ai;^  fAy  bavardy.ditie  marquis. 

— Voidle  fait.  Quand  îe  me  suis  permis  de  demander  à^moaipèm, 
avec  teot  le  respect  convenable,  où  il  ayaitcondoit  Hemiette:  — 
Je  vous  défends>  de  m!adresfler«,,  à  Taveair,  la  moindre  qiaestion  û 
ce  sujet,.  m^ai-t^U  répondu,  de  sa  voix  de  tribune;  votre  sœur  est 
dans  un  lîea  où  Ton»  saura  la  réduire  à  Tobèissance  (pi*eUe  me 
doit,  eir  sii  veus-môme  vous  ne  changez  pas  de  conduite^  un  sort 
pareil  vous  attend.  —  Ge  sort  pareil,.  c*est>  k^  ce  que  j*ai  cru  conir 
prendie,. quelque  n^isou  de  correction;. aussi. je  cours  encore. 

—  Je  ne  suis  pa»  piue  avancé  q|ue  toi,,  dit  à  son  tour  M.  de  Pon- 
taiUy;  pas  de  nouvelles  d'HeHrietle.£n.reparler  à  ma  fenune,  ce  serait 
peine  perdue,,  et  Dernier ,.que  je  n*ai  vu  que  ce  matin,  a^feintde  ne 
rien  savoir..  Il  avait  l'air  de  bonne  foi^  mais  it  est  si  roué,  que  je 
ne  m!j  Ce  pas.  £t  vousy  Moréal^  avez-vous  été  plus  heureux  que 
nous? 

—  Toutes  mes  démarches  ont  été  inutiles,  répondit  le  vicomte 
d*uu  air  de  tristesse^  et  jiisqii'ici' jie  n'ai. pu  parvenir  à- découvrir  où 
Ton  a  condait  MH*"  Henriette.^ 

Nous  expliquerons  plus  tard  les  raisons  qui  engageaient  le  vicomte 
à  déguiser  ainsi  la  vérité. 

—  Mordieul  reprit  énergiquement  le  vieil  émigré,  ceci  res- 
semble à  la  retraite  de  Biberacb^  nous  tournons  à  la  déroute. 

—  Dernier  a  menti  comme  un  jésuite  qu'il  est,  dit  Prosper;  c'est 
lui  qui  mène  toute  cette  intrigue»  Que  je  devienne  marquis.^ ^i  Je  ne 
l'écrase  pas- sous  mon  tilbury  la  première  fois  que  je  le  rencontrerail 

—  Écrase-le  si  tu*  veux,  mais  respecte  les  marqpis,  rôpendit 
M.  de  PontaiUy,  qui, malgré  sa  mauvaise  humeur,  ne  puts'empéeher 
de  sourire  de  la  boutade  de  son  neveu. 

—  Pardon,  mon.  oncle,,  dit  l'étudiant  en  souriant  à  soa  tour;  vous 
portez  si  modestement  vos  trente-deux  quartiers,  que  je  n'y  pense 
jamais^ 

—  Tu  n'as  pas.*  tout-à-fait  tort  de  traiter.  Domier  de  jésuite,  reprit 
le  marqpis^toutà  l'heure  il  a  joué  devant  moi  une  petitesoène  digne 
de  M.  Tartufe»  et  qui,  par  parenthèse,,  pourra*  nous  coAter  on  peu 
cher  à  toi  et  à  moL 

—  Qu'estrce  donc:?  dirent  à  la  fois  les  deux  jeunes  gens^ 

—  Je  vais  vousrconter  cela;  mais  il  faut  reprendre  les  cboses  d'un 
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peu  haut.  D*abord ,  continua  le  vieillard  en  s*adressant  à  Prosper, 
il  paraît  qu'avant-hier  au  soir  il  y  a  eu  chez  ton  père  une  réunion  de 
députés  dans  laquelle  un  étourdi  de  ma  connaissance  qui  .ne  res- 
pecte rien ,  n*a  pas  craint  de  jeter  la  discorde. 

—  Je  voudrais  que  vous  eussiez  été  là,  dit  Pro^per  encartant  d'uQ 
éclat  de  rire,  la  scène  vous  aurait  amusé.  Nos  honorables  r^é- 
sentans  étaient  à  peindre  lorsque  j*ai  eu  mis  le  feu  h  mon  ^jgros 
canon  :  la  république!  il  fallait  les  voir  prendre  leurs  ch£upeaux.^*est 
alors  que  vous  auriez  pensé  à  votre  déroute  de  Biberach. 

—  La  chose  n'a  pas  paru  le  moins  du  monde  ,plaisante  «à  ton 
père  :  il  y  avait  là ,  en  effet,  de  quoi  le  brouiller  avec  ses  collë^ae^; 
mais  Dornier,  qui  paraît  tenir  les  ficelles  de  ces  mannequins,  s*eat 
chargé  de  tout  raccommoder;  seulement,  comme  je  viens  de  Je  dire, 
c'est  toi  et  moi  qui  paierons  les  frais.  Pour  toi ,  c'est  assez  juste  : 
qui  casse  les  verres  doit  les  payer  ;  mais  moi ,  mordieul  il  me|)araît 
un  peu  dur  de  jeter  cinquante  mille  francs  par  la  fenêtre  parce  que 
ton  père  est  un  ambitieux ,  et  ta  tante  une  femme  que  M""*"  de  Staël 
empêche  de  dochiir. 

—  Mais,  mon  oncle,  vous  ne  nous  dites, pas  de  guoi  il  est  question. 

—  De  quoi  peut-il  être  question,  sinon  de  ce  maudit  journal,  que 
Dieu  confonde  I  et  dont  tu  t'es  engoué  le  premier,  feuilletoniste 
manqué?  Dornier  a  démontré  à  ton  père  que  la  seule  naanière  de 
rattraper  les  députés  réfractaires  était  de  les  enchevêtrer  du  susdit 
journal,  sans  leur  laisser  le  temps  de  se  «reconnaître ,  et  ton  père, 
leurré  de  l'espoir  de  devenir  un  second  Mirabeau,du  «ais  que  c'est 
son  faible,  lui  a  remis  pour  les  peemiers  frais,  ten  ,boxis  billets  de 
banque,  cinquante  mille  francs  qu'il  a  retirés,  ces  jours  derniers^ 
des  fonds  publics. 

—  Un  homme  que  je  croyais  un  Cincinnatus!  ditPro^c. 

— Passons  au  second  volume,  reprit  le  marquis;  il  n'est  pas  le  moins 
curieux.  M"'  de  Pontailly  et  Dornier  ont  eu  hier  au  soir,  toujours 
au  sujet  de  ce  diabolique  journal ,  une  confésence  au  sortir  de  la- 
quelle ton  ancien  ami  a  emporté  dans  son  portefeuille  cinquante 
mille  autres  francs,  que  ma  femme  m'avait  fait  retirer,  il  y  a  quel- 
que temps,  de  la  rente  de  Naples,  sous  le  prétexte  d'acheter  du 
5  pour  100. 

—  Mais  on  serait  plus  en  sûreté  dans  une  Jiorde  de  bohémiens 
qu'avec  cet  hypocrite-là  !  s'écria  de  nouveau  l'élève  en  droit. 

—  En  sorte  qu'à  l'heure  qu'il  est,  mens  Dornier  a  en  caisse  cent 
mille  francs  sortis  de  notre  bourse.  Maintenaat  de  4eux  choses  l'une  : 
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OU  il  essaiera  réellement  de  fonder  un  journal,  et  en  ce  cas,  conune 
c*estlà  un  hameçon  usé  auquel  les  abonnés  ne  mordent  plus  guère, 
ce  sera  FafTaire  d*un  an  ou  deux  pour  manger  les  cent  mille  francs; 
ou,  jugeant  plus  habilement  la  position,  il  se  dira,  conune  Basile, 
que  ce  qui  est  bon  à  prendre  est  bon  à  garder,  et  alors  nous  appren- 
drons un  beau  matin  qu'il  est  parti  pour  les  États-Unis  ou  le  Mexique 
sans  oublier  le  portefeuille.  Agréable  alternative  ! 

—  Mais,  mon  oncle,  qui  diantre  vous  a  si  bien  rois  au  courant  de 
ces  détails?  Ce  n*est,  à  coup  sûr,  ni  ma  tante  ni  mon  père. 

—  Qui?  Domier  lui-méroe,  mordieu!  Et  c'est  ici  qu'il  a  déployé 
un  génie  digne  de  Tartufe,  à  qui  je  le  comparais  tout  à  l'heure.  Sans 
embarras,  et  comme  s'il  se  fût  agi  de  la  chose  la  plus  ordinaire,  il 
m'a  tout  raconté. 

—  Bahl 

—  Bien  entendu  qu'il  fardait  l'histoire  à  sa  guise.  A  l'en  croire,  la 
somme  dont  il  se  trouvait  nanti  le  gênait  beaucoup;  être  dépositaire 
de  l'argent  d'autrui  c'était  fort  désagréable.  Il  avait  eu  la  main  forcée; 
pas  moyen  de  refuser,  à  moins  de  se  brouiller  avec  M.  le  député  et 
avec  M"*"  la  marquise,  et  il  leur  était  si  attaché!  Mais  il  avait  une 
telle  vénération  pour  moi-même,  qu'il  s'était  promis,  je  daignerais 
sans  doute  excuser  sa  liberté,  de  me  demander  conseil  dans  une  con- 
joncture si  délicate,  et  tout  serait  rompu  s'il  n'obtenait  pas  mon 
approbation.  Oui,  le  coquin  a  eu  l'effronterie  de  me  demander  mon 
approbation ,  continua  le  vieillard  en  frappant  du  poing  une  table  qui 
se  trouvait  près  de  lui. 

—  Et  vous  la  lui  avez  donnée?  s'écria  Prosper,  qui  bondit  sur  sa 
chaise. 

—  Qu'aurais-tu  fait  à  ma  place,  maître  fou? 

—  Je  l'aurais  jeté  par  la  fenêtre. 

—  Crois-tu  que  je  ne  l'auras  pas  fait  si  cela  eût  eu  l'ombre  du  sens 
commun?  Mais  on  ne  jette  plus  personne  par  la  fenêtre.  D'un  autre 
côté,  que  répondre?  Ton  père  a  le  droit  de  se  ruiner  sans  que  j'aie 
le  plus  petit  mot  à  dire.  Quant  à  M"»»  de  Pontailly,  veux-tu  que,  pour 
cinquante  mille  francs,  j'aille  me  brouiller  avec  une  femme  fort 
absolue  dans  ses  idées  «  et  qui,  après  tout,  prend  cet  argent  sur  sa 
fortune? 

—  N'êtes-vous  pas  le  chef  de  la  communauté?  cria  l'étudiant. 

—  Peste  I  voilà  une  réflexion  qui  fermerait  la  bouche  à  ton  père 
quand  il  prétend  que  tu  perds  ton  temps  à  l'école  de  droit. 

—  Riez ,  reprit  Prosper;  cela  vous  est  permis,  puisque  vous  paierez. 
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— Mazarin  a  dit  quelque  chose  d*à  peu  près  semblable,  fit  observer 
Morëal,  qui  jusqu'alors  avait  pris  peu  de  part  à  la  conversation. 

—  Résumons-nous,  reprit  M.  de  Pontailly  en  se  levant;  plaie  d'ar- 
gent, dit  le  proverbe,  n*est  pas  mortelle.  Je  voudrais  que  Dornier 
fût  au  fond  de  la  mer,  dût-il  y  emporter  nos  billets  de  banque.  La 
chose  importante,  c*est  cette  pauvre  Henriette  que  nous  oublions. 
Nous  n*avons  pas  été  heureux  jusqu'à  présent,  mais  ce  n*estpas  une 
raison  pour  nous  décourager.  Remettons-nous  en  campagne;  la  per- 
sévérance triomphe  de  tout.  Que  diantre  1  trois  hommes  réunis,  par 
une  belle  nuit  d*hiver,  dans  une  petite  prairie  du  Rutli,  ont  rendu 
la  liberté  à  leur  patrie;  il  serait  par  trop  humiliant  qu'à  nous  trois, 
qui  valons  bien  des  Suisses,  nous  ne  parvinssions  pas  à  délivrer  une 
petite  pensionnaire. 

Les  trois  alliés  se  séparèrent  en  se  promettant  mutuellement  de 
redoubler  d'efforts,  et  de  se  retrouver  au  même  lieu  le  lendemain. 

En  parlant  de  la  conférence  de  la  veille  entre  la  marquise  et  Dor- 
nier, H.  de  Pontailly  n'avait  pu  dire  que  ce  que  le  journaliste  lui  en 
avait  dit  lui-même;  aussi  se  trouvait-il  dans  son  récit  une  lacune 
importante  qu'il  est  nécessaire  de  remplir. 

La  tante  d'Henriette  était  sortie  de  la  pension  de  M""'  de  Saint- 
Arnaud  dans  un  état  d'exaspération  qui,  loin  de  se  calmer  plus  tard, 
n'avait  fait  que  s'accroître.  De  toutes  les  passions  qui  maîtrisent  le 
cœur,  la  plus  tenace,  c'est  la  vengeance.  L'amour  s'envole,  le  fana- 
tisme s'éteint,  l'ambition  s'épuise,  l'avarice  même  a  des  intermit- 
tences, la  vengeance  seule  s'acharne  à  son  but  comme  le  vautour  à 
sa  proie.  Trompée  dans  ses  espérances,  blessée  dans  son  orgueil, 
humiliée  dans  sa  beauté,  crimes  qu'une  femme  ne  pardonne  pas, 
M""*  de  Pontailly  s'était  dit  :  Je  me  vengerai.  Sans  retard  comme 
sans  hésitation,  elle  se  mit  à  l'œuvre. 

En  arrivant  chez  elle,  la  marquise  écrivit  ce  billet  à  Dornier  : 

«  Je  vous  attends  ce  soir  à  huit  heures.  Je  serai  chez  moi  pour 
vous  seul.  y> 

A  l'écriture  violente  de  ces  deux  phrases,  et  surtout  à  l'expressif 
laconisme  de  leur  style,  un  fat  eût  pu  se  méprendre;  mais  Dornier 
était  au-dessus  de  la  niaise  présomption  des  honmies  à  bonnes  for* 
tunes.  Sur-le-champ  il  comprit  qu'il  s'agissait  d'une  chose  plus  impor- 
tante qu'un  rendez-vous  ^ant,  et,  vers  huit  heures,  il  alla  chez  la 
marquise,  fort  intrigué,  mais  prêt  à  tout. 

A  voir  le  maintien  composé  et  la  physionomie  calme  de  M""'  de 
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Poatailly^  personne  n'eût  soupçonné  Timplacable  res^eoUmeiit  jqui 
couvait  dans  son  cœur.  Elle  «ccueillU  le  journaliste  avec  sa  digailé 
habituelle,  tempérée  par  une  a^uance  d'enjouement 

—  Je  vous  ai  prié  de  venir  ce  soir,  parce  que  je  désire  causer  isé* 
rieusemeot  avec  vous,  dii^elle;  M.  de  Pontailly  dîne  dehors,  et  nom 
ne  serons  pas  dérangés.  Mais,  d*abord,  racontez-moi  les  détails  de 
votre  en^rjsonnement;  cela  .doit  être  curieux. 

£n  adressant  cette  demande  à  Dornier,  la  marquise  n'avait  d*autre 
but  que  de  faire  preuve  d'uoe  parfaite  liberté  d'esprit,  aQn  de  .dé- 
truire les  coQfectur^s  qu'avait  pu  former  le  journaliste  à  l'égard  des 
secrets  motifs  de  ce  rende^vous  imprévu.  Elle  écouta  d'un  air 
attentif  et  eu  paraissant  s'y  intéresser  le  récit  qu'elle  venait  de  pro- 
voquer, et  reprit  ensuite  la  parole  avec  un  affable  sourire  : 

—  En  vérité,  dit-^elle,  vous  avez  droit  à  une  indemnité,  et  j'y  ftenx 
contribuer  pour  ma  part.  Vous  m'avez  dit,  à  propos  de  ce  jourjwl, 
qu'un  versement  de  fonds  lèverait  hien  des  difCcultés.  La  somme 
dont  vous  m'avez  parlé  est  là  dans  mon  tiroir,  et  je  la  mets  à  votre 
disposition. 

Dornier,  qui ,  dans  la  matinée ,  avait  obtenu  près  de  M.  Chevassu 
un  succès  demômp  aaturcC,  se  confondit  «n  remerciemens. 

—  Vous  êtes  notre  providence,  madame,  dit-ril  dans  un  J^eau 
transiport  d'enthousiasme;;  ce  n'est  pas  en  mon  nom  que  je  vous  re- 
mercie, car  si  j'entrepi^ds  une  pareille  œuvre,  ce  n'est  point  jnit 
intérêt,  mais  par  dévouement.  Rédacteur  en  chef,  la  position  n'est 
pas  fort  éminente,  et  à  coi^p  sûr  les  ennuis  en  passent  les  agréQ^eas; 
mais  je  vous  remercie,  madame,  au  nom  de  la  littérature  livxée  de- 
puis quelques  années  à  d'ineptes  et  grossiers  manœuvres  :  sous  «votre 
patronage  si  éclairé,  nous  la  tirerons,  j'e^ëre,  de  l'état  d'abaisse- 
ment où  elle  se  trouve  aujourd'hui.  Certes,  si  quelques  lettres  td'un 
style  assez  piquant  ont  fait  vivre  le  nom  de  M""""  de  Sévigné,  si  àeux 
nouvelles  ou  Segrais  a  eu  la  meilleure  part  ont  suffi  pour  établir  la 
réputation  de  M™''  de  La  Fayette;  si  trois  ou  quatre  ouvrages  trop 
vantés  ont  rendu  M*"^  de  Staël  inunortelle,  quel  renom  n'est  pas  as- 
suré à  la  femme  aussi  supérieure  par  1  ame  que  par  l'esprit,  qui  la 
première  aura  donné  l'impulsion  ù  notre  régénération  littéraire? 

Le  matin,  Dornier  avait  dit  à  M.  Chevassu  :  Notre  journal  vous 
mènera  droit  à  la  chambre  des  pairs.  Volontiers  il  eût  dit  à  M™"  de 
Pontailly  :  Notre  journal  vous  ouvrira  les^portes  de  J'Académie;  mais 
la  littérature,  en  France^  ayant  aussi  sa  loi  salique»  il  dut  se  con- 
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tenter^  au  défaut  de  rûninartel  fauteuil,  de  promettre  k  la  marquiae 
bel  esprit  une  place  au  panthéon  féminin ,  au- dessus  de  M"*"  de 
Sévigné  et  toute  c6té  de  M"*'  de  StaftL 

Les  cinquante  mille  francs  de  H"'''  de  PontaîUy  étaient  réellemeirt 
une  mise  risquée  par  son  amour-propre  à  la  grande  loterie  de  la 
renommée,  ouds  c'était  aussi  et  surtout  une  chaîne  d'or  passée  aur- 
tour  du  cou  d'un  homme  dont  il  fallait  s'aasiirer^  car  dans  son  eœur 
elle  lavait  désigné  pour  Tinstrument  de  sa  vengeance,  et  il' était 
difQcile  de  mieux  choisir. 

—  Voilà  une  affaire  convenue,  dit-elle  négligemment;  passons  à 
une  autre  qui,  je  crois,  vous  intéresse  davantage.  Étes-vous  toujours 
amoureux  d'Henriette? 

—  Je  suis  aussi  constant  dans  mes  sentimens  que  dans  merdes- 
seins,  reprit  le  journaliste  en  mettant  la.  main  sur  son  coaur^ 

—  Vous  savez  qu'elle  n'est  plus  chez  mol? 

—  M.  Chevassume  l'a  dit 

—  Soyez  franc  :  n'est-ce  pas  vousr-méme  qpi  avez  aiga{(è  mon 
frère  à  mettre  sa  fille  dans  une  pensioii? 

La  question  était  embarrassante.  Dornier  s'en  tira  au  moyen  de 
sa  jalousie,  qu'il  eut  soin  dexagérer,  et  il  raconta  à  la  marqpiise  l'é- 
motion cruelle  qM'il  avait  éprouvée  en  trouvant  la  veiUe  W^  Hen- 
riette et  le  vicomte  de  Moréal  en  tête  à  tête  dans  le  salon. 

—  Ah!  j'ignorais  cela,  s'écria  M"'  de  PontaiUy,  dont  ce  récit  irrita 
encore  le  ressentiment;  il  paraît  qu!ils  étaient  en.  commaroe  réglé. 
Quelle  perversité  dans  une  fille  de  dix-huit  ans^ 

La  marquise  n'eut  pas  plutôt  prononcé  ces  derniers  nH>ts,  qu'elle 
s'en  repentit,  car  il  n'entrait  pas  dans  ses  projets  de  détacher  Dor- 
nier d'Henriette,  tout  au  contraire. 

—  Quand  je  dis  perversité,  s' empressa-t-elle  d'ajouter^  vous  com- 
prenez que  ma  mauvaise  humeur  de  chaperon  en  défaut  caractérise 
d'un  terme  exagéré  ce  qui  n'est  au  fond  qu'un  enfantillage.  A  dix- 
huit  ans,  on  n'est  pas  perverse;  imprudente,  à  la  bonne  heure; 
étourdie  tout  aaplus. 

—  Je  n'accuse  pas-M^*""  Henriette,,  répondit  Dornier  d'un  air  œn»- 
posé;  je  sais  bien  qu'en  pareil  cas  tous  les  torts  doivent  être  attribués 
à  l'homme  sans  principes  qui  cherche  à  jouer  le  rôle  de  séducteur. 

—  ^nsi  vos  intentions  n'ont  pas  changé;  vous  désijnez  toujours 
épouser  ma  nièce. 

—  Ce  naariage,  madame  la  marquise,  comblerait  tous  mes  vœux. 

—  J'y  prévois  des  obstacles,  reprit  M"'''  de  Pontailly  en  étudiant 
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la  physionomie  de  son  interlocatear.  Entre  nous,  mon  frère  n*a 
pas  un  caractère  très  ferme;  une  fois  déjà  il  s*est  refroidi  à  votre 
égard;  on  peut  le  circonvenir  et  l'indisposer  tout-à-fait  contre  vous. 
Mon  neveu  vous  a  pris  subitement  en  antipathie,  et  il  le  dit  à  qui 
veut  Tentendre.  M.  de  Moréal  est  un  homme  d*un  machiavélisme 
redoutable,  et  M.  de  Pontailly  le  protège  ouvertement.  Ma  nièce 
enfin  a  pour  le  moment  la  tète  pleine  de  folles  idées.  Il  n*y  a  donc 
en  réalité  que  moi  qui  sois  franchement  de  votre  parti. 

—  Cela  suffit,  madame  la  marquise,  pour  que  je  sois  sûr  du  succès. 

—  J'en  doute,  moi;  car  enfin,  si  Henriette  s'obstine  à  ne  pas  vou- 
loir vous  épouser,  comment  l'y  contraindre? 

Dornier  ne  répondit  pas,  et  à  son  tour  il  regarda  la  marquise  fixe- 
ment. 

—  Si  ma  nièce  vous  aimait  et  que  les  obstacles  vinssent  de  sa  fa- 
mille, reprit-elle  en  ayant  Tair  de  plaisanter,  la  chose  irait  d'elle- 
même.  Une  petite  promenade  sentimentale  imitée  des  voyages  à 
Gretna-Green  mettrait  les  parens  barbares  à  la  raison ,  car  en  pa- 
reille circonstance  on  étouffe  la  chose,  et  plutôt  que  de  compro- 
mettre une  jeune  fille  on  la  marie  à  son  amant;  mais  ici  le  cas  n'est 
pas  tout-à-fait  semblable  à  celui  que  je  suppose. 

—  J'en  conviens,  madame,  répondit  le  journaliste  de  plus  en  plus 
attentif. 

—  Cependant,  reprit  M"*  de  Pontailly  du  même  ton  de  légèreté, 
je  me  rappelle  avoir  connu  un  amoureux  dans  votre  position,  le 
comte  d'ArtelIe,  qui,  quoique  assez  mal  accueilli  de  la  jeune  per- 
sonne qu'il  recherchait  en  mariage,  employa  résolument  l'expé- 
dient dont  nous  parlons. 

—  Il  l'enleva? 

—  Parfaitement.  Trois  semaines  après,  ils  étaient  mariés  et  fort 
heureux. 

—  Elle  l'aima? 

—  Vous  savez  que  nous  autres  femmes  nous  ne  détestons  pas  les 
entreprises  hardies  qui  nous  prouvent  le  pouvoir  de  nos  attraits. 
M°^  d'ArtelIe,  qui  ne  pouvait  souffrir  son  prétendu,  raffole  de  son 
mari,  et  même  elle  a  la  franchise  d'avouer  que  dès  le  lendemain  de 
l'enlèvement  l'amour  était  venu. 

—  Mais  les  parens?  dit  Dornier  en  regardant  en  dessous  la  tante 
d'Henriette. 

—  Ils  désiraient  le  mariage,  et  ils  pardonnèrent  sans  peine  à  l'au- 
dacieux ravisseur;  l'histoire  dit  même  qu'au  moment  décisif  l'oncle 
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chez  qui  demeurait  la  jeane  fille,  car  elle  était  orpheline,  ferma  les 
yeux.  Il  faut  dire  qu'il  était  depuis  long-temps  Tami  de  M.  d*Ar- 
telle,  et  qu'il  croyait  pouvoir  se  fier  à  sa  loyauté. 

—  Pour  prêter  les  mains  à  une  démarche  de  cette  nature,  il  faut 
en  effet  une  confiance... 

—  Entre  gens  d'honneur,  la  confiance  est  un  devoir,  dit  M"'''  de 
Pontailly,  qui  prononça  cette  sentence  en  femme  à  qui  sa  vertu 
donne  le  droit  de  décider  les  cas  de  conscience  les  plus  controversés. 

— C'est  me  dire  assez  clairement  :  Enlevez  ma  nièce,  je  fermerai 
les  yeux,  pensa  Domier.  Qui  diantre  peut  lui  suggérer  une  pareille 
fantaisie?  J'y  suis,  continua-t-il  après  un  instant  de  réflexion;  ces 
œillades  que  j'ai  surprises  dès  le  premier  jour,  cette  toilette  de  mi- 
neure, son  émotion  mal  déguisée  lorsque  je  lui  ai  dit  tout  à  l'heure 
que  j'avais  trouvé  sa  nièce  seule  avec  Moréal,  plus  de  doute,  elle 
aime  le  petit  vicomte,  et  me  jette  Henriette  à  la  tète  pour  que  je  la 
débarrasse  d'une  rivale.  Cela  me  convient. 

—  A  quoi  pensez-vous?  reprit  la  marquise  avec  un  regard  profond. 

—  Au  récit  que  vous  venez  de  me  faire,  madame.  Il  me  semble 
que  l'exécution  de  cet  étrange  enlèvement  a  dû  présenter  bien  des 
difficultés;  je  vois  d'ici  une  terrible  complication  d'échelles  de  corde, 
de  serrures  brisées,  de  travestissemens,  de  fuite  nocturne  1... 

—  Rien  de  tout  cela ,  interrompit  M"''  de  Pontailly  d'un  air  de 
bonhomie;  d'une  comédie  vous  faites  un  mélodrame.  La  chose  s'est 
accomplie  le  plus  simplement  et  le  plus  facilement  du  monde,  en 
plein  jour,  et  sans  aucun  des  effrayans  accessoires  que  vous  sup- 
posez. 

—  Vous  redoublez  ma  curiosité,  madame,  quoique  déjà  je  con- 
naisse le  dénouement  de  l'histoire. 

—  Écoutez  donc,  honune  à  imagination  lente.  I^  jeune  fille  dont 
il  s'agit  allait  dîner  à  la  campagne,  chez  la  mère  d'une  de  ses  amies, 
et  elle  devait  y  être  conduite  dans  la  voiture  de  son  oncle.  Le  co- 
cher, gagné  par  M.  d'Artelle,  se  trompa  de  route,  et  finit  par  arriver 
dans  un  chemin  désert  où  l'amant  se  trouvait  déjà,  ainsi  qu'une 
bonne  chaise  de  poste  menée  par  un  domestique  dévoué.  Ce  fut  l'af- 
faire de  transporter  d'une  voiture  dans  l'autre  l'héroïne  de  l'aventure. 

—  D'après  cela,  dit  Dernier  avec  un  accent  d'interrogation,  le 
pivot  de  l'affaire,  en  pareil  cas,  c'est  un  domestique  de  la  race  de 
Scapin ,  prêt  à  se  vendre  et  bon  à  pendre? 

—  Comme  il  s'en  trouve  toujours  au  moins  un  dans  toute  bonne 
maison,  répondit  la  marquise.  Et  à  propos  de  cela,  continua-t-elle 
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(fiin  air  de  ptas  en  ][^li»  dégagé  de  préoccupation ,  Dominfqoéy  mon 
co^er,  est  de  la  rac€  dont  irons  parlez,  l'ai  appris  de  hii  des  traits 
pendables;  pour  un  Mllet  de  mille  francs,  le  dréle  vendrait  ses  che- 
vaux, ses  mattres,  et  lui-même  par-dessus  le  marché;  aussi  le  met- 
trai-je  à  la  porte  au  premier  jour. 

—  L*avîs  au  lecteur  est  arrivé  ft  son  adresse,  se  dit  le  rival  du 
vicomte. 

Le  reste  de  h  converstftion  n'offrit  plus  d^intérét.  Sans  qu'aucune 
parole  compromettante  eût  été  prononcée  de  part  ni  d'autre,  la  mar- 
quise fi,  Dornier  s'étaient  entendus,  et  dès  ce  moment  i\  existait 
entre  eux  une  de  ces  alliances  ctefidestines  et  ténébreuses  auxquelles 
les  adversaires  menacés  ont  d'autant  ph»  de  peine  à  résister  que  les 
parties  contractantes  sont  moins  scrupuleuses  dans  le  choix  des 
noyoBB. 

—  Il  a  compris  à  deminnot,  se  dit  M*'  de  Pontaffly  après  le  départ 
de  son  allié,  et  maintenant  }e  puis  me  reposer  sur  lui  du  reste.  By- 
poerite  comme  fl  l'est,  vindicatif  comme  je  le  suppose,  quil  épouse 
Henriette,  et  c'est  infaillible  s'il  l'enlève,  je  serai  sufBsammentwngée 
d'elle  et  de  cet  bmnnie  odieux. 

— VoilA  une  maîtresse  femme,  pensait  Domier  au  même  instant. 
Que  risqué-je  à  exécuter  le  plan  de  campagne  qu'elle  vient  de  me 
tvacer  sans  avoir  l'air  d'y  entendre  malice,  la  candide  créature?  Elle 
a 'raison  d'aitleurs.  Les  femmes  pardonnent  une  aimable  violence,  et 
Henriette  ne  sera  pas  plus  rancunière  que  celte  dame  d'Artelle,  qui 
est,  selon  toute  probabilite,  un  être  chimérique  créé  pour  la  circon- 
stance. Chevassu  est  un  bonhomme  que  je  mène  par  le  nez,  et  qui, 
la  chose  faite,  ne  souflAera  mot.  La  colère  des  autres  est  le  moindre 
de  mes  soucis;  enfln,  en  cas  de  revers,  n'ai-je  pas  cent  mille  francs 
dans  mon  portefeuille?  Allons,  le  sert  en  est  jeté.  Enlevons  Strmione! 

Charles  de  Bernard. 

{La  dernière  partie etu prochain  W*). 
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«  lî  y  a  de  certaines  choses,  a  dit  La  Bruyère,  dont  ta  médiocrité 
est  insupportable,  !la  poésie,  la  musique,  la  peinture,  Te  discours  pu- 
blic. »  Voîlà  qui  s'appelle  parier,  c'est  franc  et  c'est  vrai.  Qu'il  serait 
souhaitable  qu'une  pareille  sentence  fût  toujours  présente  à  Fesprit 
de  ceuTi  qui  font  des  ters  ou  de  la  prose,  qui  combinent  dés  sons  ou 
des  couteiMTsI  Mais  nous  n'arons  pas  à  nous  occuper  fci  des  émules 
plus  ou  mofns  heureux  de  Raphaël,  de  Mozart  et  de  Racine;  ce  n'est 
pas  à  te  poésie  que  nous  avons  affan^e  aujounFhui,  c'est  seulement 
an  discours  public.  Le  iLVir  siècle  a  vu  naître  les  académies,  et  par 
tme  cmsèCfuence  naturelle  Téloquence  académique,  c'est^-dlre  cette 
éloquence  de  luxe  qui  ne  jaiHIt  ni  ^  lii  nétessité,  ni  de  Ui  passion. 

(1)  Deux  vol.  in-80,  librairie  de  Pànfhi,  me  dé  ^ine. 
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Au  reste ,  ce  genre  d*éloqaence  n*est  pas  proprement  d*origine 
moderne;  l'antiquité  la  cultivait.  On  a  toujours  beaucoup  parlé  dans 
les  démocraties,  car  il  faut  bien  persuader  les  multitudes  qui  gou- 
vernent. Dans  les  républiques  anciennes,  l'éloquence  s'élevait  à 
l'action.  Par  la  parole,  on  emportait  des  décisions  capitales,  on  inno- 
vait dans  les  lois,  on  changeait  le  gouvernement,  et  1  état  se  trouvait 
sauvé  ou  perdu.  C'était  un  grand  et  terrible  jeu  que  ces  luttes  du 
forum  et  de  l'agora.  Que  l'orateur  fût  instrument  ou  chef,  sa  tête 
répondait  de  ses  discours.  Les  (îracches  furent  assassinés,  Cicéron 
tendit  la  gorge  aux  sicaîres  d'Antoine,  Démosthènes  s'empoisonna 
dans  le  temple  de  Neptune,  et  Phocion  but  la  cigué  comme  Socrate. 
Pathétiques  tragédies  :  l'orateur  y  meurt  comme  un  héros ,  et  par 
ce. dénouement  il  met  à  l'abri  de  tous  les  soupçons  et  de  toutes  les 
atteintes  la  sincérité  de  sa  parole  et  de  sa  gloire. 

A  côté  et  au-dessous  de  ces  destinées  suprêmes,  la  vie  de  l'orateur 
politique,  chez  les  anciens,  offre  les  scènes  les  plus  animées.  Ou- 
vrez Aristophane;  vous  y  verrez  comment  l'orateur  mène  la  répu- 
blique, inspire  les  résolutions  du  peuple,  et  aussi  se  trouve  en  butte 
à  toutes  les  inimitiés,  à  toutes  les  clameurs.  Le  même  poète  qui 
faisait  une  opposition  si  vive  contre  Euripide  et  contre  Socrate,  n'at- 
taquait pas  avec  moins  de  passion  les  hommes  dont  la  parole  gou- 
vernait la  république.  Il  se  plaisait  à  dénigrer  leurs  talcns.  Comment 
pourrais-je  devenir  capable  de  mener  le  peuple?  demande  un  char- 
cutier dans  une  des  comédies  d'Aristophane  (1).  ce  Ne  t'inquiète  pas 
pour  si  peu,  lui  répond  son  interlocuteur.  Tu  n'auras  qu'à  faire  ton 
métier.  Brouille  les  affaires;  mêle  tout  comme  s'il  s'agissait  des 
viandes  de  tes  hacliis;  trompe  le  peuple,  flatte  sou  goût  par  des 
louanges  et  des  flatteries  bien  apprêtées  :  tu  as  d'admirables  qualités 
démocratiques,  une  voix  effrayante,  un  esprit  pervers;  tu  as  le  char- 
latanisme d'un  homme  habitué  à  débiter  ses  marchandises.  Que  te 
manque-t-il  donc  pour  le  gouvernement?  »  Voilà  le  portrait  de  l'ora- 
teur politique  sous  le  pinceau  du  devancier  de  Ménandre.  Il  nous 
manque  au  surplus  bien  des  choses  pour  connaître  à  fond  la  tribune 
athénienne.  Nous  lisons  Démosthène,  mais  ses  rivaux  et  ses  contra- 
dicteurs, si  l'on  excepte  Eschine,  nous  ne  les  connaissons  pas.  Quel 
dommage  de  ne  pas  avoir  les  improvisations  de  Demades,  ce  mar- 
chand de  poisson  qui  un  beau  jour  se  trouva  éloquent!  Une  tradition 
qui  s'est  perpétuée  à  travers  l'antiquité  nous  le  représente  comme 

(1)  U$  Chwàliers,  page  184  de  Tédition  Kuster. 
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inépuisable  en  saillies  imprévues,  en  traits  hardis  et  saisissans,  en 
mots  pittoresques  et  nouveaux  (1).  Il  ne  nous  reste  rien  non  plus 
des  discours  de  Pythéas;  on  sait  qu'entre  lui  et  Démosthënes  il  y  avait 
une  continuelle  guerre  de  sanglantes  épigrammes. 

Ne  soyons  pas  surpris  si  le  peuple  le  plus  parleur  ne  put  se  con- 
tenter d'un  seul  genre  d'éloquence.  Outre  leurs  orateurs  et  leurs  dé- 
magogues, les  Athéniens  eurent  leurs  rhétheurs  et  leurs  sophistes. 
A  côté  de  Périclès  nous  voyons  Gorgias.  Isocrate,  qui  enseigna  la 
rhétorique  à  Démosthénes,  se  servit  de  la  parole  non  pas  pour  atta- 
quer le  roi  de  Macédoine,  mais  pour  célébrer  la  plus  belle  des  fenunes 
et  la  plus  aimable  des  cités,  Hélène  et  Athènes.  C'est  ainsi  que  s'éta- 
blit et  brilla  l'éloquence  académique,  dont  l'unique  souci  fut  de  plaire 
à  l'imagination,  d'enchanter  l'oreille,  et  de  satisfaire  complaisamment 
à  tous  les  caprices  de  l'esprit.  Dans  le  dernier  siècle,  cette  éloquence 
a  eu  son  historien,  et  V Essai  sur  les  Éloges^  par  Thomas,  nous  déroule 
la  suite  un  peu  monotone  de  tous  les  panégyriques,  depuis  le  Me- 
nexène  de  Platon  jusqu'au  discours  ou  Voltaire  pleura  Yauvenargues 
avec  une  si  attendrissante  simplicité. 

Nous  voilà  de  retour  dans  les  temps  modernes,  où  la  religion  et  la 
science  inspirèrent  chacune  un  nouveau  genre  de  panégyriques.  Le 
christianisme  loua  des  vertus  nouvelles  qui  étaient  en  partie  son  ou^ 
vrage;  mais,  en  célébrant  la  gloire  humaine  sur  la  tombe  des  morts, 
il  s'attacha  toujours  à  en  proclamer  le  néant.  C'est  son  génie  de  ne 
paraître  glorifier  l'homme  un  instant  que  pour  le  mieux  rabaisser  et 
le  faire  plus  petit  devant  la  croix.  Qui  n'a  présent  à  la  pensée  com- 
ment Bossuet  est  admirablement  entré  dans  cette  vue?  Avec  lui,  la 
louange  même  la  plus  vive  est  empreinte  d'une  sombre  et  majes- 
tueuse ironie.  Le  panégyrique  chrétien  a  encore  le  mérite  de  pré- 
senter à  l'homme  l'image  d'une  autre  vie  et  l'espérance  de  l'immor- 
talité. Par  la  bouche  de  ses  prêtres  illustres,  la  religion  catholique  a 
su  mépriser  les  choses  humaines  en  termes  magnifiques,  et  c'est  ft 
bon  droit  que,  dans  son  brillant  Essai  sur  roraison  funèbre,  M.  Vil- 
lemain  a  surtout  signalé  cette  source  d'éloquence  que  les  anciens  ne 
connaissaient  pas. 

Bossuet,  en  1687,  mettait  fin  à  tous  ces  discours  sur  la  tombe  du 
grand  Condé;  quatorze  ans  après,  en  1699,  Fontenelle  commençait 
d'écrire  ses  Éloges.  Après  la  religion,  la  science  élevait  la  voix.  Pen- 
dant le  XYir  siècle,  le  génie  de  quelques  hommes  avait  imprimé  une 

(1)  Athénée,  Banquet  des  Savam,  livre  H. 
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impulsion  puissante  aux  sciences  mathématiques  et  physiques,  qui 
commencèrent  enfin  à  s'associer  à  réclât  des  lettres  et  dès  arts. 
Louis  XTV  et  Colbert  eurent  le  mérite  dé  reconnaître  et  de  consa- 
crer ce  glorieux  avènement  en  fondant,  en  1666,  1* Académie  des 
Sciences.  Grâce  à  cette  institution ,  les  savans  purent  désormais  ac-^ 
croître  leurs  lumières  en  se  les  communiquant.  Mais  cet  étiaBIisse- 
ment  devait  eucore  porter  d'autlres  fruits  :  F  Académie  des  Sciences 
jugea  ne  pouvoir  mieux  servir  lès  précieux  intérêts  qu'elle  représen- 
thit  qu'en  étïrivaut  sa  propre  histoire,  et  Fontenelle  fut  choisi  pour 
tenir  la  phime. 

Le  UBveu  de  Comeftie  avait  alors  plus  de  quarante  ans  :  ce  n'était 
pltas  l'Homme  dès  Églôgues,  des  Lettf-es  du  chevcdier  éTïTer..,,,,  de 
Topét^  dte  Thétis  et  Pelée;  depuis  long-temps  il  avait  pris  congé  dé- 
fihitfTde  toutes  cesr  fodeurs.  Fontenelle,  qui  avait  commencé  d'écrire 
à  dit-sept  ans  et' qui  devait  vivre  un  siècle,  traversait  avec  une  ihtef- 
ligente  séMnité  lës*phirses  diverses  d'un  esprit  devenu  maîlte  de  lui- 
roékne.  Lar  vie  ét^it  pour  hii  un  enseignement  continuel  dont  il  ac- 
ceptait toujours  à  propos  les  variétés  piquanties;  il  faisait  récolte  de 
tbut.  Son  sfsfte  profita  de  tant  d'expérience  :  nous  y  retrouvons  à  la 
ibis  les  impressions  de  l'homme  du  monde  et  les  traditions  de  l'homme 
lettré.  Le  célibataire  iiigénienx  qui  partageait  si  bien  sa  vie  entre  les 
travaux  du  cabinet  et  les  causeries  du  salon  écrivît  l'histbire  dies 
sciences  et  la*  vie  de  ceux  qui  s'y  distinguèrent  avec  un  charme,  avec 
une  animation  inconnus  jusqu'à  lui.  IT  n'eut  dans  sa  manière  rien 
de  pédàntesque  et  de  gourmé.  S'il  parle  de  Homberg,  lé'  premier 
médecin  du  régent,  après  l'avoir  Ibué  comme  savant  et  comme  chi- 
miste, ii  ajoutera  :  (c  H  était  môkne  homme  de  plaisir,  et  c'est  un  mé- 
rite de  Tétre,  pourvu  qu'on  soit  en  même  temps  quellque  chose 
d^opposé.  V  Bans  la  prose  de  Fontenelle,  lès  hommes  vivent  avec 
leurs  qualités,  leurs  défeuts,  et  parfois  leurs  ridicules  :  il' connaissait 
assez  rincurable  malignité  dh  cœur  humain  pour  ne  pas  avoir  soin 
de  mettre  un*  peu  d'ombre  aux  louanges  éclatantes  dont  il  était  lé 
dispensateur  offlbieF. 

La  lumineuse  étendue  de  l'esprit  de  Fontenelle  lui  permettait  dé 
juger  non^seulement  les  hommes,  mais  même  les  sciences  et  lès  mé- 
thodes, avec  une  grande  indépendance.  Ainsi  il  ne  craindra  pas  dé 
dire  que  «  Fart  dé  découvriir  en  mathématiques  est  plus  précieux 
que  hi  plupart  des  choses  qu'on  découvre  (î).  »  La  métaphysique  a 

(1)  Éloge  de  Leibnitz. 
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ausai  son  met.  c<  Les  idées  inétapbysiques,  renmrqfie  7oirtenffle, 
seront  toujours  'pour  la  plupeit  du  monde  comme  la  flamme  de  Tes- 
prit-de-vin ,  qui  est  trop  subtile  pour  brâler  du  bois  (1).  »  Les  éloges 
de  FonteneHe  «ont  pleins  de  ces  pensées,  non  moins  délicates  que 
profondes,  qm  provoquent  agréablement  hi  méditation. 

Ck>mme  toutes  les  intelligences  vraiment  vastes,  Fontenelle  savait 
embrasser  et  réunir  dans  ses  écrits  des  points  de  vue  qui,  au  premier 
abord,  paraissent  opposés.  En  louant  Leibnitz ,  Fontenelle  dut  faire 
observer  que  l'antagoniste  de  Locke  avait  lu  des  ^hllosoi^hes  sans 
nombre,  et  il  arrivait  ainsi  à  la  question  de  Téclectisme.  Chose  re- 
marquable! le  mot  d'éclectisme  n'est  pas  une  seule  fois  prononcé  par 
Fontenelle  ûnmYÉloge  de  Leibnitz,  le  mot  n'avait  pas  cours  alors 
dans  notre  langue;  mais  pour  la  chose,  elle  y  est,  et  voici  en  quels 
tonnes  :  «  L*bisloire  des  pensées  des  hommes,  certainement  curieuse 
par  le  spectacle  d'une  variété  infinie,  est  aussi  quelquefois  instruc- 
tive. Elle  peut  donner  de  certaines  idées  détournées  du  (Chemin  or- 
dinaire que  le  plus  grand  esprH  n'aurait  pas  produites  de  son  fond; 
elle  fournit  des  matériaux  de  pensées;  elle  fait  connaître  les  principaux 
écueils  de  la  raison  humaroe,  marque  les  routes'les  plus  sûres,  et,  ce 
qui  est  le  plus  considérable,  elle  apprend  aux  plus  grands  génies 
qu'ils  ont  eu  leurs  pareils,  et  que  leurs  pareils  se  sont  trompés.  Un 
solitaire  peut  s'estimer  davantage  que  ne  fera  celui  qui  vit  avec  les 
autres  et  qui  s'y  compare.  »  A-t-on  de  nos  jours  dit  sur  l'éclectisme 
quelque  chose  de  mieux?  Ne  nous  hâtons  pas  trop  cependant  de  saluer 
dans  Fontenelle  un  éclectique,  car  il  nous  dit  dans  un  autre  endroit  : 
«  M alebrandhe  méprisait  cette  espèce  de  philoso|^hie  qui  ne  consiste 
qu'à  apprendre  les  sentimens  de  dtfférens  plhilosophes.  On  peut 
savoir  l'histoire  des  pensées  des  honnnes  sans  penser.  »  Fontenelle 
est-il  en  contradiction  avec  lui-même?  En  aucune  fiiçon.  Seulement 
il  met  à  sa  place  chaque  chose.  Il  ne  confond  pas  l'histoire  de  la 
science  avec  la  science  même;  il  reconnaît  tout  Tavantage  qu'on 
peut  recueillir  de  la  vue  du  passé ,  mais  il  met  au-dessus  la  pensée 
vivante.  Il  arrive  parfois  qu'après  un  examen  superficiel,  on  croit 
pouvoir  signëler  des  contradictions  chez  les  hommes  qui  sentent  vi- 
yeraent  et  qui  écrivent  beaucoup.  Regardez-y  de  plus  près,  et  vous 
Terrez  que  les  contrastes  dans  le  détail  s'accordent  fort  bien  avec  la 
persistance  pour  le  fond  des  éhoses.  Bans  saint  Augustin  connue 
dans  Voltaire,  dansSénèqoecomme  dans'Bossuet,  éclate  une  variété 

(1)  Éloge  de  Malebranche. 
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d*aperçiis  qui  échappent  à  ralignement  du  cordeau;  mais  qui  pré- 
tendra que  ces  vigoureux  esprits  ne  soient  pas  fidèles  à  eux-mêmes? 
Le  livre  de  Plutarque  a  fait  des  héros;  celui  de  Fontenelle  a  fait 
des  savans.  Nous  ne  connaissons  pas  d*ouvrages  qui  prêtent  plus  de 
séductions  à  la  science,  parce  qu1l  en  résume  avec  une  clarté  at- 
trayante les  grands  résultats.  Dans  les  éloges  de  Fontenelle,  on  voit 
encore  que  la  science  met  l'homme  non-seulement  sur  la  trace  de 
la  vérité,  mais  souvent  aussi  sur  celle  du  bonheur.  £n  effet,  elle 
rend  Tesprit  égal,  tranquille,  et  elle  Texempte  de  ces  vaines  inquié- 
tudes, de  ces  agitations  insensées  gui  sont  les  plus  douloureuses  et  les 
plus  incurables  de  toutes  les  maladies  (1).  Sans  doute ,  il  y  a  des  taches 
dans  le  livre  que  nous  prbons  si  fort,  et  le  style  précieux  s*y  est 
parfois  glissé.  On  retrouve  de  temps  à  autre  chez  le  secrétaire  de 
l'Académie  des  Sciences  Thomme  dont  La  Bruyère  a  fait  mécham- 
ment la  charge  sous  le  nom  de  Cydias.  Toutefois  ces  défauts  n*ont  rien 
d'assez  saillant  pour  nuire  à  l'effet  général  ;  on  dirait  même  qu'ils  ne 
sont  là  qu'afin  de  nous  avertir  de  quel  point  Fontenelle  est  parti 
pour  s'élever  si  haut. 

Un  genre  nouveau  était  créé  dans  les  lettres  modernes  et  fran- 
çaises. Les  sciences  trouvaient  désormais  un  mode  populaire  d'ensei- 
gnement et  de  propagation  dans  l'éloge  de  ceux  qui  les  cultivaient 
avec  honneur,  et  la  vie  des  savans  célèbres  devenait  la  matière  d'une 
éloquence  où  devait  régner  surtout  l'esprit  philosophique.  Si  cette 
nouvelle  application  de  l'art  de  bien  dire  avait  ses  avantages  et  ses 
agrémens,  elle  ne  manquait  pas  non  plus  d'écueils.  En  effet,  l'ora- 
teur académique  peut  vouloir  trop  louer  son  héros  et  trop  plaire  à 
ceux  qui  l'écoutent;  il  court  aussi  le  risque  de  ne  pas  se  préserver 
assez  des  généralités  vagues  et  des  lieux-communs  prétentieux.  Ici 
l'art  a  d'autant  plus  de  difQcultés  à  vaincre  qu'il  a  le  champ  plus 
libre. 

En  se  proposant  d'écrire  des  Éloges  après  Fontenelle,  d'Alembert 
chercha  surtout  à  ne  pas  lui  ressembler.  Dans  ce  dessein  raisonnable» 
la  différence  des  sujets  qu'il  traitait  venait  à  son  secours.  Fontenelle 
avait  loué  les  savans,  d'Alembert  entreprit  d'apprécier  les  travaux  et 
de  raconter  la  vie  des  littérateurs.  Les  Éloges  lus  dans  les  séances  de 
V  Académie  française  forment  une  véritable  histoire  littéraire  pendant 
le  XYir  et  le  xvur  siècle;  la  lecture  en  est  tout-à-fait  attachante. 
D'Alembert  n'affecte  pas  la  précision  un  peu  sentencieuse  de  Fonte- 
Ci)  Éloge  de  Cassini. 
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neHe;  il  laisse  courir  sa  plume  avec  plus  de  liberté  et  d'abandon.  Les 
détails  reffraient  si  peu,  que,  pour  n'en  perdre  aucun,  il  a  joint  à 
ses  Éloges  des  notes  qui  en  sont,  pour  ainsi  dire,  le  supplément,  et 
qui  peuvent  se  lire  de  suite,  comme  il  le  dit  lui-môme.  Aussi  il  y  a 
dans  l'œuvre  de  d'Alembert  cette  abondance  de  faits  et  de  choses 
qui  est  contre  Tennui  le  plus  sûr  des  préservatifs. 

Dans  les  Éloges  de  d'Alembert,  on  goûte  aussi  le  plaisir  de  sentir 
l'homme  même,  le  philosophe,  le  correspondant  intime  de  Voltaire 
et  de  Frédéric.  Non  que  dans  l'émission  des  pensées  qui  lui  sont 
propres,  d'Alembert  n'apporte  une  grande  réserve;  on  connaît  sur  ce 
point  sa  discrétion ,  même  sa  timidité.  C'était  surtout  quand  il  par- 
lait au  nom  de  l'Académie  qu'il  croyait  devoir  montrer  une  circon- 
spection qui  lui  coûtait  de  nouveaux  efforts  d'esprit  et  de  talent, 
a  Je  vais  essayer  la  continuation  de  l'histoire  de  l'Académie  fran- 
çaise, mandait-il  au  roi  de  Prusse  en  1772;  mais  combien  de  peine  il 
faudra  que  je  me  donne  pour  ne  pas  dire  ma  pensée  1  heureux  même 
si,  en  la  cachant,  je  puis  au  moins  la  laisser  entrevoir.  »  C'est  bien 
le  même  homme  qui  écrivait  à  Voltaire  :  a  Le  temps  fera  distinguer 
ce  que  nous  avons  pensé  d'avec  ce  que  nous  avons  dit.  »  D'Alem- 
bert avait  dans  l'esprit  une  indépendance  absolue,  dans  le  caractère 
une  modération  habile,  et  il  maintenait  qu'il  ne  fallait  dire  que  le 
quart  de  la  vérité,  s'il  y  avait  trop  de  danger  à  la  dire  tout  entière. 
Cette  prudence  était  au  moins  un  progrès  sur  l'égoïsme  de  Fonte- 
nelie,  qui,  comme  on  sait,  avec  une  main  pleine  de  vérités  n'aurait 
pas  même  voulu  l'entr'ouvrir. 

Il  n'y  avait,  au  reste,  chez  le  Gis  abandonné  de  M""  de  Tencin,  ni 
instincts,  ni  passions  révolutionnaires,  et  il  reconnaissait  volontiers 
l'aristocratie  de  la  naissance  et  de  la  richesse,  parce  qu'il  se  sentait 
celle  de  la  science  et  du  talent.  Dans  son  éloge  de  Despréaux,  il 
écrivait  cette  phrase  un  peu  hautaine  :  a  II  y  a  eu  de  tout  temps  une 
ligue  secrète  et  générale  des  sots  contre  les  gens  d'esprit,  et  de  la 
médiocrité  contre  les  talens  supérieurs;  espèce  de  démembrement 
de  la  confédération  secrète  et  plus  étendue  des  pauvres  contre  les 
riches,  des  petits  contre  les  grands,  et  de»  valets  contre  leurs  maî- 
tres. »  D'Alembert  eut  l'art  et  le  bon  goût  de  se  montrer  toujours 
impartial,  sans  rien  sacrifier  d'essentiel  dans  ses'sentimens  et  ses 
principes;  il  ne  trahit  jamais  la  philosophie,  il  la  tempéra  souvent. 
Elle  était  pour  lui  comme  une  lumière  divine  dont  il  croyait  devoir 
mesurer  l'éclat  à  des  yeux  débiles.  D'Alembert  comparait  la  raison  à 
l'aiguille  d'une  montre  qui,  sans  faire  de  grands  pas^  chemine  tou- 
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jours;  il  oubliait  de  renarquer  que  les  montces  tantôt  s'arrêtent, 
tantôt  vont  trop  vite.  Cette  patience  intelUgenteavec  laquelle  d*  Alenb- 
bert  consentait  à  attendre  les  progrès  du^genre  humain  lui  mënafeait 
entre  la  passion  de  Voltaire  et  la  fougue  de  Diderot  une  physionomie 
«originale  qui  n'était  pas  non  plus  sans  analogie  flatteuse  avec  Tesprit 
:supérieur  et  calme  de  Montesquieu.  On  pourrait  croire  que  loir 
même  en  jugeait  ainsi,  à  voir  Tapplication  particulière  avec  laquelle 
il  a  loué  Tauteur  de  V Esprit  des  Lois  en  Tanalysant.  Gilbert  s'était 
imaginé  étourdiment  qu'il  lançait  à  d'Alemhert  un  trait  redoutable 
en  rappelant  géomètre  orateur.  Il  ne  s'était  pas  aperçu  que*  par  cet 
assemblage  de  mots  dont  il  prétendait  faire  une  injure,  il  rendait  lui- 
même  témoignage  des  rares  aptitudes  d'un  homme  qui  pouvait  à  la 
fois  rivaliser  avec  £uler,  et  louer  dignement  Bossuet  et  Fénelon. 

Quand  en  1782  Condorcet  vint  prendre  séance  à  l'Académie  f ran- 
4;aise,  il  s'attacha,  dans  son  discours  de  réception,  à  célébrer  les 
-avantages  que  la  société  peut  retirer  de  la  réunion  des  science» 
physiques  aux  sciences  morales.  En  traitant  un  pareil  sujet,  le 
secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences  ne  faisait  qu'in- 
sister sur  une  des  idées  les  plus  fécondes  qui  av^ent  présidé  au 
développement  du  xvui^  siècle.  Cette  alliance  du  génie  littéraire 
avec  les  sciences,  dont  Fontenelle  et  d'Alemhert  avaient  si  ingé- 
nieusement jeté  les  bases,  Buffon  la  confirma  par  des,cbeE»-d'œuvre 
éblouissans  ou  l'art  semble  lutter  avec  la  nature  de  magnificence 
^t  de  richesse.  Vicq-d'Azyr  et  Condorcet,  qui  avaient  souvent 
loué  les  mêmes  savans ,  se  disputèrent  aussi  l'honneur  d'être  les 
historiens  du  génie  de  Buffon,  et  les  deux  éloges  qu'ils  en  firent 
comptent  parmi  leurs  meilleurs  travaux.  Précisément  un  siècle  après 
l'époque  où  Fontenelle  avait  commencé  d'écrire  l'histoire  de  l'Aca- 
démie des  Sciences,  George  Cuvier,  en  1800,  la  reprenait  Pendant 
trente-deux  ans,  ce  grand  homme,  qui  eut  à  un  si  haut  degré  le 
double  génie  de  l'analyse  et  de  l'induction,  loua  les  savans  et  leurs 
travaux,  raconta  leur  vie,  et  pesa  leurs  mérites.  Pour  le  fond,  c'estt 
la  compétence  d'un  autre  Aristote,  et  la  forme  offre  l'intéressant 
mélange  d'une  abondante  simplicité  avec  une  justesse  exquise  dans 
l'appréciation  des  hommes. 

Cependant  les  sciences  morales  avaient  exercé  durant  le  cours 
du  xvur  siècle  une  influence  assez  évidente  pour  mériter  une  repré- 
sentation particulière.  Après  avoir  fait  une  révolution,  elles  avaient 
bien  le  droit  d'avoir  une  académie.  C'est  ce  que  comprirent  fort  bien 
ies  hommes  qui,  en  1795,  organisèrent  l'Institut  :  ils  y  créèrent  une 


classe  des  sciences  morales  et  politiqQes.  Cette  classe  ou  cette  aca- 
démie, le  nom  importe  peu,  fut  supprimée  par  le  premier  consuL 
Elle  a  été  rétablie  par  le  gouvernement  de  1830,  qui  s'est  honoré  en 
ravivant  ainsi  une  des  tradttioTis  les  plus  pures  de  notre  révolution. 
Le  secrétaire  perpétuel  de  cette  académie,  M.  Mignet,  en  inaugure^ 
aujourd'hui  l'histoire,  en  rassemblant  les  éloges  qu'il  a  prononcés  au 
aeîn  de  la  compagnie. 

Sous  la  restauration,  non-seulement  la  jeunesse,  mais  méRie  les 
générations  qui  se  livraient  à  l'activité  de  la  vie  publique,  ne  savaient 
pas  bieu  l'htetoire  de  la  révolution  française.  Cette  histoire  n'était 
4»>nnue  que  de  ceux  qui  y  avaient  joué  un  rdie;  or,  ces  acteurs  vieil- 
lissaient et  tous  les  jours  devenaient  plus  rares.  H  était  donc  op- 
portun de  maintenfa*  la  tradition  des  travaux  et  des  changemens 
accomplis  par  nos  pères,  et  de  la  fixer  dans  les  esprits.  Il  fallait  aussi 
que  ce  passé  si  ^rand  et  si  formidable  fiftt  raconté  par  des  hommes 
qui  n'y  eussent  pas  trempé,  afin  que  nous  vissions  se  dérouler  sous 
nos  yeux  un  tableau  Imnineux  et  impartial  de  la  révolution  française 
sans  l'idolâtrie  de  ses  erreurs  et  de  ses  excès.  Voilà  ce  que  sentirent 
avec  une  rapide  justesse  MM.  Thiers  et  Mignet  :  aussi  firent-ils  à 
propos  deux  grands  et  bons  livres. 

11  y  eut  une  convenance  parfaite  de  la  part  d'une  académie  mise- 
«umoode,  avec  tant  d'autres  institutions,  par  la  révolutiou  fran- 
feise,  de  choisir  l'un  de  ses  hiistoriens  pour  secrétaire  perpétueL 
Le  talent  et  les  connaissances  de  l'écrivain  s'accordaient  avec  la 
nûssioH  qui  lui  était  assignée.  Les  membres  les  plus  anciens  et  les 
pins*  célèbres  de  la  nouvelle  académie  appartenaient  aux  diverses- 
époques  de  la  révolution;  dans  les  assemblées,  dans  la  diplomatie,, 
dans  l'administrarlioR ,  ils  avaient  représenté  et  servi  la  France.  Les 
louer,  raconter  ce  qu'ils  firent  et  ce  qu'ils  pensèrent,  c'était  donc,, 
pour  ainsi  dire,  écrire  encore  une  fois  l'histoire  de  notre  régénéra- 
tion potttique,  et  H.  Mignet  se  trouvait  heureusement  appelé  à  re- 
produire dans  un  autre  cadre  les  études  auxquelles  il  devait  son 
honorable  et  paisible  renommée.  Aussi  le  voyons-nous  se  montrer 
toulHà-^fait  à  son  aise,  et  parler  avec  la  décision  d'un  homme  quE 
connaît  A  fond  son  sujet»  quand,  en  écrivant  les  éloges  de  Sieyès,. 
de  Roaderer  et  de  Merlin ,  il  est  appelé  à  conter  les  évèiiemens  et 
les  crises  de  la  révolution ,  ainsi  que  le  développemeut  successif  de 
ses  institutions  et  4le  ses  lois.  Que  l'on  compare  l'appréciation  que 
M.  Mignet  a  faite  de  Siefès  au  sein  de  l'Académie  avec  le  portrait 
qu'il  en  a  tracé  dans  son  histoire  de  la  révolution,  c'est  le  même 
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jugement,  et  le  peintre  n'a  rien  changé  aux  traits  essentiels  de  la 
physionomie.  Seulement  il  en  a  accusé  quelques  détails  avec  plus  de 
vigueur. 

Si  le  génie  régulier  de  Sieyès  a  été  pour  M.  Mignet  l'objet  d'un 
éloge  excellent,  peut-être  a-t-il  été  moins  bien  inspiré  par  l'obligation 
qu'il  s'est  imposée  de  louer  le  prince  de  Talleyrand  quelques  mois 
après  sa  mort.  Non  que  dans  ce  dernier  morceau  il  n'y  ait  l'empreinte 
d'un  talent  très  distingué;  mais  était-il  déjà  possible  d'apprécier 
exactement  un  homme  sur  le  compte  duquel  tant  de  témoignages 
sont  encore  attendus?  M.  de  Talleyrand  est  un  des  plus  grands  per- 
sonnages qui  aient  été  dans  les  affaires  de  l'Europe  depuis  1789  :  les 
degrés  par  lesquels  il  est  monté  à  un  pareil  rang  dans  l'histoire  furent 
une  haute  naissance ,  les  circonstances  exceptionnelles  d'une  révo- 
lution, enfin  son  esprit.  Quelle  a  été  la  véritable  portée  de  cet  esprit? 
où  a-t-il  été  puissant?  par  quels  endroits  s'est-il  montré  faible?  voilà 
les  questions  que  doit  résoudre  le  panégyriste  ou  le  biographe  de  ce 
politique.  Or,  pour  cela,  que  de  problèmes  à  trancher!  que  de  ma- 
tériaux à  recueillir  1  M.  de  Talleyrand  a  conclu  des  traités  avec  les 
grandes  et  les  petites  puissances  de  l'Europe,  tour  à  tour  au  nom  de 
la  république,  du  premier  consul,  de  l'empereur,  de  Louis  XVIII  et 
du  roi  Louis-Philippe.  Comment  savoir  dès  aujourd'hui  jusqu'à  quiel 
point  il  a  été  habile  et  fidèle  dans  ces  innombrables  négociations?  Il 
y  a  bien  des  secrets  enfouis  dans  les  chancelleries  de  l'Europe,  et 
l'histoire  du  célèbre  diplomate  est  exposée  à  changer  souvent  de  face 
à  mesure  que  ces  secrets,  à  force  de  vieillir,  seront  moins  bien  gardés. 

Combien  de  fois  a  pu  se  tromper  M.  de  Talleyrand  ?  Un  jour  le 
prince  et  le  comte  Pozzo  di  Borgo  passaient  en  revue  ensemble  les 
principaux  actes  de  leur  carrière  diplomatique;  c'était  après  1830, 
et  après  la  clôture  des  conférences  de  Londres.  Le  comte  Pozzo  était 
peut-être  le  seul  homme  qui  pût  avoir  avec  M.  de  Talleyrand  le  pri- 
vilège de  la  franchise;  il  en  usa ,  car  il  lui  dit  :  «c  Vous  avez  fait  deux 
fautes  contre  la  France,  l'érection  du  royaume  de  Saxe,  et  la  neu- 
tralité de  la  Belgique.  x> 

Malheureusement  il  y  a  d'autres  critiques  encore  à  adresser  à  la 
politique  du  prince.  Quand  en  1815  les  souverains,  réunis  à  Vienne 
en  congrès,  apprirent  que  Napoléon  avait  quitté  l'île  d'Elbe,  ils 
n'eurent  plus  qu'une  pensée,  celle  de  se  coaliser  encore  une  fois 
tous  contre  un  seul.  Dès  le  13  mars,  ils  publièrent  une  déclaration 
dans  laquelle  ils  mirent  Napoléon  au  ban  de  TEurope,  en  rappelant 
l'ennemi  et  le  perturbateur  du  repos  du  monde.  Cette  déclaration  était 
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signée  par  huit  puissances,  au  nombre  desquelles  Ggurait  Louis  XVIII; 
mais  douze  jours  après,  le  25,  lorsqu'il  fut  connu  que  Napoléon  était 
aux  Tuileries,  les  quatre  puissances  qui  avaient  conclu  entre  elles, 
en  1814,  le  traité  de  Chaumont,  le  renouvelèrent  T  et  dès-lors  tout 
fut  changé  diplomatiquement,  au  grand  préjudice  de  la  France. 
Après  Waterloo,  les  négociateurs  de  la  coalition  triomphante  purent 
dire  que  ce  qui  les  avait  satisfait  en  1814  ne  pouvait  plus  les  con- 
tenter en  1815  (1).  M.  de  Talleyrand  ne  sut  ni  empêcher  cette  con- 
firmation du  traité  de  Chaumont,  ni,  si  un  nouveau  traité  était  in- 
évitable, y  faire  comprendre  Louis  XVIII,  et  assurer  ainsi  à  la  France 
le  maintien  des  garanties  et  des  frontières  stipulées  en  1814.  Un 
témoin  oculaire,  dont  la  loyauté  ne  saurait  être  mise  en  doute,  af- 
firme qu'à  Vienne  M.  de  Talleyrand  était  alors  en  défiance  à  tout  le 
monde  (2).  Le  27  mars,  après  la  réception  d'un  exprès  qui  lui  avait 
été  envoyé  de  Paris,  le  prince  annonça  qu'il  fermait  sa  maison,  et 
que  sa  mission  avait  cessé.  Quelques  mois  après,  M.  de  Talleyrand 
se  retrouvait  comme  ministre  des  affaires  étrangères  de  Louis  XVIII 
en  face  de  ces  quatre  puissances  qui  avaient  signé  seules  le  traité 
du  25  mars;  il  essaya  un  instant  de  lutter  contre  leurs  exigences 
impérieuses,  mais  il  dut  se  retirer,  a  II  quitta  le  ministère,  dit 
H.  Mignet,  devant  les  excès  du  dedans  et  les  volontés  du  dehors;  » 
mais  ne  peut-on  pas  dire  qu'il  le  quitta  aussi  devant  ses  propres 
fautes?  C'est  alors  que  M.  de  Richelieu  accepta  le  pouvoir  avec  cou- 
rage, avec  abnégation,  et  s'efforça  d'utiliser  pour  son  pays  la  faveur 
dont  il  jouissait  auprès  de  l'empereur  Alexandre.  Il  se  dévoua  à  la 
douloureuse  mission  d'apporter  aux  chambres  un  traité  bien  onéreux 
sans  doute,  mais  qui  au  moins  nous  sauvait  d'un  démembrement. 
Dans  cette  tâche,  il  eut  pour  collaborateur  un  homme  que  tous  les 
ministres  des  affaires  étrangères,  et  surtout  M.  de  Talleyrand,  con- 
naissaient bien ,  M.  d'Hauterive.  En  travaillant  sur  toutes  les  pièces 
que  M.  le  duc  de  Richelieu  avait  mises  à  sa  disposition ,  M.  d'Hau- 
terive ne  put  cacher  sa  surprise  quand  il  vit  que  M.  de  Talleyrand 
n'avait  rien  prévu.  Le  prince  n'ignora  pas  les  exclamations  peu  flat- 
teuses pour  lui  de  M.  d'Hauterive,  et  il  ne  les  lui  pardonna  jamais. 

Ce  ne  sera  pas  une  des  moindres  singularités  de  M.  de  Talleyrand 
d'avoir  su,  à  notre  époque,  s'élever  au  premier  rang  des  hommes 


(1)  Histoire  dei  traitéi  de  paix,  parScbœll,  tome  XI. 

1%)  Napoléon  et  Marie-Louise,  sonvenirs  bistoriques,  par  M.  le  baron  MenevaU 
tome  II.  —  18i3.  Librairie  d*Ainyot,  rue  de  la  Paix. 
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d*étaty  sans  posséder  le  talent  d'écrire  et  de  parler.  Il  ne  briUa  m 
dans  les  luttes  de  la  tribune,  ni  dans  les  travaux  du  cabinet;  toujours 
il  était  entouré  d'hommes  qui  produisaient  pour  hii.  Un  métttôire  à 
rédiger,  une  lettre  à  écrire,  étaient  pour  sa  paresse  ou  pour  son  dé- 
faut d'habitude  besogne  fâcheuse  et  presque  impraticable.  Au  con- 
grès de  Tienne,  il  avait  auprès  de  lui  M.  de  La  Besnadière ,  qui 
faisait  sa  correspondance,  que  M.  de  Talleyrand  prenait  la  peine 
de  copier  de  sa  main  pour  l'envoyer  à  Louis  XVIU.  Des  mots,  d» 
traits,  voilà  où  ce  grand  seigneur  mettait  sa  supériorité  et  son  amour- 
propre.  Il  aimait  à  résumer  une  vaste  question,  une  situation  com- 
plexe, en  quelques  paroles  saillantes  capables  de  frapper  et  de  con- 
vaincre les  esprits.  En  1806,  le  gouvernement  de  Napoléon  négocia 
une  dernière  fois  avec  la  Grande-Bretagne,  et  lord  Yarmoutheat 
plusieurs  conférences  avec  M.  de  Talleyrand,  qui,  occupant  encore 
le  département  des  affaires  étrangères,  résumait  ainsi  les  proposi- 
tions de  son  cabinet  :  «  La  France,  disait-il ,  offre  à  l'Angleterre  le 
Hanovre  pour  Fhonneur  de  la  couronne,  Malte  pour  l'honneur  de  la 
marine,  et  le  Cap  de  Bonne-Espérance  pour  l'honneur  du  commeree 
de  l'Angleterre.  »  A  Vienne,  M.  de  Talleyrand,  dès  le  début  du 
congrès,  prononçait  ces  mots  :  a  Vous  avez  la  puissance,  mais  je 
vous  apporte  un  principe,  la  légitimité.  »  A  Londres,  quinze  ai» 
après,  il  ouvrait  les  conférences  qui  suivirent  1830,  en  disant  :  ail 
n'y  a  ici  en  présence  ni  France,  ni  Angleterre,  ni  Autriche ,  mais  il 
y  a  une  Europe,  il  y  a  tant  de  millions  d'hommes  qu'il  faut  empêcher 
de  s'égorger.  »  Sous  la  restauration,  M.  de  Talleyrand,  au  sein  de 
la  chambre  des  pairs,  prononça  en  faveur  du  maintien  du  jury  dans 
les  délits  de  la  presse  un  discours  qu'il  termina  par  ce  trait  :  a  Je 
vote  avec  M.  de  Malesherbes  le  rejet  de  la  loi.  »  C'est  ainsi  que,  sui- 
vant les  circonstances,  M.  de  Talleyrand  invoquait  tantôt  le  droit, 
tantôt  le  fait,  ou  cherchait  à  rattacher  sa  conduite  à  de  grandes  tra- 
ditions: esprit  souple  et  sceptique,  toujours  prêt  à  répondre  h  la 
variété  des  circonstances  par  la  variété  des  points  de  vue. 

Qu'on  ne  nous  prête  pas  ici  la  prétention  de  vouloir  juger  M.  de 
Talleyrand;  nous  disons  au  contraire  que  le  moment  n'est  pas  encore 
venu  de  l'apprécier,  et  que  sa  mémoire  n'est  pas  mûre  pour  la  louange 
publique.  Nous  n'oublions  pas  qu'en  parlant  de  ce  célèbre  diplomate, 
M.  Mignet  a  placé  çà  et  là  des  réserves  et  des  critiques;  mais  suOB- 
sent-elles?  Le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  mo- 
rales a  mis  aux  éloges  qu'il  a  écrits  le  titre  de  Notices  historiqueSy 
pour  donner  sans  doute  à  entendre  qu'il  préférait  le  rôle  d'historien 


DE  l'Éloquence  acabémique.  495 

à  celui  de  panégyriste.  Or,  dans  cette  circonstance,  M.  Mîgnet  a-t-îl 
pu,  a-t-il  voulu  dire  tout  ce  qui  était  vrai?  Laissons  le  temps  couler, 
laissons  les  contemporains  disparaître  en  nous  léguant  ces  révéla- 
tions qui  sont  le  patrimoine  légitime  de  la  postérité.  Tout  le  talent 
dont  ici  a  fait  preuve  M.  Mignet  n*a  pu  empêcher  que  le  sujet  qu*il 
avait  choisi  ne  fût  rebelle  au  panégyriste,  et  prématuré  pour  l'historien. 

Plusieurs  questions  de  philosophie  générale  ont  été  traitées  avec 
une  élégante  lucidité  par  M.  Mignet  quand  il  a  tracé  Téloge  de  Des- 
tutt  de  Tracy  et  de  Broussais.  Il  a  surtout  loué  avec  une  judicieuse 
sagacité  le  gentilhomme  libéral  qui  montra  une  originalité  si  ferme 
dans  ridéologie,  l'économie  politique  et  la  philosophie  sociale.  Quel- 
ques anecdotes,  ingrédient  trop  rare  dans  la  prose  académique  de 
M.  Mignet,  forment  un  contraste  habile  avec  la  déduction  des 
principes  et  des  pensées  dirigeantes  de  M.  de  Tracy.  Le  secrétaire 
perpétuel  de  l'Académie  des  sciences  morales  n'a  été  que  juste  en 
proclamant  Destutt  de  Tracy  un  grand  philosophe;  toutefois,  cette 
équité  a  bien  son  mérite  dans  un  écrivain  qui  n'appartient  pas  à 
l'école  de  ce  célèbre  penseur.  Il  est  sensible  qu'en  appréciant  Brous- 
sais, M.  Mignet  a  mis  une  application  toute  particulière  et  presque 
coquette  à  parler  aussi  exactement  que  possible  de  travaux  étrangers 
à  ses  études  ordinaires.  Cette  ambition  ne  l'a  pas  égaré;  elle  l'a  con- 
duit au  contraire  à  ne  rien  diminuer  de  la  gloire  originale  de  Brous- 
sais, qu'il  a  qualiGé  justement  de  génie  inventif.  Dans  ses  notices  sur 
Destutt  de  Tracy  et  sur  le  médecin  breton,  M.  Mignet  a  su  Ibueravec 
une  effusion  généreuse  une  école  et  des  opinions  qui  n'étaient  pas 
les  siennes;  impartialité  dont  la  récompense  ne  s'est  pas  fait  attendre, 
car  elle  a  été  pour  l'écrivain  une  source  de  développemens  heureux. 

Il  ne  nous  a  pas  paru  que  M.  Mignet  ait  loué  Daunou  aussi  abon- 
damment. Il  n'a  pas  assez  insisté  sur  la  véritable  valeur  du  célèbre 
oratorien.  Pendant  que  Sieyès  appliquait  à  la  politique  une  philo- 
sophie impérieuse  et  profonde,  pendant  que  Destutl  de  Tracy  com- 
plétait avec  vigueur,  avec  supériorité,  la  métaphysique  de  Locke  et 
de  Condillac,  Daunou,  continuant  Voltaire  et  Freret,  menait  jusqu'à 
nos  jours  les  derniers  développemens  de  la  critique  historique  et  lit- 
téraire du  xviir  siècle.  Il  avait  le  génie  de  la  classiGcation.  Aussi 
fi'orientait-il  avec  calme  et  sécurité  au  milieu  des  travaux  les  plus 
vastes  et  les  plus  divers.  Nous  regrettons  que  M.  Mignet,  historien 
lui-même,  se  trouvant  en  face  d'un  pareil  homme,  n'ait  pas  voulu 
traiter  et  approfondir  la  question  des  méthodes  historiques.  C'était 
le  moment. 
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Les  généralités  sur  le  xviu''  siècle  et  la  révolotion  ont  été  bril- 
lamment épuisées  par  M.  Mignet  :  il  se  trouvera  désormais  dans  la 
nécessité  heureuse  pour  nous  comme  pour  lui  d*aborder  des  ques- 
tions plus  spéciales.  M.  Mignet  est  au  début  de  la  carrière  acadé- 
mique qu'il  doit  parcourir,  car  il  n'a  encore  écrit  que  huit  éloges. 
Fontenelle  en  a  laissé  soixante-onze,  d'Alembert  quatre-vingt-deui, 
et  Cuvier  trente-neuf  :  il  est  vrai  que  dans  les  morceaux  composés 
par  les  deux  premiers,  il  y  en  a  quelques-uns  d'une  brièveté  extrême. 
Le  secrétaire  perpétuel  de  l'Académie  des  Sciences  morales  sentira 
le  besoin ,  nous  le  croyons  du  moins ,  de  faire  une  provision  plus 
abondante  de  détails,  de  ces  particularités  intimes  qui  aux  yeux  du 
lecteur  ont  presque  le  don  de  rendre  la  vie  aux  morts  dont  on  lui 
offre  le  panégyrique.  Nous  demanderons  aussi  à  M.  Mignet  de  mettre 
aux  louanges  qu'il  distribue  si  bien  un  nouvel  assaisonnement,  c'est- 
à-dire  d'introduire  dans  ses  éloges  la  critique.  Cela  ne  doit  pas  être 
difficile  pour  un  historien.  M.  Mignet,  en  se  donnant  le  spectacle 
du  passé,  a  étudié  les  hommes  comme  un  observateur  qui  veut  les 
peindre;  il  sait  mieux  que  personne  qu'il  n'est  pas  de  talent  et  de 
caractère  qui  n'ait  ses  taches  et  ses  défaillances.  Le  beau  dans  l'art, 
dans  la  pensée ,  dans  l'action,  n'est  pas  la  conséquence  d'une  har- 
monie parfaite;  l'humaine  nature  ne  la  comporte  pas.  Le  beau  jaillit 
de  la  lutte  entre  le  bien  et  le  mal,  où  le  bien,  quelquefois  vaincu, 
aboutit  au  triomphe.  Aussi  sans  la  peinture  de  ce  mélange  et  de  ce 
combat,  ni  l'écrivain  ne  saurait  être  vrai,  ni  le  style  vivant. 

La  liberté  des  jugemens  et  la  variété  des  faits  auront  l'avantage 
de  communiquer  à  la  belle  manière  d'écrire  de  M.  Mignet  un  peu 
plus  de  mouvement.  Les  qualités  éminentes  de  son  style  sont  l'ordre, 
la  lucidité,  l'ampleur;  mais  parfois  l'ordre  dégénère  en  une  symé- 
trie trop  compassée,  et  à  force  d'être  amples,  les  phrases  de  l'écri- 
vain deviennent  interminables.  Sur  ce  dernier  point,  il  ne  sera 
pas  inutile  d'appuyer  notre  critique  de  quelques  exemples.  M.  Mi- 
gnet s'est  souvent  proposé  de  résumer  en  une  seule  phrase  les  plus 
vastes  sujets.  Nous  pourrions  ici,  sinon  multiplier  les  citations,  du 
moins  désigner  de  nombreux  passages;  il  nous  suffira  d'indiquer 
trois  périodes  dont  les  proportions  sont  tout-à-fait  extraordinaires. 
Lorsqu'il  passe  en  revue  les  travaux  historiques  de  Daunou,-M.  Mi- 
gnet fait  une  phrase  de  vingt-quatre  lignes  sur  le  xiii*"  siècle;  une 
autre  phrase  sur  la  chimie,  dans  l'éloge  de  Destutt  de  Tracy,  en  a 
trente- quatre;  enfln,  nous  en  trouvons  quarante -trois  dans  une 
période  où  l'écrivain,  qui  alors  s'occupe  de  Broussais,  ne  prétend 
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rien  moins  qa'enfermer  une  description  complète  du  corps  humain  « 
Ce  procédé,  qui  doit  être  fort  pénible  pour  celui  qui  remploie,  ne 
Test  pas  moins  pour  le  lecteur. 

Puisque  nous  parlons  ici  de  la  structure  des  périodes,  M.  Mignet 
nous  permettra  dlnvoquer  l'autorité  de  Cicéron.  Ce  maître,  dans  un 
de  ses  plus  parfaits  traités  sur  le  style  oratoire  (1),  enseigne  que  la 
période  complète  se  compose  de  quatre  parties,  et,  pour  ainsi  parler, 
de  quatre  membres,  de  manière  à  remplir  Toreille  sans  être  ni  trop 
courte  ni  trop  longue.  Trop  de  longueur  fatigue,  ajoute-t-ii,  et  voilà 
pourquoi  il  recommande  la  mesure.  En  efTet,  la  proportion  des 
formes  satisfait  seule  l'esprit  ainsi  que  les  sens,  et  pour  citer  encore 
un  ancien,  dussions-nous  être  accusé  de  pédantisme,  nous  dirons 
avec  Sénèque  (2)  que  l'excès  de  la  grandeur  détruit  la  vertu  de  toute 
chose  :  non  est  bonum  quod  magnitudine  laboratsuâ.  Tout  le  monde 
connaît  la  fameuse  phrase  que  prononça  Buffon  en  recevant  M.  de 
La  Gondamine  à  l'Académie  française  :  avoir  parcouru  Vun  et  l autre 
hémisphère^  etc.  Cette  période,  dont  on  a  toujours  admiré  l'indus- 
trieuse ampleur,  ne  se  compose  que  de  quatre  membres  et  n'a  que 
dix  lignes.  M.  Mignet  nous  pardonnera  ces  observations  minutieuses. 
Son  style  a  trop  de  qualités  pour  que  nous  n'ayons  pas  voulu  appeler 
son  attention  sur  quelques  imperfections  légères  qu'il  lui  sera  bien 
facile  de  faire  disparaître  à  l'avenir. 

Le  genre  académique  a  des  défauts  qui  ne  peuvent  guère  être 
évités  que  par  des  écrivains  supérieurs.  Quand  Labruyère,  Montes- 
quieu, Voltaire  et  Buffon  sont  venus  prendre  possession  du  fauteuil, 
ils  ont  lu  à  l'Académie  quelques  pages  qui  n'étaient  pas  indignes 
de  leurs  -autres  écrits.  Plusieurs  discours  de  réception  prononcés  de 
nos  jours  mériteraient  aussi  d'êtres  cités,  mais  nous  aurions  l'air  de 
flatter  les  contemporains  que  nous  nommerions,  et  nous  pourrions 
être  taxés  d'injustice  par  ceux  dont  nous  ne  parlerions  pas.  Il  y  a  des 
personnes  qui  prennent  le  silence  pour  une  épigramme  ou  pour  une 
hostilité. 

Enfin,  après  les  éloges  et  les  discours  de  réception,  il  nous  reste  à 
mentionner,  dans  le  genre  académique,  les  compositions  écrites  pour 
mériter  des  prix;  mais  nous  arrêterons-nous  sur  ces  résultats  annuels 
des  concours  ouverts  par  l'Académie  française?  Voltaire  a  dit  dans 
sa  correspondance  :  a  Les  discours  académiques  sont  précisément 


(1)  Orator  ad  M.  Brutum^  o.  66. 
(S)  DeYUâBeatâ. 
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conune  les  thèmes  que  Ton  fait  au  collège,  ils  nlofluent  en  rien  sur 
le  goût  de  la  nation.  »  Jusqu'à  présent,  Jean-Jacques  Rousseau  a 
seul  donné  un  démenti  à  cette  assertion,  qui  n*est  que  trop  fondée. 
Le  plus  grand  ennemi  du  style  de  Thistoire  est  le  genre  acadé- 
mique. Dans  rhisfoire,  tout  doit  être  réel,  simple  et  positif,  tandis 
que  le  genre  académique  ne  croit  pas  pouvoir  se  passer  d'une  parure 
étudiée.  L'historien,  s'il  a  cette  imagination  qui  s'accorde  avec  le  bon 
sens  et  la  critique,  rencontr-e  sous  sa  plume  les  effets  et  l'éclat  du 
style,  mais  il  ne  les  cherche  pas,  et  il  ne  les  accepte  que  lorsqu'il  les 
voit  naturellement  sortir  de  son  siyet  :  au  contraire,  l'orateur  aca- 
démique est  souvent  tenté  de  rechercher  avant  tout  des  omemens 
splendides^  fussent-ils  même  étrangers  à  l'objet  qui  l'occupe,  oubliant 
que«  xomme  l'a  dit  Pascal,  la  vraie  éloquence  se  moque  de  réloquence. 
Heureusement  M.  Mignet,  qui  a  porté  dans  la  rédaction  de  ses 
éloges  plusieurs  des  qualités  de  l'historien ,  n'a  pas  permis  i  des  ré- 
miniscences académiques  d'altérer  sa  manière  d'écrire  l'histoire.  II 
est  pour  cela  trop  maître  de  son  talent.  Le  premier  des  mémoires 
qu'il  a  joints  à  ses  notices  est  consacré  à  un  tableau  de  la  Germanie 
au  viir  et  au  ix""  siècle.  Dans  ce  fragment,  M.  Mignet  s'est  proposé 
de  montrer  coaajnent  et  par  qui  l'ancienne  Germanie  a  été  incorporée 
dans  la  société  civilisée  de  l'Occident.  On  comprend  que  c'est  l'his- 
toire de  la  conv,ersion  des  Germains  au  christianisme,  conversion  qui 
fut  surtout  l'ouvrage  de  CharlenoMigne,  de  Grégoire-le-Grand ,  du 
moine  Augustin  et  de  Winfrid,  que  la  reconnaissance  et  la  politique 
de  Rome  sacrèrent  évèque  sous  le  nom  de  Roniface.  Tous  ces  faits 
sont  réunis  en  faisceau  avec  une  simplicité  ferme  :  les  déductions  de 
l'écrivain  s'enchaînent  avec  une  vigoureuse  clarté,  et  il  conclut  légi- 
timement que  par  la  conversion  de  la  race  germanique,  la  partie  da 
continent  européen  qui  était  la  plus  exposée  aux  invasions  y  fut 
désormais  soustraite.  Peut-être  seulement  M.  Mignet  n'a-t-il  pas 
assez  marqué  la  part  qu'eurent  les  Germains  eux-mêmes  à  la  conver- 
sion des  Gennains.  Expliquons-nous.  Il  y  a  deux  grands  momens 
dans  la  régénération  de  l'Europe  par  les  races  germaniques.  D'abord 
ces  races  Me  jettent  sur  l'empire  romain;  elles  emploient  quelques 
siècles  à  l'Abattre,  et  pendant  ce  temps  elles  sont  elles-mêmes  mora- 
lement domptées  par  l'esprit  du  christianisme.  Quand  ce  double  tra- 
vail fut  accompli,  ces  mêmes  races,  accrues  des  forces  gauloises  et 
romaines,  voulurent  gagner  à  leur  foi  nouvelle  les  autres  Germains 
qui  vivaient  entre  le  Rhin ,  l'Elbe  et  le  Danube.  C'est  cette  graùde 
entreprise  dont  M.  Mignet  a  tracé  la  peinture,  et  dans  laquelle  il 
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noQS  a  paru  que  sous  sa  plume  le  vieux  monde  jouait  un  rôle  trop 
considérable.  Il  semblerait  parfois,  à  la  manière  dont  il  pose  son 
récit,  que  c*est  la  vieille  civilisation  de  l'Europe  occidentale  qui  s'in- 
corpore les  Germains  sans  le  secours  d'autres  Germains.  Nous  sou- 
mettons^ cette  observation  à  M.  Mignet ,  et  nous  reconunandons  à  sa 
sagacité  historique  les  causes  morales  qui  attiraient  l'un  vers  l'autre, 
i  travers  leurs  luttes  sanglantes,  le  Franc  et  le  Saxon. 

L'établissemeiit  de  la  réforme  à  Genève  a  été  mis  en  lumière  par 
M.HignetaveciHi  remarquable  talent  :  il  est  impossible  de  mieux 
peûidre  et  de  mieux  résumer  les  révolutions  successives  par  les- 
quelles, en  moin»  d'un  demi-siècle,  Genève  passa  du  catholicisme  à 
une  autre  religion  qui  prit  le  nom  d'un  homme,  d'un  Français.  Lors- 
<ia'il  s'est  occupé  de  caractériser  Calvin,  M.  Mignet  l'a-t-il  fait  assez 
grand  entre  Luther  et  Farel?  Luther  a  été  le  promoteur  et  le  tribun 
de  la  réforme,  d'autres  en  furent  les  apôtres,  Calvin  seul  sut  en  être 
h  propos  le  législateur.  Au  surplus,  dans  son  excellent  mémoire, 
M.  Mignet  s'est  plus  occupé  des  tribulations  et  des  conséquences 
pditiqoes  qu'eut  la  réforme  pour  Genève,  que  du  fond  même  des 
idées  systématisées  par  Calvin  avec  tant  de  puissance.  En  passant, 
notre  historien  a  écrit  cette  phrase  :  cr  Les  hérésies  des  cinq  pre- 
nriers  siècles  avaientJittaqué  l'essence  même  du  christianisme,  parce 
<pi'efe8:  étaient  une  protestation  de  l'esprit  philosophique  contre  les 
croyances  incompréhensibles  de  la  fbi  ;  les  hérésies  du  xvr  siècle 
D'attaqoèrent  que  l'application  du  christianisme  à  Thomme,  parce 
qK'eilrâ  furent  une  protestation  de  l'esprit  moral  contre  les  abus 
qii'en  avait  faits  le  sacerdoce.  »  Sur  ce  point,  nous  ne  tomberons  pas 
teat^faît  d'accord  avec  M.  Mignet.  Sans  doute  ce  furent  les  excès 
du  sacerdoce  catholique  qui  provoquèrent  chez  une  partie  des  chré- 
tien un  effort  de  régénération,  et  les  auteurs  de  la  réforme  puisèrent 
leur  force  dans  l'esprit  de  l'Évangile;  mais  une  fois  le  mouvement 
commencé,  il  s'étendit,  et  sur-le-champ  l'esprit  philosophique  se 
montra,  sans  succès,  nous  l'avouons,  comme  sans  habileté,  mais  tou- 
jours il  parut.  Dans  les  cinq  premiers  siècles,  les  hérésies  sorteat  de 
la  philosophie;  au  xvi%  elles  y  mènent,  et  l'on  voit  que,  sans  perdre 
un  moment,  la  philosophie  est,  du  vivant  même  des  réformateur? 
évangéliques,  en  cause  et  sur  le  champ  de  bataille.  Calvin  agite  ta 
<luestion  du  panthéisme  contre  Servet ,  précurseur  déplorable  de  Spi- 
noza. La  trinité,  le  monothéisme,  le  bien  et  le  mal,  tous  ces^ grands 
sujets  sont  abordés  par  les  Socio,  qui  répandirent  leurs  doctrinetà 
travers  toute  l'Europe.  Toutes  les  idées  sont  donc  remuées  en  même 
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temps,  et  les  hérésies  du  xvr  siëde  présentent  le  même  front  et  la 
môme  profondeur  que  celles  des  cinq  premiers  siècles  de  Téglise. 

L'histoire  (1)  compte  aujourd'hui  M.  Hignet  parmi  ses  meilleurs 
représentans.  Aussi  est-il  permis  de  désirer  avec  quelque  impatience 
voir  paraître  la  vaste  composition  qu'il  nous  promet  depuis  si  long- 
temps sur  l'histoire  de  la  réforme  au  xvr  siècle.  Pendant  ces  der- 
nières années,  ce  beau  sujet,  tant  en  France  qu'en  Allemagne,  a 
tenté  beaucoup  de  personnes,  et  il  a  provoqué  tantôt  des  recherches 
curieuses,  tantôt  des  essais  incomplets  :  il  est  temps  enfin  qu'il  soit 
parmi  nous  traité  par  une  main  ferme,  par  un  esprit  qui  joigne  à 
une  science  historique  paUenunent  digérée  le  don  de  peindre  et  de 
juger  les  choses  et  les  hommes.  Il  est  pour  toutes  les  questions,  pour 
tous  les  sujets,  une  maturité  qui  ne  doit  pas  être  méconnue  par  les 
écrivains;  c'est  un  des  élémens  du  succès.  M.  Mignet  ne  saurait 
trouver  une  époque  plus  favorable  pour  l'apparition  d'un  livre  où  la 
religion  doit  jouer  un  grand  rôle. 

D'ailleurs  l'intervention  d'esprits  solides  et  pénétrans  devient  né- 
cessaire aujourd'hui  dans  les  rapports  de  la  religion  et  de  la  politique 
soit  dans  le  passé,  soit  pour  l'avenir.  Jusqu'à  présent,  on  a  montré 
plus  de  zèle  que  de  force  pour  agiter  les  quêtons  religieuses;  on 
s'y  complaît,  mais  on  s'y  perd.  Quelle  confusion!  que  d'erreurs! 
Que  de  gens,  en  se  proclamant  religieux,  ne  s'aperçoivent  pas  qu'ils 
se  prosternent  devant  la  religion  qu'ils  se  sont  fabriquée  eux-mémesl 
Chacun  embrasse  sa  chimère  qu'il  érige  en  divinité.  Les  uns,  ne 
voyant  dans  l'Évangile  qu'une  prédication  démocratique,  se  dbent 
chrétiens  parce  qu'à  leurs  yeux  le  Christ  fut  un  tribun  plus  puissant 
que  les  autres  en  vertu  de  son  supplice.  Plusieurs  ne  cherchent  dans 
le  christianisme  qu'une  excitation  à  la  rêverie,  à  la  contemplatîoD 
intérieure ,  et  ils  aiment  la  croix  parce  qu'elle  les  porte  à  la  mélan- 
colie. Pour  d'autres,  la  religion  a  surtout  le  mérite  d'être  un  grand 
système  de  gouvernement;  ils  s'inquiètent  moins  de  Jésus-Christ  et 

(1)  Nous  ne  parlons  pas  ici  de  V  Introduction  à  V histoire  de  la  tuccettion  d'Es- 
pagne. Ce  morceau  remarquable  et  les  deux  premiers  volumes  des  Négociations 
relatives  k  oetle  succession,  ont  été  depuis  long-temps  appréciés  dans  la  Revue^  et 
nous  renvoyons  nos  lecteurs  à  l'article  que  M.  de  Carné  leur  a  consacré  en  1836 
(no  du  15  juillet).  Depuis  cette  époque,  M.  Mignet  a  fait  paraître  deux  nouveaux 
volumes,  et  ce  grand  document  va  aujourd'hui  jusqu'à  la  paix  de  Nimègue.  M.  Mi- 
gnet y  met  beaucoup  d*art  à  composer  la  trame  d'un  vaste  récit  avec  des  pièces 
diplomatiques.  D'intervalle  en  intervalle,  il  prend  lui-même  la  parole,  et,  par  des 
dévcloppemens  lumineux,  il  rattache  les  uns  aux  autres  des  renseignemens  poli- 
tiques qui  voient  le  jour  pour  la  première  fois. 
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de  sa  parole  que  du  pape  et  du  pouvoir.  Les  ardeurs  de  Timagina- 
tioD  prêtent  aussi  à  la  foi  chrétienne  leurs  couleurs,  et  dans  beau- 
coup drames  tendres  Timage  et  le  culte  non  pas  de  Dieu,  mais  de  la 
mère  de  Dieu,  de  Marie,  ont  la  première  place.  Est-ce  donc  la 
même  religion,  et  ne  dirait-on  pas  qu'au  sein  du  christianisme  le 
polythéisme  s'est  introduit?  Chacun  combat  pour  ses  dieux,  et  lance 
Tanathème  à  ceux  de  son  voisin  :  tumultueuse  anarchie,  chaos  d'où 
ne  jaillit  pas  la  lumière. 

Raconter  la  régénération  religieuse  qui  s'est  accomplie  au  x  vr  siècle 
est,  au  milieu  du  désordre  dont  nous  nous  plaignons,  chose  tout-à- 
fait  opportune.  C'est,  en  effet,  toucher  à  toutes  les  questions  qui 
nous  émeuvent  aujourd*hui.  Ce  renouvellement  du  christianisme 
que  virent  les  règnes  de  Charles-Quint  et  de  François  P*^ ,  cette  ré- 
surrection de  Tesprit  évangélique,  la  formation  d'églises  nationales, 
les  efforts  du  catholicisme  pour  résister  à  un  déchirement  aussi  dou- 
loureux, ses  retours  de  prospérité,  et  en  même  temps  la  liberté  po- 
litique et  rindépendance  reconnue  de  l'esprit  humain  s'établissant 
sur  les  ruines  de  l'organisation  sociale  du  moyen-âge,  tout  cela  forme 
un  enseignement  utile  et  complet  ou  figureront  tour  à  tour  le  dogme, 
les  principes  de  gouvernement,  les  idées  et  les  affaires,  et  c'est 
pourquoi  nous  pressons  M.  Mignet  de  ne  plus  tarder  à  nous  donner 
son  histoire. 

Quelle  a  été  l'influence  sociale  du  christianisme  depuis  son  origine, 
quelle  est  sa  valeur  intrinsèque ,  voilà  deux  questions  capitales  que 
doivent  se  partager  les  historiens  et  les  philosophes.  Sans  contredit 
ces  deux  questions  ont  entre  elles  des  rapports  intimes;  néanmoins 
elles  sont  assez  vastes  et  assez  distinctes  pour  appeler  chacune  une 
élaboration  particulière.  Dans  le  dernier  siècle,  de  grands  écrivains 
ont  souvent  manqué  d'équité  quand  ils  ont  apprécié  les  effets  du 
christianisme  sur  les  destinées  des  peuples  et  sur  leurs  institutions. 
De  nos  jours,  il  y  a  eu  réaction  contre  cette  injustice;  mais,  commencée 
par  des  esprits  éminens,  cette  réaction  est  tombée  entre  les  mains 
d'imitateurs  qui,  venus  les  derniers,  ont  pris  pour  moyen  de  succès 
Texagération.  A  les  entendre,  le  christianisme  est  la  cause  unique 
de  toute  moralité,  de  toute  grandeur.  Mais  la  nature  humaine,  que 
devient-elle?  Ce  doit  être  précisément  le  travail  de  l'historien  vrai- 
ment impartial  et  profond  d'opérer  avec  fermeté  le  partage  entre  ce 
qui  appartient  au  génie  particulier  de  la  religion  chrétienne,  et  ce  qui 
est  essentiellement  humain.  Vient  enfin  l'examen  du  christianisme 
en  lui-môme,  comparé  à  la  nature  de  l'homme.  Quelles  sont  les  vé- 
ritùs  et  les  théories  par  lesquelles  il  la  traduit  fidèlement?  sur  quel* 
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points  rhumanité  lui  résiiste-^^e,  et  dans  celtè^  résistance  a-t-elle 
raisoo?  telles  sont  les  questioes  dont  lëtude  nécessaire  nesaiBnait 
effrayer  que  ceux  qui  ne  croient  pas  skioèrement  à  la  vertu  du  chris- 
tianisme. 

\   La  critique  philosophique»  historique  et  Uttëraire  est  plus  néces- 
saire que  jamais  dans  une  époque  où  les  imaginations  sont  si  sou»» 
vent  dupes  d'elles-mêmes ,  où  souvent  aussi  les  esprits  ont  plus 
d'ambition  que  de  puissance.  Pourquoi  les  académies  n'intervien^ 
draient-elles  pas  avec  autorité  pour  rendre  aux  lettres»  aux  sciences, 
à  la  société,  ces  services  que  nous  demandons  à  une  forte  critiquef 
Alors  r^oquenee  académique^  dont  nous  avons  dû  relever  les  incon<- 
véniens,  les  défauts»  les  côtés  frivoles»  deviendrait  plus  variée»  en 
même  temps  plus  pure»  plus  vigoureuse;  elle  se  débarrasserait  de  ses 
faux  ornemens  par  cette  application  constante  à  rechercher  le  vrai 
dans  toute  chose.  Les  questions  abondent»  on  plutôt  tout  est  en 
question.  Effectivement,  plus  une  société  a  la  conscience  de  sa 
force»  plus  elle  a  foi  dans  ses  institutions,  dans  leur  durée  efficace, 
plus  aussi  elle  ouvre  aux  spéculations  de  Fesprit»  aux  jeux  de  l'ima- 
gination»  une  libre  carrière.  Cest  sous  Tégide  d'une  légalité  à  laquelle 
tous  prêtent  à  la  fois  obéissance  et  appui  que  Tesprit  humain  jouit 
de  toute  son  indépendance.  Apprécier  les  caractères  de  cette  situa- 
tion, où,  en  définitive,  le  bien  comparé  au  mal  est  prépondérant, 
opérer  un  classement  équitable  entre  les  productions  fécondes,  les 
«estimables  et  les  médiantes,  prendre  pour  exemple  et  pour  point 
.de  départ  les  résultats  grands  et  bons»  afin  d'indiquer  pour  l'avenir 
»^e  qui  pourrait  être  tenté  avec  une  judicieuse  audace»  voilé  une  mis- 
.  sion  que  nous  aimerions  à  voir  remplir  par  les  académies.  Nous 
.  j)*oùblions  pas  que  dans  cette  direction  et  vers  ce  but  des  effoits 
heureux  ont  été  par  elles  quelquefois  tentés;  mais  dans  cette  voie  sa- 
lutaire l'intérêt  littéraire  et  social  réclaraue  plus  d'énergie  et  de  per- 
.  sistance.  Si  les  différentes^  sections  de  l'Institut  portaient  dans  leurs 
travaux  des  intentions  plus  systématiques,  si  leur  intervention  dans 
Je  mouvement  des  idées  était  plus  directe  et  plus  persévérante,  nous» 
croyons  qu'elles  concourraient  plus  puissamment  encore  qu'elles  ne 
le  font  à  l'éclat  des  lettres,  aux  progrès  de  l'érudition  et  des  sciences 
morales.  Nos  académies,  qui  jouissent  d'une  considération  si  haute 
et  si  juste,  nous  paraissent  très  perfectibles  encore  commei  instm-^ 
mens  de  tvavail,  et  leur  voix  sera  d'autant  plus  écoutée  qu'elle  lais- 
sera pénétrer  davantage  dans  leur  éloquence  l'écrit  critique. 

Lb&miiiur. 
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Dans  les  fêtes  dionysiaques ,  berceaa  commun  de  tous  les  genre» 
de  composition  dramatique  >  il  y  avait,  comme  dans  nos  fêtes  reli- 
gieuses du  moyen-âge,  une  partie  sérieuse  «t  ime  partie  bouffonne. 
De  la  première  sortit  la  tragédie,  et,  plus  tard,  quand  celle-ci  eut 
atteint  ou  Ait  près  d'atteindre  &  toute  sa  gravité,  le  besoin  de  délasser 
d'une  trop  grande  contention  d'esprit  la  masse  la  plus  grossière  de» 
auditeurs,  de  rattacher  par  quelque  point  le  spectacle  à  son  origine 
bachique,  dont  il  s'était  fort  écarté,  de  répondre  aux  réclamations 
des  dévots  serviteurs  du  dieu,  lesquels  n'y  trouvaient  plus  rien  qui 
eût  rapport  à  son  culte,  l'une  ou  l'autre  de  ces  raisons,  peut-être 
toutes  deux  ensemble,  firent  qu^on  s'avisa  d'emprunter  à  cette  partier 
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bouffonne  des  antiques  fêtes  l'élément  principal  da  drame  satyrique, 
les  satyres.  Ces  satyres  avaient  été  primitivement  introduits  dans  les 
chœurs  diihyrambiques  par  Arion  :  une  fois  devenus  la  tragédie  au 
moyen  de  certaines  additions  et  de  certains  retrancbemeus ,  ces 
chœurs  y  furent  ramenés  soit  par  Thespis  lui-même,  soit  par  un  de  ses 
successeurs,  Pratinas,  qui  fut  contemporain  et  rival  d*£schyle.  Pra- 
tinas  était  de  Phlionte,  ville  à  laquelle  Phlias,  fils  de  Bacchus ,  avait 
donné  son  nom;  il  était  du  pays  des  Doriens,  où  avaient  été  institués 
par  Arion,  où  s'étaient  perpétués  dans  le  dithyrambe,  tragédie  de 
l'ancien  temps,  les  chœurs  bouffons  des  satyres;  on  conçoit  que  ce 
soit  lui  plutôt  qu'un  autre  qui  les  ait  restitués  à  la  tragédie  athé- 
nienne. De  là  ce  qu'on  a  appelé  le  drame  satyrique,  drame  de  nature 
mixte,  dans  lequel  paraissaient  les  personnages  habituels  de  la  tra- 
gédie, ses  dieux  et  ses  héros,  avec  la  dignité  de  leurs  mœurs  et  de 
leur  langage,  mais  quelque  peu  compromis  cependant,  quelque  peu 
rabaissés  par  la  familiarité  de  l'intrigue,  par  le  commerce  de  person- 
nages d'ordre  subalterne,  quelquefois  risiblement  effrayans,  cen- 
taures, cyclopes,  brigands  fameux,  et  autres,  enfin  par  la  pétulante 
gaieté  d'un  chœur  de  satyres,  témoin  consacré  de  ce  genre  d'actions. 
Homère,  dans  quelques  récits  empreints  à  la  fois  de  sérieux  et 
d'enjouement,  avait  le  premier  mis  sur  la  voie  de  ces  pièces  tragi- 
comiques,  de  ce  genre  qu'un  ancien  a  appelé  la  tragédie  en  belle 
humeur  (1).  Jusqu'où  lui  était-il  permis  de  descendre?  Beaucoup  plus 
bas  assurément  que  ne  le  ferait  supposer  Horace  quand  il  la  repré- 
sente s'essayant  à  la  plaisanterie,  sans  trop  oublier  sa  gravité,  tnco- 
lutni  gravitate  jocum  tentavit,  et,  comme  une  dame  romaine  qui 
prend  part  modestement  à  la  danse  sacrée  en  un  jour  de  fête,  se 
mêlant,  la  rougeur  sur  le  front,  à  la  compagnie  folâtre  des  satyres. 
Cette  dignité,  cette  pudeur  de  Melpomëne,  étaient  mises  dans  le 
drame  satyrique  des  Grecs  à  de  rudes  épreuves,  et  ne  s'en  retiraient 
pas  aussi  intactes  que  semble  le  prétendre  Horace.  La  muse  s'y  prê- 
tait de  bonne  grâce  à  des  jeux  dignes  de  la  Thalie  d'Aristophane, 
où  rien,  sauf  peut-être  les  gros  mots,  inomata  et  dominantia  nomina, 
n'était  interdit,  rien,  la  saleté,  l'obscénité  même.  Nous  ne  le  sau- 
rions pas  par  ce  qui  s'est  conservé  des  traits  les  plus  libres  de  ces 
saturnales  dramatiques,  que  nous  l'apprendrions  d'Ovide,  qui  y  a 
cherché  une  excuse  pour  la  licence  relativement  plus  discrète,  et 
pourtant  si  rigoureusement  punie,  de  ses  vers  : 

(1)  Demetrius  Phalereus,  de  ElocutUme» 
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Est  et  in  obscœnos  deflexa  tragœdia  risus, 
Multaque  prœteriti  verba  pudoris  habet 


Cette  idée  de  rapprocher,  d*opposer,  en  une  même  composition 
dramatique,  les  points  extrêmes  da  noble  et  du  trivial,  du  terrible  et 
du  bouffon,  n*est  point,  il  est  bon  de  le  dire  en  passant,  aussi  com- 
plètement moderne  qu'on  Ta  cru  quelquefois,  et  que  de  nos  jours 
M.  Victor  Hugo  l'a  ingénieusement  soutenu  dans  la  préface  de  son 
Cromwell.  Elle  ne  date  point  des  lumières  nouvelles  du  christianisme 
sur  notre  double  nature;  elle  ne  date  point  du  drame  de  Shakspeare, 
à  la  fable  complexe,  aux  faces  changeantes  et  disparates,  et,  pour 
ne  parler  que  d'ouvrages  analogues  &  ceux  qui  nous  occupent,  de  sa 
divertissante  pièce  de  Troïlus  et  Cressida^  où  les  héros  de  l'Iliade 
sont  si  lestement  traités.  Cette  idée  était  venue  aux  Grecs,  même 
sous  la  discipline  d'Homère,  et,  par  l'industrieuse  émulation  de  leurs 
tragiques,  elle  enrichit  leur  théâtre  de  toute  une  classe  d'ouvrages 
destinés  uniquement  &  amuser,  à  égayer  l'esprit.  Dans  ce  que  pou- 
vait présenter  de  divertissant  le  contraste  des  sentimens  relevés  du 
héros  avec  les  appétits  sensuels,  la  gaieté  brutale,  la  morale  plus 
que  facile,  la  malice,  la  lâcheté  avouées  du  satyre,  était  tout  le 
plaisir,  toute  la  portée  de  cette  espèce  de  drame. 

Chez  ce  peuple,  où  les  arts  avaient  leurs  limites  qu'on  ne  passait 
point,  où  la  tragédie,  avec  ses  accens  familiers,  la  comédie,  avec  ses 
saillies  de  sérieux  et  de  tristesse,  se  rapprochaient  sans  se  confondre, 
le  drame  satyrique  forme  entre  ces  deux  genres  un  genre  à  part  qui 
eut  aussi  sa  forme  spéciale  :  pour  décoration,  non  plus,  comme  le 
premier,  le  péristyle  d'un  palais  ou  d'un  temple,  comme  le  second, 
une  place  avec  des  maisons,  mais  la  représentation  de  quelque  soli- 
tude champêtre,  des  bois,  des  rochers,  des  antres  (1);  pour  acteurs, 
des  héros  et  quelques  monstres  grotesques  sacrifiés  à  la  gaieté  pu- 
blique, particulièrement  le  vieux  Silène  et  ses  fils  les  satyres,  vêtus 
de  peaux  de  bêtes,  parés  de  guirlandes,  dansant  le  thyrse  en  main 
la  sautillante  sicinnis;  enfin,  pour  arriver  à  ce  qui  concerne  l'ex- 
pression poétique,  un  style,  une  versification  dont  le  caractère  gé- 
néral paraît  avoir  été,  comme  celui  de  la  composition  même,  une 
sorte  de  compromis  entre  la  gravité  tragique  et  la  familiarité  co- 
mique, entre  l'exactitude  sévère  et  la  licence.  Le  système  du  drame 

(1)  Voir  Vitruve,  v,  8. 
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satyriqae,  comme  céleri  4e  la  trvgédte,  delà  comédie»  ne  se  forma 
sans  doute  que  par  degrés.  C'est  sans  doute  aussi  progressivement 
i)u'il  devint  la  petite  pièce,  la  pièce  finale  du  spectacle  tragique.  On 
^a  cru  .pouvoir  conclure  de  la  disproportion  qui  se  remarque  dans  le 
catalogue  des  compositions  de  Pratinas,  entre  ses  dix-huit  tragédies 
et  ses  trenle-deux  drames  satyriques,  que  ce  dernier  genre  d'ou- 
vrages fut  d'abord  donné  isolément;,  qu'on  ne  s'avisa  pas  toatile 
suite  de  le  rattacher,  soit  par  te  sujet,  soit  seulement  par  le  lieu 
d'une  teprésentation  commune,  aux  trois  tragédies  comprises  dans 
la  trilogie,  d'en  faire  ce  qu'il  ne  cessa  guère  d^ètre  dans  la  suite,  le 
coniplémeut  de  la  tétralogie.  D'autres  ont  tiré  du  même  fait  une 
conclusion  bien  différente,  pensant  qu'on  avait  pu,  dans  l'origine, 
rattacher  à  une  seule  tragédie  plus  d'un  drame  satyrique.  Peut- 
être  la  constitution  théâtrale  qui  régla  définitivement  quelle  part, 
quelle  place,  appartiendrait  au  drame  satyrique  dans  la  distribution 
du  spectacle  doit-elle  être  rapportée  seulement  au  temps  des  succès 
d'Eschyle  et  attribuée  à  ce  véritable  fondateur  du  théâtre  grec? 

Quoi  qu'il  en  soit,  en  présence  de  Pratinas,  créateur  du  genre,  de 
son  fis  Aristias^  qui,  ^près  lui,  s'y  distingua,  de  Chérilus,  à  qui  un 
vers  cité  par  le  grammairien  Plotius  attribue  dans  ce  même  ^enre 
une  sorte  de  royauté,  Eschyle  le  traita  avec  autant  de  supériorité 
que  la  tragédie.  Les  critiques  ont  souvent  rappelé  la  scène  spiri- 
tuelle de  son  Prométhéa,  celle  du  satyre,  qui,  ravi  à  l'aspect,  pour 
lui  tout  nouveau,  du  feu,  veut  l'embrasser,  et  que  Ton  avertit  du 
danger  auquel  cette  tendresse  expose  sa  barbe  de  bouc;  ils  ont  égiK 
lement  parlé  de  ÏAmymone  (c'était  le  nom  d'une  des  filles  de  Da- 
naûs),  que  son  aventure  avec  un  satyre  semblait  destiner,  plus  que 
tout  autre  personnage  fabuleux,  à  devenir  ITiéroïne  d'un  drame  sa- 
jtyrique.  Quel  rôle  jouaient  les  satyres  dans  son  Sisyphe,  dans  sa 
Orcéf  pièces  auxquelles  avaient  fourni  des  thèmes  propices  à  ce 
^enre  d'ouvrages  deux  fourbes  illustres  de  même  sang,  le  père  et 
le  fils,  l'un  qui  trouvait  moyen  de  s'évader  des  enfers,  l'autre  qui 
rendait  à  la  forme  humaine  et  à  la  liberté  ses  compagnons  captifs 
dans  les  étables  de  l'enchanteresse?  On  a  cru  en  démêler  quelque 
chose  au  moyen  de  certains  fragmens,  du  reste  assez  peu  clairs.  Là 
c'est  la  troupe  folâtre  qui,  tandis  que  la  terre  tremble  et  s'entr'ouvre, 
en  voit  sortir,  au  lieu  d'un  rat  qu'elle  attend,  Sisyphe  lui-même,  Si- 
syphe remontant  des  sombres  bords,  et  d'abord  tout  ébloui  de  la 
clarté  du  jour,  puis  disant  gaiement  adieu  aux  divinités  infernales. 
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et  se  faisant  apporter,  poor  se  laver  les  pieds  après  son  long  voyage, 
la  Eaineuse  envette  d*Biniiio  tant  ehercbée  dans  la  suite  par  ramaieur 
de  curiosités  qu'a  fait  parier  Hoface,  par  le  prodigue  Daniasippe* 

Olim  nam  quœrere  amabam 

Que  vafer  ille  pedes  lavisset  Sisyphus  œre. 

Idi  la  nidme  troupe,  dans  ses  ébats,  s'apprête  à  mettre  en  broche 
les  cochons  de  €iFcé,  et  menace  de  faire  ainsi  un  mauvais  parti  aux 
amis  du  roi  d'Ithaque.  -*  Combien  il  est  h  regretter  qu'aucune  de 
ces  pièces  et  de  celles  que  j'omets  ne  soit  parvenue  jusqu'à  nousl 
On  aimerait  il  connaître  la  pliaisanterte,  la  bouffonnerie  de  ce  terrible 
et  sublime  génie,  de  ce  Shakspeare  antique,  également  Gavorisé  de 
Tune  et  de  l'autre  muse. 

Les  titres,  les  fragmens,  qui  seuls  représentent  aujourd'hui  les 
drames  satyriques  de  Sofritode,  nous  montrent  le  successeur,  l'é- 
mule d'Eschyle  traitant  ainsi'  que  lui  familièrement,  tournant  en 
plaisanterie  l'histoire  des  dieux  et  des  héros,  le  sujet  de  plus  d'une 
tragédie.  Dans  le  /ér^'^^Ttenf  paraissaient  les  trois  déesses  qui  dispu^- 
taiept  devant  le  berger  Paris  le  prix  de  la  beauté;  à^mlris.  Pandore, 
Inoehue^  Cùmns  et  Cédùiion,  étaient  mises  en  scène  des  divinités 
d'ordre  secondaire,  aux  dépens  desquelles  le  drame  satyrique  était 
pins  libre  encore  de  s'égayer.  En  d'autre»  pièces,  on  voyait  Persée 
déKvrant  Andtomèdey  Hercule  au  7(jfiam  ranenant  du  sobbAh^  empire 
âo&  gardien  Cerbère,  PoHux  triomphant  du  féroce  Amycuiy  l'aveugle 
Phinée  délivré  des  barpieaparles  Argonautes^  Salmonéey  parodiste 
liraient  des  foudres  de  Jupiter,  punHe  son  impiété.  La  légende  de 
la  guerre  de  Thèbes  avait  fourni  à  ce  théâtre  tragi-comique  de  So- 
phocle un  Amphiaraûê;  les  souvenirs  de  la  guerre  de  Troie,  deux 
pièces  dont  on  sait  des  choses  qui  écfarirent  heureusement  l'histoire 
si  incomplète  du  drame  satyrique,  et  qui  font  particulièrement  con»* 
naître  les  excès  auxquels  s'emportait  parfois  un  genre  beaucoup 
moins  contenu  dans  sa  licence  qu'on  ne  l'a  pensé.  Au  reste,  q^nd 
on  se  rappelle  quelle  passion  Eschyle  a  osé  célébrer  dans  ses  Myr- 
midonsj  Sopdiocle  dans  sa  Niobé,  dans  ses  Femme»  de  Colohidey  Eur* 
ripide  dans  son  Chrysippe,  peut-on  s'étonner  de  rencontrer  parmi 
les  monumens  de  la  tragédie  en  belle  humeur  un  drame  impudem- 
ment intitulé  les  Amans  éPAchilteP  Quant  à  l'autre  pièce,  l'Assemblée 
des  Grecsy  elle  ne  dtfférail  pas  beaucof^^  de  la  tragédie  par  les  invec- 
tives que  s'y  permettaient  les  uns  contre  les^aul^ses  AchiHe,  Bioroèdey 
Ulysse,  tous  iwes  sans  doute;  mais  elles'en>  séparait  tout-à-fait  par 

33. 
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la  grossièreté  du  récit»  où  les  héros  d*Homère  étaient  représentés  se 
jetant  &  la  tète,  il  faut  bien  dire  le  root  que  n*a  pas  évité  le  grave 
Sophocle,  des  pots  de  chambre!  J*aime  &  croire  que  TOdyssée  n*était 
pas  aussi  salie  que  Tlliade  dans  le  drame  où  nous  savons  que  So- 
phocle lui-même  joua  le  rôle  noble  et  gracieux  de  Nausicaa. 

Parmi  tous  pes  drames  satyriques,  il  y  en  a  bon  nombre  qui  donnent 
ridée  d'un  canevas  convenu  qu'avec  d'autres  noms,  d'autres  situa- 
tions» on  se  plaisait  à  reproduire,  et  duquel  résultaient  des  ouvrages 
analogues,  pour  la  conception  et  l'effet,  à  nos  vieux  contes  de  géans, 
d'ogres  et  d'enchanteurs.  C'était  assez  souvent  la  défaite  de  quelque 
monstre  redoutable,  dont  la  merveille  n'était  point  prise  au  sérieux, 
comme  Cerbère  tiré  des  enfers  par  Hercule,  la  baleine  pourfendue 
par  Persée,  ou  l'homme  aux  cent  yeux  endormi  et  massacré  par 
Uercure;  c'était  le  chAtiment  de  personnages  féroces  ou  perfides, 
pleins  d'uue  confiance  insolente  dans  leur  force,  et  qui ,  avant  de 
succomber  à  la  ruse  d'un  Ulysse,  au  bras  d'un  Hercule  ou  d'un 
Thésée,  à  l'inévitable  vengeance  de  quelque  divinité  irritée ,  pas- 
saient d'abord  par  les  facéties  des  satyres  et  le  gros  rire  de  la  foule. 
Dans  ce  cadre  général  trouvent  place  à  peu  près  tous  les  drames  sa- 
tyriques  (ils  sont  malheureusement  encore  en  bien  petit  nombre) 
que  l'on  attribue  à  Euripide. 

Dans  YAutolycus^  le  fils  du  dieu  des  voleurs,  voleur  lui-même  fort 
habile,  et,  par  la  protection  de  son  père,  fort  impuni,  rencontrait 
enfin  son  maître  en  fait  de  ruse  chez  le  fourbe  Sisyphe.  Dans  le  Si- 
syphe  étaient  peut-être  reproduits  le  bon  tour  joué  par  ce  célèbre 
ennemi  des  dieux  au  roi  des  enfers,  et  le  châtiment  qu'il  ne  tarda 
pas  à  recevoir.  Un  des  fragmens  donnerait  à  penser  qu'il  y  mourait 
de  la  main  d'Hercule,  instrument  de  tant  de  justices,  et  non  de  la 
main  de  Thésée.  Thésée  était  bien  évidemment  le  héros  du  Scirofiy 
ainsi  nommé  d'un  de  ces  monstres  dont  ilpurgea,  durant  sa  jeunesse, 
les  routes  de  la  Grèce.  Hercule  devait  jouer  le  principal  rôle  dans 
VEurysthée,  où  peut-être  il  surprenait  de  son  retour  imprévu  le  tyran 
d'Argos,  qui  avait  cru  se  débarrasser  de  lui  pour  toujours  en  l'en- 
voyant aux  enfers.  Qui  ne  connaît,  a  dit  Virgile,  l'histoire  de  Busiris 
et  de  son  autel?  Ce  fils  de  Neptune,  tyran  de  l'Egypte,  instruit  par 
un  devin  cypriote  ou  phénicien ,  que  le  moyen  de  préserver  son 
royaume  de  la  stérilité  était  d'inunoler  chaque  année  aux  dieux  un 
étranger,  adopta  l'usage  de  ces  sanglans  sacrifices,  qu'il  conunença, 
bien  entendu,  en  faisant  mettre  à  mort  celui  qui  les  lui  avait  con- 
seillés. Il  les  continua  jusqu'au  jour  où,  s'ëtant  saisi  d'Hercule  que 
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ses  courses  aventureuses  avaient  conduit  en  Egypte,  et  se  préparant 
à  faire  du  héros  une  nouvelle  victime,  il  fut  lui-même  sacrifié  sur 
son  sanglant  autel  par  le  fils  d'AIcmène.  Quel  était  le  sujet  du  Bu- 
siris  d'Euripide?  Peutrétre  le  meurtre  du  malencontreux  devin^  peut- 
être  celui  du  tyran  lui-même ,  peutrétre  l'un  et  l'autre,  librement 
rapprochés. 

Un  drame  satyriqne  d'Euripide,  sur  lequel  nous  possédons  plus  de 
renseignemens  que  sur  aucun  autre,  et  dont  les  fragmens  sont  aussi 
des  plus  propres  à  nous  initier  au  véritable  caractère  du  genre,  le 
Sylée,  présente  ce  même  Hercule  dans  une  situation  à  peu  près 
semblable,  dépendant  en  apparence  d'une  puissance  tyrannique  dont 
il  se  rit  et  qu'il  brise.  Les  mythologues  racontent  qu'un  oracle  ayant 
prescrit  à  Hercule  d'expier  le  meurtre  d'Iphitus  par  un  esclavage 
volontaire  de  quelques  années,  Mercure  le  vendit  à  Omphale,  et  que, 
tandis  qu'il  servait  cette  reine  de  Lydie,  il  délivra  le  pays  de  bri- 
gands qui  l'infestaient  et  de  tyrans  dont  il  était  opprimé,  comme  ce 
Sylée ,  fils  de  Neptune ,  qui  forçait  les  voyageurs  de  travailler  à  ses 
vignes.  Dans  le  drame  satyrique,  c'était  à  Sylée  qu'Hercule  était 
vendu.  Le  portrait  que  lui  en  faisait  Mercure,  ce  qu'il  en  voyait  lui- 
même  ,  ne  le  prévenait  pas  d'abord  beaucoup  en  faveur  de  cette 
acquisition.  Il  disait  au  prétendu  esclave,  en  vers  qui  nous  montrent 
que  le  point  de  départ  du  drame  satyrique  était,  si  bas  qu'il  dût  des- 
cendre, le  ton  même  de  la  tragédie  : 

«  Nul  ne  se  soucie  d*acheter,  de  placer  dans  sa  maison  plus  fort  que  soi,  de 
se  donner  un  maître.  Rien  qu'à  te  voir,  on  tremble;  ton  œil  est  plein  de  feu, 
comme  celui  du  taureau  attendant  Fattaque  du  lion.  Dans  ton  silence  même 
se  trahit  ton  caractère.  On  peut  juger  que  tu  serais  un  serviteur  peu  docile, 
plus  disposé  à  commander  qu*à  obéir.  » 

Ces  appréhensions  de  Sylée  ne  tardent  pas  à  se  vérifier,  il  est  bientôt 
fort  embarrassé  de  son  nouveau  serviteur.  Hercule,  envoyé  adx  vignes, 
au  lieu  de  les  façonner,  les  déracine,  les  arrache,  en  forme  un  im- 
mense fagot  qu  il  rapporte  sur  ses  épaules;  avec  le  feu  qu*il  allume,  il 
fait  cuire  d'immenses  pains,  rôtir  un  superbe  taureau  immolé  à  Ju- 
piter, mais  dont  il  prendra  lui-même  sa  part,  une  large  part;  il  force 
le  cellier,  il  défonce  les  tonneaux;  en  quelques  momens,  tout  est 
prêt  pour  son  repas,  qu'il  prend  sur  les  portes  de  l'habitation,  dont  il 
s'est  fait  une  table,  mangeant  de  grand  appétit,  buvant  à  longs  traits 
et  sans  eau,  chantant  à  pleine  voix  et  se  faisant  servir  d'autorité, 
par  le  maître  de  la  ferme  interdit,  des  fruits  de  la  saison  et  des  gû- 
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teftHx.  Cependant  saurient  Sylée,  fort  irpîM  da  dégât  fait  dans  sa 
maison  des  champs,  et  surtout  des  &çods  iotolentes  de  sou  servie 
teur,  qui  9  sans  s*émouvoir,  l'invite'  à  se  mettre  &  table,  et  à  lui  fiiii>& 
raison  la  coupe  à  la  rnaio^  Ces  scènes^  doot  on  nous  a  traosmi»  defr 
esquisses,  devaient  être  véritablement  foK  réjouissantes;  mais»  aa 
milieu  des  mille  traits  bouffoas^  q/eà  les  aounaient,  reparaissait  de 
temps  à  autre  la  tragédie;  par  exemple,  dans  ces  paroles  de  Fimpaa^ 
sible  Hercule  à  sou  soMittre  SMaai^nt  : 

«  Vienne  le  feu,  vienne  le  fetl  brûle,  consume  mes  chairs;  ^rge-toi  de 
mon  sang.  Les  astres  descendront  au-dessous  de  la  terre,  la  terre  s'élèveca 
au-dessus  du  ciel,  avant  que  tu  entendes  de  ma  bouche  d'humbles  et  flatteurs 
discours.  » 

«  Je  suis  juste  pour  les  justes;  mais  les  méchans  n'ont  pas  sur  terre  de 
pl>i8  grand  ennemi  que  moi.  » 

La  légende  racontait  qu'avec  Sylée,  Hercule  avait  fait  périr  sa  fiite 
Xénodiee,  sans  doute  après  f  avoir  déshonorée.  Quelques  fragmens 
qui  contiennent  la  menace  d'à»  tel  attentat  faisaient  descendre  la 
pièce  jusqu'à  cette  obscénibé ,  l'un  des  étranges  agréraens  de  ces 
drames.  Hercule  terminait  ses  esploits  tragi«*comiques  en  détournant 
les  eaux  d'un  fleuve  pour  noyer  hi  demeure  même  de  Sylée. 


H. 

A  cette  classe  de  pièces  satyriques  qui  viennent  d'être  parcourues, 
appartient  évidenunent,  par  la  nature  du  sujet,  par  le  caractère  de 
la  composition,  le  Cyclopey  que  le  témoignage  d'Athénée  et  l'accord 
unanime  des  manuscrits  permettent  d'attribuer  incontestablement  à 
Euripide.  Dans  cette  œuvre ,  où  le  poète  a  reproduit  un  sujet  déjà 
traité  sous  la  même  forme  par  un  des  premiers  auteurs  de  drames 
satyriques,  Aristias,  ou  voit  encore  aux  prises  avec  l'habileté  et  le 
courage  d'un  héros,  avec  la  gaieté  d'une  troupes  de  satyres,  une  sorte 
de  monstre  grossier  et  féroce;  là  se  rencontrent  de  nouveau  la  dignité 
de  la  tragédie  et  ua  comique  qui  ne  s'abstient  uî  du  gros  sel  ni  de  la 
gravelure.  Les  fragmens  du  théâtre  d'Eschyle,  de  Sophocle,  d'Eu- 
ripide, auraient  suffi  p^or  nous  apprendre  qiœ  tels  étaient  les  éifr- 
mens  du  genre;  omis,  si  une  heuieuse  fortunefue  nous  avait  conaervè 
le  Cfjctope,  nous  aurions  ignoré  de  qudle  manière  ils  se  eonbînaienl 
dans  utt  toit  harmonieux,  Gonunent  de  telles  pièces  pouvaient  dire 
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tirées,  aussi  bien  que  les  tragédies,  du  fonds  comimin  des  récits 
épiques;  comment  enfin  11  était  toujours  loisible,  quel  qu'en  fftt'le 
sujet ,  d*y  Introduire  le  personnage  «Migé  des  satyres. 

Un  prologue  tout-à-fart  semblable,  sauf  quelques  traits  de  gaiefté, 
à  ceux  par  lesquels  s'ouvrent  les  tragédies  d'Euripide,  fait  connaître 
quelle  combinaison  d*un  livre  de  l'Odyssée  avec  une  donnée  égale- 
ment homérique  de  V  Hymne  à  Bacehvs  a  produit  cette  pièce  du 
Cyclope,  Le  ix*  livre  de  TOdyssée  offrait  au  poète  Faventure  à  la 
fois  terrible,  pathétique  et  par  intervalles  discrètement  facétieuse 
dXlysse  et  de  Polyphème,  c'est-à-dîre  la  maftière  toute  préparée 
d'un  drame  satyrique ,  moins  les  satyres  eux-mêmes.  V Hymne  à 
Bacchus  lui  a  suggéré  un  moyen  ingénieux  et  naiturel  de  faire  inter- 
venir ces  indispensables  satyres  dans  une  fable  k  laquelle  ils  sem- 
blaient complètement  étrangers.  Euripide  a  supposé  qu*à  la  nouvelle 
de  ce  que  raconte  l'hymne,  c'est-à-dire  l'eidëvement  de  Bacchts 
par  les  pir&tes  tyrrhéniens,  les  foldtres  serviteurs  du  dieu  s'étaient 
aussitôt  mis  en  route,  sous  la  conduite  de  leur  pêne,  le  vieux  Silène, 
pour  retrouver  leur  maître;  mais  que,  jetés  par  une  tempête  sur  tes 
côtes  de  la  Sicile,  ils  étaient  tous  devenus  esdaves  de  Polyphème. 
Cest  sans  doute  d'après  ce  chapitre  nouveau  de  l'histoire  des  satyres 
qu'un  peintre  accoutumé  à  proSter  des  idées  d'Euripide,  Timanthe, 
représenta  dans  un  de  ses  tableaux,  auprès  du  monstrueux  cyclope 
endormi,  les  satyres  occupés  à  mesuier  sou  pouce  avec  un  tbyrse. 

Ces  faits  de  l'avaut-scèiie,  comme  nous  disons,  voilà^ce  qu'explique 
d'abord,  au  seuil  de  l'antre  babitè  far  le  cydope,  et  s'encwu'a- 
geant  de  wn  absence,  Silène  hû^môme.  fioR  laug^^  devait  satisfaire 
le  poète  qui  a  dit  : 

«  Pour  mol,  à  Pisons,  si  j'écrivais  des  satyres,  je  ne  me  «oatenteraîs  pas 
des  mots  propres,  des  gros  mots,  et,  pour  éviter  la  couleur  tragique,  je 
n'irais  pas  jusqu'à  confondre  par  le  langage  Dave  ou  Teffrontée  Pythias,  qui 
fait  cracher  un  talent  à  Simon,  et  Silène  le  père  nourricier,  le  serviteur  d'un 
dieu.  > 

Dans  les  premières  paroles  du  Silène  d'Euripide,  des  expressisPAs 
vives  et  poétiques  peignent  la  navigation  des  sirtyres,  leur  naufrage 
aui  côtes  de  la  SicUe,  les  mœurs  des  terribles  habitafis  de  cette  Ae. 
En  même  temps,  le  sérieux  d'une  telle  préface  estégayë  par  quelques 
traits  plaisans,  comme  lorsque  le  vieillard,  qui  ne  passait  point  pour 
brave  assurément,  se  vante  d'avoir  combattu  à  côté  de  Baeohus  coutre 
les  géans,  et  même  d'avoir  fait  tomber  sous  sa  lance  Encelade;  lors- 


512  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

que,  interrompu  sans  cloute  par  des  éclats  de  rire,  il  s*écrie  :  a  (Com- 
ment donc?  Taurais-je  rêvé?  Non,  j'en  suis  bien  sûr.  »  Par  cette  façon 
familière  de  prendre  à  partie  le  public,  ce  morceau  est  pour  nous  un 
intermédiaire  précieux  entre  les  prologues  des  tragédies  d*£uripide 
et  les  prologues  de  Plante.  Au  reste,  le  vainqueur  d*Encelade  se  pré- 
sente sur  la  scène  dans  un  bien  modeste  appareil;  il  tient  en  main, 
non  pas  la  terrible  lance  dont  il  parlait,  mais  un  râteau  de  fer  avec 
lequel  il  lui  faut  nettoyer  Tétable  où  vont  revenir  les  troupeaux  que 
ses  fils,  chargés  en  raison  de  leur  âge  d*un  service  plus  actif,  font 
paître  en  ce  moment  dans  les  prairies  de  l'île. 

L'arrivée  de  cette  troupe  de  pasteurs,  dansant  gaiement  la  sicinniSy 
comme  en  un  temps  plus  heureux,  fait,  selon  les  habitudes  de  la 
tragédie,  suivies  ici  exactement,  succéder  au  prologue  le  chœur, 
mais  un  chœur  bucolique  qui,  par  de  rustiques  agrémens,  par  une 
grâce  sauvage,  annonce  de  loin  les  idylles  de  Théocrite.  Ce  morceau 
caractéristique  n'est  pas  sans  rapport  avec  un  autre  que  nous  n'avons 
pas,  mais  dont  quelques  allusions  bouffonnes  du  Plutus  d'Aristo- 
phane nous  permettent  de  nous  former  une  idée.  Philoxène,  selon 
les  scoliastes,  y  avait  peint  le  cyclope  Polyphëme  avec  la  besace  du 
berger,  conduisant  au  son  de  la  lyre,  d'une  lyre  bien  grossière  sans 
doute,  son  troupeau,  et  lui  adressant  de  familières  exhortations  : 

«  Où  donc,  enfant  de  nobles  pères,  de  nobles  mères,  où  donc  t'égares-tu  ? 
Là  n'est  point  Tabri  de  Tétable,  le  vert  fourrage,  Feau  bouillonnante  du  tor- 
rent, reposant  dans  des  auges  le  long  de  Fantre;  là  ne  sont  point  les  bélemens 
de  tes  petits.  —  Pst!  pstl  que  vas-tu  faire  par  là  sur  cette  pente  humide  de 
rosée?  Ob  !  je  te  lancerai  une  pierre,  si  tu  ne  reviens,  si  tu  ne  reviens  à  Fin- 
stant,  animal  aux  longues  cornes,  vers  Thabitation  de  ton  sauvage  pasteur, 
le  cyclope.  —  Et  toi,  livre  à  mes  mains  tes  mamelles  gonflées,  que  j'en  ap- 
proche tes  tendres  agneaux,  abandonnés  sur  leur  couche.  Ils  y  ont  dormi 
tout  le  jour,  et  maintenant  te  redemandent,  te  rappellent  par  leurs  bélemeos. 
Quitteras-tu  bientôt  Fherbe  des  champs,  pour  rentrer  à  Fétable,  dans  les 
cavernes  de  FEtna  ?. . .  » 

Silène,  cependant,  aperçoit  un  vaisseau  qui  aborde;  des  étrangers 
en  descendent  et  se  dirigent  vers  Fantre,  dans  le  dessein,  selon 
toute  apparence ,  d'y  renouveler  leurs  provisions.  Il  les  plaint  de 
Fignorance  funeste  qui  leur  fait  chercher  une  demeure  si  inhospita- 
lière, un  hôte  si  redoutable.  Il  y  a  là  Fémotion  et  même  le  style  de  la 
tragédie.  Cette  expression,  par  exemple,  de  rois  de  la  rame,  qu'Aris- 
tote  a  blâmée  comme  ambitieuse  dans  le  Télèphe  d'Euripide,  sans  se 
souvenir  que  c'était  un  emprunt  fait  aux  Perses  d'Eschyle,  sert  ici, 
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dans  ce  drame  qui  va  devenir  si  familier,  à  désigner  les  compagnons 
d'Ulysse. 

Cest  Ulysse,  en  effet,  qui  s'approche,  non  sans  étonnement,  des 
satyres  et  se  fait  connaître  à  eux.  a  Ah!  oui,  dit  Silène,  descendant 
un  moment  de  sa  hauteur  tragique,  je  sais,  un  beau  parleur,  le  fils 
rusé  de  Sisyphe.  »  Une  explication  suit,  ainsi  que  dans  les  tragédies  : 
les  satyres  apprennent  d*Ulysse  qu'il  vient  de  Troie,  et  qu'en  route 
f)our  Ithaque  les  vents  contraires  l'ont  jeté  sur  ce  bord ,  absolument 
comme  eux-mêmes.  En  retour,  il  apprend  d'eux  chez  quel  peuple 
barbare,  dans  la  demeure  de  quel  monstre  avide  du  sang  des 
hommes,  son  mauvais  sort  l'a  conduit. 

Ulysse,  pressé  de  repartir  (le  cyclope  qui  est  à  la  chasse  pourrait 
revenir  d'un  moment  à  l'autre),  demande  qu'on  lui  vende  quelques 
provisions,  et  il  en  offre  un  prix  qui  charme  Silène,  et  pour  lequel  ce 
divin  ivrogne  donnerait  de  grand  cœur  tous  les  fromages,  tous  les 
troupeaux  de  Polyphème  :  c'est  une  outre  d'excellent  vin  que  le  roi 
d'Ithaque  tient  de  Haron  lui-même,  le  fils  de  Bacchus.  Ce  vin,  avant 
de  l'accepter  en  paiement,  il  le  goûte,  et  avec  des  transports  de  joie, 
une  volupté,  un  enthousiasme  exprimés  très  plaisamment,  trop  plai- 
samment même,  car  ici,  comme  souvent  ailleurs,  la  tragédie,  parti- 
cipant à  l'ivresse  de  Silène,  s'égaie  plus  qu'il  ne  conviendrait. 

C'est  le  caractère  de  la  scène  suivante,  dans  laquelle,  en  l'absence 
de  Silène,  qui  a  été  chercher  les  provisions  promises  &  Ulysse,  les 
satyres  s'approchent  du  héros,  et  lui  adressent  des  questions  sur 
cette  guerre  de  Troie,  dont  le  bruit  remplit  tout  l'univers.  Plus  d'une 
scène  tragique  a  été  faite  sur  ce  texte,  et  par  Euripide  Ini-même. 
Mais  on  est  jeté  bien  loin  de  la  tragédie  par  les  plaisanteries,  plus 
que  libres,  que  se  permettent  les  satyres  au  sujet  d'Hélène.  Je  ne 
les  rapporterai  pas;  j'aime  mieux  citer  un  trait  qui  n'est  que  gai,  et 
dans  lequel  on  peut  voir  une  parodie  volontaire  des  déclamations  du 
poète  contre  les  femmes.  «  Sexe  funeste,  fait-il  dire  à  son  chœur 
de  satyres,  plût  aux  dieux  qu'il  n'eût  jamais  existé....  que  pour  moi 
seul!  » 

Au  moment  où  va  se  conclure  le  marché  d'Ulysse  avec  Silène,  on 
voit  venir  le  cyclope.  Tous  tremblent,  et  le  héros  lui-même  parle  de 
fuir  et  de  se  cacher;  mais,  lorsqu'il  en  comprend  Vimpossibilité,  il 
fait  bravement  face  au  péril.  La  tragédie,  d'après  l'épopée,  lui  a 
prêté  partout  ce  genre  de  résolution ,  et  nulle  part  il  ne  Texprime 
plus  noblement  qu'ici  : 
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«  Troie  aurait  trop  à  gémir  si  nous  fuyions^evant  un  seul  homme.  Que  de 
fois  mon  bouclier  nVt-il  pas  soutenu  l'effort  d'une  foule  de  Troyens!  S'il 
nous  faut  mourir,  mourons  généreusementvOU,  si  nous  sauvons  notre  vie,  que 
ce  soit  en  sauvant  aussi  notre  gloire.  » 

Enfin  arrive  Polyphème,  interrogeaDt,  grofadant,  HieDaçant,  en 
maître  de  maison  difficile  &  servir.  La  peur  des  satyres  se  caehe  soos^ 
des  facéties  par  lesquelles  ils  parviennent  quelcpiefois  à  dëridev  leur 
terrible  mattre  : 

«  Le  dîner  est-il  prêt.'  — Il  Test;  fais  seulement  que  ta  mâchoire  le  soit 
aussi.  —  A-t-on  rempli  de  lait  les  cratères  ?—  Tu  peux  en  boire  si  tu  le  veux 
tout  un  tonneau.  —  Sera-ce  du  lait  de  brebis ,  du  lait  de  vache  ou  tous  deux 
ensemble?  —  Tout  ce  qu'il  te  plaira  :  seulement  ne  va  pas  m'avaler  en  même 
temps.  —Je  n'ai  garde  :  vous  me  feriez  mourir,  gambadant,  gesticulant  en- 
core dans  mon  estomac.  » 

La  plaisanterie  n'est  pas  délicate,  mais  c'est  une  plaisanterie  de  cy- 
olope»  etelle  a  pour  nous  l'avantage  de  nous  peindre  la  démarche  et 
la  pantomime  par  lesquelles  le  chœur  des  satyres  animait  perpétuel- 
lement la  scène  de  ce  genre  de  drame. 

Tout  à  coup  le  monstre  aperçoit  les  étrangers ,  et  auprès  d'eux  les 
provisions  qn'ils  allaient  emporter,  des  agneaux  attachés  avec  des 
liens  d*osier,  des  vases  remplis  de  fromages;  il  les  prend  naturelle- 
ment pour  des  voleurs;  d'autre  part,  Silène  lui  paraît  avoir  le  front 
rouge  et  gonflé;  il  suppose  donc  que  ce  fidèle  serviteur  a  été  battu 
en  voulant  s'opposer  au  larcin.  Silène  n'a  garde  de  le  détromper, 
bien  au  contraire;  et  quand  le  cyclope,  que  ses  suppositions  ont  de 
plus  en  plus  irrité,  ordonne  les  apprêts  de  l'horrible  repas,  disant, 
en  gastronome  blasé,  qu'il  est  las  de  gibier,  rassasié  de  cerfs  et  de 
lions,  que  depuis  bien  long-temps  il  n'a  pas  mangé  de  chair  humaine» 
SUëne  va  jusqu'à  l'encourager  à  ce  changement  de  régime.  On  le 
voit,  le  ministre  de  Bacchus  n'est  pas  plus  flatté  dans  cette  pièce 
que  Bacchus  lui-même  dans  les  Grenouilles  d'Aristophane;  il  y  est 
représenté  comme  un  ivrogne,  un  poltron,  un  effronté  menteur,  qui 
veut  se  tirer  d'affaire  aux  dépens  d'autrui;  il  risquerait  fort  de  ré- 
volter, si,  dans  la  naïve  expression  de  ses  goûts  sensuels,  de  sa  lâ- 
cheté, de  son  désir  de  se  sauver  à  tout  prix,  ce  n'était  la  gaieté 
qui  dominait. 

Contredit  par  Ulysse,  Silène,  après  maint  serment  ridicule  et  sans 
révérence  pour  les  dieux,  invoque  le  témoignage  de  ses  fils,  qui  le 
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lai  refusent  en  honnêtes  gens;  les  satyres,  c'est  le  chœur,  et  dans 
le  drame  satyrique  aussi  bien  que  dans  la  tragédie,  le  chœur  est  tou- 
jours du  parti  de  la  vérité  et  de  la  justice.  Au  reste,  et  Silène  et  les 
satyres  font  tour  à  tour  usage  dune  forme  de  serment  très  bouf- 
fonne; ils  consentent»  si  on  peut  les  convaincre  de  mensonge,  à  la 
jBori  Ton  de  ses  chers  enfans,  les  autres  de'  leur  père  bieD-*«èmé» 
Entre  leurs  assertions  contraires,  le  cyclope  est  bientôt  décidé;  il  en 
croit  celle  qui  se  trouve  d'accord  avec  ses  appétits  féroces;  les  étran- 
gers tombés  entre  ses  mains  ne  peuvent  être  que  des  voleurs.  En 
vain,  répondant  à  ses  questions  et  cherchant  à  l'intéresser,  les  mal- 
heureux lui  disent  qu'ils  sont  des  Grecs  qui  reviennent  de  la  guerre 
de  Troie;  il  ne  leur  en  sait  aucun  gré,  et  dans  cette  expédition  en- 
treprise pour  une  femme,  et  une  femme  coupable,  il  trouve  contre 
eux  un  nouveau  grief.  Ainsi ,  chez  le  fabuliste,  raisonne  le  loup  pour 
mettre  l'agneau  dans  son  tort,  et  le  manger  en  sûreté  de  conscience. 
Çest  merveille  de  voir  comme  s'entrelacent  habilement,  dans 
cette  petite  pièce,  les  émotions  diverses  de  la  comédie  et  de  la  tra- 
gédie. Le  poète  fait,  pour  quelques  instans,  diversion  à  la  gaieté  par 
la  noble  et  touchante  prière  d'Ulysse.  Polyphème  est  fils  de  Neptune, 
à  qui  les  Grecs  ont  élevé  des  temples  sur  tous  leurs  rivages;  il  habite 
une  contrée  qu'on  peut  regarder  comme  grecque;  qu'il  ait  pitié  de 
compatriotes  assez  éprouvés  par  le  malheur;  qu'il  respecte  des  sup^ 
plians,  qu'il  protège  des  hOtes;  qu'il  craigne,  par  un  acte  impie, 
d'offenser  les  dieux  I  On  ne  peut  parler  plus  éloquemmeiit,  mais 
c'est  de  l'éloquence  en  pure  perte.  Silène,  persistant  dans  son  rôle 
de  complaisant,  conseille  au  cyclope,  quand  il  mangera  Ulysse,  de 
le  manger  tout  entier,  sans  oublier  sa  langue,  qui  fera  de  lui  un  ora- 
teur; et  comme  s'il  Tétait  déjà  devenu,  Polyphème,  reqprenant  un  à 
un  les  argumens  d'Ulysse,  s'appKque  à  les  réfuter  dans  on  discours 
suivi,  où  le  mépris  des  lois  divines  et  humaines  est  érigé  par  l'ogre 
sophiste  en  système  de  sagesse  pratique,  en  philosophie,  en  religion. 
Il  semble  qu'ici  encore  Euripide  se  soit  fait  son  propre  parodiste, 
et  que ,  parmi  les  formes  de  la  tragédie  dont  il  offrait  une  copie 
bouffonne,  il  n'ait  pas  voulu  oublier  les  thèses  contradictoires  de 
morale  subtile,  de  hasardeuse  théologie,  dont  on  lui  reprochait 
l'abus.  Il  faut  citer  ce  discours  de  Polyphème,  exemple  fri^pant  de 
la  gaieté  spirituelle,  et  aussi,  pour  tout  dire,  de  la  grossièreté  hardie 
qui  se  rencontraient,  qui  se  touchaient  dans  les  productions,  si 
étranges  pour  nous,  du  drame  satyrique. 
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«  La  richesse,  mortel  chétif ,  voilà  le  diea  des  sages  :  tout  le  reste  n'est  que 
paroles  sonores,  expressions  pompeuses  et  vides.  Que  me  font  ces  temples  des 
rivages,  consacrés  à  mon  père?  Qu'avais-tu  affaire  d*en  parler?  Pour  la  foudre 
vde  Jupiter,  je  ne  la  crains  point,  étranger.  Je  ne  saclie  pas,  vraiment,  que 
Jupiter  soit  un  dieu  plus  puissant  que  moi;  enûn ,  je  ne  m*en  soucie  point. 
£t  pourquoi?  tu  vas  le  savoir.  Quand  il  fait  tomber  la  pluie,  je  trouve  sous 
cet  antre  un  abri  sûr,  et  là,  paisiblement  étendu ,  je  gorge  mon  estomac  des 
chairs  rôties  d'un  veau  ou  de  quelque  béte  sauvage,  je  l'arrose  par  intervaUes 
d'une  pleine  amphore  de  lait,  faisant  retentir,  à  Tenvi  des  foudres  célestes, 
le  bruit  de  mon  tonnerre.  » 

On  ne  peut  rapprocher  de  ce  dernier  trait  queTexplicatiou,  donnée 
par  le  Socrate  d'Aristophane  au  stupide  Strepsiade,  du  phénomène 
de  la  foudre  (i).  Les  deux  poètes  sont  d'accord,  cette  fois,  pour 
mettre  de  côté  toute  délicatesse.  Ce  trait,  qui  ajustement  révolté  le 
goût  de  Voltaire,  je  n'ai  pas  cru,  quelque  repoussant  qu'il  soit,  le 
devoir  omettre;  il  est  caractéristique;  il  montre  que  non-seulement 
l'impureté,  mais  l'ordure,  étaient  comme  les  assaisonnemens  reçus 
d'un  genre  destiné  à  délasser  du  spectacle  tragique,  outre  les  hon- 
nêtes gens,  le  brutal  populaire,  d'un  genre  que  son  nom  seul,  et  la 
présence  obligée  du  personnage  sans  vergogne  qui  le  lui  donnait, 
invitait,  autorisait  à  tout  oser;  d'un  genre  enGn  qui,  comme  la  co- 
médie, couvrait  ses  licences,  même  les  plus  graves,  par  l'élégauce 
continue  et  la  poésie  du  style.  Il  n'y  a  plus  rien  de  pareil  dans  ce 
qui  me  reste  à  citer  de  la  harangue  bouffonnement  sentencieuse  du 
cyclope. 

ce  Quand  le  vent  de  Thrace,  Borée,  vient  à  répandre  la  neige,  j'entoure  mon 
corps  d'une  peau  de  béte  fauve,  j'allume  du  feu,  et  alors  la  neige  ne  m'inquiète 
plus.  La  terre,  de  nécessité,  qu'elle  le  veuille,  qu*elle  ne  le  veuille  pas,  pro- 
duit l'herbe  qui  engraisse  mes  troupeaux,  et  ce  n'est  pas  pour  que  je  les  sa- 
crifle  à  quelque  aunre  divinité  qu'à  moi-même,  qu'à  ce  ventre,  le  plus  grand 
des  dieux;  car  bien  manger,  bien  boire,  selon  le  besoin  de  chaque  jour,  c'est, 
pour  les  sages,  le  vrai  Jupiter,  et  aussi  ne  se  point  tourmenter.  Maudits  soient 
les  faiseurs  de  lois  qui  en  ont  embarrassé  la  vie  humaine!  Je  ne  cesserai  point, 
pour  moi,  de  me  bien  traiter,  de  me  tenir  en  joie,  et  d'abord  je  te  mangerai. 
Les  dons  d'hospitalité  que  tu  recevras  de  moi ,  pour  que  j'échappe  aux  re- 
proches, ce  sera  du  feu,  et  cette  chaudière  paternelle,  chaud  vêtement  destiné 
à  tes  membres  délicats.  Allons,  animaux  rampans,  entrez,  et  offerts  à  l'autel 
du  dieu  de  cette  caverne,  procurez-moi  un  bon  repas.  » 

(l)  Voir  les  Nuées, 
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Ulysse  obéit,  non  sans  avoir  pathétiquement  déploré  sa  destinée, 
réclamé  le  secours  accoutumé  de  Minerve,  la  vengeance  due  par  Ju- 
piter aux  droits  de  Thospitalité  violés.  Malgré  la  contagion  de  tant  de 
bouffonneries,  il  ne  cesse  pas,  cela  est  remarquable,  de  penser,  de 
parler  en  héros  tragique.  Dans  quelle  tragédie  trouverait-on  une 
image  plus  vive  que  celle-ci? 

«  Hélas!  hélas!  j'ai  échappé  aux  travaux  de  Troie,  aux  dangers  de  la  mer. 
et  c*était  pour  faire  naufrage  contre  Tame  inabordable  de  cet  impie!  » 

Après  un  chœur  dans  lequel  est  très  sérieusement  détestée  la  bar- 
barie du  cyclope,  Ulysse  vient  raconter  qu'il  Ta  vu  dévorer  deux  de 
ses  compagnons.  Il  fait  chez  Homère  le  même  récit  et  trace  le  même 
tableau,  mais  en  quelques  traits  rapides,  énergiques,  terribles,  aux- 
quels ni  Virgile,  ni  même  Ovide,  n'ont  cru  devoir  rien  ajouter.  Eu- 
ripide, avec  moins  de  goût,  mais  selon  les  convenances  du  drame 
satyrique,  qui  se  plaisait  à  amuser  les  imaginations  de  merveilles 
monstrueuses  et  parfois  grotesques,  a  rapetissé  la  scène  en  entrant 
dans  un  long  détail  de  la  façon  dont  s*y  prend  pour  tuer,  dépecer, 
cuire  et  rôtir  ses  victimes,  celui  qu'il  appelle  (ce  mot  résume  Tesprit 
du  morceau  et  en  contient  la  critique)  le  cuisinier  de  Pluton. 

L'auteur  du  Cyclope  se  tient  plus  près  d'Homère  dans  le  reste  du 
récit,  quand  Ulysse,  après  avoir  peint  vivement  le  désespoir  et  l'effroi 
de  ses  compagnons,  raconte  quelle  résolution  lui  ont  inspirée  les 
dieux,  et  de  quelle  manière  il  a  déjà  commencé  de  la  mettre  à  exé- 
cution. Offrant  au  cyclope  ravi  coupe  sur  coupe  de  ce  vin  délicieux 
dont  tout  &  l'heure  il  faisait  fête  à  Silène,  Ulysse  va  l'amener  par 
l'ivresse  au  sommeil,  et  alors,  s'armant  d'un  pieu  énorme  dont  il  aura 
durci  au  feu  l'extrémité,  il  crèvera  l'œil  du  monstre.  Cette  confi- 
dence faite  aux  satyres,  auxquels,  ainsi  qu'à  leur  père  Silène,  l'en- 
treprise hardie  d'Ulysse  doit  rendre  la  liberté,  le  héros  rentre  dans 
la  caverne. 

On  avait  quelque  droit  de  s'étonner  qu'il  en  fût  sorti  si  librement. 
Le  cyclope  d'Homère,  qui  ne  s'y  retire  jamais  sans  en  fermer  l'en- 
trée avec  un  rocher  que  nulle  force  humaine  ne  pourrait  ébranler, 
garde  plus  soigneusement  ses  prisonniers.  Euripide,  qui  avait  con- 
science certainement  de  cette  invraisemblance  nécessaire,  semble 
avoir  été  au-devant  d'une  autre  qu'on  aurait  pu  être  tenté  de  lui 
reprocher,  en  prêtant  à  Ulysse  ces  généreuses  paroles  : 

a  )e  n'abandonnerai  pas  mes  amis,  pour  me  sauver  seul ,  comme  je  pour- 
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lais  le  faire,  étant  «orti  de  Fantre.  H  ne  serait  pas  joate  de  loir  sans  eux  des 
dangers  où  je  les  ai  oondttits.  » 

Quand  Ulysse  a  communiqué  son  dessein  aux  satyres»  ils  ont, 
dans  leur  enthousiasme  irréfléchi,  dont  ils  pourront  plus  tard  se 
repentir,  obtenu  qu'il  leur  serait  permis  d*y  prendre  part.  Mainte- 
nant, toujours  pleins  d*ane  généreuse  ardeur,  ils  se  députent  à  qui 
mettra  le  premier  la  main  à  Farme  vengeresse.  Le  cyclope,  oepeiH 
dant,  fait  retentir  Tintérieur  de  la  caverne  des  accens  de  sa  joie 
brutale,  de  ses  cfaaiito  ^grossiers  et  discordans,  et  le  'cbœor  donne  de 
Join  à  cet  ignorant  comme  vne  leçon  de  poésie  badbiqne,  en  chan- 
tant lui-même  le  vîn^  Tamoiir,  et  quel  amour  1 11  y  a  ici  des  traits 
dont  la  licence  ppApare  aux  monstrueuses  obscénités  de  la  scène 
anivante. 

Selyphèrae  reparaît,  toat  appesanti  par  son  odieux  repas  et  se 
comparant  lui«*mâme  «à  un  bâtiment  de  transport  qui  fléchit  sons 
sa  «charge,  la  tôtedéjà  tonte  troublée  par  les  vapeurs  du  vin.  Il  vient, 
en  chancelant,  faire  sa  partie  dans  le  joyeux  concert.  Les  pareAes 
par  lesqneHes  on  satne  son  entrée  annoncent  obscurément  la  catas- 
trophe qui  s'anirèle;  il  y  est  question  du  flambeau  déjÀ  allumé  pour 
la  nouvelle  épouse,  de  la  guirlande  amx  vives  couleurs  dont  va  se 
parer  son  front.  Ces  équivoques  sinistres  et  menaçantes  ne  sont  pas 
rares  dans  la  tragédie,  et,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  chercher  phis 
loin  des  exemples,  chacun  se  rappelle  de  quel  ton,  dans  les  Bac- 
chantesy  Bacchus  insnile  à  l'égarement  de  Pentbée. 

Le  dialogue  d'Vlysse  avec  le  monstre  redoutable  qui  Ta  devenir 
sa  victime,  et  dont  il  prend  plaisn*  à  provoquer  les  saillies  grossières, 
les  quolibets  impies,  a  aussi  ce  caractère;  c'est  de  ta  fhrce  tragique. 
On  doit  kmer  le  {)oète  de  Fart  avec  lequel  il  rospire  des  dotftes  sur  le 
succès  de  l'^itreprise;  c'est  quand  Polyphème,  qui  semMe  avfûr  le 
vin  assez  bon,  parle  de  faire  partager  aux  cyclopes,  ses  frères,  son 
iieureuse  fortune.  Ulysse  a  bien  de  la  peine  à  l'en  détourner,  et  il 
n'y  réussit  qn'avec  l'assistance  de  Silène^  lequel,  on  \e  comprend, 
ne  M  nionire  nullement  favorable  à  cette  idée  de  partage.  Cest  ici 
que  le  cyclope,  se  déridant  de  plus  en  plus,  demande  graciensenfent 
à  Ulysse  son  nom,  et  que  trouvent  leur  place  des  facéties  vénérables 
par  leur  antiquité,  et  qu'Euripide  a  empruntées  presqne  tefiteelle- 
ment  au  grave  ot  solennel  récit  d'Homère  : 

Dis-moi ,  6  étranger,  quel  nom  il  faut  que  je  te  donne  ? 
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IILY8SE. 

Pbrsorhs.  Mais,  de  quelle  grâce  aurairje  à  te  remercier.? 

LE  CYCLOPE. 

De  tous  tes  compagnons  tu  seras  le  dernier  que  je  mangerai. 

ULYSSE. 

Voilà  ce  qui  s'appelle  bien  traiter  un  hôte,  ô  cyclope! 

La  scène  s*égaie  de  plus  en  plus.  SHène,  qui  fait  office  d*écbanson, 
trouve  moyen  y  par  mainte  espièglerie,  comme  Sganarelle  au  souper 
de  don  Juan,  tantôt  en  dérobant  la  coupe,  tantôt  en  s*occupant  gra- 
vement de  la  remplir  selon  les  règles,  une  autre  fois  en  enseignant 
comment  on  boit  savamment,  élégamment,  de  détourner  à  son  profit 
une  bonne  part  de  la  liqueur  contenue  dans  Toutre.  Le  cyclope,  pour 
sauver  le  reste,  rédame  les  services  d'iîlysse,  qui  achève  de  l'eni- 
vrer. La  coupe  qu'on  lui  présente»  et  où  se  plonge  en  quelque  sorte 
le  géant  avide,  lui  semble  un  océan  duquel^  il  s'échappe  à  la  nage.  Il 
voit  les  cieux  ouverts,  et,  au  milieu  de  la  cour  de  Jupiter,  les  Grâces 
qui  lui  font  des  agaceries.  Mais  il  n'a  garde  d'yr  népondre,  ses  ten- 
dresses grotesques  sont  pour  SMène ,  son  favori ,  qu'il  embrasse  à 
l'étouffer.  Je  n'oserais  dire  à  quels  excès  s'emporte  ici  lie  tkame  saty- 
rique,  combien  il  dépasse  les  limites  de  la  plaisanterie  décente,  re- 
commandée depuis  par  Horace  &  cette  tragécHe  égayée  : 

Effutire  levés  indigna  tragœdîa  versus 
Intererit  satyrîs  paulum  pudibunda  protervis. 

Ulysse  rentré,  comme Polyphëme,  dans  la  eaveroe,  après  de  vifs 
et  pressans  appels  à  l'assistance  des  dieux,  en  ressort  bientôt  pour 
annoncer  aux  satyres  que  le  cyclope  est  eudocmi,  le  flambeau  allume^ 
la  vengeance  prête,  qu'il  n'attend  plus  que  leur  aide,  souvent  et  so- 
lennellement promise.  Ici  se  place  une  péripétie  bouffonne.  Les 
satyres,  jusqu'alors  si  courageux  en  paroles,  reprennent  subitement 
bar  caiBActsèi»;  ils  ne  s&  disputeni:  plus  &  qui?  marchera  le  premier, 
mais  à  qui  ne  marchera  poiat  du  tout;  ils  sont  biea  loin;  ils  seRleat 
leurs  jambes  qui  leur  manquent,  leurs  yeux  qui  se  remplissent  comme 
de  sable  et  de  cendre;  ils  sont  émus  d'une  tendi?e  cempassioii' pour 
leurs  épaules  et  leius  mâchoires  menacées;  ils  disent  enfin  savoir  un 
certain,  chant  d'Oepbée  si  puissant,  qui'à  l'entendre  seulenaient  le  tison 
se  dirigera  de  lui-même  vers  l'œil  du  cyclope.  Ulysse,  qui  les  traite 
sans  cérémoiiie  de  poltrons,  estbien  forcé  d'accepter  L'unique  secours 
qu'il  en  puisse  tirer,  celui  de  letu^  chants  ,^  pendant  tesquels^  seul 
a^ee  ses  compagnons,  ilaccon^it  l'œuvre. 
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Od  entend  les  plaintes  du  cyclope;  on  le  voit  paraître  tont  sanglant. 
A  son  aspect  éclatent  des  railleries,  d'insultantes  risées,  dont  Homère 
a  encore  fourni  le  texte  : 

LE  CHOEUR. 

Qu'as-tu  donc  à  crier,  Cyclope? 

LE  CYCLOPE. 

Cest  fait  de  moi. 
Tu  es  affireux  à  voir. 
Et  bien  malheureux. 

LE  CHOEUB. 

£stK»  que,  dans  ton  ivresse,  tu  serais  tombé  parmi  les  charbons  ardens? 

LE  CYCLOPE. 

L'auteur  de  mon  mal ,  c'est  Pebsorne. 

LE  CHOEUB. 

Nul  ne  t'a  donc  maltraité  ? 

LE  CYCLOPE. 

Je  te  dis  qu'on  m'a  crevé  l'œil,  et  que  c'est  Febsonne. 

LE  CHOEUB. 

Tu  n'es  donc  point  aveugle.' 

LE  CYCLOPE. 

Puisses-tu  l'être  aussi  peu  que  moi  ! 

LE  CHOEUB. 

Mais  comment,  par  le  fait  de  personne,  devenir  aveugle? 

LE  CYCLOPE. 

Tu  me  railles!  Mais  où  est-il,  Pebsonne? 

LE  CHOEUB. 

Nulle  part,  cyclope. 

Polypbëme  veut  à  son  tour  se  venger  de  ses  bourreaux;  il  demande 
où  ils  sont  :  —  à  droite,  &  gauche,  de  ce  côté,  de  cet  autre,  répond 
le  chœur,  continuant  à  se  jouer  de  sa  rage  impuissante;  et  sur  ses 
malignes  indications,  le  monstre  stupide  va  se  heurter  rudement 
la  tête  contre  les  rochers.  Ce  n'est  plus  la  caricature  d*OEdipe,  mais 
celle  de  Polymestor  poursuivant  dans  Tombre  la  troupe  fugitive  des 
Troyennes. 

Enfîn  retentit  à  son  oreille  la  voix  dTlysse,  qui,  cette  fois,  se 
donne  son  véritable  nom.  Polyphème  reconnaît  dans  cette  aventure 
Taccomplissement  d'une  prédiction  qui  lui  fut  autrefois  adressée,  et 
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dont  Teffet  était  inévitable.  Cest  la  fatalité  de  la  tragédie  étendue  au 
drame  satyrique.  Tandis  qu'il  s*apprëte  à  gravir  la  montagne  pour 
lancer  de  \h  un  quartier  de  roche  sur  le  vaisseau  d* Ulysse,  le  héros 
prend  le  chemin  du  rivage  avec  les  satyres,  qui  s'applaudissent  de 
n*avoir  plus  désormais  d'autre  maître  que  Bacchus.  C'est  le  dernier 
mot  de  la  pièce,  et  je  ne  doute  guère  qu'il  la  fin  des  autres  drames 
satyriques  ne  fût  de  même  marquée,  par  quelque  trait,  la  destina- 
tion religieuse  de  ce  genre  d'ouvrages,  d'ailleurs  si  futile,  qui  payait 
au  culte  du  dieu,  en  bouffonneries,  la  dette  de  la  tragédie. 


\^.'^^ 


Kl. 


Assurément,  le  Cyclope  d'Euripide,  indépendamment  de  ses  divers 
mérites,  est  un  morceau  d'antiquité  fort  curieux,  et  Brumoy  l'aurait 
traduit  aussi  complètement  que  le  pense  La  Harpe,  qu'il  n'y  aurait 
pas  lieu  de  tant  admirer  la  patience  du  traducteur.  Dès  le  temps 
d'Eustathe,  c'était  déjà  le  monument  unique  du  genre;  il  représen- 
tait seul  ce  qu'en  ont  tiré,  pendant  plusieurs  siècles,  non-seulement 
les  trois  grands  tragiques,  mais  la  foule  de  leurs  devanciers,  de  leurs 
rivaux,  de  leurs  successeurs.  Ces  légers  ouvrages,  simple  complé- 
ment du  spectacle,  qui  n'ajoutaient  pas  grande  valeur  aux  tétralo- 
gies  couronnées  aux  concours  dramatiques,  et  qu'en  ont  séparés, 
dans  leurs  recueils,  les  collecteurs  d'Alexandrie,  pour  ne  tenir 
compte  que  des  trilogies,  ont  dû  la  plupart  disparaître  d'assez  bonne 
heure.  La  critique  moderne  s'est  appliquée  à  en  retrouver  la  trace 
bien  effacée.  Elle  n'a  réussi  qu'à  rassembler,  qu'à  classer,  avec 
quelques  noms  de  poètes,  un  petit  nombre  de  titres  et  de  fragmens, 
trop  peu  intelligibles.  Ce  qui,  dans  cet  inventaire  d'une  partie  si 
oubliée  du  théâtre  antique,  occupe  le  plus  de  place,  ce  sont  les  débris 
des  drames  satyriques  d'Achœus.  On  ne  doit  pas  s'en  étonner,  Achseus 
était,  après  Eschyle,  celui  de  tous  les  poètes  grecs  qui  avait  le  mieux 
réussi  dans  ce  genre  de  composition. 

La  matière  et  l'intérêt  du  drame  satyrique  durent  s'épuiser  assez 
vite ,  et  l'on  fut  naturellement  amené  h  se  permettre  de  compléter 
quelquefois  les  tétralogies  par  des  tragédies  d'un  genre  particulier, 
qui,  contre  l'ordinaire,  se  terminaient  par  le  bonheur,  par  la  joie. 
Telle  fut  la  destination  de  VAlceste^  et  par  là  s'explique  l'expression, 
au  premier  abord  étrange,  de  ce  scoliaste  qui  trouve  dans  cette  pièee 
quelque  chose  de  satyrique.  On  a  conjecturé  la  même  chose  de 
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VOreste,  de  Y  Hélène ,  d'autres  pièces  encore ,  et  trouvé  dans  cette 
nouvelle  constitution  de  la  tétralogie,  introduite,  ce  semble,  par 
Euripide,  une  explication  du  petit  nombre  de  drames  satyriques  (huit 
seulement)  que  présente  le  catalogue  de  ses  ouvrages. 

Faut-il  croire  que  les  satyres,  desquels  la  tragédie  s'accoutumait 
ainsi  à  se  passer,  furent  recueillis  par  la  comédie,  et  qu*à  cAté  du 
drame  tragico-satyrique,  vécut  quelque  temps,  pour  finir  par  le  rera-^ 
placer  tout-à-fait,  celui  qu'on  a  appelé  comico-satyrique?  Plusieurs 
critiques  l'ont  prétendu;  mais  leur  opinion,  très  imposante  assuré* 
ment,  a  rencontré  de  graves  contradicteurs,  et  semble  aujourd'hui 
abandonnée.  Dans  une  inscription  fort  curieuse,  et  parmi  un  certain 
nombre  de  poètes  dramatiques  et  de  comédiens  couronnés  dans  la 
ville  béotienne  d'Orchomène,  à  la  fête  des  Grâces,  en  la  cxlv  olym- 
piade, c'est-b-dire  de  300  à  197,  est  mentionné  un  Aminias,  Thébain, 
comme  auteur  de  drames  satyriques.  Il  en  résulte  qu'à  cette  époque 
le  drame  satyrique  était  redevenu  ce  qu'on  suppose  qu'il  a  pu  être 
d'abord,  indépendant  de  la  trilogie  tragique,  qu'il  avait  en  propre 
ses  auteurs,  ses  représentations,  ses  récompenses. 

La  forme  du  drame  satyrique  paraît  avoir  été  quelquefois  employée 
par  d'autres  poètes  que  des  poètes  d'Athènes ,  mais  dans  des  inten- 
tions de  moquerie  contemporaine  et  personnelle ,  jusque-là  étran- 
gères au  genre.  Elle  se  reproduisit  avec  ce  nouveau  caractère,  quand 
Philoxène,  au  fond  des  carrières  de  Denis-I* Ancien,  osa  peindre 
allégoriquement  l'oppresseur  de  son  goût  révolté,  son  tyrannique 
rival  auprès  de  la  belle  Galatée,  sous  le  personnage  du  cyclope,  si 
toutefois  le  poème  qu'il  intitula  ainsi  était  bien  un  drame.  C'étaient 
aussi  et  plus  incontestablement  des  drames  satyriques,  que  ces  autres 
poèmes  où  Python,  d'autres  disaient  Alexandre  lui-même,  tourna 
en  ridicule  Harpalus  et  les  Athéniens;  où  Lycophron  insulta  à  la  fru^ 
galité  trop  philosophique  des  repas  de  son  compatriote  Ménédème. 
Au  reste,  de  ces  trois  ouvrages,  un  seul  probablement,  le  second, 
fut  porté  sur  la  scène.  Il  fut  représenté,  mais,  on  le  croit,  isolément, 
aux  bords  de  THydaspe,  dans  le  camp  d'Alexandre,  lorsqu'on  y 
célébrait  les  fêtes  de  Bacchus.  Le  conquérant,  dans  ses  réjouissances 
militaires,  semblait  ramener  le  cortège  du  dieu  aux  lieux  d'où  le  fai-^ 
Siaient  venir  les  croyances  mythologiques. 

Le  passage  est  naturel  de  Lycophron  à  Sosithée,  qui  était  comme 
lui  de  la  pléiade  tragique  d'Alexandrie,  et  qui  dut  de  même,  dans  de 
savans  pastiches,  reproduire,  avec  la  tragédie  d'Athènes,  son  drame 
satyrique;  Sosithée,  qu'une  épigramme  de  pioscoride  célèbre  préci-^ 
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sèment  comme  le  restaurateur  du  genre.  Un  vers  que  cite  de  lui  Dio- 
gëne  Laêrce  pourrait  faire  penser  qu*il  se  servit  de  cette  sorte  de 
composition  littéraire  contre  le  philosophe  Cléanthe,  à  peu  près  de 
la  même  manière  que  Lycophron  contre  le  philosophe  Ménèdème. 
Quoi  qu'il  en  soit  de  cette  conjecture,  on  doit  voir  un  vrai  drame 
satyrique  dans  ce  Lityerse^  dont  les  fragmens»  accrus  d'une  façon  no- 
table en  1584,  ont,  depuis  cette  époque,  tant  exercé  la  science  phi- 
lologique. Lityerse,  c'était  un  fils  de  Midas  qui  régnait  sur  la  ville 
de  Célènes  en  Phrygie.  Ce  prince,  grand  mangeur,  grand  buveur, 
traitait  fort  largement  ses  hôtes,  mais  il  leur  faisait  payer  cher  sa 
bonne  réception  :  il  les  conduisait  dans  ses  champs  pour  l'aider  à 
moissonner,  et,  vers  le  soir,  prenant  son  temps,  leur  abattait  la  tète 
avec  sa  faux,  puis  rapportait  leur  corps  roulé  dans  ses  gerbes,  riant 
beaucoup  d'un  si  bon  tour.  Le  fameux  berger  Daphnis,  en  quête  de 
sa  maîtresse,  que  des  pirates  avaient  enlevée  et  vendue  à  Lityerse, 
aurait  trouvé,  comme  tant  d'autres,  la  mort  à  la  cour  de  ce  monstre, 
si  le  sort  n'y  eût  envoyé  un  redoutable  travailleur  qui  le  traita  lui- 
même  ainsi  qu'il  traitait  ses  victimes,  et  le  jeta  dans  le  Méandre. 
Considéré  comme  moissonneur  habile  et  infatigable,  ce  Lityerse 
avait  donné  son  nom  aux  chansons  que  chantaient  les  travailleurs 
des  champs;  sa  légende  était  du  reste  merveilleusement  propre  au 
drame  satyrique;  elle  offre  une  ressemblance  frappante  avec  celle  de 
laquelle  Euripide  a  tiré  son  Sylée, 

Selon  Diogëne  Laêrce,  ce  philosophe  caustique  qui,  au  temps  de 
Ptoléméc-Philadelphe,  se  moqua  en  vers  si  plaisans  non-seulement 
des  philosophes  ses  confrères,  mais  aussi  des  littérateurs  entretenus 
dans  le  musée  d'Alexandrie,  Timon  avait  composé  comme  eux,  avec 
force  comédies  et  tragédies,  des  drames  satyriques.  Timon  était  de 
Phlionte,  et,  parmi  tant  de  genres  divers  auxquels  s'appliqua  son 
talent  flexible,  il  ne  pouvait  oublier  celui  qui  avait  pris  naissance  ea 
son  pays.  Avec  un  certain  Démétrius  de  Técole  de  Tarse,  auquel 
Diogène  Laérce  attribue  aussi  des  drames  satyriques,  on  arrive  à  peu 
près  au  temps  où  Yitruve,  réglant  la  décoration  de  la  scène,  disait 
qu'elle  devait  varier  selon  qu'on  représentait  des  tragédies,  des 
comédies  ou  des  drames  satyriques;  au  temps  où  Horace,  dans  son 
èpttre  aux  Pisons,  donnait  du  drame  satyrique  une  poétique  com- 
plète. L'attention  particulière  accordée  à  ce  genre,  toute  la  fois  par 
le  grand  architecte  et  par  le  grand  critique,  paraîtrait  vraiment  bien 
extraordinaire,  si  cette  espèce  de  composition  dramatique  avait  été 
aussi  complètement  étrangère  à  la  littérature  latine  que  l'ont  pré- 
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tendu  les  grammairiens,  et  s1l  fallait  croire  avec  eux  que  les  drames 
satyriques  des  Romains  étaient  uniquement  les  fables  atellanes.  Qu1l 
y  ait  eu  quelques  analogies  entre  les  deux  genres,  qui  offraient  plus 
d*un  trait  de  ressemblance,  qui  surtout  admettaient  également  cer- 
tains personnages  bouffons,  toujours  les  mêmes,  le  premier  Silène  et 
les  satyres,  le  second  son  Maccus  et  son  Bucco;  qu'ils  aient  été,  Tun 
à  regard  de  Tautre,  dans  la  même  relation  où  se  trouvait  la  comédie 
traduite  ou  imitée  du  grec,  et  la  comédie  traitant  des  sujets  romains, 
la  fabula  crepidata  et  la  fabula  prœtextay  on  peut  le  concevoir; 
mais  ce  qui  ne  se  concevrait  pas  aussi  facilement,  c'est  que  Vitruve 
eût  dessiné  pour  Tatellane  la  scène  satyrique,  c'est  qu'Horace,  dans 
sa  poétique  du  drame  satyrique,  eût  voulu  écrire  les  règles  de  l'atel- 
lane.  Faut-il  regarder  et  la  description  de  Vitruve  et  la  déPuiition 
d'Horace  comme  s'adressant  aux  Grecs  et  non  pas  aux  Romains,  ou 
bien  les  prendre  pour  un  conseil  indirect  donné  h  ces  derniers,  de 
suivre  plutôt  les  exemples  des  Grecs  que  ceux  du  pays  des  Osques? 
Ces  explications  sont  ingénieuses,  je  n'en  disconviens  pas,  mais  bien 
forcées,  et  il  me  paraît  plus  naturel  d'admettre  que,  dans  l'univer- 
selle reproduction  de  la  littérature  grecque  par  les  Romains ,  le 
drame  satyrique  n'a  pas  été  oublié,  bien  qu'aucun  débris,  presque 
aucune  trace  ne  l'atteste.  Il  suffirait  de  ce  vers  : 

Agite,  fugite,  quatite,  Satyri  ! 

s'il  était  plus  sûr  qu'on  n'y  doit  pas  voir  un  exemple  de  métrique 
arbitrairement  forgé  par  le  grammairien  lui-même  qui  le  rapporte. 
Ëtaient-ce  des  drames  satyriques  que  ce  Lycurgue  de  Nsevius,  dans 
lequel  Silène  avait  un  rôle;  que  ces  comédies  de  Sylla,  traitées  de 
satyriques  par  Athénée?  Il  est  permis  d'en  douter.  Le  frère  de  Ci- 
céron ,  ce  tragique  amateur,  a-t-il  imité  la  petite  pièce  dans  laquelle 
Sophocle  avait  trop  gaiement  représenté  le  repas  des  généraux  grecs? 
Le  passage  de  la  correspondance  de  l'orateur  qui  a  paru  l'établir  n'a 
pas  malheureusement  toute  la  clarté  désirable.  Il  y  a  moins  de  doutes, 
ce  me  semble,  au  sujet  de  XAtalante^  du  Sisyphe,  de  YArianey  attri- 
bués par  l'un  des  scoliastes  d'Horace,  sous  le  titre  de  drames  saty- 
riques, à  Pomponius,  probablement  Pomponius  Secundus,  tragique 
romain,  célèbre  sous  les  règnes  de  Caligula  et  de  Claude.  On  souhai- 
terait toutefois  à  ce  fait  un  garant  d'une  autorité  plus  irrécusable. 
Le  personnage  bouffon  que  remplit  Silène  dans  les  Césars  de  Julien 
se  rapporte  bien  aux  souvenirs  du  drame  satyrique  des  Grecs,  mais 
ne  fait  pas  de  cet  ouvrage  un  drame  satyrique  proprement  dit.  Con- 


LE  DRAME  SATYRIQUE  DES  GRECS.  525 

cluons  que,  si  Ton  peut  croire  raisonnablement  à  Texistence  de  ce 
genre  dans  la  littérature  des  Romains,  on  n*est  nullement  en  droit 
de  Taflirmer. 

Quelque  chose  me  Tatteste  cependant,  c*est  que,  dans  l'espèce  de 
traduction  faite  sous  les  empereurs  de  tout  le  théâtre  tragique  des 
Grecs  par  la  pantomime,  la  tragédie  enjouée,  le  drame  satyrique 
avait  certainement  sa  place.  Des  vers  d*Horace  (1)  nous  font  assister 
à  un  drame  du  Cyclope,  traduit  (probablement  d*£uripide)  par  le 
geste  de  Pylade  ou  de  Bathylle,  geste  animé,  expressif,  varié,  qui 
suffisait  à  toutes  les  situations,  à  tous  les  personnages  de  la  pièce,  à 
Polyphème  et  aux  satyres  tout  à  la  fois.  Il  est  d'ailleurs  facile  de 
comprendre  conmient,  le  drame  satyrique  n'ayant  pu  retrouver  à 
Rome  le  sens,  l'intérêt,  la  valeur  qu'il  avait  à  Athènes,  les  ouvrages 
de  ce  genre,  traduits  ou  imités  par  les  poètes  latins,  ont  dû  dis- 
paraître bien  pljjs  facilement  encore  et  plus  complètement  que  leurs 
originaux  grecs. 

Chez  les  modernes,  il  ne  pouvait  être  question,  en  aucune  ma- 
nière, de  drame  satyrique,  et  c'est  par  l'effet  du  hasard  que  le  caprice 
des  écrivains  en  a  quelquefois  reproduit  comme  l'analogue:  ainsi, 
lorsque  Shakspeare  a  présenté,  sous  un  aspect  si  familier,  les  grandes 
flgures  de  l'Iliade;  lorsque,  à  l'exemple  de  la  tragi-comédie  espa- 
gnole ,  Quinault  et  les  autres  fondateurs  de  notre  Opéra  ont  opposé 
à  la  partie  héroïque  de  leurs  œuvres  une  contre-partie  comique, 
bouffonne  même,  quelque  chose  qui  rappelait  le  mélange  des  satyres 
avec  les  dieux  et  les  héros,  ou  bien  encore  lorsque  la  comédie  ita- 
lienne s'est  amusée  à  mettre  en  présence  des  personnages  fameux 
de  la  fable  et  de  l'histoire  son  Arlequin ,  son  Gilles,  ses  grotesques 
de  toutes  sortes,  et,  pour  ainsi  parler,  ses  satyres. 


Patin. 


(  1}  Pastorem  saltaret  uti  Gyclopa  rogabat . . 

Ludenlis  speciem  dabit  et  torquebitur  ut  qui 
Nunc  Satyrum,  nunc  agrestem  Gyclopa  movetur. 
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81  juillet  18{3. 

Les  dernières  nouvelles  d'Espagne  paraissent  décisives.  Zurbano  a  perdu 
son  armée;  Seoaoe,  fait  prisonnier,  a  obtenu  des  passeports  pour  la  France; 
Meadizabal  a  dû  quitter  Madrid,  qui  s'est  rendu  sans  condition  aux  généraux 
de  la  coalition.  Le  ministère  Lopez  est  installé  comme  gouvernement  provi- 
soire. La  garde  nationale,  désarmée  en  quelques  heures,  sans  résistance  au- 
cune, vient  d'être  réorganisée  par  Cortina.  Aucune  persécution  n*a  désho- 
noré ce  nouveau  gouvernement.  On  se  plaît  à  montrer  que  ce  n'est  pas  là  le 
triomphe  d'un  parti;  c'est  le  pays  qui  a  désarmé  une  faction  usurpatrice  et 
violente. 

Espartero  et  ses  conseillers  doivent  être  fort  déconcertés  de  la  reddition  de 
Madrid.  Si  nous  sommes  bien  informés,  Espartero  ne  désespérait  pas  de  sa 
situation,  lorsqu'il  comptait  encore  sur  la  résistance  de  Madrid,  et  qu'il  pre- 
nait au  sérieux  les  fanfaronnades  de  quelques  miliciens  et  Tagitation  impuis- 
sante de  Meadizabal.  Ces  illusions  ont  dû  promptement  se  dissiper.  Mais  on 
ajoute  que,  même  en  perdant  la  capitale,  Espartero  se  flattait  de  pouvoir 
prolonger  la  lutte  dans  TAndalousie.  C'est  l'Andalousie,  aurait-il  dit,  qui 
sera  alors  la  patrie.  Quelle  chimère  l  Seulement,  si  le  mot  est  vrai,  on  pour- 
rait en  conclure  que  les  ayacuchos  auraient  eu  en  effet  la  pensée  d'enlever 
la  reine  et  de  la  conduire  à  Cadix;  car  il  eût  été  par  trop  stupide  d'imaginer 
que  l'Espagne  verrait  la  patrie  se  résumer  dans  les  personnes  d'Espartero,  de 
Mendizabal  et  de  Linage. 

Il  ne  reste  à  Espartero  qu'un  coup  de  désespoir  ou  l'émigration.  Le  mo- 
ment des  résolutions  nobles  et  dignes  est  passé  sans  retour  pour  lui.  Se  dé- 
mettre de  la  régence  aujourd'hui  que  de  fait  il  l'a  déjà  perdue,  ce  ne  serait  plus 
qu'une  démarche  ridicule.  Abuser  de  la  Gdélité  et  du  dévouement  de  quelques 
hommes  pour  livrer  des  combats,  brûler  des  villes  et  prolonger  la  guerre  civile, 
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lorsque  la  volonté  nationale  s*est  irrévocablement  manifestée,  ce  serait  à  la 
fois  un  crime  et  une  folie.  Hier  il  pouvait  se  battre  comme  un  chef  de  gou- 
vernement qui  défend  son  pouvoir;  aujourdliui  il  ne  serait  plus  que  Thomme 
d'un  parti  aux  abois;  il  serait  demain  un  rebelle.  Il  lui  faut  quitter  le  sol 
de  TEspagne  :  c*est  le  seul  parti  honnête  qui  lui  reste.  Les  Espagnols,  de 
leur  côté,  n*ont  rien  de  mieux  à  faire  que  de  lui  faciliter  sa  retraite.  La  uation 
se  respectera  elle-même  eu  respectant  les  biens  et  la  vie  de  Phomme  qu'elle 
avait  accepté  pour  chef. 

Les  admirateurs  d'Espartero  s'étonnent  de  son  inaction  et  se  demandent 
comment  cet  homme,  dont  la  bravoure  n'est  pas  révoquée  en  doute,  et  qui 
montra  une  énergie  si  farouche  dans  l'affaire  de  Barcelone,  s'est  trouvé 
tout  à  coup  paralysé  et  comme  anéanti  par  la  dernière  insurrection.  L'expli- 
cation est  toute  simple.  Espartero  a  subi  le  sort  de  tous  les  hommes  poli- 
tiques qui  ne  s'appliquent  pas,  avant  tout ,  à  bien  connaître  le  pays  qu'ils 
prétendent  gouverner.  Il  croyait  son  pouvoir  établi  sur  une  large  base,  et  il 
ne  voyait  pas  que  cette  base  se  rétrécissait  tous  les  jours.  Il  comptait  sur  le 
sentiment  national,  et,  aveuglé  par  ses  flatteurs,  il  ne  s'apercevait  pas  que  ce 
sentiment,  qu'il  avait  plus  d'une  fois  profondément  blessé,  se  retirait  de  lui 
et  ne  lui  laissait  d'autre  ressource  que  la  force  matérielle,  qui  n'est  rien  en 
Espagne. 

Les  idées  monarchiques,  quoi  qu'on  en  dise,  ont  toujours  de  profondes 
racines  dans  la  Péninsule.  Ce  n'est  pas  seulement  comme  la  forme  de  gou- 
vernement la  mieux  appropriée  à  un  vaste  empire  que  les  Espagnols  pré- 
fèrent la  monarchie  à  la  république;  ils  aiment  la  royauté  pour  elle-même,  ils 
l'honorent,  ils  la  vénèrent;  elle  est  à  leurs  yeux  chose  sacrée.  Ces  sentimens 
n'ont  pas  pour  objet  un  principe  abstrait;  ils  s'appliquent  aux  personnes 
royales.  Certes  l'Espagne  n'a  pas  toujours  eu  à  se  louer  de  ses  rois.  Elle 
en  a  eu  de  cruels,  elle  en  a  eu  dlneptes.  Elle  en  a  supporté  le  mauvais  gou- 
vernement avec  une  résignation  qui  ne  manquait  ni  de  grandeur  ni  de 
fierté.  Dans  les  plus  mauvais  jours  de  leur  histoire,  que  le  pays  fût  opprimé 
par  Philippe  II  ou  abaissé  par  Charles  IV,  qu'il  fût  livré  aux  fureurs  de  l'in- 
quisition ou  aux  caprices  de  Godoy,  les  Espagnols  n'ont  rien  perdu  de  leur 
dévouement  à  la  monarchie  ni  de  leur  respect  pour  leurs  princes.  Au  milieu 
d'un  peuple  ainsi  fait,  c'était  une  grande  témérité  que  celle  d*un  simple  par- 
ticulier qui,  à  l'aide  de  quelques  soldats,  contraignait  une  princesse,  une 
reine  régente,  la  mère  de  sa  reine,  à  quitter  le  sol  de  l'Espagne,  pour  s'asseoir 
lui-même,  en  qualité  de  régent,  sur  les  marches  du  trône.  Le  coup  d'état 
avait  réussi ,  mais  il  n'est  pas  moins  certain  que  l'élévation  d'Espartero  bles- 
sait le  sentiment  intime  du  pays.  Pour  se  faire  pardonner  des  Espagnols  son 
étrange  usurpation,  il  aurait  fallu  du  moii^  se  montrer  simple,  modeste  et 
tout  occupé  à  faire  briller  la  royauté  de  l'éclat  qu'on  aurait  refusé  à  la  ré- 
gence :  loin  de  là,  Espartero  aimait  les  apparences  du  pouvoir  plus  encore 
que  la  réalité,  et  rappelait  sans  cesse,  par  ses  prétentions  et  son  faste,  qu'il 
avait  usurpé  la  place  d'une  tête  couronnée  ou  d'un  prince  du  sang. 
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Parmi  les  nations  européennes,  TEspagne  est  sans  contredit  une  de  celles 
qui  s'irritent  le  plus  'à  la  pensée  de  toute  intervention  de  Tétranger  dans 
ses  affaires.  Les  faits  contemporains  expliquent  assez  la  vivacité  de  ce  senti- 
ment national.  Qui  plus  qu'Espartero  aurait  dû  le  respecter,  en  ménager 
toutes  les  susceptibilités,  en  redouter  Texplosion?  Il  l'aurait  dû  sans  doute, 
mais  le  pouvait-il?  L'histoire  dira  plus  tard  jusqu'à  quel  point  sont  fondées 
les  accusations  qu'a  soulevées  contre  lui  l'intimité  de  ses  relations  avec  un 
gouvernement  étranger.  Toujours  est-il  que  sur  ce  point  encore  sa  conduite 
était  en  désaccord  avec  les  opinions  et  les  sentimens  du  pays. 

Par  une  de  ces  contradictions  qui  sont  si  communes  dans  l'histoire  des 
peuples,  comme  dans  celle  des  individus,  l'Espagne,  quelle  que  soit  la  vivacité 
de  ses  sentimens  monarchiques,  n'en  est  pas  moins  un  pays  de  municipes. 
Le  principe  communal  y  a  conservé  la  plus  grande  force.  Le  despotisme  a 
pu  le  comprimer,  il  ne  l'a  point  brisé.  Les  Espagnols  sont  aussi  jaloux  de  leurs 
municipes  que  de  leur  royauté.  Quiconque  offense  gravement  une  cité  de  la 
Péninsule  offense  l'Espagne,  moins  encore  par  la  confraternité  nationale 
que  par  la  confraternité  municipale.  C'est  ce  qu'Espartero  n'a  pas  assez  con- 
sidéré lorsqu'il  a  osé  traiter  Barcelone  comme  un  général  ennemi  n'oserait 
pas  de  nos  jours  traiter  une  ville  conquise.  11  offensait  mortellement  les  Ca- 
talans, et  c'était  déjà  un  fait  grave;  mais  il  blessait  en  même  temps  toutes 
les  cités  de  l'Espagne.  Chacune  d'elles  put  apprendre  le  sort  qu'Espartero 
lui  réservait  eu  cas  de  dissentiment  entre  le  gouvernement  central  et  la 
commune.  L'intimidation  n'était  pas  une  arme  qu'Espartero  pût  manier  avec 
succès.  Il  aurait  fallu,  pour  cela,  un  pouvoir  moins  contesté,  moins  précaire, 
ayant  plus  d'avenir. 

Quel  que  fût  son  aveuglement,  ces  vérités  ont  dû  frapper  l'esprit  d'Espartero 
dans  sa  marche  sur  Valence.  Évidemment  il  croyait  d'abord  n'avoir  affaire 
qu'à  une  insurrection  toute  partielle,  n'avoir  qu'une  ville  de  plus  à  brûler. 
Les  nouvelles  qui  venaient  d'heure  en  heure  le  surprendre  ont  dérangé  tous 
ses  plans;  il  a  compris  trop  tard  qu'il  avait  l'Espagne  presque  tout  entière  sur 
les  bras,  qu'il  ne  pouvait  pas  compter  sur  l'armée,  et  que  d'ailleurs,  en  la 
dispersant  sur  toute  la  surface  du  royaume  en  petits  corps  détachés,  il  avait 
commis  une  faute  énorme  et  secondé  comme  à  plaisir  les  efforts  de  Tinsur- 
rection.  Ajoutons  que  ses  rivaux  ont  été  aussi  prudens,  aussi  habiles  et  aussi 
résolus  qu'il  a  été,  lui,  incertain  et  timide.  11  a  espéré  pendant  quelque  temps 
que  Seoane  et  Zurbano  pourraient,  après  avoir  mis  à  la  raison  les  Catalans, 
se  réunir  à  lui  pour  soumettre  Valence  et  le  ramener  vainqueur  à  Madrid.  Il 
a  vu  ensuite  qu'il  fallait  quitter  au  plus  tôt  le  nord  de  l'Espagne,  et  alors  il 
a  évidemment  hésité  entre  son  retour  à  Madrid  et  sa  marche  en  Andalousie. 
Probablement  les  assertions  de  Mendizabal  et  les  criailleries  de  la  milice 
madrilène  l'ont  encore  induit  en  erreur.  Il  a  cru  qu'il  avait  le  temps  de  faire 
sur  Séville  le  coup  d'éclat  qu'il  n'avait  pu  faire  sur  Valence.  Les  évènemens 
ont  trahi  toutes  ses  espérances. 

Des  généraux  d'Espartero,  Van-Halen  a  seul  conservé  une  grande  partie 
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de  son  corps  d*armée.  De  tous  ses  plans,  sa  jonction  avec  Van-Halen  est  le 
seul  qu'Espartero  ait  pu  réaliser.  On  nous  apprend  aujourd'hui  qu'à  l'aide 
sans  doute  de  rartillerie  envoyée  de  Cadix,  les  deux  généraux  réunis  canon- 
naleot  Séville  et  en  avaient  déjà  presque  détruit  un  faubourg.  Violence  aussi 
déplorable  qu'elle  est  inutile  et  sans  but!  Qu'espèrent  donc  ces  deux  hommes? 
Les  ruines  de  Séville  leur  fourniront-elles  une  armée  pour  subjuguer  toute 
l'Espagne  ?  feront-elles  que  la  reine  rentre  au  pouvoir  d'Espartero?  Hier  Bar- 
celone, aujourd'hui  Séville!  Singulier  procédé  pour  captiver  l'affection  et 
l'adhésion  de  l'Espagne  que  d*en  détruire  les  villes  les  plus  florissantes! 
Espartero  veut  donc  pousser  à  bout  la  patience  de  son  pays?  Il  a  tort  :  on 
n'a  jamais  raison  contre  son  pays. 

Lorsqu'il  attaquait  Séville  le  21 ,  Madrid  était  encore  au  pouvoir  d'Espar- 
tero. C'est  là  ce  qui  peut,  jusqu'à  un  certain  point,  excuser  cette  attaque. 
Redisons-le,  après  la  reddition  de  Madrid,  tout  acte  d'hostilité  ne  serait  pas 
seulement  une  folie;  ce  serait  un  crime.  Pourquoi,  en  effet,  prolongerait-il 
une  lutte  sanglante?  Pourquoi  attirerait-il  sur  son  pays  toutes  les  calamités 
et  toutes  les  horreurs  de  la  guerre  civile  ?  Pour  quelques  mois  de  régence?  Le 
butserait  hors  de  proportion  avec  les  moyens.  Pour  d'autres  motifis  plus  graves, 
plus  sérieux?  Ils  ne  pourraient  être  que  criminels. 

Madrid  est  tranquille.  Nous  ne  savons  pas  encore  si  le  gouvernement  rap- 
pellera les  cortès  qu'Espartero  avait  dissoutes ,  ou  si ,  maintenant  le  décret  de 
dissolution,  il  convoquera  des  cortès  nouvelles.  Dans  cette  seconde  hypo- 
thèse, il  est  assez  naturel  qu'on  attende  la  fin  des  hostilités  pour  que  les  élec- 
tions puissent  se  faire  partout  avec  tranquillité  et  sûreté. 

Nous  n*avons  jamais  conçu  à  l'égard  de  l'Espagne,  de  son  gouvernement,  de 
son  organisation  intérieure,  de  plus  vives,  de  plus  sincères  espérances  que 
dans  ce  moment.  11  y  a  eu  dans  le  mouvement  qui  va ,  nous  le  pensons,  se 
terminer,  tant  de  mesure,  tant  de  prudence,  d'habileté  et  d'énergie,  qu'on 
est,  ce  nous  semble,  autorisé  à  en  tirer  d'heureux  présages  pour  le  pays. 
L'esprit  municipal  s'est  montré  moins  exclusif,  moins  violent,  plus  clair- 
voyant qu'à  Tordinaire.  Les  hommes  de  guerre  ont  été  en  même  temps  des 
hommes  politiques.  Ils  ont  compris  qu'il  ne  s'agissait  pas  de  guerroyer  chacim 
pour  son  compte,  mais  de  concourir  tous  au  même  but.  Cest  ce  qui  a  eu  lieu, 
avec  un  accord ,  avec  un  ensemble  qui  les  honore  plus  qu'un  fait  d'armes; 
car  ce  n'est  pas  de  leur  courage  qu'on  pouvait  douter,  mais  de  leur  franche 
participation  à  ime  œuvre  commune,  de  la  modération  de  leurs  projets,  de  la 
sagesse  de  leur  politique.  L'Espagne  a  été  si  divisée  par  les  partis!  On  dirait, 
et  tout  homme  de  bien  doit  s'en  féliciter,  qu'elle  aspire  enfin  au  repos,  mais 
au  repos  d'un  pays  libre  et  maftre  de  lui-même;  on  dirait  que  tous  les  amis 
de  l'ordre  et  de  la  liberté  veulent  enfin  se  réunir  pour  former  un  seul  et 
même  parti,  le  parti  de  la  monarchie  constitutionnelle,  le  parti  vraiment 
national. 
Si  cette  grande  pensée  se  réalise,  l'Espagne  aura  changé  de  face  avant  dix 
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ans.  Il  ne  lui  fant  pour  cela  que  la  paix  et  un  gouvernement  ferme  et  régu- 
lier. Les  ressources  de  la  Péninsule  sont  immenses;  la  nature  n'y  demande 
aux  hommes  que  de  ne  pas  trop  la  contrarier. 

L'Espagne  n'a  rien  à  redouter  de  ses  voisins.  La  France  en  particulier  n'a 
qu'un  vœu  à  faire  à  son  égard  :  c'est  de  la  voir  tranquille  et  prospère.  L'Es- 
pagne pauvre,  agitée,  n'est  pour  nous  qu'une  occasion  de  pertes,  de  dépenses, 
et  un  sujet  d'inquiétudes.  De  graves  questions  vont  sans  doute  s'offrir  aux 
Espagnols;  il  leur  appartient  de  les  résoudre.  Le  gouvernement  français 
leur  a  assez  prouvé  qu'il  n'entend  point  s'immiscer  dans  les  affaires  qui 
les  concernent.  Nous  ne  pouvons  assez  louer  cette  réserve.  L'Espagne  sait 
désormais  à  quoi  s'en  tenir  sur  le  compte  de  ses  voisins;  il  y  a  eu  là  des  en- 
seignemens  qu'elle  n'ouUiera  pas  de  si  tôt.  Au  fait,  Espartero,  par  ses  chicanes 
et  ses  prétentions,  nous  a  rendu  un  service.  Il  n'y  a  pas  d'ambassadeur  de 
France  à  Bfadrid.  Espartero  n'a  pas  eu  à  en  redouter  la  présence,  les  obser- 
vations, l'influence.  Il  a  pu  suivre  sans  gène  tous  ses  penchans,  se  livrer  à 
ses  conseillers  :  il  en  a  obtenu  de  brillans  résultats  !  Nous  espérons  que  notre 
gouvernement  laûsera  pendant  qudque  temps  encore  les  choses  comme 
elles  sont.  Que  l'Espagne  se  réorganise  comme  elle  l'entend;  lorsqu*en- 
suite  elle  nous  témoignera  le  désir  positif  de  rétablir  les  relations  des  deux 
pays  sur  l'ancien  pied,  le  moment  sera  arrivé  d'envoyer  à  Madrid  un  re- 
présentant de  la  France.  En  attendant ,  les  intérêts  français  y  sont,  dans  la 
juste  mesure,  défendus  par  notre  chargé  d'affaires,  M.  le  duc  de  Glucksberg, 
qui ,  dans  ces  conjonctures  difQdles,  et  en  particulier  dans  deux  circonstances 
graves,  imprévues,  et  pour  lesquelles  il  manquait  nécessairement  d'instruc- 
tions, a  montré  une  rectitude  d'esprit  et  une  résolution  tout-à-fait  sup^eures 
à  son  âge. 

O'Connell  est  toujours  infatigable  et  redoutable.  Il  continue  son  œuvre 
avec  une  persévérance  et  une  habileté  qui  confondent.  Rien  n'est  plus  curieux 
et  plus  propre  à  montrer  la  puissance  du  tribun  que  la  manière  dont  il  a 
châtié  l'emportement  des  habitans  d'Aliaseragli.  Pour  réprimer  ainsi  les 
écarts  du  peuple,  il  faut,  en  quelque  sorte,  l'avoir  dans  sa  main  et  en  disposer 
à  son  gré.  Les  hommes  assez  puissans  pour  exciter  les  masses  ne  sont  pas 
très  rares.  Ce  qui  est  rare,  ce  sont  les  hommes  qui  peuvent  les  contenir  par 
leur  autorité  morale.  Ce  qui  est  plus  rare  encore,  ce  sont  les  hommes  qui 
peuvent  à  leur  gré  les  pousser  et  les  retenir,  et  se  faire  à  la  fois  la  pensée  et 
la  volonté  du  peuple. 

Tandis  qu'O'Connell  développe,  organise  et  discipline  ses  forces,  le  parle- 
ment anglais  se  traîne  assez  péniblement  sur  les  clauses  du  bill  des  armes. 
Après  tout,  la  session  ne  se  terminera  pas  d'une  manière  brillante  pour  le 
cabinet,  on  peut  même  dire  qu'elle  ne  se  terminera  d'une  manière  satisfai- 
sante pour  personne.  Les  whigs  n'ont  pas  obtenu  le  moindre  succès,  et  on 
peut  toujours  les  accuser  d'avoir  été  la  cause  première  de  plusieurs  des 
difficultés  actuelles.  Les  tories  ardens  commencent  à  reprocher  à  sir  Robert 


Peel  ce  qu'ils  appéUent  son  hésitation  et  sa  timidité.  Les  tories  modérés 
n'osent  pas  se  plaindre,  mais  ils  osent  encore  moins  se  félieiter  de  Tétat  des 
choses. 

La  situation ,  il  est  vrai ,  n'est  pas  sans  embarras.  On  se  flatterait  en  vain 
de  pouvoir  en  sortir  par  des  mesures  purement  dilatoires  et  négatives;  cela 
est  désormais  impossible  à  l'égard  de  l'Irlande.  On  peut,  bien  que  difûcile- 
ment,  ramener  à  la  raison  un  peuple  qui  n'a  dans  l'esprit  qu'une  fantaisie, 
qu'une  erreur.  On  pourrait  y  ramener  l'Irlande,  si  elle  ne  voulait  décidément 
que  le  rappel;  mais,  encore  une  fois,  le  rappel  n'est  que  le  prétexte,  que 
Parme,  que  le  moyen  :  le  but  est  autre,  et,  quant  au  but,  l'Irlande  ne  se 
trompe  pas.  Elle  peut  exagérer  ses  demandes ,  réclamer  dix  pour  obtenir 
cinq,  mais  au  fond  elle  a  pour  elle  la  justice,  le  droit.  Plus  on  approfondira  la 
question,  plus  son  droit  deviendra  manifeste,  manifeste  pour  tout  le  monde, 
manifeste  pour  les  Anglais  eux-mêmes,  car,  il  est  juste  de  le  reconnaître,  le 
droit  a  toujours  trouvé  d'éloquens  défenseurs  dans  le  parlement,  et  il  finit 
par  triompher.  Cest  ainsi  que  le  droit  a  prévalu  dans  la  question  des  colonies 
américaines,  de  l'esclavage,  de  l'émancipation  des  catholiques,  de  la  réforme. 
Il  prévaudra  de  nouveau  au  proût  de  l'Irlande.  La  question  e^i  soulevée;  le 
parlement  ne  s'en  débarrassera  pas,  pas  plus  qu'il  ne  s'est  débarrassé,  autre- 
ment que  par  une  décision  favorable,  des  questions  que  nous  venons  de  irap- 
peler.  Les  tories  n'ont  rien  de  mieux  à  faire  que  de  donner  carte  blanche  à 
sir  Robert  Peel ,  à  l'homme  qui  peut  le  mieux  résoudre  la  question  dans 
leur  intérêt ,  c'est-à-dire  leur  conserver  le  pouvoir  avec  tout  juste  la  mesure 
de  sacrifices  qui  sera  indispensable. 

Le  pays  ne  peut  qu'applaudir  au  mariage  de  S.  A.  R.  le  prince  de  Joinville 
avec  la  princesse  dona  Francesca,  sœur  de  l'empereur  du  Brésil.  Le  Brésil  et 
le  Chili  sont  jusqu'ici  les  seuls  états  de  l'Amérique  du  Sud  qui  présentent  une 
administration  régulière  et  qui  fassent  espérer  un  développement  procliain  de 
leurs  immenses  ressources.  On  sait  quelle  est  retendue  du  territoire  brésilien, 
quelle  est  sa  fertilité  et  la  richesse  de  ses  produits.  Le  Brésil,  par  la  famille 
qui  en  occupe  le  trône  et  par  les  alliances  qu'elle  contracte,  tend  de  plus  en 
plus  à  se  lier  intimement  avec  l'Europe;  il  en  adopte  les  mœurs,  les  habi- 
tudes, les  goûts,  les  idées.  Tout  pays  producteur  et  commerçant  doit  se  ré- 
jouir d'un  développement  qui  sera  utile  à  tout  le  monde,  même  par  de 
simples  rapports  d'amitié  et  sans  traité  particulier  de  commerce.  M;  deLangs- 
dorf,  ministre  du  roi  au  Brésil,  a  donné,  par  ses  heureuses  négociations,  une 
nouvelle  preuve  de  sa  capacité. 

Ainsi  qu'on  s'y  attendait  généralement ,  M.  le*  vice-amiral  de  Mackau  a 
succédé  à  M.  l'amiral  Roussin  dans  le  ministère  de  la  marine  et  des  colonies. 
M.  de  Mackau  est  un  homme  capable ,  instruit,  et  qui  a  fait  ses  preuves 
comme  ofQcier  et  comme  négociateur.  Il  est  appelé  aujourd'hui  à  une  tâche 
bien  autrement  compliquée,  délicate,  difficile;  elle  demande  précisément 
toute  la  fermeté  d'un  homme  de  guerre  et  toute  l'habileté  d'un  diplomate  qui 
sait  et  veut  atteindre  le  but.  M.  de  Mackau  s'élèvera-t-il  au-dessus  des  préoc- 
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copations  souvent  trop  exclusives  d*uD  marin  et  d'un  ancien  gouverneur  des 
colonies?  Nous  Tespérons. 

A  Fintérieur,  tout  sommeille.  Paris  n'est  plus  qu'un  musée  que  les  provin- 
ciaux viennent  visiter  pendant  les  vacances.  Les  ministres  eux-mêmes  se  dis- 
persent; ils  vont  chercher  du  repos,  des  forces,  et,  ditron,  des  idées  aussi  pour 
la  session  prochaine.  Il  serait  sage,  en  effet,  d'y  penser  de  bonne  heure.  Si 
leurs  projets  avaient  le  temps  de  mûrir  quelque  peu  avant  d'arriver  aux 
chambres,  tout  le  monde  s'en  trouverait  mieux ,  et  en  particulier  le  cabinet. 

—  MM.  Michelet  et  Quinet  viennent  de  recueillir  et  de  publier  les  leçons 
qui  avaient  provoqué  des  démonstrations  si  passionnées  dans  l'enceinte  du 
Collège  de  France  (1).  On  sait  comment  les  deux  professeurs  ont  été  amenés 
à  traiter  le  même  sujet.  «  Cette  alliance,  disent-ils  dans  la  préface,  s'est  faîte 
d'abord  à  l'insu  Tun  de  l'autre;  plus  tard,  ils  se  sont  accordés  pour  se  dis- 
tribuer les  questions  principales  que  le  sujet  présentait.  »  M.  Michelet  a 
obéi,  en  parlant  des  jésuites,  aux  tendances  bien  connues  de  son  esprit,  il 
s'est  placé  au  point  de  vue  de  l'abstraction  et  du  symbole.  Dans  la  querelle 
du  jésuitisme  et  de  l'Université,  M.  Michelet  a  vu  une  nouvelle  phase  de  la 
lutte  du  machinisme  et  de  Vorganism£,  du  vrai  et  du  faux  moyen-àge. 
Parle  mot  machinisme,  M.  Michelet  entend  la  tendance  qui  a  poussé  cer- 
taines associations  religieuses,  les  jésuites  et  les  templiers  par  exemple,  à 
transformer  en  exercices  mécaniques  les  libres  opérations  de  l'esprit.  M.  Mi- 
chelet a  montré  qu'en  opposition  à  cette  tendance  stérile  s'était  toujours  dé- 
veloppée, au  moyen-âge  comme  aux  temps  modernes,  une  tendance  contraire 
qu'il  appelle  organisme,  et  qui  n'est  qu'une  large  application  du  spiritua- 
lisme chrétien.  Au  lieu  de  discuter  le  principe  du  jésuitisme,  M.  Quinet  en  a 
retracé  l'histoire.  Il  a  montré  la  société  de  Jésus  tour  à  tour  en  lutte  avec 
l'individu  dans  les  Exercices  spirituels  de  Loyola,  avec  la  société  politique 
dans  l'ultra montanisme ,  avec  les  religions  étrangères  dans  les  missions, 
enfin  aux  prises  avec  Tesprit  humain  dans  la  philosophie,  la  science  et  la 
théologie.  Il  a  cité  l'exemple  de  l'Espagne  et  de  l'Italie  comme  une  preuye 
des  funestes  conséquences  auxquelles  mène  la  rigoureuse  application  des 
maximes  de  Loyola.  M.  Quinet  s'est  montré,  comme  M.  Michelet,  sincère- 
ment attaché  au  spiritualisme.  «  Ni  jésuitisme,  ni  voltairianisme,  »  dit41  en 
finissant.  On  peut  s'assurer  maintenant  que  rien  n'était  fondé  dans  les  atta- 
ques passionnées  qui  ont  accueilli  les  deux  professeurs.  Si  on  peut  leur  re- 
procher quelque  chose,  ce  n'est  pas  assurément  une  tendance  irréligieuse. 
En  s'attaquant  à  MM.  Michelet  et  Quinet,  l'opinion  ultrà-catholique  avait  mal 
choisi  ses  adversaires;  elle  avait  cru  provoquer  le  doute,  et  c'est  le  spiritoa* 
iisme  qui  lui  a  répondu. 

(t]  Des  Jésuites,  un  vol.  in-8«,  chez  Uacbelie. 
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Mademoiselle  de  Belle-lsle  a  marqué,  dans  la  carrière  de  M.  Alexandre 
Dumas,  une  seconde  phase  qui  se  continue  heureusement.  La  vive  imagina- 
tion de  l'auteur  de  Henri  III  s'est  rajeunie  au  moment  où  on  la  croyait 
épuisée;  elle  s'est  retrempée  à  des  sources  nouvelles,  et,  si  Ton  peut  ainsi 
parler,  elle  a  refait  sa  fortune  en  se  déplaçant.  C'est  là  le  beau  privilège  de 
ces  riches  organisations  :  elles  triomphent  des  excès  où  les  autres  meurent. 
Les  intelligences  aussi  fécondes  en  ressources  que  celle  de  M.  Alexandre 
Dumas  se  tirent  toujours  d'affaire;  mais  combien  leur  exemple  est  désastreux 
pour  ce  grand  nombre  de  talens  auxquels  il  est  interdit  de  rien  créer  de 
durable  sans  des  efforts  de  travail  et  de  patience,  et  qui,  séduits  par  les 
succès  de  l'audacieux  écrivain,  abusent  de  leur  facilité,  gaspillent  des  facultés 
précieuses,  et  arrivent,  sans  avoir  produit  une  page  qui  mérite  l'admiration 
ou  même  l'estime,  à  une  décrépitude  précoce,  et,  dans  la  force  de  Tâge,  à  une 
véritable  impuissance  !  r^'est-ce  pas  l'histoire  du  grand  seigneur  jeune  et  pro- 
digue qui  entraîne  des  jeunes  gens,  bien  nés  du  reste  et  dans  l'aisance,  mais 
fort  au-dessous  de  son  nom  et  de  sa  fortune ,  à  imiter  son  luxe  extravagant 
et  ses  dépenses  folles?  Quand  la  première  jeunesse  est  passée,  et  la  fougue 
amortie,  le  grand  seigneur  se  range,  vend  quelques  domaines  pour  payer  ses 
dettes,  ou  au  besoin  se  marie ,  et ,  cela  fait ,  se  trouve  encore  dans  une  assez 
belle  opulence,  tandis  que  ses  compagnons,  complètement  ruinés,  sont 
obligés  de  faire  faillite. 

Que  de  faillites  dans  les  lettres  depuis  quelques  années!  que  de  gens,  pas- 
sablement riches  au  début ,  qui  ne  font  plus  honneur  à  leur  signature  !  Si , 
au  milieu  de  tant  d'espérances  avortées,  de  tant  de  promesses  évanouies,  il 
fallait  attribuer  à  chacun  la  part  de  responsabilité  qui  lui  revient,  celle  de 
M.  Alexandre  Dumas  ne  serait  pas  la  moindre.  La  critique  aurait  beau  jeu 
en  feuilletant  tous  ces  volumes  écrits  à  la  hâte ,  comme  si  un  maître  terrible 
avait  le  fouet  levé  sur  l'écrivain ,  et  le  forçait  d'écrire  toujours,  sans  lui  ac- 
corder une  heure  de  réflexion  ou  de  repos.  Mais  plus  on  porterait  un  juge- 
ment équitable  et  sévère  contre  toutes  ces  productions  hâtives,  contre  cette 
littérature  bâclée ,  où  l'inspiration  ne  se  montre  qu*à  de  rares  intervalles  et 
semble  n'apparaître  que  pour  faire  regretter  plus  amèrement  son  absence, 
plus  il  faudrait  admirer  chez  M.  Dumas  cette  vigueur  de  talent  qui  survit  à 
tout,  cette  verve  originale  qui  reparaît  à  un  moment  donné,  et  cet  esprit  dé- 
lié, jamais  à  court,  qui  produisit  Mademoiselle  de  Belle-lsle,  et  d'où  sont 
sorties  hier  encore  les  Demoiselles  de  Sainl-Cyr, 

Je  l'avouerai  franchement,  le  titre  de  la  nouvelle  comédie  m'avait  fait  peur. 
I^  présence  de  l'auteur  à'Antony  à  Saint-€yr  n'était  pas  rassurante.  Je  dois 
le  dire,  les  allures  de  l'école  <i  laquelle  appartient  M.  Dumas  ne  me  semblent 
pas  en  harmonie  avec  cette  maison  paisible,  bâtie  au  bout  du  parc  de  Ver- 
sailles, dont  M""  de  Maintenon  écrivit  elle-même  la  règle,  et  où  elle  venait 
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passer  de  douces  heures  dans  le  recueillement  et  la  piété.  L'école  moderne, 
avec  cette  hardiesse,  et  eettecriidl|é  de  langage  qu'elle  a  inarogurées  au 
théâtre,  et  qui  sont  devenues  son  cachet  particulier,  ne  me  semble  pas  à  sa 
place  sous  les  vertes  allées  ou  se  promenaient  M"**  de  Maintenoii  et  Racine, 
au  milieu  d'un  groupe  de  ces  chastes  jeunes  filles  pour  qui  on  avait  fait 
Àthalie.  Qu'on  me  pardonne  la  comparaison»  à  l'idée  de  notre  jeûne  école 
dramatique  faisant  invasion  dans  les  parloirSvles  cellules  et  les  jardins  tie 
Saînt-Cyr,  je  me  figurais  une  représentation  d'i^^^Mer,  celle  par  exempte  où 
assistait  M*"*  de  Sévigné,  derrière  les  duchesses,  et  où  le  roi  daigna  s'appro- 
cher d'elle  et  lui  parla,  troublée  par  Tarrivée  toiit-à^£ait  inattendue  d'un 
mousquetaire  après  dîner  qui  avait  la  parole  haute.  J'en  ai  été  quitte  pour  k 
peur.  M.  Dumas  a  compris  que,  pour  être  convenable  en  ce  lieu,  il  serait 
forcé  de  n'être  pas  lui-même,  et  serait  gauche  et  gêné.  Aussi  n'est-il  «ntré  à 
Sàint-Cyr  que  par  une  porte  dérobée,  et  ne  s'y  est-il  arrêté  que  juste  le  temps 
qu'il  lui  a  fallu  pour  enlever  ses  deux  héroïnes,  IVi"*  CliarloUe  de  Mérînn  et 
M"*  Louise  Mauclair.  Il  n*y  a  4opo  que  le  premier  acte  qui  se  passe  au 
couvent. 

Le  vicomte  de  Saînt-Hérem,  ami  du  duc  d'Anjou,  pénètre  à  Saînt-Cyr  avec 
une  clé  du  prince,  qui,  déjà  Philippe  V,  veut,  avant  de  partir  pour  son 
royaume,  régler  ses  affaires  amoureuses,  et  lui  a  donné  la  mission  délicate 
de  réclamer  ses  lettres  à  M"*"  de  Montbazon.  C'est  dans  un  pavillon  du  couvent 
que  le  duc  et  son  confident  le  vicomte  se  donnent  rendes-vous.  Mais  être 
Jeune,  riche,  galant,  et  avoir  dans  sa  poche  une  clé  de  Saint-Cyr  I  On  devine 
ce  qui  arrive.  Saint-Hérem,  pendant  qu'il  est  chargé  de  mettre  fin  à  une  In- 
trigue pour  le  compte  du  prince,  en  commence  une  autre  pour  son  propre 
compte.  C'est  de  M"**  Charlotte  de  Mérian,  la  plus  jolie  des  pensionnaires, 
celle  qui  joue  Esther,  qu'il  est  amoureux.  Il  le  lui  a  dit  d'une  voix  émue,  il 
le  lui  a  écrit  d'un  style  brûlant,  et  sa  passion  n'est  que  trop  partagée;  mais 
la  pudeur  a  retenu  l'aveu  sur  les  lèvres  de  la  jeune  fille,  la  pudeur,  et  peut- 
être  aussi  le  sentiment  de  son  infériorité  sur  un  point  :  Saint-Hérem  est 
riche,  et  elle  est  pauvre.  Quoique  noble,  elle  n'a  pour  toute  fortune  que  la 
protection  de  M""*  de  Maintenon,  et,  ce  qui  paraît  bien  peu  de  chose  alors, 
l'amitié  de  M"'  Louise  Mauclair,  qui  n'a  pas  été  admise  à  Saint-Cyr  à  cause 
de  ses  quatre  quartiers,  mais  parce  qu'elle  est  la  fille  d'une  sous-maîtresse. 
Louise  est  remuante,  adroite,  ambitieuse;  elle  a  ce  qui  manque  à  Charlotte 
pour  réussir;  peut-être  ne  possède-t-elle  pas,  comme  son  amie,  ce  qui  rend 
digne  du  suc4;ès.  C'est  à  la  nuit  tombante  que  la  scène  s  ouvre.  Saint-Hérem 
a  demandé  un  rendez-vous  à  Charlotte  dans  une  lettre  qu'elle  ne  veut  pas 
ouvrir,  et  que  l'espiègle  Louise  décacheté  en  riant,  et  dont  elle  lui  fait  lec- 
ture à  haute  voix.  Dès  les  premiers  mots,  ces  deux  caractères  sont  parfaite- 
ment posés,  et  lorsque  les  deux  amies  se  retirent,  on  les  connaît  presque 
comme  si  on  eût  vécu  avec  elles  dans  l'intimité.  Le  vicomte  de  Saint-Hérem 
arrive;  il  est  véritablement  épris,  on  le  voit  tout  d'abord.  Le  duc  d'Anjou  ne 
se  lait  peo  ttteodre.  U  d^niande  ses  lettres,  qu'on  ne  lui  remettra  que  le  len- 
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demain.  Il  dit  alors  qu'il  viendra  les  chercher  lui^ppéaui  à  VhôUX  du  vicomte, 
incognito,  sous  le  nom  du  comte  deMauléon,  et  là-dessus  il  s^esquive  en  bon 
prince.  Saint-Hérem  est  en  proie  à  toutes  les  perplexités  des  amoureux.  Vieo* 
dra-t-elle?  ue  viendra-t-elie  pas?  Si  elle  vient,  elle  sera  avec  son  ioséparable 
compagne.  Comme  il  voudrait  avoir  en  ce  moment  un  ami  qui  pût  occuper 
Louise  MauclairI  II  se  met  à  la  feuétre,  et  par  un  de  ces  hasards  comme  il 
n'y  en  pas  dans  la  vie,  mais  comme  on  en  trouve  chez  Molière,  le  person- 
nage dont  on  a  besoin  vient  à  passer.  C'est  M.  Hercule  Oubouloy,  Gis  d'un 
fermier-général ,  camarade  du  vicomte.  Il  va  se  marier  dans  deux  heures;  le 
contrat  est  déjà  dressé,  et  la  future  est  à  son  poste;  et  si  Dubouloy  est  en  ce 
moment  dans  la  rue,  c'est  qu  il  va  au-devant  de  la  corbeille  de  noces  qui 
n'arrive  pas.  Saint-Uérem  lui  jette  b  clé,  le  supplie  de  s'en  servir^  Dubouloy 
monte,  et  le  rire  avec  lui;  la  comédie  attendait  dans  la  coulisse  pour  faire 
son  entrée.  Saint-Uérem  explique  à  son  canmrade  le  service  qu'il  exige  de 
lui;  l'autre,  qui  est  pressé,  s'en  défend  le  plus  drôlement  du  monde,  mais  il 
est  engagé  malgré  lui  :  le  vicomte,  qui  aperçoit  Charlotte  toute  seule  dans  le 
*  jardin,  saute  par  la  fenêtre  pour  aller  la  joindre,  au  moment  où  Louise  entre 
par  la  porte,  et  se  trouve  en  présence  d'Hercule  Dubouloy.  La  scène  entre 
ces  deux  personnages  qui  ne  se  sont  jamais  vu3,  et  qui  ne  font  que  s'entre* 
voir  dans  l'ombre,  est  d'un  comique  parfait.  Les  protestations  d'amour  de 
Duboulloy  à  une  personne  qu'il  ne  connaît  pas,  qu'il  ne  voit  pas,  et  qu'il 
a  pour  mission  de  retenir  pendant  une  demi-heure,  sont  très  plaisantes;  et 
lorsque,  pressé  par  le  temps,  il  s'écrie:  Mademoiselle,  maintenant  que  je 
suis  sûr  de  mon  bonheur,  permettez  que  je  me  retire,  le  public  le  salue  par 
un  rire  de  bon  aloi.  Il  n'est  pas  au  bout  de  ses  tribulations.  On  ne  sort  pas 
quand  les  portes  sont  closes,  et  la  porte  extérieure  est  fermée.  Que  faire? 
Saint-Mérem  rentre  avec  Charlotte,  et,  devant  le  fâcheux  accident,  ces  jeunes 
têtes  battent  la  campagne.  Charlotte  se  croit  perdue;  Saint-Hérem  propose 
le  double  enlèvem:'nt.  Charlotte  résiste,  Louise  y  pousse;  Dubouloy,  qui 
veut  sortir  avant  tout,  y  consent  de  grand  cœur,  et  lorsque  la  résistance  de 
Charlotte  est  vaincue,  et  que  les  deux  couples  se  précipitent  pour  s'échapper, 
un  exempt  de  la  prévôté  paratt,  arrête  les  galans,  deliçto  flagrante,  et  les 
conduit  à  la  Bastille. 

Ce  premier  acte,  plein  de  mouvement  et  de  gaieté,  engage  à  merveille 
Taction. 

Le  vicomte  et  son  ami  ne  passent  qu'une  nuit  à  la  Bastille,  mais  lorsqu'ils 
franchissent  le  seuil  de  la  prison  le  lendemain  matin,  ils  sont  mariés.  Saint** 
Hérem  avec  Charlotte  de  Mérian,  et  Dubouloy,  que  son  père,  sa  fiancée  et 
tout  le  beau  monde  de  la  finance  ont  attendu  toute  la  nuit,  avec  M"*  Louise 
Mauclair,  qu'il  a  vue  pour  la  première  fois  dans  la  chapelle  de  la  Bastille,  à  la 
lueur  des  bougies  qui  éclairaient  l'autel  nuptial.  On  a  usé  de  violence  morale 
à  leur  égard;  on  leur  a  dit  de  choisir  du  mariage  ou  de  la  prison,  et  on  ne 
leur  laissait  pas  ignorer  que  M'"*'  de  Maintenon  était  derrière  la  toile,  et  que 
la  prison  serait  longue.  Saint-Hérem  rentre  à  son  hôtel.  C'est  là  que  se  passe 
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le  second  acte.  Il  est  furieux;  il  se  croit  trompé  par  Charlotte,  qu'il  soupçonne 
d'avoir  tout  avoué  à  M"'''  de  Maintenon,  et  d*avoir  combiné  avec  la  vieille 
favorite  le  plan  habile  qui  a  déjoué  le  sien ,  et  qui  a  fait  d'un  homme  à  bonnes 
fortunes  la  dupe  d'une  pensionnaire.  Il  n'avait  donc  voulu  que  séduire  Char- 
lotte de  Mérian,  et  ne  l'aimait  pas.  Il  avait  voulu  la  séduire,  mais  il  Taimait; 
il  l'aime  encore,  et  il  y  a  là  une  donnée  neuve  au  théâtre,  une  donnée  vraie« 
dans  la  situation  de  cet  homme  qui  ne  veut  plus,  dès  qu'on  le  lui  impose,  d'un 
cœur  qu'il  désirait  la  veille  ardemment,  et  qui  se  croit  mystiûé,  parce  qu'on 
le  force  d'accepter  ce  qu'il  voulait  avoir  la  gloire  de  ravir.  Pendant  qu'il  exhale 
sa  colère ,  le  comte  de  Mauléon  arrive  pour  chercher  ses  lettres.  Une  idée  tra- 
verse l'imagination  de  Saint-Hérem ,  il  suivra  le  prince  en  Espagne,  il  fuira 
cette  Charlotte  qui  l'a  si  indignement  trompé,  et  ce  Paris  et  ce  Versailles  où 
il  va  être  si  ridicule.  Le  prince  souscrit  volontiers  à  ce  voyage,  et  se  retire 
pour  faire  place  à  Dubouloy.  Dubouloy  ignore  le  sort  de  son  ami,  et  de  ce 
qui  s'est  passé  la  nuit  dernière,  il  ne  connaît  que  son  aventure,  dont  le  récit 
égaie  fort  Tauditoire.  Il  vient  tout  exprès  pour  se  couper  la  gorge  avec  Saint- 
Uérem ,  parce  qu'il  s'imagine  qu'il  est  cause  de  sa  disgrâce;  quand  il  ap- 
prend la  vérité,  sa  colère  tombe ,  et  il  accepte  avec  joie  la  proposition  de 
suivre  le  vicomte  en  Espagne.  Tout  cela  est  d'un  dialogue  vif,  animé,  plein 
de  traits,  qui  vous  emporte  sans  que  vous  ayez  le  temps  de  réfléchir.  Le 
second  acte  n'est  pas  fini  ;  Saint-Hérem  ne  veut  pas  partir  pour  l'Espagne 
avant  d'avoir  eu  une  explication  avec  Charlotte. 

La  scène  est  belle.  En  effet  Cliarlotte  est  innocente  de  la  trahison  qu'on 
lui  impute,  et  elle  se  justifie  avec  naïveté  et  chaleur.  Chose  singulière ,  il  faut 
ici  reprocher  à  M.  Dumas  d'avoir  fait  trop  bien  parler  son  héroïne.  Elle  est 
si  pathétique  et  si  attendrissante ,  elle  montre  tant  de  douleur  et  laisse  de- 
viner tant  de  passion ,  elle  a  tant  de  noblesse  dans  sa  colère  contenue,  que, 
sans  être  amoureux,  on  est  convaincu  de  son  innocence ,  tandis  que  Saint- 
Hérem  ,  qui  l'aime  et  qui  doit  être  plus  accessible,  s'obstine  à  ne  pas  y  croire; 
et  lorsque  Charlotte  indignée  s'écrie  éloquemment  :  Une  fille  noble  doUamir 
sa  parole  d'honneur  comme  un  gentilhomme  !  eh  bien!  je  vous  jure  que  je 
Fignorais,  Saint-Hérem ,  c'est  là  le  sentiment  qu'on  éprouve,  devrait  se  jeter 
h  ses  genoux,  lui  demander  pardon.  Je  sais  bien  que  nos  don  Juan  ne  le  fe- 
raient pas  ! 

En  France ,  chez  les  jeunes  générations ,  le  respect  de  la  femme,  autrefois 
si  profond,  diminue  et  se  perd.  Dans  ce  pays  où  les  femmes  étaient  si  hono- 
rées et  placées  si  haut,  on  en  est  venu,  à  leur  égard ,  h  une  espèce  de  mépris 
brutal  qu'on  a  érigé  en  suprême  bon  ton.  La  délicatesse  des  anciennes  mœurs 
en  amour  fait  place  à  une  grossièreté  systématique  dont  on  se  fait  honneur, 
dont  on  se  pare  :  c'est  de  la  force  d'ame.  Eh  bien  !  je  dis  que  Saint-Hérem , 
dans  la  scène  qui  nous  occupe,  est  un  homme  de  ce  temps-ci  et  non  pas  du 
siècle  de  Louis  XIV,  et  que  l'auteur  a  commis  un  anachronisme  de  sentiment. 
Je  vais  prendre  un  exemple  à  coté  du  vicomte  de  Saint-Hérem,  le  marquis 
de  Sévigné.  Si  l'on  se  souvient  des  lettres  où  la  célèbre  marquise  raconte  les 
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amours  de  son  fils  avec  Kînon  de  FEnclos  et  la  Champmeslé;  si  l'ou  n'a  pas 
oublié  rhistolre  de  cette  correspondance  si  souvent  réclamée,  enfm  rendue 
et  brûlée,  on  peut  avoir  une  idée  de  cette  politesse  de  formes,  de  cette  réserve 
délicate,  de  ces  ménagemens  îulinis  dont  les  hommes  de  ce  tenips-Ia  se  ser- 
vaient toujours  à  regard  des  femmes,  et  dont  ils  ne  se  dépouillaient  pas , 
même  dans  leurs  intrigues  avec  des  courtisanes.  Oh  !  d'après  ces  détails  si 
courts,  mais  si  frappans,  et  qui  s'échappent  de  la  plume  d'une  mère,  je  suis 
sûr  que  si  Ninon  ou  la  Champmeslé  eussent  dit  au  marquis  de  Sévigné  :  Mon- 
sieur, je  vous  jure  que  cela  est  ainsi,  Sévigné  l'aurait  cru.  Et  le  vicomte  de 
Saint-Hérem  ne  croit  pas  de  la  bouche  de  sa  femme,  d'une  vertueuse  femme 
qu'il  aime,  ce  que  le  marquis  de  Sévigné  aurait  cru  de  la  bouche  d'une  cour- 
tisane ! 

Si  M.  Damas,  n'ignorant  pas  qu'il  commettait  une  invraisemblance  qu'on 
peut  appeler  historique,  a  voulu  passer  outre,  pour  se  donner  le  plaisir  de 
faire  une  belle  scène  de  plus,  c'est  une  peccadille.  La  faute  serait  autrement 
grave,  si  l'auteur,  ayant  voulu  représenter  dans  Saint-Hérem  un  homme  de 
tous  les  temps,  avait  regardé  comme  une  chose  très  naturelle  et  usitée  à 
toutes  les  époques  que,  lorsqu'une  femme  donne  sa  parole  d'honneur,  on  ne 
la  croie  pas. 

Le  troisième  acte  se  passe  à  Buen-Retiro,  dans  un  bal  masqué  que  Phi- 
lippe y,  sous  le  nom  du  comte  de  Mauléon,  donne  à  sa  cour.  Le  petit-fils  de 
Louis  XIV  s'ennuie  sur  son  trône  d'Espagne,  et,  pour  se  distraire,  il  donne 
des  fêtes  qui  lui  rappellent  Marly  ou  Fontainebleau.  C'est  le  vicomte  de  Saint- 
Hérem  qui  est  son  grand-mattre  des  cérémonies,  et  qui  tient  la  liste  des  invi- 
tations. Or,  le  duc  d'Harcourt,  l'ambassadeur  de  France,  prie  le  roi,  d'après 
des  instructions  de  M°**  de  Maintenon,  d'accorder  l'entrée  du  bal  à  deux 
Françaises  de  distinction  qui  désirent  garder  l'incognito.  Le  roi  ne  refuse  pas 
ce  qu'on  lui  demande,  et  donne  des  ordres  en  conséquence  au  vicomte  de 
Saint-Hérem.  Le  grand-maître  des  cérémonies  et  Dubouloy,  qui  ne  Fa  pas 
quitté,  se  livrent  à  toutes  les  conjectures  pour  savoir  quelles  peuvent  être  ces 
deux  dames  mystérieuses,  admises  à  la  cour  contre  toutes  les  lois  de  l'éti- 
quette, et  ils  ne  se  disent  pas,  ce  qui  pourtant  devrait  aussitôt  se  présenter  à 
leur  pensée,  que  ces  deux  inconnues  pourraient  bien  être  la  vicomtesse  de 
Saint-Hérem  et  M*"'  Dubouloy.  Ils  sont  encore  au  milieu  de  leurs  recherches, 
lorsque  le  duc  d'Harcourt  vient  les  prendre  à  part  pour  leur  faire  une  confi- 
dence; il  vient  leur  apprendre  que  les  deux  grandes  dames  dont  on  parle  déjà 
tant  à  Madrid,  sont  chargées  d'une  mission  diplomatique  importante,  qu'elles 
sont  jeunes,  spirituelles,  jolies-,  mais  ce  qu'il  y  a  de  piquant,  c'est  qu'elles  ne 
savent  pas  elles-mêmes  la  mission  qu'elles  viennent  remplir  à  la  cour.  Quel  est 
donc  le  but  caché  de  ce  voyage,  auquel  s'intéresse  M""'  de  Maintenon .'Cest  de 
plaire  au  roi,  et  de  remplacer  dans  son  cœur  la  princesse  des  Ursins  dont  on 
se  méfie.  (M.  Dumas  sait  aussi  bien  que  nous  que  la  princesse  des  Ursins  avait 
alors  soixante  ans.)  J^e  succès  est  infaillible.  Si  l'une  échoue,  l'autre  l'empor- 
tera nécessairement;  elles  ont  d'ailleurs  des  chances  égales  :  elles  sont  ^le* 


538  RBYtB  DES  DEUX  MONDES. 

ment  séduisantes,  quoiqu'elles  ne  se  ressemblent  pas.  —  Les  deux  maris  écou- 
tent gravement  la  confidence,  et  ne  se  demandent  pas  pourquoi  on  la  leur 
fait.  Il  faut  avouer  quMls  se  montrent  un  peu  simples.  S*i1  en  était  autrement, 
il  est  vrai,  la  jolie  scène  du  bal  n'aurait  pas  lieu,  et  nous  y  perdrions.  Les 
dames  arrivent,  le  visage  couvert  d'un  masque,  et  au  bras  du  roi  qui  golan- 
iise^  comme  dit  Saint-Simon.  Le  roi,  appelé  ailleurs  dans  la  fête,  s'éloigne  et 
remet  les  gracieux  dominos  aux  bras  de  Saint-Hérem  et  de  Dubouloy.  T1  y 
a  écbange.  La  vicomtesse  prend  le  bras  de  DubouUoy,  et  Louise  celui  du 
vicomte.  Sous  le  masque,  les  rôles  ne  sont  plus  les  mêmes  :  comme  on  cache 
son  visage,  on  déguise  son  ame.  Louise  est  sentimentale  et  triste;  Charlotte, 
moqueuse  et  piquante.  Les  propos  vont  vite;  on  tourmente  ces  pauvres  maris, 
on  fait  mille  allusions  à  leur  aventure.  Ils  sont  piqués  au  jeu,  et  deviennent 
de  plus  en  plus  galans;  enfin ,  chacun  d'eux  demande  avec  instance  à  sa 
belle  promeneuse  qu'elle  daigne  se  démasquer  un  moment.  Les  belles  dames 
se  font  beaucoup  prier  et  finissent  par  consentir.  Elles  ôtent  leur  masque  : 
ces  coups  de  théâtre  réussissent  toujours.  La  fin  de  ce  troisième  acte  est 
enlevée  en  un  tour  de  main. 

Dans  le  quatrième  et  le  cinquième  actes,  l'intérêt  se  développe  et  va  crois- 
sant. Le  roi  s'est  épris  de  M*"*  de  Saiut-IIérem ,  dont  il  ignore  le  vrai  nom. 
Le  grand-mattre  des  cérémonies  s'est  aperçu  de  cet  amour,  et  il  arrive,  amou- 
reux de  sa  femme  comme  toujours,  et  de  plus  jaloux ,  chez  la  vicomtesse,  rue 
d'Alcala,  où  le  roi  doit  venir  aussi.  Là  il  apprend  de  la  bouche  de  Ijoum 
que  c'est  elle,  elle  seule,  qui  est  coupable  de  la  trahison  de  Saint-Cyr,  et  il 
apprend  de  la  bouche  de  Cliarlotte  de  Mérian  qu'elle  n'est  plus  sa  femme; 
que,  grâce  à  M*'  de  Maintenon ,  le  mariage  a  été  cassé,  et  qu'elle  est  libre, 
parfaitement  libre.  Elle  prend  sa  revanche;  c'est  elle  qui  le  ftiit  maintenant. 
Le  vicomte  est  plus  passionné  que  jamais,  et  la  jalousie  le  dévore.  Cela  tourne 
au  drame;  mais  la  comédie  rentre  en  scène  avec  Dubouloy,  qui ,  apprenaut 
Tannulation  du  mariage  de  Saint-Hérem ,  conclut  à  l'annulation  du  sien.  Ce 
quiproquo  fait  naître  entre  Louise  et  son  mari  une  scène  des  plus  gaies.  Du- 
bouloy est  toujours  marié,  et  il  envie  le  bonheur  de  Saint-Uérem ,  qui  ne 
Test  plus.  Le  roi  vient  au  rendez-vous,  et  Saint-Hérem  achève  de  perdre  la 
tête.  Charlotte  comprend  tout,  devine  tout;  elle  est  heureuse  d'avoir  recon- 
quis le  cœur  de  Saint-Hérem ,  mais  on  peut  lui  reprocher  de  tromper  le  roi, 
et  il  y  a  une  scène  où  pour  obtenir,  —  le  mot  est  poli ,  —  la  signature  du 
prince  au  bas  d'un  ordre  qui  enjoint  à  Saint-Hérem  de  quitter  le  royaume, 
elle  a  recours  à  des  moyens  qui  ne  sont  pas  d'une  honnête  femme;  elle 
sort  de  son  caractère,  et  diminue  l'intérêt  qu'elle  avait  excité.  On  ne  peut 
pas  approuver  non  plus  la  scène  où  Saint-Hérem  insiste  auprès  de  sa  femme 
pour  lui  persuader  que  le  roi  l'aime  passionnément,  en  cherche  des  preuves 
de  tous  côtés  et  n'en  trouve  que  trop;  ce  mouvement  n'est  pas  naturel.  Un 
mari  qui  aime  sa  femme  ne  cherche  pas  à  lui  prouver  qu'un  autre  l'aime 
autant  que  lai,  surtout  quand  cet  autre  est  on  roi  et  un  jeune  roi.  L'auteur, 
éyfidemaieiit ,  est  dans  le  6ax. 
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Je  ne  puis  laisser  passer  sans  obsenration  la  scène  du  cinquième  acte,  où 
le  roi,  insulté  par  Saint-Hérem,  brise  sa  canne  pour  ne  pas  en  frapper  un 
gentilhomme,  et  où  le  gentilhomme  brise  son  épée.  L*un  et  Tautre  Invoquent 
un  exemple  célèbre  :  Philippe  V  cite  son  bleui  Louici  XIV,  et  le  vicomte  de 
Saint-Uérem  le  duc  de  Lauzun.  La  citation  n*est  pas  exacte.  Louis  XIV  jeta 
sa  canne  par  la  fenêtre  au  lieu  de  la  briser,  et  le  duc  de  Lauzun  ne  jeta  ni  ne 
brisa  son  épée,  et  comment  l>ât-il  fait?  Il  devait  être  pénétré  de  reconnais- 
sance envers  le  monarque  qui  se  désarmait  pour  ne  pas  le  frapper.  Si  M.  Dumas 
était  resté  dans  Thistoire,  la  scène  eàt  été  plus  vraisemblable  et  moins  mé- 
lodramatique. 

Après  Tiusulte  au  roi,  que  va  devenir  Saint-Hérem?  Il  n'a  qu'un  parti  à 
prendre,  c'est  la  fuite;  mais  il  ne  veut  pas  partir  seul,  car  il  sait  qu'il  est 
aimé,  il  sait  aussi  que  Charlotte  n'a  jamais  cessé  d'être  6a  femme,  et  que 
c'était  pour  le  ramener  à  elle  qu'elle  avait  eu  recours  à  un  pieux  mensonge. 
La  pièce  va  donc  finir  comme  elle  a  commencé,  par  un  enlèvement,  avec 
cette  différence  qu'au  premier  acte  il  enlève  sa.mattresse,  et  qu'au  derniçr 
acte  il  enlève  sa  femme.  Heureusement  l'enlèvement  et  la  fuite  ne  sont  pas 
nécessaires;  le  roi  écrit  qu'il  oublie  et  qu'il  pardonne,  et  que  les  deux  époux 
sont  libres  de  rentrer  en  France. 

D'après  cette  imparfaite  analyse,  on  peut  voir  ce  qu'est  la  comédie  des  De- 
moUelles  de  Saint<:yr.  Ce  qu'on  ne  saurait  assez  louer  dans  cette  cx)médie, 
cVst  Tesprit,  le  sel  et  le  tour.  M.  Dumas  a  le  rare  talent  d'entratner  et  d'amuser 
son  auditoire.  Mais  pourquoi  tombe-t-il  dans  des  fautes  qu'il  lui  serait  si 
facile  d'éviter?  Louise  Mauclair  n'est  pas  une  pensionnaire,  elle  a  l'habileté 
consommée  d'une  femme  du  monde,  et  d'un  certain  monde.  Le  duc  d'Anjou 
est  étrangement  défiguré^  et  il  ne  serait  pas  aisé  de  reconnaître  dans  ce  per- 
sonnage qui  prodigue  si  lestement  les  mots  à' heureux  coquin  et  de  mauvais 
sujet,  le  prince  qui,  d'après  Saint-Simon,  avait  l'expression  lente,  mais  juste 
et  en  bons  termes.  11  faut  encore  blâmer  M.  Dumas  de  n'être  pas  plus  soi^ 
goeux  de  la  couleur  historique.  li  confond  à  merveille  le  siècle  de  Louis  XIV 
et  celui  de  Louis  XV,  voire  même  l'époque  de  la  régence,  voire  même  ce 
temps- ci. 

Malgré  toutes  les  fautes  que  nous  venons  de  relever,  cette  comédie  est 
très  spirituelle  et  très  attachante,  et  le  public  l'a  applaudie  chaleureusement. 
Pour  être  exact,  il  faut  ajouter  qu'au  dehors  les  Demoiselles  de  Saint-Cyr 
ont  eu  à  essuyer  un  rude  feu,  le  double  feu  de  la  passion  et  de  l'étourderie. 
Si  l'on  employait  son  temps  à  noter  avec  sévérité  les  négligences  de  style,  à 
remettre  dans  son  chemin  cette  langue  qui  marche  si  souvent  au  hasard,  en 
tâtonnant  et  presque  en  aveugle,  à  blâmer  énergiquement  toutes  ces  imper- 
fections que  l'auteur  laisse  subsister  dans  ses  ouvrages,  pour  ainsi  dire,  de 
gaieté  de  cœur,  à  la  bonne  heure  !  mais  ce  n'est  pas  ainsi  qu'on  l'entend.  Le 
procédé  qu'on  a  adopté  est  vraiment  plus  commode.  Au  lieu  de  faire  de  la 
critique  éclairée  et  consciencieuse,  on  déraisonne  bravement;  au  lieu  d'en- 
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trer  dans  la  qaestion,  on  marche  bruyamment  à  côté.  Toute  bonne  foi  est 
absente  de  pareilles  discussions,  et  si  nous  allions  quelque  temps  encore  de 
oe  train-là ,  nous  ne  serions  pas  éloignés  des  saturnales  de  la  critique. 

Au  fond,  que  reproche-t-on  à  M.  Dumas  et  au  Théâtre-Français?  On  re- 
proche à  Tun  d'avoir  écrit,  à  Tautre  d'avoir  joué  une  comédie  amusante.  On 
oublie  la  moitié  de  notre  répertohre  comique.  Voilà  où  mènent  les  mau- 
vaises passions  littéraires  :  cette  semaine,  pour  les  besoins  d'une  polémique 
acrimonieuse,  la  gaieté  a  été  mise  au  ban  du  feuilleton.  Au  milieu  de  noire 
société  si  triste  ou  au  moins  si  grave,  au  milieu  de  nos  mœurs  si  monotones 
et  si  guindées,  ne  faudrait-il  pas,  au  contraire,  encourager  les  tentatives  qui 
auraient  pour  but  de  relever  la  gaieté,  qui  est  tombée  trop  bas,  et  de  la  Caire 
refleurir  sur  une  scène  vraiment  littéraire?  Cest  dans  cette  voie,  surtout  à 
propos  des  mœurs  de  ce  siècle,  qu'il  faut  pousser  le  poète  dramatique.  La 
comédie  est  là. 

La  pièce  est  bien  jouée.  M'*'  Plessy,  dans  le  file  de  Charlotte  de  Mérian, 
a  de  la  dignité  et  de  la  passion,  de  la  noblesse  et  de  la  grâce;  et  lorsque  le 
▼icomte  de  Saint-Hérem  lui  dit  :  Madame,  vous  jouez  admirablement  la  co* 
médie,  toute  la  salle  devrait  applaudir.  M"*  Anals,  dans  Louise  de  Maudair, 
est  vive,  sémillante,  malicieuse;  elle  n'atténue  pas,  il  est  vrai,  les  déifauts 
de  son  rôle  :  ce  sont  les  qualités  de  son  talent.  M.  Firmin  est  on  TÎcomte 
de  Saint-Hérem  plein  de  chaleur  et  d'entraînement,  et  M.  Régnier  un  fier- 
eule  Dubooloy  toujours  amusant  et  jamais  grotesque.  Quant  à  BI.  Brindeau, 
il  joue  un  rôle  si  c^cé,  qu'il  y  aurait  mauvaise  graee  à  lui  demander  autre 
chose  qu'une  tenue  élégante  et  une  diction  correcte,  et  il  a  l'une  et  l'autre. 

Le  succès  des  Denuriselies  de  SaintrCyr  a  été  complet  ;  mais,  pour  M.  Du- 
mas, il  ne  suffit  pas  de  réussir.  S'il  veut  tirer  de  la  mine  qu'il  exploite  en  ce 
moment  tout  l'or  qu'elle  renferme,  nous  lui  recommandons  le  soin  et  la  pa- 
tience, et  nous  lui  conseillons  de  se  lier  avec  le  meilleur  ami  du  poète,  qu'il 
dédaigne  trop,  —  le  temps. 

P.  L.... 
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On  Ta  dit  :  rien  n'est  nouveau  que  ce  qui  est  oublié.  Cet  axiome 
paradoxal  devient  plus  vrai  chaque  jour.  D*une  part»  la  nouveauté  se 
fait  rare  dans  les  conceptions  de  Tesprit;  de  l'autre,  Tétude  retrouve, 
à  chaque  heure,  dans  les  époques  les  plus  obscures,  dans  les  livres 
les  moins  lus,  beaucoup  d'opinions  et  de  passions,  de  vérités  et  d'er- 
reurs, dont  notre  époque  voudrait  revendiquer  la  découverte.  Par 
ce  double  progrès  de  la  stérilité  des  esprits  et  de  l'étendue  des  con- 
naissances, les  richesses  du  présent  diminuent,  et  la  valeur  du  passé 
augmente,  ou  plutôt  le  passé  tend  sans  cesse  à  effacer  et  absorber 
le  présent.  Il  faut  bien  admettre  cette  compensation,  tout  insuffi- 
sante qu'elle  est,  et  se  consoler  comme  on  peut  de  l'originalité  dou- 
teuse de  tant  d'œuvres  contemporaines,  en  rendant  leur  originalité 
véritable  à  d'anciennes  productions  ignorées  ou  méconnues  de  nos 
jours.  Si,  par  malheur,  tel  livre  qui  se  donne  pour  contenir  le  secret 
des  choses  révélé  hier  à  son  auteur  est  trop  semblable  à  celui  dont 
Lessing  disait  :  Il  y  a  dans  cet  ouvrage  des  choses  neuves  et  des 
choses  vraies,  mais  les  choses  neuves  ne  sont  pas  vraies  et  lesjbases — 
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Traies  ne  sont  pas  neuves,  en  revanche  dans  tel  écrit  négligé  du 
înoyen-âge  sont  enfouies  des  idées  qu'on  n'y  soupçonnerait  pas. 

C'est  ainsi  qu'ayant  eu  la  patience  de  lire  un  livre  autrefois  fa- 
meux,  mais  rarement  ouvert  depuis  trois  siècles»  un  livre  qui  passe 
«n  général  pour  ne  renfermer  qu'une  allégorie  galante  assez  fade, 
ie  Roman  de  la  Bose,  j'ai  été  surpris  d'y  trouver,  avec  les  fadeurs 
<iui  n'y  manquent  point,  un  mouvement  d'idées  scientifiques  et 
philosophiques  et  une  veine  de  satire  assez  remarquables  pour  me 
donner  la  confiance  d'en  entretenir  le  lecteur,  me  hâtant  de  profiter 
pour  une  telle  entreprise ,  car  c'en  est  une  de  Ure  et  d'analyser  le 
Roman  de  la  Rose  y  du  répit,  bien  passager  sans  doute,  que  nous 
<lonnent  en  ce  moment  les  chefs-d'œuvre. 

Pendant  long-temps,  on  n'a  guère  connu  de  notre  poésie  française 
du  moyen-âge  que  le  Roman  de  la  Rose,  et  encore  n'en  connaissait- 
on  que  le  nom.  Depuis  une  vingtaine  d'années,  de  nombreux  monu- 
mens  de  notre  vieille  littérature  ont  été  publiés;  mais,  quoique  plu- 
rsieurs  soient,  &  beaucoup  d'égards,  fort  supérieurs  au  Roman  de  la 
Kose,  aucun  n'a  encore  conquis  l'espèce  de  notoriété  attachée  depuis 
des  siècles  à  cet  ouvrage.  D'autre  part,  tout  en  continuant  de  le 
citer  souvent,  on  ne  l'a  pas  lu  davantage.  En  donner  une  analyse  dé- 
taillée, c'est  donc  le  publier  pour  ainsi  dire.  C'est  entretenir  le  plus 
•grand  nombre  des  lecteurs  d'un  sujet  qui,  sans  leur  être  nouveau , 
leur  est  étranger.  C'est  satisfaire  cette  curiosité  qu'inspire  le  nom 
souvent  répété  d'un  personnage  inconnu;  c'est  Caire  peut-être  chose 
agréable  à  ceux  qui  aiment  à  savoir  ce  dont  ils  parlent,  et  qui  met- 
tent volontiers  une  idée  sous  un  mot 

Le  Roman  de  la  Rose  est  l'œuvre  de  deux  auteurs  et  se  compose 
de  deux  parties  très  distinctes.  Dans  la  première,  Guillaume  de 
Lorris  eut  pour  but  de  représenter  tous  les  effets  %l  tous  les  acci- 
dens  de  l'amour,  d'en  Caire  un  traité  complet  sous  une  forme  allégo- 
rique, conune  l'indiquent  les  deux  vers  placés  en  tête  du  poème  : 


Il  ajoute 


€i  est  le  Roman  de  la  Rose 

Oà  Tart  d'amour  681  toute  «neiofle. 

La  matière  est  bonne  etneaw. 


Bonne,  soit;  mais  neuve,  c'est  autre  chose.  L'auteur  n'acheva  pas 
son  poème,  qui,  lui  mort,  fut  repris  et  continué  dans  un  esprit  entiè- 
rement différent  par  Jean  de  Meun. 
Ces  deux  portions  du  Roman  de  la  Rose  forment  véritablement 
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deux  poèmes,  et  le  premier  est  souvent  la  contre-partie  ou  la  parodie 
dn  second.  H  y  a  entre  Tun  et  l'autre  quarante  ans  de  distance,  et  tout 
rinterralle  qui  sépare  un  interprète  ingénu  des  maximes  délicates  de 
Tamour  chevaleresque  encore  dans  sa  fleur  au  commencement  du 
xnr  siècle,  et  un  poète  de  la  fin  de  ce  siècle  qui  met  à  la  place  des 
grâces  un  peu  mignardes  de  son  devancier  un  incroyable  mélange 
de  brutalité,  de  pédanterie  et  de  verve.  Cest  dans  cette  seconde 
partie  que  le  lecteur  trouvera  ce  que  je  lui  ai  promis  plus  haut;  mais, 
pour  y  arriver,  il  faut  qu'il  ait  une  idée  de  l'ensemble,  et  pour  cela  il 
doit  consentir  à  traverser  avec  moi  ce  labyrinthe  allégorique;  je  tû- 
eherai  de  ne  l'arrêter  que  sur  des  passages  qui  lui  plairont  par  la 
graee  de  l'expression ,  ou  qui  l'intéresseront  par  la  hardiesse  de  la 
pensée  ou  l'audace  de  la  satire. 

Guillaume  de  Lorris,  auteur  de  la  première  partie  du  Roman  de 
la  Eose^  commence  son  récit  eu  nous  disant  qu'au  vingtième  an  de 
son  âge  il  eut  un  songe,  ce  II  y  a  bien  cinq  ans,  dit-il,  c'était  en  mai  ^ 

Qiund  tonte  chose  s^égaie  (1), 
Qoaad  ]<cm  na  voit  buisson  m  haie 
Qui  en  mai  parer  ne  se  i^euille 
Et  couvrir  de  nouvelle  JEeuilie. 

n  me  semblait  en  mon  songe  être  au  matin.  Je  me  levai  et  m'en  allaf 
par  les  vergers  en  fleurs,  écoutant  le  chant  des  oiselets.  Bientôt  je 
rencontrai  une  eau  qui  bruissait  claire  et  fraîche  à  travers  une  prai- 
rie. Côtoyant  sa  rive,  je  vis  un  grand  verger  enceint  d'un  mur  à  cré- 
neaux sur  lequel  était  pourtraites  Haine,  Félonie,  Vilenie,  Convoitise^ 
Avarice,  Envie,  Vieillesse.  » 

Ici  j'interromps  le  récit  de  l'auteur  pour  faire  une  observation  que 
je  crois  essentielle.  Si  le  poème  était  composé  au  point  de  vue  de  la 
morale  chrétienne,  l'avarice  et  l'envie  se  trouveraient  en  la  compa- 
gnie des  autres  péchés  mortels.  Au  lieu  des  péchés  mortels,  l'auteur 
voit  ici  représentés  les  vices  opposés  aux  qualités  qui  formaient  le 
chevalier  accompli  :  haine,  contraire  d'amour,  félonie  de  loyauté^ 
vilenie  dp  noblesse,  convoitise  de  tempérance,  avarice  de  largesse,, 
envie  de  générosité,  et  enfin  vieillesse,  qui  nesû  point  un  vice,  est 

(i)  Quand  il  a  été  nécessaire,  pour  être  compris,  de  traduire  le  vieux  français  du 
Roman  de  la  Rose  en  français  moderne,  je  Tai  traduit,  mais  fai  cherché  à  garder 
le  plus  possible  de  la  vieille  langue,  en  ne  remplaçant  que  ce  qui  était  tout-à-fait 
inintelligible,  et  j*ai  essayé  de  reproduire  Teffet  du  vers  primitif  en  conservant,, 
au  prix  de  quelqoes  légers  dmagemem,  le  Dorabre  des  syllabes  qui  le  composent. 

35. 
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mise  là  comme  étant  le  contraire  de  jeunesse,  qui,  dans  le  langage 
systématique  des  troubadours,  exprimait  non-seulement  un  des 
âges  de  rhomme,  mais  la  disposition  morale  qui  le  rend  propre  aux 
sentimens  et  aux  vertus  chevaleresques  (1). 

A  côté  des  images  principales,  le  poète  en  a  placé  deux  autres, 
Papelardie  et  Pauvreté,  Papelardie  est  synonyme  d'hypocrisie.  Jean 
de  Meun,  dont  la  satire  est  Télément,  n*aura  garde  d'oublier  ce  per- 
sonnage et  nous  y  ramènera.  Guillaume  de  Lorris,  porté  aux  senti- 
mens doux  et  nullement  agressif  de  sa  nature ,  n'a  pu  se  défendre 
pourtant  de  placer  là  cette  allusion  aux  faux  dévots,  tant  ce  genre  de 
raillerie  que  Ton  rencontre  avec  quelque  surprise  jusque  dans  les 
sermons  et  les  légendes,  était  naturel  au  moyen-âge ,  surtout  en 
France.  Papelardie  est  la  grand'mère  du  bon  M.  Tartufe;  elle  dit 
comme  lui  ma  haire  et  ma  discipline  : 

Et  si  avoit  vestu  la  haire. 

Guillaume  de  Lorris ,  arrivé  au  pied  du  mur  où  les  images  sont 
peintes  en  or  et  en  azur  conune  dans  les  vignettes  d'un  missel,  en- 
tend d'innombrables  oiseaux  chanter  derrière  la  muraille  du  verger. 
Il  voudrait  bien  la  franchir,  mais  point  de  pertuis ,  point  d'échelle 
pour  y  pénétrer;  enfln  il  trouve  un  petit  guichet  fermé;  quand  il  a 
frappé  long-temps,  une  noble  et  gente  pucelle  vient  lui  ouvrir,  c'est 
Oiseuse  (Oisiveté), 

Qui  la  gorgette  eut  aussi  blanche 
Comme  est  la  neige  sur  la  branche 
Quand  il  a  fratchement  neigé. 

D'après  le  nom  de  la  dame,  on  ne  doit  pas  s'étonner  qu'elle  soit  fort 
parée,  car  Oiseuse  n'est  guëre^mfre^ot^n^^;  et  n'a  rien  à  faire  que 
de  s^atoumer  noblement. 

Oiseuse  est  Tamie  de  Déduit  (Plaisir).  C'est  Déduit,  dit-elle,  qui  a 
fait  planter  ce  beau  jardin,  et  y  a  fait  apporter  des  arbres  de  la  terre 
aux  Sarrasins.  Le  luxe  horticole  du  moyen-âge  allait-il  donc  jusqu'à 
importer  en  Europe  des  arbres  exotiques  (2)?  Le  poète,  apprenant 

(i)  Voyez  à  ce  sujet  le  curieux  travail  de  M.  Fauriel  sur  l^origiae  de  Tépopée 
chevaleresque  au  moyen-àge,  publié  dans  cette  Rwun  en  1832. 

(2)  Du  reste,  ce  n^est  pas  le  seul  trait  de  la  description  du  verger  enchanté  qui 
fasse  penser  à  TOrient.  Ailleurs,  Lorris  dit  qu'il  est  clos  de  cannelliers,  de  girofliers, 

Et  d'oliviers  et  de  cyprès, 
Dont  il  n'y  a  guère  ici  près. 

L'idée  du  verger  de  la  Rose  pourrait  avoir  été  elle-même  transplantée  de  l'Orient 
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que  Déduit  est  là  s'ébattant  au  chant  des  rossignols,  a  grande  envie 
d*entrer  dans  le  délicieux  verger;  il  y  entre  en  effet,  et  se  croit  dans 
le  paradis  terrestre.  Mille  oiseaux  y  chantent;  on  dirait  des  voix 
d*anges  ou  de  sirènes.  Mais  sa  joie  est  encore  augmentée  quand  il  voit 
Déduit  et  sa  gent  baller  mignotement  (1).  C'est  Liesse  qui  menait  la 
danse.  Courtoisie  invite  le  poète  à  pénétrer  dans  le  jardin.  Au  lieu 
de  s'empresser  de  céder  à  cette  invitation ,  il  se  met  à  décrire  les 
personnages  du  ballet ,  car  il  a  la  rage  de  décrire  et  ne  tient  que  trop 
ce  qu'il  a  promis. 

Tout  ensemble  dire  ne  puis, 
Mais  tout  vous  conterai  par  ordre 
Que  Ton  n'y  sache  que  remordre. 

Déduit  et  Liesse  formaient  un  couple  charmant.  Tous  deux  bien 
s'entraînaient,  car  il  était  beau,  elle  était  belle, 

Bien  ressemblait  rose  nouvelle 

A  sa  couleur 

£lle  eut  la  bouche  petitete 
Et  pour  baiser  son  ami  prête. 

Enfin  le  poète  aperçoit  le  dieu  Amour  portant  une  robe  ouvrée  de 
fleurs;  sur  sa  tête  était  une  couronne  de  rose  dont  les  rossignols  qui 
voletaient  à  Fentour  faisaient  tomber  les  feuilles.  Auprès  du  dieu, 
qui  est  représenté  comme  un  chevalier,  un  seigneur  féodal,  était 
son  écuyer  Doux-Regard  portant  les  deux  arcs  de  l'Amour,  car  il  en 
a  deux,  et  Voltaire  n'a  pas  les  honneurs  de  l'invention  pour  ce  vers 
qui  commence  une  tirade  assez  précieuse  de  Nanine: 

Vous  le  savez,  Tamour  a  deux  carquois. 

daas  Occident.  Les  jardins  de  roses  sont  célèbres  en  Orient.  Il  en  est  souvent 
question  dans  la  poésie  persane.' JarcKn  de  Roses  {Gulistan)  est  le  nom  d'un  re- 
cueil poétique  de  Sadi.  M.  Relnaud,  dans  sa  docte  description  des  monumens 
arabes,  persans  et  turcs  du  cabinet  de  M.  le  duc  de  Blacas,  parle  d'un  poème 
arabe  dont  le  sujet  est  fort  analogue  à  celui  du  Roman  de  la  Rose  (t.  II,  p.  479). 
Le  Rosen-Garten  (  jardin  des  roses  )  de  la  poésie  germanique,  où  combattent  Die- 
trich  et  ses  héros,  n'aurait-il  pas  aussi  été  apporté  de  l'Orient,  en  même  temps  que 
par  les  croisades  en  venaient  des  ornemens  pour  Tarchitecture  du  moyen-ftge? 

(i)  L'auteur  leur  fait  chanter  des  notes  lorraines  : 

Parce  qu*an  (on)  set  (sait)  en  Loheregne  (Lorraine) 
Plus  ceintes  notes  (jolis  airs)  qu'en  nul  règne  (royaume). 

(Vers  753-4.) 

Cette  supériorité  des  airs  lorrains  était-elle  un  effet  de  Técole  de  chant  établie  k 
Metz  par  Gharlemagne,  et  une  preuve  que  cet  établissement  avait  fructifié? 
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Oiacun  de  ces  arcs  avait  eiaq  flëdies  (i).  Cètaient  é*une  part  Dcmit-* 
Regard»  Beauté,  Conrtoisîe,  Franchise»  eto.»  de  Tantre,  Orgaeil, 
HoDte,  Vilenie,  Désespérance  ^  Nooveaa-Penser,  plus  dangereux 
en  amour  que  tout  le  reste.  Lorris  revient  ensuite  à  la  troupe  dan- 
sante, il  y  découvre  dame  Beauté  : 

Tendre  eut  la  chair  comme  rosée, 
Simple  tôt  comme  une  épousée 
Et  blanche  comme  fleur  de  Hs. 

A  côté  de  Beauté  sont  Richesse  et  Largesse 

Qui  n'avoU  joie  de  rien 

Comme  de  pouvoir  dire  :  Tiens! 

Franchise,  Courtoisie,  Jeunesse»  et  chacune  a  près  d'elle  son  amL 
L'auteur,  charmé  de  tout  ce  qu'il  voyait,  s'en  allait  gaiement  par  le 
verger,  quand  Amour  l'aperçoit,  ordonne  à  Doux-Regard  de  tendre 
son  arc,  de  lui  donner  ses  cinq  bonnes  flèches,  et  il  se  met  à  suivre 
l'arc  au  poing  le  pauvre  Lorris,  qui  prend  la  fuite,  mais  que  son 
trouble  n'empêche  pas  de  décrire  en  plusieurs  pages  les  beautés  du 
verger.  Toujours  fuyant,  il  rencontre  sous  ses  pas  la  fontaine  où 
mourut  le  beau  Narcisse,  ce  qui  lui  donne  occasion  de  raconter  This- 
toire  d'Écho,  wie  haute  dame  dont  Narcissus  causa  la  mort  (2),  puis 
il  avise  près  de  hfimtaine  d^amour  des  rosiers  chargés  de  roses.  Cn 
bouton  le  tente  par  sa  Cratchenr  et  son  parfum;  il  étend  la  main  pour 
le  saisir.  A  oe  mondent,  le  dieu  Amour,  qui  Fépiait  toujours,  lui  dé- 
coche une  flèche  qui  entre  par  l'œil  et  va  au  cœur.  Le  blessé  ne 
peut  retirer  de  son  cœur  la  pointe  acérée,  qui  avait  nom  Beauté. 
Cependant  il  s'avance  de  nouveau  vers  le  bouton,  dont  la  vue  et  le 
parfum  sans  plus  allégeaient  sa  douleur;  mais  Amour  lui  a  bientôt 
lancé  successivement  quatre  autres  flèches. 

Après  avoir  épuisé  son  carquois,  Amour  s'élance  vers  son  ennemi, 
accablé  de  ses  coups,  et  s'écrie  :  «Vassal,  tu  es  pris;  rends-toi.» 
L'Amant  se  rend  volontiers  à  un  tel  vainqueur.  Il  fait  plus,  il  se  voue 
à  son  service  ccups  et  ame;  il  devient  son  homme  Uge  et  lui  promet 

(1)  Gama,  le  GnpMon  de  la  mythMogie  indienne,  a  aussi  dnq  flèches,  qui  re» 
présentent  les  cinq  sens. 

(9)  Cette  fontaine  d* Amour  a  des  propriétés  menreilleiises*  An  fond  de  Tean 
sont  placés  deux  cristaux  qui  embellissent  de  mille  reflets  tous  les  alentours.  Qui 
se  regarde  dans  ce  miroir  ne  peut  se  défendre  d'aimer.  U  y  a  peut-être  là  une 
Tague  notion  du  prisme  et  la  prenriôre  idée  d'one  métapbeve  bien  souveni  répélée 
depuis,  le  priâms  de  VUlMion. 
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foi  et  luMBNEMig^  dans  les  fomes  «de  la  féeditfté.  Ameor  requiert 
hostages;am8VAmmAlnlTef9iet  :  Qu'en  aveK-ye«s  beseîA?  Mon  oœiu* 
est  k  voas»  Mil  ne  jpeut  yens  «en  dessaisir. 

Et  sur  tout  ce,  si  rien  doutez, 
Faites-y  clef  et  l'emportez. 

L'Amour  trouve  bon  rexpëdîetit,  car,  dît-fl, 

n  est  assez  maître  du  corps. 

Qui  a  le  cœur  en  aa  cowmande  (à  ses  ordres); 

Outrageux  est  qui  plus  demande. 

L'auteur  nous  apprend  alors  conment  Amour  ferma  d'une  petite  clé 

Le  cœur  de  TAmant,  par  tel  guise  (en  telle  façon) 
Qu'il  n'entama  point  la  chemise. 

Il  nous  fait  part  ensuite  des  commandemens  qu'Amour  lui  signifia, 
car  l'Amour  avait  les  siens  comme  Téglise.  Ici  est  un  petit  traité 
complet  de  morale  aimm^ense.  Amour  itfterdit  la  médisance  et  près- 
erit  kl  politesse,  a  Sers  et  honore  toutes  les  femntes,  dtt41;  garde- 
toi  d'orgueil»  et  ne  néglige  pas  ton  accoutrement.  y>  Le  dieu  entre 
1  ce  sujet  dans  quelques  détails  qui  peuvent  nous  éclairer  sur  la  toi- 
lette des  élégans  du  xnv  siècle  el  sur  les  travers  des  beaux  d'alors. 
«  Que  tes  soidiers  ne  soîeM  pas  leBement  étroits  qu'on  demande 
par  gausserie  comment  ton  p4ed  y  est«ntré  et  comment  il  en  sor- 
tira. »  L'Amour  recommande  à  son  serviteur  d'être  joyeux.  Le 
mot^'ot^y  dans  le  langage  établi  par  les  troubadours,  exprimait 
l'exaltation  et  les  vertus  chevaleresques  (1).  Amour  ajoute  :  «Sois 
leste  à  pied  et  à  cheval,  brise  des  lances,  chante  et  danse  dans 
Toccasion;  garde-toi  d'avarice,  ne  divise  pas  ton  cœur^  mais  place-le 
tout  entier  au  même  lieu,  et,  quand  tu  l'auras  donné,  ne  le  retire 
plus;  alors  tu  connattraa  les  peines  d  ainom';  loin  de  ta  dame,  tu 
enverras  ton  cœur  vers  elle;  puis  tu  la  chercheras,  et  souvent  en 
vain;  si  tu  es  assez  heureux  pour  approcher  d'elle,  tu  n'oseras  lui 
adresser  la  parole,  et,  quand  elle  ne  sera  plus  là,  tu  te  repentiras 
de  ton  silence.  Alors  tu  reviendras  vers  sa  demeure,  tu  tourneras 
mille  fois  à  l'entour  en  ay«nt  bien  soin  qu'on  ne  te  devine.  Si  tu 
aperçois  ta  dame,  tu  changeras  de  couleur,  tout  ton  sang  frémira, 
tu  demeureras  sans  voix  et  sans  pensées ,  et  si  tu  parviens  à  ouvrir 

(1)  Cest  de  là  qu*est  venu  probablenieiit  par  (i^poslUoti  te  fieos  du  mot  tritto 
en  italien,  qui  veut  dire  un  l&cbe,  un  perrers. 
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la  bouche»  sur  trois  choses  que  ta  voudras  dire»  tu  en  oublieras  deux. 
Ce  sont  les  faux  amans  qui»  mattres  d'eux-mêmes,  expriment  ce  qu'ils 
veulent  exprimer;  la  nuit  venue,  ton  mal  sera  encore  plus  grand» 

Car,  quand  tu  penseras  dormir, 
Tu  commenceras  à  frémir, 
A  tressaillir,  à  démener  (t'agiter). 
Sur  le  côté  à  te  tourner. 


Comme  fait  qui  a  mal  aux  dents,  v 

L'Amour  continue  à  peindre  à  l'amant  l'agitation  de  ses  nuits  avec 
assez  de  vérité  et  de  chaleur,  «c  Puis»  ajoute-t-il»  ne  pouvant  dor- 
mir» tu  te  lèveras»  tu  iras  par  la  pluie  ou  par  la  gelée 

Vers  la  maison  de  ton  amie 
Qui  sera  peut-être  endormie, 
Et  à  toi  ne  pensera  guère; 

tu  resteras  à  sa  porte»  tu  prêteras  l'oreille;  si  elle  se  réveille»  n'oublie 
pas  qu'elle  t'entende  gémir  et  te  plaindre;  puis»  baise  la  porte  et 
retire-toi  avant  le  jour,  de  peur  qu'on  ne  te  voie,  t 

On  ne  peut  prescrire  une  conduite  plus  exemplaire  pour  un  amant. 
L'auteur  a  mis  là  toute  l'essence  de  la  morale  galante  de  son  temps. 
Il  l'expose  avec  le  sérieux  d'un  prédicateur  convaincu;  mais»  malgré 
ce  sérieux»  l'humeur  narquoise  de  la  muse  française  au  moyen-âge 
s'échappe  à  la  fin  du  morceau  dans  ces  vers  railleurs  : 

Tous  ces  venirs,  tous  ces  allers, 
Tous  ces  veillers ,  tous  ces  parlers , 
Font  des  amans  dans  leurs  houseaux 
Cruellement  maigrir  les  peaux. 

n  n'en  est  pas  de  même  des  faux  amoureux» 

Qui  vont  les  dames  trahissant, 
Qui  disent  pour  les  engager 
Perdre  le  boire  et  le  manger, 
Et  que  je  vois,  les  enjôleurs. 
Plus  gras  qu'abbés  ou  que  prieurs. 

Le  pauvre  Amant»  tout  épouvanté  des  pei«es  et  des  tourmens 
qu'Amour  lui  annonce»  se  récrie  à  ses  paroles»  et  demande 

Comment  homme ,  s'il  n'est  de  fer, 
Peut  vivre  un  mois  en  tel  enfer. 
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Amour  alors  le  réconforte  en  lui  annonçant  les  biens  qui  solacent 
ceux  qui  le  servent;  c'est  Espérance  courtoise,  c'est  Doux-Penser, 
Doux-Parler  et  Doux-Regard.  Au  sujet  de  Doux-Parler,  le  dieu  cite 
deux  jolis  vers  d'une  chanson,  composée,  dit-il,  par  une  dame  qui 
savait  S  amour  : 

Vrai  Dieu ,  celui-là  m*a  guérie , 
Qui  m*en  parle,  quoi  qu'il  m'en  die. 

Ce  guoiquHl  m'en  die  est  d'une  assez  grande  délicatesse,  et  n'a 
d'autre  inconvénient  que  de  faire  penser  au  charmant  quoi  qu'on  en 
die  de  Trissotin.  J'espère  cependant  qu'on  ne  confondra  pas  mon 
admiration  avec  celle  de  Bélise  et  d'Ararainthe. 

Ces  instructions  données.  Amour  disparaît,  et  l'Amant  recommence 
i  convoiter  le  bouton  défendu  par  la  baie  épineuse.  Comme  il  se 
pourpensait  s'il  essaierait  de  la  franchir,  il  vit  venir  vers  lui  un  beau 
yarlet  (jeune  homme),  on  l'appelait  Bel-Accueil,  et  il  était  fils  de 
Courtoisie.  Son  nom  n'est  point  trompeur,  car  il  invite  l'Amant  à 
franchir  la  haie  pour  sentir  Fodeur  des  roses,  rengageant  à  se  garder 
de  folie,  et  à  cette  condition  lui  offrant  ses  services;  mais  un  autre 
personnage  moins  gracieux  déconforte  le  pauvre  Amant.  C'est  Dan- 
gier,  dont  le  nom  exprime  à  la  fois  Tidée  de  péril  et  d'obstacle.  Dan- 
gier  était  le  gardien,  le  cerbère  des  roses,  et  il  avait  avec  lui  Male- 
Bouche  (mauvaise  langue).  Honte  et  Peur;  la  généalogie  de  Honte 
est  ingénieuse,  elle  a  Raison  pour  mère,  et  pour  père  Méfait;  Raison 
n'a  jamais  laissé  Méfait  approcher  d'elle,  mais  elle  a  conçu  Honte 
par  la  seule  vue  du  monstre.  Chasteté  ayant  fort  à  faire  pour  se  dé- 
fendre de  Vénus, 

Qui  nuit  et  jour  souvent  lui  emble  (dérobe) 
Boutons  et  roses  tout  ensemble, 

demanda  à  sa  mère  de  lui  prêter  Honte  pour  les  défendre,  et  lui 
adjoignit  Jalousie  et  Peur. 

Cependant  l'Amant,  encouragé  par  Bel-Accueil,  raconte  les  ter- 
ribles blessures  qu'Amour  lui  a  faites  et  son  grand  désir  de  s'em- 
parer du  bouton  de  rose;  Bel-Accueil  l'écoute  gracieusement,  lui 
donne  même  une  feuille  du  rosier,  mais  n'a  garde  de  lui  accorder 
ce  qu'il  demande.  Tout  à  coup  Dangier  s'élance ,  pareil  à  ces  géans 
hideux  qui,  dans  les  romans  de  chevalerie,  veillent  à  la  garde  d'une 
belle,  n  tance  rudement  Bel-Accueil,  qui  s'enfuit,  puis  chasse 
l'Amant  et  le  repousse  en  dehors  de  la  haie.  Celui-ci  commence  à 
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épromrer  ees  peines  qu'Aniofir  tni  a  pnnnlses.  A  cette  heure,  dame 
Raison  descend  de  sa  tour,  et  débite  fr  FAmant  nn  sermon  damr 
lequel  elle  hii  reproche  d'aroir  s«yi  Oiseuse  et  d'aroir  écouté  Amour. 
Elle  te  menace  de  Bangier  et  de  Honte ,  de  Peur  et  db  Mletuvaise- 
Langue.  C'est  la  thèse  contraire  à  la  thèse  chevaleresque.  Au  Ueir 
d'être  principe  de  tout  bien ,  Amour  est  iâ  cause  de  to^  mal. 

Qui  aime  ne  sçauroit  bien  feire 


La  peine  en  est  démesucée> 
£t  la  joie  a  courte  durée; 
Qui  joie  en  a«  bien  peu  lui  dure. 
Et  ravoir  c*est  grande  aventure. 

Or,  mets  Tamour  en  nonchalbir 
Qui  te  fint  vivre  et  non  valoir. 

Ces  derniers  vers  sont  éner^iqaes,  itoserwvt  Mm  placés  diiis  lu 
bouche  de  don  BiègM  parlant  k  Rodrigue» 

Mais  TAsintm  se  laissa  pekil  persuader^  ekmaintieBtles  ma» 
doctrine»  amowtuses.  Il  a  baillé  hommage  a»  dieu  Amow;  il  lui 
appartient^  il  dait  hii  demeurer  fidèle;  il  voudrait  mourir  avant 
qu'Amour  l'accuse  de  faœselè  et  de  trabisoii;  il  s'écticrail  veienti^r» 
conmie  le  Gd  : 

Uinfamie  est  pareille  et  suit  ^;alement 

Le  guerrier  sans  courage  et  le  perfide  amant. 

Raison  est  obligée  de  se  départir^  car  elle  voit  bien  qu'elle  ne  ga- 
gnera rien  par  ses  discours» 

L'Amant  tout  affligé  se  souvient  alors  qu'Amour  lui  «  dit  de  cher- 
cher un  compagnon  pour  lui  confier  ses  peines;  il  le  trouve,  ce 
compagnon  loyal  qui  s'appeWfe  Ami.  Cest  le  type  du  confident,  de  ce 
personnage  obligé  des  romans  de  chevalerie,  et  qui,  comme  tant 
d'autres  choses,  a  passé  de  ces  romans  dans  notre  tragédie,  où  sa 
présence,  quetquefoê  asaei  fastidieuse,  ne  s'explique  et  ne  se  jus- 
tifie un  peu  que  par  cette  origine.  Dans  le  roman  de  Cléopâtrey  le 
prince  Tiridate  ne  fait  jamads  un  pas  sans  être  accompagné  de  ses 
deui  cofifidens. 

Ami  relève  le  courage  de  FAmant  en  lui  donnant  l'espoir  qu'il 
pourra  attendrir  le  f  erriUe  Dangier.  Bien  humblement  il  s'en  va  vers 
le  fëtoB,  qu'A  trouve  l'air  farouche  et  menaçant, 
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En  sa  main  un  bâton  d'épine. 

L'Amant  loi  crie  merci j  proteste  qu'il  ne  fera  jamais  vian  qui  lai  dé- 
plaise; 

Soufifrez  que  j*aime  seulement. 

Dangier  a  de  la  peine  à  s'adoucir,  en§n  il  répond  brusquement  : 

Si  tu  aimes  que  m'en  chaut, 
Ça  ne  me  fait  ni  froid  ni  chaud. 

Aime  tant  qu*fl  te  plaira»  mais  n'approche  pas  de  mes  roses.  —  Les 
choses  vont  ainsi  pendant  quelque  temps;  f  Amant  regarde  les  roses 
par-dessus  la  haie  qu'il  n*ose  franchir;  ses  plaintes  et  ses  soupirs 
n'attendrissent  point  l'impitoyable  gardien. 

Cependant  voilA  que  de  fortune  Dieu  amène  deux  personnes  dis- 
posées à  venir  en  aide  à  TAmant  :  c'est  Franchise  et  Pitié.  Elles  sup- 
plient Dangier  de  se  relâcher  un  peu  de  sa  rigueur  et  de  permettre 
que  le  pauvre  déconfit  ait  encore  compagnie  de  Bel-Accueil.  Tout 
farouche  qu'il  est,  Dangier  ne  peut  rien  r^user  à  des  damesy  ce  se- 
rait trop  grande  vilenie.  Ausât^t  FrMidiîse  va  cherdier  Bel-Accueil 
et  le  ramène.  Bel-Accueil  prend  de  nouveau  l'Amant  par  la  main  et 
le  conduit  dans  le  ponrpris  d'où  il  avait  été  chassé.  Il  retrouve  la 
Rose  pliB  épanooie  qn'cÂe  n'était  avant  et  plus  vermeiBe;  il  voudrait 
bien  en  avoir  un  baiser  savoureux.  Bel-Accueil,  qui  a  peur  de  Chas- 
teté, refuse,  mais  Vénus  vient  h  son  aide.  Dame  Vénus  était  au 
moyen-âge  autre  chose  qu'un  être  mythologique.  En  Allemagne, 
frau  Venus  (1)  était  un  personnage  populaire;  espèce  de  diable  fé- 
minin, Circé  moderne,  type  des  Alcines  et  des  Armides,  elle  avait 
sa  montagne,  Venus-Bergf  et  dans  cette  montagne  un  séjour  enchanté 
vers  lequel  on  était  attiré  par  des  chants  délicieux,  et  d'où  l'on  ne 
pouvait  plus  sortir  après  qu'on  s'était  hasardé  d'y  pénétrer  (2).  Vénus 
figure  ici  parmi  les  personnages  allégoriques  du  îtoman  de  la  Rose, 
et  peut  passer  elle-même,  ainsi  qu'Amour,  pour  un  personnage  allé- 
gorique. Elle  prend  le  parti  de  l'Amant,  et  Bel-Accueil  octroie  le 
baiser  désiré;  mais  Mauvaise-Langue,  qui  représente  les  médisans 

(1)  YoïTGiimm  fDwtiehesaffen. 

(2)  AiUean  le  moyen-ftge  s'éuit  appiopiié  la  dlviaité  païenne  et  en  avait  fait 
un  personnage  un  peu  différent.  Pour  un  poète  espagnol  du  uv«  siècle,  Vénus  n*est 
jiasia  mère  de  TAmour,  mais  son  épouse  : 

^nora  dona  Venus  muger  de  don  Amor. 

(L'aiobiprèlre  de  HiU»  copl.  559.} 
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dont  se  plaignent  si  souvent  dans  lears  poésies  lyriques  les  troa- 
badours  et  les  trouvères,  Mauvaise-Langue  va  réveiller  Jalousie,  qui 
se  lève  furieuse  et  gourmande  Bel-Accueil  de  ses  complaisances. 
Aussitôt  Honte  survient,  portant  voile  comme  un  nonnain,  et  par- 
lant bas  à  cause  de  son  trouble;  elle  dit  à  Jalousie  de  ne  pas  croire 
légèrement  Mauvaise-Langue,  parce  qu'il  est  coutumier 

De  raconter  fausses  nouvelles. 

Elle  convient  que  Bel-Accueil  est  trop  obligeant,  sa  mère  Courtoisie 
lui  a  enseigné  à  bien  accueillir  les  gens,  mais  il  n'a  aucune  inten- 
tion coupable.  Jalousie  ne  se  laisse  pas  désarmer,  et  proteste  qu'elle 
fera  élever  une  forteresse  pour  défendre  les  rosiers  et  les  roses, 
qu'elle  y  placera  une  tour,  et  dans  cette  tour  enfermera  prisonnier 
le  traître  Bel-Accueil.  Peur  tremble,  comme  on  peut  croire,  et  avec 
Honte  sa  cousine  va  réveiller  Dangier,  qui  commençait  à  sommeiller; 
elles  lui  reprochent  sa  négligence  et  sa  paresse,  et  le  pauvre  Amant 
voit  devant  lui  une  perspective  plus  triste  que  jamais. 

Or  (maintenant)  reviendront  pleur  et  soupir 
Et  longue  pensée  sans  dormir. 

En  effet,  Jalousie  construit  sa  forteresse,  qui  est  décrite  avec  détail 
et  accompagnée  de  tous  les  accessoires  d'une  place  forte  du  moyen- 
âge.  Jalousie  y  met  garnison;  Honte,  Peur,  Mauvaise-Langue,  gar- 
dent les  portes;  Bel-Accueil  demeure  prisonnier  dans  la  tour,  où 
une  vieille  surveillante  l'épie  et  le  guette  incessanunent,  et  l'Amant 
se  désespère. 

Ici  s'arrête  le  récit  de  maître  Guillaume  de  Lorris.  On  ne  saurait 
nier  qu'en  dépit  de  la  fadeur  inévitable  dans  un  récit  de  galanterie 
allégorique,  celui-ci  n'offre  un  assez  grand  nombre  de  traits  ingé- 
nieux et  délicats.  A  ceux  que  j'ai  cités  dans  le  courant  de  la  narration 
on  pourrait  en  ajouter  d'autres,  par  exemple,  la  peinture  d'Avarice, 
près  de  laquelle  étaient  suspendues  son  voile  et  sa  robe,  qui  avait 
bien  vingt  ans,  et  qu'elle  tardait  à  mettre  de  peur  de  l'user,  tandis 
qu'elle  nouait  bien  fort  sa  bourse  de  manière  qu'il  fallût  beaucoup 
de  temps  pour  l'ouvrir. 

L'ordre  dans  lequel  les  divers  incidens  du  poème  se  succèdent 
est  heureux  :  il  y  a  de  la  Qnesse  dans  le  rôle  de  Bel-Accueil,  qui  en- 
courage et  qui  retient,  de  Dangier,  que  désarment  Franchise  et  Pitié, 
mais  qui,  réveillé  par  Jalousie,  revient  plus  redoutable;  de  Honte,  qui 
biàme  tout  bas  Bel-Accueil  en  l'excusant.  L'apparition  de  Raison  est 
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bien  placée  dans  le  moment  où  TAmant  lui  donne  beau  jeu  par  sa 
déconvenue.  C*est  Theure  des  réflexions.  EnGn  Vénus  arrive  assez  à 
propos  pour  attendrir  et  enflammer  un  peu  Bel-Accueil.  Ces  étreé^ 
allégoriques  ont  assez  de  vie  et  d'individualité.  On  peut  voir  en  eo^. 
comme  les  types  des  différens  personnages  des  romans  de  cheu^r: 
lerie.  Bel-Accueil  enfermé  dans  sa  tour  n*est-il  pas  semblableU(,r 
une  châtelaine  sensible  et  opprimée?  et  Dangier,  le  brutal  Dan^ 
gier,  avec  son  visage  terrible  et  sa  massue,  n*est-il  pas  le  gardien 
farouche  de  la  captive  ou  son  époux  félon?  Mauvaise-Langue  et 
Jalousie  ne  sont-ils  pas  aussi  des  personnages  obligés  des  romans 
de  chevalerie?  ne  représentent-ils  pas  ces  déloyaux  qui  troublent 
presque  toujours  par  leur  malice  le  bonheur  des  amans?  On  peut 
donc  considérer  cette  première  partie  du  Roman  de  la  Rose  comme 
une  sorte  de  résumé  allégorique  et  abstrait  des  poèmes  chevaleres- 
ques du  moyen-âge.  Les  mêmes  types  se  sont  conservés  ensuite  non- 
seulement  dans  la  littérature  romanesque,  mais  dans  la  littérature 
dramatique.  Dangier  est  Tidéal  des  tuteurs  depuis  le  seigneur  de  la 
Souche  jusqu'au  docteur  Bartolo.  Ami  n'est-il  pas,  comme  je  l'ai 
dit,  le  confident  obligé  de  tous  les  héros  tragiques  de  notre  scène? 
et  serait-ce  trop  pousser  les  choses  de  dire  que  Bel-Accueil  s'appel- 
lera un  jour  Célimène? 

Hais,  sans  aller  si  loin ,  il  est  certain  que  cette  manie  de  mettre 
l'amour  en  allégorie  ne  s'est  pas  arrêtée  là.  Le  poème  de  Guillaume 
de  Lorris  n'est  rien,  à  cet  égard,  en  comparaison  de  V Horloge  amou- 
reuse de  Froissart.  Dans  cette  allégorie  technique,  les  êtres  moraux 
représentés  par  les  personnages  du  Roman  de  la  Rose  sont  figurés  par 
les  diverses  parties  de  l'horloge.  Doux- Penser,  Doux-Parler  sont  des 
pièces  d'horlogerie.  Désir  est  une  roue;  Beauté,  un  plomb;  Plai- 
sance, une  corde.  La  tradition  de  l'amour  chevaleresque,  un  peu 
surannée  à  la  fin  du  xiv^  siècle,  s'engrène,  pour  ainsi  parler,  assez 
étrangement  dans  les  progrès  que  faisait  la  mécanique  au  pays  tout 
mercantile  et  à  l'époque  déjà  un  peu  industrielle  de  Froissart. 

Enfin  plus  tard  la  science  de  la  galanterie  a  été  figurée  par  une 
allégorie  d'un  nouveau  genre,  par  une  allégorie  géographique  dans 
la  fameuse  carte  de  Tendre  de  M"'  Scudéry.  Il  y  a  déjà  dans  le 
Roman  de  la  Rose  quelque  peu  de  celte  géographie  allégorique.  Ami 
enseigne  à  l'Amant  la  marche  à  suivre  pour  s'emparer  du  chastel  où 
Bel-Accueil  est  enfermé  : 

Le  chemia  a  nom  Trop-Donner, 
Folle  Largesse  le  fonda. 
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Largesse  laisserez  à  destre  (droite  )« 
Et  tournerez  à  main  senestre  (gauche). 


T(* est-ce  pas  comme  les  recommandations  faites  à  ceux  qui  Toyagent 
dans  le  pays  du  Tendre?  a  Prenez  bien  garde  et  consentez  soigneu- 
:sement  la  carte,  car,  si  vous  vous  trompiez  de  chemin,  et  si,  au  lieu 
de  passer  par  le  village  de  Petits-Soins,  qui  est  à  droite,  vous  passiez 
par  celui  de  Négligence,  qui  est  à  gauche,  vous  pourriez  vous  trouver 
tout  à  coup  au  bord  du  lac  d'Indifférence.  t> 

Si  nous  ne  savons  rien  de  Guillaume  de  Lorris,  dont  l'œuvre  vient 
de  passer  devant  nos  yeux,  nous  n'en  savons  pas  beaucoup  plus 
jsnv  Jean  Clopind,  son  continuateur,  né  à  Meun-sur-Loire.Une  anec- 
dote grossière  d'après  laquelle,  menacé  delà  vengeance  des  femmes 
^u'il  avait  outragées  dans  ses  écrits,  il  ne  leur  aurait  échappé  qtf  en 
disant  à  la  moins  chaste  de  frapper  la  première,  n'a  aucune  authen- 
ticité, et  a  été  prêtée  à  différens  personnages  (1)  qui  n'y  ont  peut-être 
pas  plus  de  droit  les  uns  que  les  autres.  Il  semble  que  ce  ne  soit  rien 
«utre  chose  qu'une  parodie  de  la  scène  sublime  de  l'Évangile  dans 
laquelle  Jésus-€hrist  sauve  la  pécheresse  en  disant  à  ceux  qui  la  vou- 
laient lapider  :  «  Que  celui  de  vous  qui  est  sans  péché  jette  la  pre- 
mière pierre.  »  Attribuée  à  Jean  de  Meun,  cette  réponse  prouve 
seulement  l'opinion  qu'on  avait  de  sa  présence  d'esprit  et  de  son 
mépris  pour  les  femmes. 

On  raconte  aussi  qu'en  mourant  Jean  de  Meun  laissa  aux  jacobins 
de  Paris,  sous  la  condition  d'être  enterré  par  eux,  un  coffre  qui 
était  censé  contenir  tout  son  avoir,  et  que,  l'enterrement  fait,  le 
«coffre,  ayant  été  ouvert,  se  trouva  ne  renfermer  que  des  ardoises 
couvertes  de  figures  de  géométrie,  dernière  espièglerie  faite  par 
notre  poète  aux  moines,  qu'il  avait  tant  attaqués  dans  ses  vers.  Tel 
était  l'homme,  telle  éXmi  du  moins  l'opinion  qu'on  avait  de  luL 
Fausses  ou  vraies,  ces  deux  anecdotes  montrent  ce  dont  on  le  croyait 
capable.  Jean  de  Meun  était  donc  un  gansseur  sans  respect  pour  les 
femmes  et  pour  les  religieux.  H  y  paraîtra  dans  son  livre. 

De  plus,  Jean  de  Meun  était  un  homme  docte.  Guillaume  de 
Lorris,  par  le  tour  de  ses  idées,  se  rattache  aux  trouvères  des  xir  et 
xiir  siècles,  dont  il  a  recueilli  les  traditions  de  galanterie  ingénieuse 
et  dëlieate.  Jean  de  Meun  appartient  déjà  à  la  classe  des  versifica- 

(1)  Oa  prête  cette  réponse  à  un  troubadour  nommé  Guillaume  de  Bargenon, 
.  dans  le  C^nto  I^ovelle  antiche,  livre  antérieur  à  celui  de  Jean  de  Meun. 
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tMi»  énidUs  êm  xnr  sièckv  Le  xir*  sîècte,  aube  de  la  ceBaissaoee^ 
dent  le  X¥*  8ièele^  kà  l'amere^  fit  naître  e»  Fnoiee  un  assez  gnmA 
nenkre  de  tradnetioDS  des  a«bnHs  laliiM^.  Jeast  de  Ble«D  faradmât^ 
ealve  antM»  omv9gÊ»r  la  CoiuaAiAîoA  de  Bo^e  et  te  traké  de  Vèsëee 
sir  tArt  mUHaiee^  sanrefit  traduit  et  mHle  fois  eopîé  an  mof eo- 
âge,  probablement  à  caase  de  soo  titre  et  parce  (|iie  de  re  miUtari 
se  rendait  par  livre  de  chevalerie.  Il  a  composé  aussi  un  poème  théo- 
logique intitulé  le  Trésor^  et  un  poème  morat  et  satirique  intitula 
fe  Testament  (1)> 

Toufc  aet  en^oBible.  de  cûmpositious.  et  de  traductions  place  Jeaa 
de  Mettnaii(^.de&  poètes,  savans  daxxv''  siècle.  On  doit  s*attendr& 
à  trompée  dans  saok  œu^r^a  Uidliamie  de  la  satire,  à  laquelle  le  portait 
soa  oataseLt  axeck  sayoir,  oada  moins  la  préteutioi  au  savoir^  qui 
étnt  dans,  ses»  habitudes..  Tel  .sera  en  effet  le  double  caractère  de  1» 
coMUttuatiaii  du  Boimm  de  la  Bose.  Cette  continuation  paraît  avoir 
étô  UAe  das  Br«iiiiài;es.9r<iduetioii^  de  sou  auteur.  On  peut  ;  recon- 
naîtra uo  ami»eiseat  de  laxeumesse  d'un  savant  grivois  (2). 

Le  st^eidfl;  Jeaa  de  MeuaCajme  un  parfait  contraste  avec  celui 
de  Guillaïae  de  Locri».  AiUtaat  celuir-ci  était  coulant,  parfois  faible 
à  Cocce^d'ôtse  doux»  languissant  à  force  d'jôtre  langoureux,  autant  le 
langage  de  Jeaa  da  Meua  est  rude,  vif,  emporté,  en  quelques  en- 
dioîts  j^re^„  lou«d^  ohsfiur..  Le  mérite  de  la  première  partie  du 
Bumoik  de  la  Bûssj  e* était  la  ^paoe  et  la  finesse;,  le  mérite  de  la  se- 
canide,  c'est  la  vigiueuiï  et  Taudaca.  C'est  uaiogieux  moine  qui  prend 
la  parole  apcès  uoi  tEOubadenu  dameret.  Oa  croit  voir  Taimable  Jehau 
de  Sajatoé  remplace  ainsi  qiu'il^  le  ûit  dans  le  cœur  de  la  Dame  des 
Belles  Cousiaes  paf  uni  cival  robuste  et  gaillard  comme  Damp  abbé. 

Je  vais  oontifliiiir  l'analysa  du  Banuui  de  la  Rose..  Les  difficultés 

(1)  Lui-même  nous  donne  la  liste  de  ses  écrits  dans  la  préface  qu'il  a  mise  en 
tête  du  Confort  de  Boece.  Il  avait  encore  traduit  les  Wfervcilles  drlrlané^,  — ouvrage^ 
légendaire  sans  doute,  où  devait  ligurer  le  purgatoire  de  saint  Patrice,— et  les  épî- 
tres  d^Hélolse  et  d^Abeilard.  La  traduction  de  Boëet  fût  le  dernier  de  ses  ouvrages 
et  postérieur  à  la  composition  du  Romande  laRote^  au  moins  au  passage  où  il  dit* 
que  celui  qui  translaterait  le  Confort  dùBàëce,  bonne  œuvre  feraiti  Le  codicille  de 
Jean  de  Meun  est  une  courte  pièce  de  vers  asse^  édiûaute,  qu'il  ne  faut  pas  con- 
fondre avec  son»  Testament,  On  a  joint  aux  œuvres  poétiques  de  Jean  de  Mena 
quelques  poésies  alchimiques  qni  ne  sont  pas  de  lui. 

(i)  L'Amour,  tom.  n,  pag;  305^  dans  un  passage  curieux,  où  il  prophétise  la 
naissance  du  Roman  de  la  Ro$e,  parle  de  Guillaume  de  Lorris  comme  vivant  et 
de  Jean  de  Meun  comme  n'étant  pas  né;  d'autre  part,  celui-ci  dit  avoir  entrepris 
sa  continuation  quarante  ans  après  la  mort  de  Guillaume  (pag.  304)  :  il  avait  donc 
moins  de  quarante  ans  quand  il  a  écrit. 
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augmentent  en  avançant,  car  Jean  de  Mean,  au  lieu  de  suivre  comme 
son  devancier  le  fil  du  récit,  s'en  écarte  sans  cesse  pour  aller  cher- 
cher une  foule  de  narrations,  d'enseignemens,  de  digressions  épiso- 
diques;  bien  souvent  il  oublie  son  sujet  pour  traiter  de  tous  les  su- 
jets; il  intercale  des  allégories  dans  les  allégories,  des  histoires  dans 
les  histoires  (1).  Jean  de  Heun  a  dit  : 

Bon  fait  prolixité  fuir. 

Jamais  auteur  n'observa  plus  mal  son  propre  précepte;  mais,  parmi 
cette  multitude  d'épisodes,  nous  trouverons  des  passages  beaucoup 
plus  curieux  et  même  des  morceaux  de  poésie  beaucoup  mieux 
frappés  que  tout  ce  qu'a  pu  nous  offrir  le  doucereux  Guillaume  de 
Lorris.  Selon  M.  Leroux  de  Lincy,  ce  dernier  avait  terminé  le  poème  et 
lui  avait  donné  un  dénouement  heureux.  Amour  emblait  les  clés  de 
la  tour  où  nous  avons  laissé  Bel-Accueil  et  les  remettait  à  l'Amant  (2). 
S'il  en  est  ainsi ,  Jean  de  Meun  a  retranché  le  dénouement  pour  pou- 
voir continuera  sa  manière  l'œuvre  de  Lorris,  ouplutAt  pourratta- 
«cher  un  poème  de  sa  façon  à  un  poème  dont  la  renommée  était  établie; 
^fl  -a  fait  comme  ces  empereurs  romains  qui  coupaient  la  tête  à  une 
r  statue  d'Apollon  et  de  Mars  et  la  remplaçaient  par  leur  propre  effigie. 
Au  moment  où  commence  le  récit  de  Jean  de  Meun,  l'Amant  est 
au  pied  de  la  tour  où  Bel-Accueil  est  enfermé.  Ce  ne  sont  plus  les 
molles  effusions  et  les  tendres  désespoirs  auxquels  Lorris  nous  avait 
accoutumés;  Jean  de  Meun  s'annonce  par  un  accent  plus  résolu.  Le 
désespoir  ne  va  point  à  l'humeur  délibérée  du  joyeux  continuateur; 
au  contraire,  il  se  réconforte  par  l'espérance.  Sur  ces  entrefaites 
reparaît  Raison,  personnage  qui  semble  de  son  goût  plus  qu'il  n'é- 
tait du  goût  de  Lorris.  Il  l'appelle  Y  avenante,  la  belle,  et  l'écoute 
avec  beaucoup  de  complaisance  et  de  patience,  car  elle  parle  long- 
temps. Raison,  qui  discourt  comme  un  scolastique,  étale  une  lon- 

(1)  Cette  surabondance  de  digressions  et  d'épisodes  a  encore  été  augmentée  par 
les  interpolations  des  copistes,  interpolations  dont  se  plaint  Etienne  Pasquier. 

(2)  Un  passage  du  Roman  de  la  Ras9  est  contraire  à  cette  opinion.  Jean  de  Meun 
(  vers  10586,  tom.  H,  pag.  803 ,  édition  de  Méon )  dit  positivement  que  Guillaume 
de  Lorris  s'est  arrêté  aux  vers  qui  terminent  son  récit,  là  où  il  s'interrompt  dans 
rédition  de  Méon.  Ceci  prouve  que  Jean  de  Meun  n'a  pas  eu  connaissance  du  dé- 
nouement attribué  à  Guillaume  de  Lorris  par  M.  Leroux  de  Lincy.  Peut-être  ce 

.dénouement  a  été  ajouté  dans  le  manuscrit  où  il  se  trouve  par  un  auteur  inconnu, 
qui  Ta  donné  comme  de  Lorris,  à  moins  qu'on  ne  suppose  que  Jean  de  Meun ,  en 
le  passant  sous  silence,  ait  voulu  anéantir  le  souvenir  d'un  dénouement  que  tout 
son  ouvrage  avait  pour  but  de  remplacer. 
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gue  saite  d*antithëses  sar  ramour  et  conclat  par  ces  deux  vers 
d'une  coDcision  énergique  : 

Si  tu  le  suis,  il  te  suivra, 
Si  tu  le  fuis,  il  te  fuira. 

UAmanty  au  lieu  de  défendre  Amour  attaqué  par  Raison,  se  borne 
i  prier  celle-ci  de  le  définir,  et  Raison  répond  par  une  disserta- 
tion sur  toutes  les  sortes  d'amour.  Évidemment  Jean  de  Meun  ne 
laisse  accuser  TAmour  que  parce  qu'il  faut  bien  suivre  la  donnée 
du  poème;  attendez  un  peu,  il  montrera  plus  que  de  l'indulgence  à 
cet  égard.  Du  reste,  à  ce  propos,  il  parle  de  l'amitié,  de  la  fortune, 
des  vers  dorés  de  Bytbagore,  des  marchands,  des  médecins,  des 
mauvais  prédicateurs,  des  avares,  et  paraît  beaucoup  moins  oc- 
cupé d'attaquer  le  dieu  Amour  que  de  conseiller  la  modération  des 
désirs  et  upe  sagesse  pratique  dans  le  goût  d'Horace.  La  Raison  est 
ici  le  bon  sens  profane  et  positif  exposant  des  maximes  sensées,  qui 
n'ont  rien  à  faire  ni  avec  la  théologie  d'une  part,  ni  de  l'autre  avec 
la  morale  chevaleresque.  Il  y  a  des  vers  spirituels  sur  l'argent,  sur 
Pécune,  qui  se  venge 

Des  serfs  qui  la  tiennent  enclose; 
En  paix  se  tient  et  se  repose, 
Et  fait  tous  les  méchans  veiller 
Et  soucier  et  travailler. 

Il  y  a  des  vers  hardis  sur  le  roi,  qui  n'est  pas  le  maître  de  ses 
hommes,  mais  plutôt  est  leur,  qui  leur  appartient  : 

Car,  quand  ils  voudront, 

Leur  aide  au  roi  retireront; 
Et  le  roi  tout  seul  restera 
Sitôt  que  le  peuple  voudra. 

Raison  revient  à  parler  de  l'amour,  mais  cet  amour  n'est  pas  le  dieu 
de  Guillaume  de  Lorris;  c'est  l'amour  universel,  l'amour  abstrait.  Il 
faut  l'entendre  un  peu  largement,  dit  Raison;  et,  usant  des  termes 
de  l'école,  il  faut,  dit-elle,  aimer  en  généralité  et  laisser  spécialité. 
Une  véritable  discussion  scolastique  s'engage  entre  Raison  et  l'Amant, 
devenu  dialecticien. — Lequel  vaut  mieux,  dit-il,  de  cet  amour  dont 
vous  parlez  ou  de  la  justice? 

BAISON. 

La  bonne  amour  mieux  vaut. 
TOME  m.  86 
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l'amant. 


Volontiers. 


Prouyez. 

BAISON. 


Et  rargumentation  s*engage  dans  les  formes.  Raison  fait  son  syllo- 
gisme, et  l'Amant  dît  encore  : 

Proa?eE ,  avant  d'alkr  plua  loin. 

Raison  finit  par  engager  l'Amant  h  h  prench'e  ponr  son  amie.  B 
sera  comme  les  philosophes  de  rantiqnité,  comme  Socrate,  qu' Apol- 
lon déclara  le  pins  sage  des  hommes,  comme  Héracfite  et  Diogëne. 
n  sera  au-dessus  des  caprices  de  la  fortune.  Raison  parle  de  Néron, 
de  Crésus,  de  Mainfroi  et  de  Conradtn,  de  Priam,  de  Darius  et  de 
Sisigambis.  Le  souvenir  de  la  Rose  m'apparstt  que  de  loin  en  loin  au 
milieu  de  tonte  cette  érudition.  Mais  FAmant  se  lasse  bientôt  des 
discours  de  Raiison  et  le  hii  confesse  ingénument.  Raison,  piquée, 
le  quitte;  il  se  ressouvient  alors  d'Ami,  son  confident.  Ami,  qui  a 
de  Texpérience,  lui  promet  qu'il  reverra  Bel-Accueil  : 

Puisque  tant  s'est  abandonné , 
Que  le  baiser  vous  fut  donné. 
Jamais  prison  ne  le  tieidfa. 

Ami  conseille  à  l'Amant  de  rendre  ruse  pour  ruse,  car  la  morale  de 
Jean  de  Meun  ne  connaît  guère  les  scrupules.  Voici  de  ses  maiimes  : 
«  On  doit  mener  en  l'embrassant  son  ennemi  pendre  et  noyer  par 
de  douces  paroles,  par  dies  caresses^,. si  en  n'en*  peut  venir  à  hmA 
autrement.  »  Et  plus  loin  : 

Promettez  fort  sans  délayer  (tarder) 
Gomment  qu'il  aille  du  payer. 

«Agenouillez-vous,  dit-il,  les  mains  jointes,  et  pleurez;  et  si  vous  ne 
pouvez  pleurer  véritablement,  simulez  les  larmes,  écrirez,  gagnez 
les  portiers  du  castel.  »  La  suite  des  conseils  d'Ami  est  pteine  de  dé- 
cision et  d'énergie,  l'auteur  n'a  rien  d'un  Céladon  transi.  Souvent  il 
traduit  l*Art  d'aimer  d'Ovide  et  lui  emprunte  par  exemple  la  recom- 
mandation que  fait  celui-ci  d'avoir  soin  de  perdre  quand  on  joue 
avec  ce  qu'on  aime.  En  somme,  ses  leçons  sont  fort  différentes  des 
enseignemens  délicats  que  le  dieu  Amour  donnait  à  Guillaume  de 
Lorris.  L'Amant  résiste  un  peu  à  ces  doctrines,  il  rougirait  de  mon-^ 
trer  une  déférence  hypocrite  pour  ses  ennemis;  il  veut  les  combattre 


en  face.  Mais  Ami  loi  pro^xwe  d'antres  moyens  de  snccës,  qni  peu* 
vent  se  ramener  aux  argumens  irrésistibles  de  Basile,  dont  la  théorie, 
comme  on  voit,  est  ancienne.  Nous  n*en  sommes  pourtant  pas  re- 
venus aux  yertus  chevaleresques  pamâ  iesqudles  nous  avons  m, 
dans  la  première  partie,  Largesse,  comme  il  convenait,  figurer  a« 
premier  rang«  Anri  conseille  une  générosité  très  prudente  :  faites, 
dit-il,  de  beattœ  petits  dans  raisonnablemenit;  ces  Ijeaux  petits  dons , 
qui  ne  ratnent  pas,  sont  par  exemple  des  fruiis  dans  leur  primeur, 
et  si  vous  les  avez  achetés  dans  la  me,  ajoute  le  subtil  conseiller, 
dites  qu'ils  vous  ont  été  donnés  et  qu'ils  viennent  de  bien  loin.  Ami 
ajoute  :  Il  ne  faut  pas  trop  se  fier  à  la  beauté,  car,  comme  le  dît 
Jean  de  Meun,  avec  une  grâce  qui  ne  lui  est  pas  ordinaire,  beauté 
ne  dure  guère. 

Sitôt  a  Mte  sa  veinée  (soirée), 
f    Comme  florettes  en  la  prée  (  la  prairie }. 

Il  faut  avoir  du  sens;  le  sens  Cait  compagnie  à  l'homme  jusqu'au 
bout,  et  s'accroît  avec  les  ans.  Ici  est  intercalée  sans  beaucoup  d'à- 
propos  une  peinture  de  l'âge  d'or  toute  païenne,  et  dans  laquelle 
sont  nommés  comme  des  êtres  réeb 

Zéphims  et  Flora  sa  femme, 
^ui  des  fleurs  est  déesK  et  dame. 

Alors  l'amour  était  libre  et  le  mariage  n'existait  pas.  De  là  Jean  de 
Meun  prend  occasion  d'attaquer  le  mariage,  et  allègue  l'autorité  de 
plusieurs  auteurs,  entre  autres  d'Héloïse  refusant  à  Abeilard  de 
l'épouser.  L'humeur  misogyne  de  Jean  de  Meun,  après  s'être  ainsi 
déployée  à  grand  renfort  d'exemples,  finit  par  se  résumer  dans  ces 
deux  vers  : 

Mieux  m'eût  valu  m'étre  allé  pendre, 
Le  jour  où  je  dus  femme  prendre. 

Cette  déclamation  anti-féminine  se  soutient  avec  assez  de  verve 
pendant  environ  neuf  cents  vers.  Elle  est  placée  dans  la  bouche  d'un 
mari  jaloux,  et  se  termine  par  une  gréle  de  coups.  Ami,  continuant 
son  discours  et  revenant  à  l'âge  d'or,  dont  l'imprécation  du  jaloux 
contre  les  femmes  l'a  beaucoup  écarté,  raconte  l'origine  de  la  royauté 
dans  ces  vers  assez  crus  : 

Un  giand  vilain  eatiB  eux  élurent 
Le  plus  ossu  de  quant  qu'ils  furent. 
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La  hardiesse  tant  vantée  da  vers  de  Voltaire  : 

Le  premier  qui  fut  roi  fut  un  soldat  heureux , 

doit  s'humilier  devant  celle  de  Jean  de  Mean.  Au  fond  c*est  la  même 
idée. 

Par  la  bouche  du  confident,  le  poète  continue  à  donner  anx 
hommes  des  conseils  sur  la  manière  de  s*assurer  le  cœur  des  femmes, 
tous  dictés  par  le  même  esprit  satirique;  il  affirme,  il  est  vrai,  ne  poin 
parler  des  bonnes ,  mais  il  ajoute  qu'il  n*en  a  pas  encore  trouvé  une. 
L'immense  discours  d'Ami  se  termine  enfin ,  et  TAmant  se  met  en 
campagne  pour  aller  pratiquer  le  conseil  qu'on  lui  a  donné  de  s'aider 
de  Richesse;  Richesse  le  reçoit  d'un  air  superbe,  comme  une  dame 
accoutumée  à  commander,  et  lui  fait  une  peinture  du  château  de 
Folle-Largesse  et  de  ceux  qui  l'habitent,  que  termine  assez  spû-i- 
tuellement  cette  pensée  :  Je  les  y  convoie  joyeusement,  dit  Richesse; 

Mais  Pauvreté  les  reconvoie 
Froide ,  tremblante  et  toute  nue; 
Tai  rentrée,  et  elle  a  l'issue. 

Richesse  fait  aussi  une  peinture  affreuse  de  Pauvreté,  et  de  Faim, 
sa  chambrière,  qui  éveille  Larcin,  son  fils,  quand  il  sommeille,  et 
l'excite  au  mal.  Cest  le  maie  suada  famés  de  Virgile  traduit  par  une 
allégorie  qui  ne  manque  pas  de  vigueur.  L'Amant,  qui  est  brouillé 
avec  Richesse,  ne  peut  rien  obtenir  d'elle,  et  il  est  de  nouveau  prêta 
se  désespérer,  quand  Amour  vient  lui  rendre  courage.  Mais  il  com- 
mence par  tancer  son  vassal,  qui  a  prêté  l'oreille  à  Raison,  son  en- 
nemie. L'Amant  se  hâte  de  promettre  qu'il  ne  l'écoutera  plus;  Amour, 
content  de  lui,  promet  d'entreprendre  le  siège  du  château  où  Bel- 
Accueil  est  enfermé.  En  effet, 

Toute  sa  baronnie  il  mande, 

Les  uns  prie,  aux  autres  commande. 

Distinction  qui  devait  trouver  son  application  dans  les  mœurs  féodales. 
Avec  les  personnages  obligés  qui  accompagnent  toujours  Amour, 
comme  Oiseuse,  Noblesse-de^œur,  Franchise,  Largesse,  Courtoisie, 
paraissent  ici  quelques  personnages  nouveaux,  Bien-Cèler,  Absti- 
nence-Contrainte, Faux-Semblant;  qui  les  amène,  et  Barat  (le  Bol], 
qui  eut  pour  mère  Hypocrisie.  Ces  personnages  sont  odieux  à  l'auteur, 
et  Amour  a  de  la  peine  à  les  souffrir  en  sa  présence.  Us  sont  entiè- 
rement étrangers  aux  idées  de  galanterie  sur  lesquelles  roulait  la 
donnée  prioutive  du  poème;  mais  Jean  de  Meun ,  qui  se  soucie  peu 
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de  galanterie,  et  qui  a  maille  à  partir  avec  l'église,  a  eu  soin  de  les 
introduire,  et  ne  les  oubliera  pas. 

Amour  harangue  ses  barons,  et,  dans  cette  harangue,  Jean  de 
Meun  fait  prédire  la  composition  du  Roman  de  la  Rose  et  sa  propre 
naissance;  les  barons  répondent  aux  exhortations  de  leur  chef  en 
exposant  le  plan  de  la  bataille.  Faux-Semblant  et  sa  compagne  atta- 
queront la  porte  de  derrière,  que  Mauvaise-Langue  tient  et  garde 
avec  ses  Normands,  ou  ses  Flamands,  selon  les  inimitiés  nationales 
des  copistes  du  manuscrit.  Courtoisie  et  Largesse  montreront  leur 
prouesse  contre  la  vieille  qui  garde  Bel-Aceueil;  Délit  et  Bien-Céler, 
c'est-à-dire  Plaisir  et  Mystère,  iront  briser  la  cervelle  à  Honte;  mais 
surtout  que  Vénus  soit  présente  à  l'assaut. 

Il  serait  bon  qu'on  la  mandât , 
Car  la  besogne  en  amendât. 

Les  barons  exigent  qu'Amour  reçoive  en  grâce  Faux-Semblant; 
Amour  y  consent,  et  le  fait  son  roi  des  rihauds.  Puis  il  demande  à 
ce  personnage,  que  Jean  de  Meun  n'a  pas  amené  là  sans  intention, 
en  quel  lieu  il  habite.  Après  quelques  façons,  Faux-Semblant  déclare 
qu'il  faut  le  chercher  dans  le  monde  et  dans  le  elottrey  mais  plutôt 
dans  le  second  que  dans  le  premier,  parce  qu'il  s'y  peut  mieux  celer. 
Après  avoir  protesté  qu'il  ne  veut  pas  blâmer  la  vie  monastique,  et 
qu'il  ne  parle  que  des  faux  religieux,  protestation  assez  semblable  à 
celle  d'Ariste  dans  le  Tartufe^  il  fait  la  peinture  de  ceux  avec  qui  il 
vit  d'ordinaire.  Ce  sont  ceux 

Qui  les  mondains  honneurs  convoitent, 

Les  grandes  affaires  exploitent, 
Qui  cherchent  les  grandes  pitances. 
Et  pourchassent  les  accointances 
Des  hommes  puissans ,  et  les  suivent, 
Se  font  pauTres  et  pourtant  vivent 
De  bons  morceaux  délicieux, 
£t  boivent  les  vins  précieux  ; 
Qui  la  pauvreté  vont  préchant, 
£t  les  richesses  vont  péchant. 

Et  il  ajoute  ce  vers  prophétique  de  la  réforme  : 

Par  mon  chef  grand  mal  en  viendra. 

Il  poursuit  : 
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la  robe  ne  £adt  pas  le  moine. 


Les  œuvres  regarder  devez 
Si  vous  n'avez  les  yeux  crefvés. 


Fanx-SemUant,  qui  est  ici  Finterprëte  de  la  pensée  de  rantenr, 
conclut  qu'on  peut  «e  sawer  sans  prendre  l'habit  religieux.  Presque 
toutes  les  saintes,  dit-U, 

Qui  par  réglise  sont  priées, 
Chastes  vierges  ou  mariées, 
Qui  maints  beaux  enfans  enfimtàient , 
Les  habits  du  siècle  portèrent , 
Et  en  ces  vétemens  moururent. 
Qui  saintes  sçnt,  seront  et  furent. 


Car  bon  cœur  fait  la  pensée  bonne , 
Robe  ne  rdteou  ne  la  donne. 


Bientôt  Faux-Semblant  rentre  dans  son  caractère,  et  se  peint  dans 
les  vers  suivans  pleins  d'une  remarquable  verve  : 

Tanttt  dievaliBr,  taoKk  moine , 
Tantôt  piâat,  tantôt  obanoine , 
Une  foiS'decc,  une  antre  prêtre , 
Tour  à  tour  ou  disciple  ou  maître  » 
Ou  châtelain  ou  forestier; 
Bref  je  suis  de  tous  les  métiers; 
Ici  prince ,  là  je  suis  page. 
Je  sais  parler  tous  les  langages. 


Ou  bien  je  prends  robe  de  femme, 
£t  je  suis  demobelle  ou  dame; 
D'autres  fois  je  suis  religieuse, 

Je  suis  nonnain ,  je  suis  abbesse , 
Je  suis  novice  ou  bien  professe 
Et  vais  par  toutes  régions. 
Courait  toutes  religions  (1), 
Mais  de  religion  sans  faille  (faute) 
Je  prends  le  grain,  laisse  la  paille. 


Faux-Semblant  continue  sur  ce  ton,  puis  il  adresse  au  dieu  Amour, 
entouré  de  sa  baronnie,  et  représentant  ici  le  pouvoir  civil»  un  défi 

(t)  Tous  les  ordres  monastiques. 
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au  nom  du  pouToir  eccMsiastique,  qui,  dit-il ,  m^a  délié  de  tous  mes 
liensy  défi  dans  lequel  il  est  difficile  cte  ne  pas  reconnaître  une  allu- 
sion aux  démêlés  contemporains  de  la  tiajre  et  de  la  couronne.  Faux- 
Semblant  exprime  énergic^piement  son  défaut  de  charité  pour  les 
malheureux  : 

Quand  je  vois  tous  nus  ces  truaus 
Trembler  sur  leurs  fumiers  puans,. 
De  froid,  de  faim  crier  et  braire, 
Ne  m*entremets  de  Heur  affaire. 
Slls  sont  à  THétel-Dien  portée, 
Vy  seront  par  m^  eanfbrtés 
Que  d'une  auiMâna  tmite  saoi». 

Puis  Faux-Semblant,  devenant,  comme  il  Ta  été  plus  haut.  Tinter- 
prête  des  idées  philosophiques  de  JTean  de  Meun,  s'élève  contre  la 
mendicité,  «c  Les  apêtres  ne  mendiaient  pas,  dit-il;  il  faut  savoir 
quitter  Toraison  pour  travailler.  L*aumâne  est  pour  les  faibles  et  les 
esclaves.  Celui  qui  mange  Taumône  à  leurs  dépens  mange  sa  dam- 
nation. y>  Que  dira-t-on  de  plus  énergique  au  xvnr  siècle  contre  les 
ordres  mendianst  Du  reste,  si  Jean  de  Meun  avait  devancé  les  phi- 
losophes, saint  Augustin,  qu'il  cite,  l'avait  devancé  lui-même  dans 
son  Traité  du  travail  des  moines.  Faui-Semblant  appuie  sa  doctrine 
de  TautorRé  du  docteur  GuîBaume  de  Saint- Amour,  célèbre  au 
xnr  siècle,  pour  avoir  écrit  et  professé,  au  sein  de  l'Université, 
contre  les  ordres  mendians,  ce  qui  achève  de  dessiner  Fintention  de 
Jean  de  Meun  et  de  la  rattaefaer  au  mouvement  de  réaction  qu'avaient 
anené  lea  exagérations  de  la  doctrine  de  pauvreté  absolue,  et  le 
fanatisme  de  quelques  franciscains  qui  se  croyaient  appelés  à  fonder 
un  nouveau  christianisme,  et  annonçaient  un  nouvel  évangile,  l'é- 
vangile étemel,  l'évangUe  du  Saint-Esprit  seton  lequel  saint  Jean 
devait  remplacer  saint  Pierre,  et  les  moines  se  substituer  au  clergé 
et  au  pape.  Faux-Semblant  couronne  se»  invectives  contre  ceux  qui 
veulent  l'empêcher  de  mendier  par  ces  vers  très  expressifs  : 

Trop  a  (  il  y  a  )  grant  peine  en  laborer  (  à  travailler  ) , 
J'aim*mieux  devant  les  gens  orer  (prier) 
Et  affubler  ma  renardie 
Du  manteau  de  papelardie. 

La  Fontaine  n'eût  pas  désavoué  ces  deux  derniers  vers.  Enfin  Faux- 
Semblant  répond  avec  l'impudence  audacieuse  d'un  don  Juan  du 
moyen-âge  à  l'Amour  qui  lui  dit  :'  ^ 

Donc  ne  crains-tu  pas  IMeu  !  —  Non  certes. 
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Et  après  cette  profession  d'impiété,  Faux-Semblant  ose  déclarer  quil 
s'est  fait  ordonner  prêtre ,  et  ajoute  : 

Suis  le  curé  de  tout  le  inonde , 
DePapostole  (du  pape)  en  ai  la  bulle. 

Puis,  parlant  évidemment  au  nom  des  ordres  mendians,  Faux- 
Semblant  s'exprime  comme  plus  tard  il  eût  pu  le  faire  au  nom  de 
Tordre  qui  les  remplaça  au  xvi*  siècle.  <c  Je  confesse  les  empereurs  et 
les  rois,  les  reines  et  les  grandes  dames.  Je  m'enquiers  de  toutes 
leurs  actions;  ceux  que  nous  savons  être  contre  nous,  nous  les  haïs- 
sons fortement,  et  nous  nous  accordons  pour  les  combattre.  Celui 
que  l'un  de  nous  hait,  les  autres  le  haïssent  :  s'il  a  quelque  succès, 
nous  le  diffamons  traîtreusement;  nous  coupons  les  échelons  de  l'é- 
chelle par  laquelle  il  peut  monter.  Si  l'un  de  nous  a  fait  quelque 
bien,  nous  le  tenons  pour  l'œuvre  de  tous. 

Nous  sommes,  ce  vous  fais  savoir, 
Ceux  qui  ont  tout  sans  rien  avoir. 

Peut-on  mieux  résumer  la  toute-puissance  des  ordres  mendians? 
Encore  aujourd'hui,  dans  certaines  parties  de  l'Italie,  tandis  que  la 
plupart  des  ordres  religieux  les  mieux  dotés  déclinent,  les  francis- 
cains seuls  sont  florissans.  Ils  ont  tout  parce  qu'ils  n'ont  rien. 

Après  cette  longue  dissertation  satirique,  dans  laquelle  l'auteur 
s'est  complu  à  faire  parler  Faux-Semblant,  il  revient  à  l'action  qu'on 
a  un  peu  oubliée.  Faux-Semblant,  qu'Amour  a  fait  son  roi  des  ri- 
bauds,  se  concerte  avec  sa  fidèle  compagne,  Abstinence-Contrainte, 
pour  exécuter  ce  qui  convient  fort  à  leur  caractère,  une  feinte,  un 
coup  de  main  perfide  aux  dépens  de  Mauvaise-Langue  qui,  à  la  tète 
de  ses  soudards  normands  ou  flamands,  garde  la  tour  où  Bel- Ac- 
cueil est  emprisonné. 

Ils  ont  par  accord  devisé 

Qu'ils  s'en  iront  en  tapinage  (tapinois), 

Ainsi  qu'en  un  pèlerinage 

En  bonne  gent  piteuse  et  sainte. 

Abstinence-Contrainte  s'o^otim^  comme  une  béguine , 

Son  psautier  mie  n'oublia. 
Faux-Semblant,  de  son  côté,  prend  des  habits  de  moine. 

A  son  col  portait  une  Bible. 
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n  a  glissé  dans  sa  manche  an  rasoir  d'acier 

Qu*il  fit  forger  à  une  forge 
Que  Ton  appelle  coupe-gorge. 

Son  rasoir  dans  sa  manche,  Faux-Semblant»  qui  s'appellera  un 
jour  Jacques  aément,  s'approche  avec  sa  compagne  du  pauvre  Mau- 
vaise-Langue, qui  est  aussi  un  bon  père,  car  il  s*est  {ait  jacobin.  Les 
deux  traîtres  le  saluent  bien  humblement,  et  lui  eux. 

sire,  dit  Contrainte-Abstinence, 
Pour  faire  notre  pénitence 
Nous  sommes  venus  pèlenns. 


Presque  toujours  à  pieds  allons, 
Moult  avons  poudreux  les  talons; 
Tous  deux  nous  sommes  envoyés 
Parmi  ce  peuple  dévoyé 
Pour  donner  Texemple  et  prêcher. 


a  Accordez-nous  le  gîte,  nous  voulons  vous  convertir,  et,  s'il  ne  vous 
déplaît,  vous  faire  un  bon  sermon  en  peu  de  paroles,  d 

Mauvaise-Langue  écoute  un  long  discours  de  dame  Abstinence- 
Contrainte  contre  le  mensonge  et  la  médisance;  elle  lui  reproche  le 
tort  qu'il  a  fait  par  ses  méchans  rapports  au  pauvre  Bel-Accueil. 
Après  elle,  Faux-Semblant  prend  la  parole  et  affirme  que  l'Amant 
est  un  grand  ami  de  Mauvaise-Langue  et  ne  se  soucie  point  de  Bel- 
Accueil.  Mauvaise-Langue  est  convaincu  par  les  discours  des  deux 
traîtres,  a  Que  me  conseillez-vous  de  faire?  leur  dit-il.  »  Faux-Sem- 
blant reprend  :  a  Frère,  confessez-moi  vos  péchés,  je  vous  donnerai 
l'absolution,  car  je  suis  prêtre  aussi  bien  que  moine.  »  Mauvaise- 
Langue  alors  se  baisse 

Et  s'agenouille  et  se  confesse. 

Mais  le  confesseur  prend  son  pénitent  à  la  gorge,  lui  coupe  la  langue 
avec  son  rasoir  et  l'étrangle  après,  comme  Renard,  dans  le  poème 
de  ce  nom,  croque  l'épervier,  qu'il  avait  prié  d'ouïr  sa  confes- 
sion, au  chapitre  intitulé  :  Comment  Renard  mangea  son  confesseur. 
Les  soudoyés  normands,  qui  étaient  ivres,  sont  égorgés  dans  cette 
surprise.  Courtoisie  et  Largesse  se  précipitent  dans  la  tour.  La  vieille 
qui  gardait  Bel-Accueil  consent  à  parlementer.  Les  assaillans  lui 
demandent  avec  force  douces  paroles  qu'elle  permette  à  Bel-Accueil 
de  s'ébattre  un  petit  avec  eux,  ou  au  moins  d'adresser  une  parole 
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aa  pauvre  Amant.  Ils  accompagneat  ce  disccmra  de  cadeaox  «t  de 
promesses,  et  finissent  par  prier  la  vieille  de  remettre  à  Bel-Accaeil, 
de  la  part  de  l'Amant,  une  couronne  de  fleurs  nouvelles.  La  vieille 
le  ferait  volontiers,  n'était  la  peur  qu'elle  a  de  Jalousie  et  de  Mau- 
vaise-Langue. Ils  lui  apprennent  que  ce  dernier  est  hors  d'état  de 
nuire.  Alors  elle  consent  à  laisser  entrer  l'Amant,  poun-u  que  ce  soit 
avec  grand  mystère.  Elle  s'en  va  trouver  son  captif,  lui  porte  la  cou- 
ronne de  fleurs  et  les  respects  de  l'Amant,  dont  elle  loue  la  discré- 
tion, le  courage  et  la  libéralité.  «  Prenez,  dit-«lle,  ces  fleurs  qui 
flairent  mieux  que  baume.  ))  Bel-Accueil ,  tout  tremblant  et  tout 
agité,  les  voudrait  bien  prendre,  mais  ne  l'ose  faire.  Il  a  peur  de 
Jalousie,  qui,  si  elle  voit  les  fleurs,  le  tuera.  Que  ferai-je  si  elle  me 
demande  d'où  elles  me  viennent? 

Réponses  aurez  plus  de  vingt, 

dit  la  vieille,  qui  paraît  connaître  les  ressources  de  l'esprit  féminin. 
Bel-Accueil  prend  la  couronne  de  fleurs,  la  pose  sur  ses  blonds  che- 
veux, 3e  mire  et  se  remire.  La  vieille,  profitant  de  la  complai- 
sance avec  laquelle  Bel-Accueil  contemple  sa  propre  beauté,  com- 
mence à  lui  prêcher  une  étrange  doctrine  qu'elle  a  soin  de  corroborer 
par  l'histoire  de  sa  vie.  Cette  vieille  a  été  jeune ,  et  lors  a  mené 
joyeuse  vie;  elle  regrette  pourtant,  comme  la  Grand! Mère  de  Bé- 
ranger,  le  temps  perdu  (1);  mais  les  regrets  n'y  font  rien. 

Mais  ri^  n*y  vaat  le  regretter. 

Elle  offre  h  Bel-Accueil  de  le  faire  profiter  de  son  expérience.  D'abord 
elle  raie  des  commandemens  de  l'Amour  celui  qui  prescrit  la  géné- 
rosité et  celui  qui  veut  qu'on  n'aime  qu'en  un  lieu.  «Gardez-vous» 
dit-elle,  de  donner  voire  cœur  ou  de  le  prêter,  mais  vendez-le  au 
plus  haut  prix  possible,  et  chaque  jour  enchérissez.  » 

Surtout  observez  ces  deux  points  : 
A  donner  ayez  clos  les  poings, 
Et  à  prendre  les  mains  ouvertes. 

Après  avoir  prêché  à  Bel-Accueil  les^avantages  qu'on  trouvée  aimer 

(1)  Quel  dolor  au  cuer  (cœur)  me  tenoit 

Quand  ea  pensant  me  so?enoit 
I>es  biaw  dite,  des  doux  aisiers  (contentemen). 
Des  doux  déduils,  des  doux  besiers. 
Et  des  très  douces  acolées, 
Qui  s'en  ierent  (sont)  sitôt  Tolées  (euTolées), 
Volées,  voire  (vraiment), et  sans  relor. 
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les  hommes  riches  quand  ils  ne  sont  point  a?ares  (1),  pour  le  dis- 
suader de  n'avoir  qu'un  seul  ami,  elle  lui  raconte  Fhistoire  de  Didon 
et  de  Phillis,  qui  moururent  pour  avoir  été  abandonnées  l'une  par 
Ënée,  et  l'autre  par  Démophon;  elle  lui  cite  encore  comment  Œnone 
fut  délaissée  de  Paris,  et  Médée  trahie  par  Jason.  Puis  elle  adresse  à 
Bel-Accueil  un  long  discours,  qui  est  un  traité  complet  de  coquet- 
terie imité  d'Ovide,  mais  accommodé  aux  mœurs  du  xrv*  siècle  et 
entremêlé  d'une  morale  fort  équivoque»  dont  la  condusion  est  net- 
tement exprimée  dans  ces  quatre  vers  : 

Si  elle  veut  mon  conseil  avoir, 

Ne  tende  à  rien  hors  qa*à  Tavoir  (la  richesse)  : 

Folle  est  qui  son  ami  ne  plume 

Jusques  à  la  dernière  plume. 

Nous  voilà  bien  loin  de  la  théorie  délicate  de  l'amour  chevale- 
resque enseignée  par  Guillaume  de  Lorris.  Au  reste,  Jean  de  Meun, 
par  l'organe  de  la  vieille,  a  déclaré  qn'il  rejetait  plusieurs  articles 
du  décalogue  amoureux  prêché  par  son  devancier.  Nous  avons  passé 
de  la  profession  de  foi  orthodoxe  en  matière  de  galanterie  à  l'hérésie 
et  au  blasphème.  Mais  il  y  a  manière  de  plumer,  ajoute  sagement 
la  vieille;  ses  instructions  entrent  à  cet  ^ard  dans  des  détails  qui 
montrent  que  Jean  de  Meun  avait  une  grande  connaissance  des 
ruses  féminines,  et  qui  pourraient  mériter  è  son  livre  l'éloge  que 
Boileau  a  fait  des  contes  de  Boccace  : 

Des  malices  du  sexe  immortelles  archives. 

La  vieflle  raconte  è  Bel-Accueil  l'histoire  des  filets  de  Yulcain, 
et  dans  cette  histoire  intercale  une  théorie  de  la  communauté  des 
fenmies  dont  une  secte  récente  pourrait  adopter  l'exposition  très 
franche.  EUe  s'élève  contre  la  loi 

Qui  les  ôte  de  leur  franchise 
Où  nature  les  avait  mises. 
Car  nature  n'est  pas  si  sotte 
Que  de  faire  naître  Marotte 
Tant  seulement  pour  Robichon, 


(1)  Il  ne  fkat  pas  oublier  que,  malgré  son  nom  masculin,  Bel-Accueil,  dans  l» 
Moman  â»  la  Roêe,  est  la  personnilication  d*une  qualité  essentiellement  féminine, 
la  disittsition  à  platae  et  à  se  laisser  aimer. 
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Ni  Robichon  pour  Mariette, 
Ni  pour  Agnès  ni  pour  Perette, 
Mais  nous  a  faits,  beau  fils,  n'en  doutes, 
Toutes  pour  tous  et  tous  pour  toutes, 
Chacune  pour  chacun  commune. 
Et  chacun  commun  pour  chacune. 

Bel-Accueil,  après  quelques  façons,  cède  au  discoprs  de  la  vieille, 
et  permet  à  rAmant  de  venir  le  trouver  dans  la  tour.  Celui-ci  y  pé- 
nètre en  effet.  Il  y  trouve  Amour  et  Doux-Regard,  et  enfin  Bel-Ac- 
cueil lui-même,  fort  disposé  à  lui  complaire.  Mais  Dangier,  Peur, 
Honte,  accourent  encore  une  fois  et  le  repoussent.  Ici  Jean  de  Meun 
montre  peu  d'invention ,  car  il  se  borne  h  reproduire  une  imagina- 
tion allégorique  assez  simple  de  Guillaume  de  Lorris.  Les  trois  per- 
sonnages battent  1* Amant,  qui  leur  crie  merci,  et  demande  &  être 
mis  en  prison  avec  Bel- Accueil;  mais  Dangier  répond  sagement  que 
ce  serait  enfermer  le  renard  dans  le  poulailler.  Heureusement  pour 
le  pauvre  Amant,  Amour  vient  à  son  aide  avec  tous  ses  barons.  Un 
assaut  en  forme  est  donné  à  la  tour.  La  victoire  était  incertaine, 
quand  Vénus  arrive  en  auxiliaire,  portée  sur  son  char,  que  traînaient 
huit  colombes. 

L'auteur  suspend  tout  à  coup  son  récit  pour  parler  de  Nature.  Du- 
rant cent  pages  environ,  la  Rose,  Bel- Accueil,  l'Amant,  le  combat, 
sont  oubliés,  et  tout  cet  espace  est  rempli  par  une  digression  de  près 
de  cinq  mille  vers,  et  qui  forme  comme  un  poème  scientifique  et  phi- 
losophique introduit  dans  le  corps  de  la  narration  allégorique.  C'est 
ainsi  qu'un  traité  de  métaphysique  panthéiste,  le  Bagavatgiiay  inséré 
dans  le  corps  du  Mahabaraia,  l'une  des  deux  grandes  épopées  de 
l'Inde,  interrompt  le  récit  précisément  de  la  même  manière,  c'est- 
à-dire  au  moment  où  va  commencer  un  combat. 

Cette  partie  de  l'ouvrage  de  Jean  de  Meun  est  la  plus  curieuses- 
car  c'est  là  qu'oubliant  complètement  le  sujet  primitif  du  poème, 
dans  une  composition  qui  forme  un  tout  à  part  du  reste  et  qui  est 
entièrement  sienne,  il  a  déposé  tout  ce  qu'il  avait  et  voulait  montrer 
de  connaissances  dans  la  physique,  l'astronomie  et  l'alchimie,  et  de 
plus  un  système  de  philosophie  matérialiste  d'une  hardiesse  souvent 
incroyable,  et  qu'on  ne  s'attend  pas  à  rencontrer  au  moyen-âge. 
Il  montre  d'abord  Nature  qui  s'occupe,  dans  sa  forge,  à  fabriquer 
les  moyens  de  continuer  les  espèces,  pour  résister  à  la  Mort.  Jean 
de  Meun  peint  avec  une  remarquable  énergie  la  grande  chasse  de  la 
Mort,  qui  poursuit  les  êtres  avec  sa  massue,  et  la  fuite  des  êtres  qui 
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s*efforcent  de  se  dérober  &  ses  coups.  Les  uns  montent  leurs  grands 
destriers,  un  autre  met  sa  vie  sur  un  bois  flottant , 

Et  mène  au  regard  des  étoiles 
Sa  nef,  ses  avirons,  ses  voiles. 

Mais  la  Mort  les  atteint  et  les  immole  tous.  Cette  Mort  ressemble  à  la 
terrible  vieille  qui,  ses  grandes  ailes  ëployées  et  sa  terrible  faux  à  la 
main,  fond  comme  un  oiseau  de  proie  sur  les  chevaliers  montés  aussi 
sur  leurs  grands  destriers,  dans  la  sublime  fresque  de  TOrcagna  qu*on 
admire  &  Pise  au  Campo  Santo.  Cependant  la  Mort,  qui  anéantit  les 
individus,  ne  peut  détruire  les  espèces.  Le  phénix  qui  meurt  sur 
son  bâcher  est  l'image  de  la  destruction  et  de  la  reproduction  perpé- 
tuelle, de  la  palingénésie  incessante  des  êtres.  L'Art  à  genoux  devant 
Nature  la  prie  de  lui  enseigner  à  faire  œuvre  semblable  à  la  sienne. 
Jean  de  Meun  appelle  comme  Dante  l'Art  le  singe  de  la  Nature^  mais, 
dit-il  avec  une  véritable  profondeur,  il  ne  peut  produire  de  créations 
vivantes  qu'en  faisant  si  bien  qu'elles  semblent  naturelles  (1). 

L'alchimie  non  plus  ne  peut  rien  créer;  elle  ne  peut  que  transfor- 
mer les  espèces  ou  les  ramener  h  leur  nature  première.  L'idée  de  la 
transmutation  des  corps,  fondée  sur  l'unité  de  leur  substance,  est 
fort  clairement  énoncée  par  Jean  de  Meun,  qui  afGrme  que  l'alchimie 
est  un  art  véritable.  Il  cite  à  l'appui  de  sa  théorie  erronée  un  fait  très 
réel,  et  dont  on  niait  l'existence  il  y  a  moins  d'un  siècle,  les  pierres 
qui  tombent  de  l'atmosphère  : 

Car  Ton  peut  bien  souvent  voir 
Des  vapeurs  les  pierres  cboir. 

Revenant  à  la  question  de  la  nature  et  de  l'art,  il  s'élève  avec  une 
vigueur  de  pensée  vraiment  singulière  à  la  théorie  du  beau  absolu, 
réalisé  dans  la  nature,  mais  inaccessible  aux  efforts  de  l'art  humain. 
Quand  Zeuxis,  dit-il,  et  tous  les  maîtres  qui  ont  jamais  existé  com- 
prendraient toute  la  beauté  de  la  nature  et  s'efforceraient  de  la  rendre. 

Plutôt  pourraient  leurs  mains  user 

Que  si  grande  beauté  pourtraire  : 

Nul,  hormis  Dieu,  ne  le  peut  faire; 

Car  Dieu,  le  beau  outre  mesure  (l'infiniment  beau), 

Lorsque  Beauté  mit  en  nature, 

(t)  Ce  passage  est  curieux  pour  Tétat  des  arts  à  la  fin  du  xiii«  siècle.  Jean  de 
Meun  connaît  des  représentation»de  chevaliers  armés  en  guerre,  de  dames  bien  pa- 
rées, d*animaux,  de  fleurs,  en  métal,  en  cire,  des  tableaux  sur  bois  et  sur  muraiUe. 
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Il  en  il  une  foutaise 

Toujours  eoolanl  et  toujoim  pleine, 

De  qui  toute  beauté  dérive; 

Mais  nul  n'en  sait  ni  fond  ni  rive., 

Ces  idées  ont  une  grandeur  qui  étonne.  L'expression  large  et 
simple  rappelle  les  beaux  vers  philosophiques  de  Dante;  il  est  jare 
que  Jean  de  Meun  et  en  général  les  poètes  français  du  moyen-âge 
s'élèvent  jusque-là. 

Puis  Fauteur  a  une  conception  bizarre  et  hardie  :  il  suppose  que 
Nature  va  se  confesser  à  son  propre  prêtre.  Ce  prêtre,  qui  se  nonune 
Genius,  récite  éternellement  devant  elle^  au  lieu  d'autre  messe,  le 
texte  de  son  livre,  qui  contient  les  types  des  existences  passagères». 
Genius  s'assied  sur  une  chaise  à  côté  de  son  autel  ;  Nature  se  met 
à  genoux  devant  son  prêtre  et  conunence  son  étrange  confession. 
Cette  confession  est  un  discours  de  près  de  trois  mille  vers  sur  la 
métaphysique,  la  physique,  Toptique,  Tastconomie.  C'est  une  petite 
encyclopédie  insérée  par  Jean  de  Meun  dans  son  poème  allégorique. 
Mélange  incroyable  de  théologie  chrétienne,  d'idées  platoniciennes^ 
d'argumentations  scolastiques,  de  notions  remarquables  sur  certains 
points  de  la  physique,  et  d'opinions  sur  la  société  singulières  pour  le 
temps,  ce  morceau  est  un  des  plus  curieux  témoignages  de  la  vigueur 
intellectuelle  et  de  la  science  confuse  du  moyen-âge;  en  voici  les 
traits  principaux  :  Dieu,  source  de  tout  bien,  a  créé  l'univers,  dont 
la  forme  préexistait  dans  sa  pensée  de  toute  éternité,  d'après  un 
type  pris  en  lui-même  par  un  acte  libre  de  sa  volonté  bienfaisante. 
Au  conunencement,  son  œuvre  était  une  masse  informe  et  confuse; 
il  la  divisa  en  parties  et  l'ordonna  par  le  nombre  et  la  figure.  Les 
substances,  selon  leur  poids,  se  distribuèrent  dans  les  régions  haute, 
basse,  ou  moyenne  de  l'étendue.  «  Dieu  les  soumît  à  mon  gouverne-* 
ment,  dit  Nature;  je  suis  sa  chambrière,  son  connétable  et  soavicaîre* 
n  me  confia  la  diaine  d'or  qui  enserre  les  quatre  élémens,  il  me 
prescrivit  de  les  garder  et  de  continuer  les  formes;  &  eux  d'obéir 
à  mes  lois.  Toutes  les  créatures  s'y  assujétissent,  hors  une  seule... 
Je  ne  me  plains  pas  du  ciel  qui  tourne  sans  repos  emportant  les 
étoiles  dans  son  cercle  poli ,  je  ne  me  plains  pas  des  planètes  qui 
suivent  leurs  cours  et  conservent  éternellement  leur  clarté....  » 

Ici  Jean  de  Meun  se  livre  à  une  dissertation  sur  ce  qui  peut  causer 
l'inégalité  d'éclat  qu'on  remarque  entre  les  différentes  parties  de  la 
lune,  et  qu'aujourd'hui  l'on  sait  être  produite  par  des  vallées  et  des 
montagnes.  Il  cherche  à  l'expliquer  par  une  différence  de  densité 
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entre  les  diverses  portions  de  l'astre,  et  allègue  à  ce  propos  le  fait 
de  la  réflexion  des  rayons  luaûneux  lorsque,  derrière  le  verre  trans- 
parent qui  les  laisse  passer,  on  place  un  corps  qpaque  qui  les  retient; 
le  tout  en  termes  que  ne  désavouerait  pas  la  [dtiysique  moderne. 
La  lune  et  les  étoiles  reçoivent  leur  clarté  du  soleil;  leurs  acc<M*ds 
mélodieux  sont  le  principe  de  toute  harmonie;  sous  leurs  influences 
s'opère  la  concorde  des  élémens,  la  formation  et  le  développement 
des  êtres. 

L'influence  des  astres  conduit  naturellement  à  la  question  de  la 
prédestination  et  de  la  prescience  divine;  ce  que  Nature  dit  sur  ce 
sujet  constitue  un  traité  en  forme.  Au  moyen-âge,  on  ne  trouve  pas 
fréquemment  de  pareilles  matières  débattues  en  frança^.  H  est  cu- 
rieux de  voir  la  langue  du  Roman  de  la  Rose  lutter  contre  des  diffi- 
cultés d'exposition  que  l'auteur  confesse  lui-même.  Il  offre  le  très 
rare  exemple  d'un  laïque  examinant  un  problème  théologique.  Se- 
lon lui ,  la  prédestination  et  la  prescience  s' entresouffrent  bien  en- 
semble. Mais  comment  a  lieu  cet  accord?  Si  tout  est  nécessairement 
prédéterminé,  la  volonté  est  esclave,  il  n'y  a  plus  ni  bien  ni  mal  mo- 
ral; on  ne  peut  donc  adopter  l'opinion  de  ceux  qui  disent  que,  par  cela 
qu'une  chose  est  possible,  elle  est  nécessaire.  Soutîendra-t-on  que 
les  choses  n'arrivent  pas  parce  que  Dieu  les  a  prévues,  mais  qu'il  les 
a  prévues  parce  qu'elles  devaient  arriver?  Cest  affaiblir  la  prescience 
de  Dieu  que  de  faire  ainsi  dépendre  d'autrui  sa  connaissance  : 

La  raison  ne  saurait  cooiprauydre 
Que  l'on  puisse  à  Dieu  rien  apprendre. 

Cest  rabaisser  encore  plus  la  grandeur  de  Dieu  que  de  dire  qu'il 
sait  seulement  d'un  fait  futur  qu'il  sera  ou  ne  sera  pas.  Dieu  sait 
nécessairement  tout  ce  qui  sera ,  mais  les  faits  ne  sont  point  parce 
que  Dieu  les  sait  d'avance,  et  ce  n'est  pas  parce  qu'ils  sont  qu'il 
les  a  prévus.  De  même  que  nous  ne  déterminons  ni  n'empêchons 
ime  action  parce  que  nous  savons  qu'elle  a  eu  lieu,  de  même  que 
nous  ne  la  déterminerions  ni  ne  l'empêcherions  si  nous  savions  d'a- 
vance qu'elle  aura  lieu,  la  connaissance  qu'a  Dieu  des  décisions 
futures  du  libre  arbitre  ne  le  contraint  point. 

Je  ne  prétends  pas  que  Jean  de  Meun  ait  résolu  un  problème  qui 
semble  insoluble  à  la  raison  humaine,  car  la  toute-puissance  de  Dieu, 
qui  est  unie  à  sa  prescience,  rend  vaine  toute  comparaison  avec 
notre  connaissance.  Si  nous  savons  qu'un  homme  va  se  jeter  dans 
un  précipice,  et  s'il  est  loin  de  nous,  notre  connaissance  ne  peut 
influer  sur  son  acte;  mais,  si  nous  le  tenions  par  la  main,  comment 
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n*interviendrions-nous  pas  dans  sa  décision ,  et,  à  plus  forte  raison, 
comment  Dieu  serait-il  spectateur  immobile  et  inactif  des  décisions 
de  rame  humaine  qu'il  a  créée  et  qu'il  crée  à  toute  heure  par  cet 
acte  perpétuel  de  sa  puissance  qui  entretient  la  vie  dans  l'univers? 
Comment  considérer  la  volonté  humaine  comme  indépendante  de 
celle  dans  laquelle  vit  et  se  meut  tout  esprit?  Mais,  si  Jean  de  Memi 
n*a  pas  délié  le  nœud  qui  ne  l'a  été  encore,  que  je  sache,  par  nul 
philosophe  et  nul  théologien,  il  a  eu  le  mérite  d'exposer  les  solu- 
tions qu'il  combat,  et  la  sienne  propre,  en  termes  assez  clairs  pour 
être  compris,  et  c'est  cet  emploi  de  la  langue  française  de  son  temps 
qu'il  était  important  de  signaler. 

Revenant  à  l'influence  des  astres,  Jean  de  Meun  n'a  garde  d'aban- 
donner complètement  le  libre  arbitre  à  leur  empire,  car,  dit-il  ëner- 
giquement. 

Les  choses  d'eux  se  défendent. 

Telle  est  aussi  l'opinion  de  Dante,  qui  a  examiné  la  même  question* 
C'est  chez  les  deux  poètes  un  effort  du  bon  sens  qui  s'emploie  à 
restreindre  une  croyance  trop  fortement  établie  pour  qu'il  fût  pos- 
sible de  la  rejeter  entièrement.  Du  reste,  à  beaucoup  d'égards,  Jean 
de  Meun  est  un  esprit  fort  qui  méprise  les  superstitions  populaires; 
il  se  moque  de  ceux  qui  attribuent  aux  démons  les  ravages  des  oura- 
gans, et  de  ceux  qui  croient  que  certaines  personnes  quittent  leur 
corps  pour  aller  courir  les  airs  avec  dame  Abonde  (1)  et  les  fées,  ou 
qui  expliquent,  par  l'intervention  du  diable,  certaines  illusions  d'op- 
tique. Un  peu  plus  loin ,  il  se  platt  à  étaler  ses  connaissances  en  catùfh 
trique j  empruntées  au  Livre  des  Regards  du  savant  Arabe  El-Hacen. 
Dans  ce  passage  très  curieux,  Jean  de  Meun,  en  parlant  de  différentes 
sortes  de  miroirs,  parmi  lesquels  figurent  les  miroirs  ardens,  men- 
tionne aussi  ceux  qui  ont  un  tel  pouvoir  que  des  objets  très  petits» 
des  lettres  déliées  et  placées  fort  loin,  de  menus  grains  de  sable,  pa- 
raissent si  grands  et  si  rapprochés  des  spectateurs,  que  chacun  les 
peut  apercevoir  distinctement,  qu'on  les  peut  lire  et  compter  (2).  On 

(1)  Nom  d'un  follet  féminin. 

(2)  Et  les  forces  des  miréoirs, 

Qui  tant  ont  menreilleus  pooirs  (  pouvoirs  ), 

Que  toutes  choses  très  petites 

Letres  gresles,  très  loin  escrites, 

Et  poudres  de  sablons  menues 

Si  grans  si  grosses  sont  veues, 

Et  si  près  mises  as  mirens  (aux  spectateurs], 

Que  chacun  les  puet  choisir  ens  (apercevoir) 

Que  Ton  les  puel  lire  et  conlor. 
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serait  tenté  de  voir  là  une  idée  vagae  du  télescope,  mais  il  n'est 
question,  je  pense,  que  de  miroirs  grossissans,  comme  il  est  ques- 
tion plus  loin  des  miroirs  qui  diminuent  la  grandeur  des  corps.  Il 
parle  aussi  de  ceux  qui  font  apparaître  des  objets  entre  l'œil  et  le 
miroir,  jeux  d'optique  produits  aujourd'hui  dans  les  cabinets  de  phy- 
sique et  dans  les  illusions  de  la  fantasmagorie,  mais  qu'il  est  inté- 
ressant de  voir  connus  d'un  poète  français  au  xiir  siècle,  et  expli- 
qués dès-lors  à  peu  près  comme  ils  doivent  l'être  par  les  diversités 
des  angles.  Jean  de  Meun  nej  montre  pas  moins  de  sens  en  attri- 
buant à  des  causes  naturelles  les  visions  de  ceux  qui,  par  grande 
dévotion  et  contemplation  trop  profonde,  font  apparaître  en  leur 
pensée  les  choses  qu'ils  ont  dans  l'esprit  aussi  bien  que  les  effets 
extraordinaires  du  somnambulisme  naturel  qu'il  décrit  très  bien;  les 
comètes  dont  il  traite  après  les  astres,  les  vents,  les  nues,  l'arc-en-ciel, 
les  comètes  lui  fournissent  l'occasion  de  s'exprimer  avec  une  grande 
liberté  d'esprit  sur  le  néant  de  la  noblesse  de  race,  quand  elle  n'est 
pas  appuyée  sur  la  noblesse  des  sentimens  et  des  habitudes.  Les 
comètes,  dit-il,  combattant  un  préjugé  qui  lui  a  long-temps  survécu, 
ne  répandent  pas  les  influences  de  leurs  rayons  sur  les  rois  plutôt 
que  sur  les  pauvres; 

Et  les  princes  ne  sont  pas  dignes 

Que  les  corps  du  ciel  donnent  signes 

De  leur  mort  plus  que  d'un  autre  homme, 

Car  leur  corps  ne  vaut  une  pomme 

Plus  que  le  corps  d'un  charretier 

Ou  d'un  clerc  ou  d'un  écuyer. 

Je  les  fais  tous  semblables  être 

Ainsi  qu'il  paraît  à  leur  naître  (  naissance). 

Par  moi  naissent  pareils  et  nuds, 

Forts  et  faibles,  gros  et  menus 

Tous  les  mets  en  égalité. 

Et  poursuivant  sur  ce  ton,  notre  poète  dit,  après  Juvenal  et  avant 
Boileau,  nul  n'est  noble  s'il  n'est  vertueux  : 

Nul  n'est  vilain  fors  par  ses  vices, 
Noblesse  vient  de  bon  courage  (  de  bon  cœur  ), 
Car  gentillesse  de  lignage  (  noblesse  ) 
N'est  pas  gentillesse  qui  vaille 
Si  la  bonté  de  cœur  y  faille. 

Jean  de  Meun  n'hésite  pas  à  dire  que  les  clercs,  c'est-à-dire  les 
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stvans,  sont  pins  nobles  que  les  princes  et  les  rois.  On  sent  à  cette 
fierté  que  Y  Age  des  lettres  et  des  lettrés  approche. 

Nature,  poursuivant  son  discours,  dit  encore  une  fois  :  c<  Je  ne  nie 
plains  pas  des  élémens,  des  plantes  et  des  animaux,  tons  m*obétt- 
sent,  tous  exécutent  docilement  mes  ordres  et  mes  lois.  L'homme 
:seul,  que  je  fais  naître  à  l'image  de  Dieu,  qui  est  la  fin  de  tout  mon 
labeur,  à  qui  je  donne  Texistence  comme  aux  pierres,  la  vie  comme 
aux  plantes,  le  sentiment  comme  aux  animaux,  et  qui  a  rintelligence 
^n  commun  avec  les  anges,  Thomme  me  désobéit  et  m'outrage.»  Ce 
mécontentement  de  la  Nature  était  la  cause  de  la  douleur  qu'elle 
-coulait  confiera  Genius,  à  qui  elle  a  incidemment  parlé  de  tant  d'au- 
tres chose3.  Le  reproche  qu'elle  adresse  aux  hoBunes,  c'est  de  l«i 
refuser  le  tribut  qu'ils  lui  doivent  comme  chargée  de  la  coaaervatioQ 
^t  de  la  perpétuité  des  espèces ,  et  sa  colère  est  particulièrement 
tournée  contre  les  puissances  ennemies  de  l'Amant,  et  qui  8'<)ppo- 
.^eut  à  son  entreprise.  C'est  par  ce  singulier  détour  que  nous  reo- 
Irons  dans  le  sujet  du  poème,  qui  désormais  sera  traité  d'un  point 
4le  vue  tout  physique,  ce  qui  me  forcera  d'abréger  aingulîèremeut 
^jnon  analyse. 

Nature  envoie  en  toute  hâte  son  confesseur  Genius  vers  Vast  du 
dieu  d'Amour,  en  le  chargeant  d^excommunier  ceux  qui  s'opposent 
i  ses  lois,  et  d'absoudre  ceux  qui  s'y  conforment  et  qui 

Fortement  à  ce  s'étudient 
Que  leur  lignage  multiplient; 

l'autorisant  h  leur  donner  indulgence  plénière  pour  tout  ce  qu'ils 
auront  pu  faire  après  qu'ils  se  seroq^  bien  et  dûment  confessés;  eu 
^utre,  elle  lui  commande  de  publier  l'ordonnance  qu'elle  lui  remet 
scellée  de  son  sceau.  Genius  est  à  peine  arrivé  au  camp  que  le  dieu 
d'Amour  lui  met  une  chasuble  y  lui  donne  anneau  y  crosse  et  mitre. 
Clenius  déploie  la  charte  de  Nature  et  la  lit  aux  barons  assemblés. 

Cette  charte  est  un  sermon  fort  étrange,  et  dont  le  texte  pourrait 
^re  ce  verset  de  l'Écriture  :  Crescite  et  multiplicamini.  Le  fond  en 
•est  très  profane,  mais  le  sacré  s'y  trouve  inconcevablement  mêlé. 
Au  milieu  des  exhortations  pleines  d'une  verve  plus  qu'erotique 
Tient  bizarrement  se  placer  une  invitation  pressante  à  mériter  le  ciel 
^t  à  éviter  l'enfer,  et  une  description ,  qui  n'est  pas  sans  fraîcheur  et 
^ns  poésie,  du  paradis,  où  les  brebis  blanches  paissent  parmi  des 
fleurs  éternellement  nouvelles,  et  où  reluit  comme  au  matin,  sur 
les  berbettes  verdoyantes,  une  rosée  qui  ne  sèche  jamais.  L'auteur, 
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reprenant  Fallégorie  du  jardin  d*amoar  imaginée  par  Gnillanme  de 
Lorris,  insiste  de  la  manière  la  plus  édifiante  sur  la  supériorité  du 
jardin  céleste»  où  coule,  non  pas  la  fontaine  de  Narcisse  qui  eniyre 
les  âmes,  mais  la  fontaine  d*eau  vive  qui  les  fortiGe,  fontaine  mys- 
tique une  et  triple  qui  sourd  d^elle-méme,  et  qui  de  ses  flots  divins 
arrose  l'olivier  du  salut. 

Mais,  chose  incroyable ,  cet  accès  de  mysticisme  ne  fait  pas  perdre 
à  Genius  le  but  de  son  sermon,  car,  dit-il,  pour  mériter  ce  paradis^ 

Peniez  de  Nature  bonoier. 

Servez-la  par  bien  laborer  (  travailler). 

A  ee  conseil  d*nne  moralité  très  équivoque,  ou  plutôt  qui  dans  sa 
bouGbe  ne  Test  guère,  il  joint  bien  quelques  préceptes  d'humaine 
vertu,  comme  de  ne  pas  voler,  de  ne  pas  tuer,  d'être  loyal  et  misé- 
ricordieux; mais  de  la  foi  et  des  vertus  exclusivement  chrétiennes^ 
pas  an  mot  n  n'en  promet  pas  moins  les  joies  du  paradis  pour  ré- 
compense à  ceux  qui  suivront  ses  enseignemens,  dont  on  a  vu  quel 
était  l'objet.  La  doctrine  préchée  par  Genius  est  du  goût  des  nou- 
veaux croisés,  qui,  empressés  de  mériter  l'indulgence  en  donnant 
l'assaut  à  la  toûr  où  Bel-Accueil  est  renfermé,  s'écrient  :  Amen!  ament 
Vénus  s'élance  à  leur  tète.  Honte  et  Peur  veulent  l'arrêter,  maî^ 
ses  flammes  et  ses  flèches  mettent  l'ennemi  en  déroute.  Courtoisie^ 
Pitié  et  Franchise  entrent  par  la  brèche,  et  Courtoisie  adresse  à  Bel- 
JLccaeK  en  favem*  de  F  Amant  un  discours  qui  se  termine  par  ce  vers  r 

Octroyez-lui  la  Rose  en  don. 

Bel-Accueil  consent.  Bès  ce  moment,  l'allégorie  devient  à  la  foi^  si 
transparente  et  si  grossière,  que  je  me  dispense  de  la  suivre.  L'auteur 
termine  son  poème  €t  son  rôv«  en  disant  : 

Ainsi  j'eus  la  Rose  vermeille, 
Alors  fut  jour  et  je  m'éveille. 

Tel  est  le  Roman  de  la  Rose.  Je  crois  avoir  le  premier  montré 
toute  la  portée  de  cet  ouvrage  célèbre.  Je  vais  revenir  rapidement 
sur  ses  principaux  caractères,  que  j'ai  dû  me  borner  à  signaler  €d 
passant,  pour  ne  pas  interrompre  la  suite  des  incidens.  Je  m'oceiipe 
surtout  de  la  seconde  partie,  beaucoup  plus  curieuse  que  l'autre^ 
et  qui  forme  les  quatre  cinquièmes  de  l'ouvrage. 

La  première  chose  qui  a  dû  frapper  le  lecteur,  c'est  la  verve  et  la 
hardiesse  satirique  avec  laquelle  Jean  de  Meun  attaque  les  deux  ob- 
jets de  la  religion  du  moyen-âge,  les  prêtres  et  les  femmes.  Cepen- 
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dant  cette  hardiesse  ne  doit  pas  trop  surprendre  quand  on  voit  des 
dévots  narrateurs  de  légendes  attaquer  avec  plus  d^eniportement 
encore,  non-seulement  les  moines,  mais  Téglise  môme  et  son  chef 
suprême,  le  pape.  Les  poésies  des  troubadours,  les  fabliaux,  Tépopée 
satirique  de  Renart,  donnent  le  même  spectacle.  Il  faut  s'accou- 
tumer à  voir  cette  humeur  frondeuse  se  montrer  dans  les  produc- 
tions littéraires  du  moyen-âge,  et  donner  naissance,  on  doit  le  re- 
connaître, à  ce  que  notre  vieille  poésie  offre  de  plus  naturel  et  de 
plus  heureux  pbur  le  tour  et  pour  Texpression.  Du  reste,  ce  tort  et 
ce  mérite  ne  lui  appartiennent  pas  exclusivement.  L'Italie  a  Bocace 
et  les  autres  nouvellistes;  l'Angleterre  a  Chaucer,  qui,  sous  l'inspi- 
ration de  la  réforme  tentée  par  Wiclef ,  attaque  avec  une  ironie 
systématique  les  frères  quêteurs,  les  nonnes  et  les  porteurs  d'indul- 
gences. L'Allemagne  a  les  lazzis  de  Nithart  et  du  prêtre  Amis,  qui, 
tout  en  se  jouant,  mettaient  en  branle  la  grosse  cloche  qui,  agitée 
par  Luther,  devait  sonner  le  tocsin  de  la  réforme.  L'Espagne  elle- 
même,  terre  de  dévotion  et  de  monachisme  s'il  en  fut,  a  l'archi- 
prêtre  de  Hita,  auteur  d'un  poème  pieux  sur  les  miracles  de  Notre- 
Dame,  les  joies  de  la  Vierge,  et  qui  n'en  disait  pas  moins  :  ce  Si  ta  as 
de  Targent,  tu  auras  raison  du  pape,  tu  achèteras  le  paradis,  tu  ga- 
gneras le  salut;  avec  beaucoup  d*argent,  les  bénédictions  abondent. 
J'ai  vu  dans  la  cour  de  Rome,  où  est  le  saint  père,  que  tous  portaient 
grande  révérence  à  Fargent.  y>  Mais  ces  traits,  il  faut  le  dire,  sont 
plus  rares  dans  les  poésies  espagnoles  du  moyen-âge  que  partout 
ailleurs,  ce  qu'à  défaut  d'autres  motifs  la  présence  de  l'inquisition 
suffirait  pour  expliquer. 

L'amour  chevaleresque,  le  culte  des  dames  était,  comme  je  l'ai  dit, 
la  seconde  religion  du  moyen-âge,  et  cette  orthodoxie  eut  ses  dissidens 
aussi  bien  que  la  première.  Jean  de  Meun,  on  l'a  vu,  se  signala  d'une 
façon  toute  particulière  dans  ce  genre  d'hérésie ,  qui  n'est  pas  non 
plus  inconnu  aux  autres  littératures  du  moyen-âge,  et  qui  marque 
partout  la  décadence  de  cette  civilisation  dont  la  chevalerie  fut  l'ame. 
A  la  6n  du  xnr  siècle,  le  beau  temps  de  la  galanterie  chevaleresque 
était  passé.  La  poésie,  Qdèle  écho  des  sentimens  et  des  mœurs, 
après  avoir  célébré  les  femmes  lorsqu'elles  avaient  l'empire,  les  in- 
sultait alors  comme  une  puissance  tombée. 

Ce  qui  a  dû  sembler  plus  nouveau  chez  Jean  de  Meun  que  la  satire, 
c'est,  dans  quelques  passages,  l'énergique  expression  d'une  pensée 
sérieuse.  Ce  qu'on  peut  appeler  la  poésie  philosophique  existe  déjà 
dans  cette  œuvre  incohérente  et  bigarrée  de  contrastes.  Outre  les 
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vers  que  j'ai  cités  sur  Focëan  de  la  beauté  divine  qui  n'a  ni  fond  ni 
rives,  sur  la  vraie  noblesse,  sur  Tégalité  primitive  des  hommes,  sur 
rhumble  origine  de  la  royauté,  sur  la  faiblesse  de  ce  pouvoir  devant 
la  volonté  populaire,  il  en  est  de  tout-à-fait  métaphysiques,  et  qui 
offrent  une  grande  force  et  une  grande  hauteur  d'eipression.  Dans 
un  passage  où  Jean  de  Meun  traduit  Platon,  il  exprime  ainsi  com- 
ment Dieu  embrasse  d'un  regard  unique  les  trois  formes  du  temps, 
le  passé,  le  présent  et  l'avenir.  Dieu  voit,  dit-il, 

La  triple  temporalité 
Sous  un  moment  d'éternité. 

Ceci  est  tout  simplement  sublime, 

Parmi  les  recueils  de  poésies  didactiques  et  encyclopédiques  du 
moyen-âge,  il  en  est  peu,  on  Ta  vu,  qui  contiennent  des  faits  scien- 
tifiques plus  curieux  et  des  notions  positives  plus  avancées  que  la 
Continuation  du  Roman  de  la  Rose,  De  même  il  est  peu  d'auteurs 
antérieurs  au  \\^  siècle  qui  connaissent  mieux  que  Jean  de  Heun 
les  écrivains  de  l'antiquité.  A  cet  égard,  il  y  a  une  différence  consi- 
dérable entre  lui  et  Guillaume  de  Lorris.  Guillaume  de  Lorris  ne 
cite  que  le  songe  de  Scipion,  conservé  par  Macrobe,  et  qui  lui  suggéra 
peut-être  à  lui-même  l'idée  d'un  songe  allégorique  bien  différent.  H 
paraît  connaître  Ovide.  Là  se  borne  sa  science  de  l'antiquité.  Jean 
de  Meun  non-seulement  cite ,  mais  traduit  Platon ,  les  vers  dorés 
attribués  à  Pythagore,  Ovide,  Horace,  Cicéron,  Lucain,  Solin,  Clau- 
dien,  Suétone,  l'Almageste  de  Ptolomée,  les  Institutes  de  Justinien, 
Juvénal,  Boêce,  Virgile,  Yalerius  Maximus,  Salluste;  il  connaît 
Aristote  par  Boêce,  il  sait  ce  qu'étaient  Homère,  Socrate,  Sénèque, 
Tibulle,  Catulle,  Gallus,  Hippocrate,  Galien,  Parrhasius,  Apelle,  My- 
ron ,  Polyclète,  Euclide,  Empédocle,  Ennius.  Tout  ce  qu'il  dît  des  au- 
teurs anciens  est  exact,  si  Ton  en  excepte  qu'il  suppose  qu'Auguste 
donna  la  ville  de  Naples  à  Virgile,  fait  apocryphe  probablement  em- 
prunté à  la  légende  qui ,  au  moyen-âge,  6t  de  Virgile  un  magicien  de 
Naples,  légende  dont  le  souvenir  se  perpétue  encore  dans  la  popula- 
tion napolitaine.  Jean  de  Meun  a  pu  citer,  il  est  vrai,  plus  d'un  pas- 
sage des  auteurs  anciens  au  moyen  de  certaines  compilations  mo- 
dernes, comme  le  Policraticon  de  Jean  de  Salisbury ;  mais  souvent  on 
voit  qu'il  connaît  l'auteur  original,  quand  par  exemple  il  dit  qu'un 
vers  de  Virgile  auquel  il  fait  allusion  se  trouve  dans  le  discours  de  la 
sibylle,  ou  une  phrase  de  Cicéron  dans  son  livre  sur  la  rhétorique. 
Certes  il  avait  lu  et  apprécié  Horace,  celui  qui  le  caractérise  ainsi  : 
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Horace, 

Qui  tmit  a  de  sens  et  de  grâce. 

Voîcî  qui  est  plus  extraordinaire.  Un  passage  décisif  du  Roman  de 
la  Rose  ne  permet  pas  de  douter  que  Jean  deMeun  n'eût  lu  Homère* 
Non-seulement  il  cite  l'apologue  des  deux  tonneaux  où  Jupiter  puise 
les  biens  et  les  maux  qu'il  distribue  aux  hommes,  apologue  qui  se 
trouve  dans  l'Iliade,  mais  il  se  fait  dire  par  la  Raison  :  Je  tiens  à 
grande  honte  que  tu  ne  te  souviennes  pas  d'Homère 

Après  que  tu  Tas  étudié, 
Mais  tu  Tas  ce  semble  oublié. 

Ceci  prouve  l'existence  d'une  traduction  d'Homère  en  latin  anté- 
rieure à  toutes  celles  que  nous  possédons,  à  moins  qu'on  ne  suppose» 
ce  qui  est  peu  probable,  que  Jean  de  Meun  savait  le  grec. 

Les  personnages  de  la  mythologie  antique  sont  familiers  à  notre 
auteur,  il  a  même  un  paganisme  de  langage  et  presque  de  croyance 
qui  annonce  déjà  chez  lui  ces  habitudes  d'idolâtrie  poétique  si  chères 
aux  hommes  de  la  renaissance,  et  dont  Dante,  précurseur  de  la  re- 
naissance à  certains  égards,  a  le  premier  donné  l'exemple  en  mettant 
dans  son  enfer  chrétien  un  Caron,  un  Minos,  un  Cerbère,  qui  ne  sont 
pas,  il  est  vrai,  tout-à-fait  ceux  du  paganisme.  De  même  Jean  de 
Meun  place  dans  le  sien,  après  les  chaudières  et  les  brasiers,  le 
supplice  plus  poétique  d'Ixion,  de  Tantale,  de  Sisyphe  et  des  Da- 
naîdes.  Comme  Dante,  il  a  un  peu  modifié  les  êtres  infernaux  qu'il 
emprunte  à  la  mythologie  antique;  chez  les  deux  poètes.  Cerbère 
n'est  pas  seulement  le  gardien  des  ombres,  mais  un  chien  mon- 
strueux qui  déchire  et  dévore  les  corps  des  damnés.  A  ces  légères 
différences  près,  Jean  de  Meun  reproduit  fidèlement  les  récits  de  la 
mythologie  païenne,  et,  è  la  manière  dont  il  en  parle,  on  dirait  qu'il 
y  croit.  J'ai  cité  la  peinture  de  l'âge  d'or  entièrement  étrangère  à  la 
donnée  biblique  sur  les  premiers  temps,  et  Flore  reconnue  pour 
déesse  des  fleurs;  mais  il  y  a  mieux,  et  des  traditions  païennes  rem- 
placent ou  accompagnent  l'exposition  orthodoxe  d'évènemens  et  de 
dogmes  qui  font  partie  de  la  croyance  chrétienne.  Le  mot  de  déluge 
amène  sous  la  plume  de  Jean  de  Meun,  non  l'histoire  de  l'arche  de 
Noé,  mais  l'histoire  de  Pyrra  et  de  Deucalion.  Mention  est  faite  du 
règne  de  Saturne  à  propos  du  paradis.  Ce  paganisme  d'imagination 
doit  peu  surprendre  chez  un  homme  qui  cite  sans  cesse  les  auteurs 
anciens,  et  qui  d'ailleurs,  dans  Tensemble  de  sa  doctrine,  rappelle 
bien  plutôt  les  enseignemens  d'un  sensualisme  tout  païen  que  les 


MÉ9IB  DU  1I0TBN*A«.  679 

ioqrfratioiift  spiritmlistes  de  la  morale  chrétienne.  Chose  étrange 
néanmoins,  ce  paganisme  dlmagination  d'une  part,  de  Tautre,  cette 
doctrine  énergiquement  matérialiste  qui  est  répandue  dans  tout  le 
foème  de  J^ean  de  Memi  et  qu'il  a  concentrée  dans  la  charte  de 
Baimef  n'excluent  pas  des  morceaux  très  édifians  sur  Jes  mérites 
de  Jésus^]hrist  et  les  joies  du  paradis»  et  c'est  précisément  dans  le 
discours  de  Nature,  daas  le  sermon  de  son  cynique  prêtre  Genius, 
4u'on  les  trouve*  C'est  au  moment  de  proclamer  systématiquement 
f  amour  physique,  but  suprême  de  la  vie,  que  Jean  de  Meun  se  fait 
l'interprète  et  l'apôtre  de  la  religion  qui  mortifie  les  sens* 

Un  autre  mélange  non  moins  frappant  du  sacré  et  du  profane  se 
montre  dans  l'emploi  de  termes  consacrés  par  l'église  à  ses  sacre- 
mras  et  i  ses  mystères  appliqués  ici  à  des  objets  de  nature  très  diffé- 
rente. L'Amour,  la  Nature,  Genius,  son  prêtre,  prononcent  l'excom- 
mmdcation  sur  ceux  qui  se  refusent  è  les  servU*.  Amour  donne  à 
TAmant  pour  pénitgiice  : 

Qu'en  bien  aimer  soit  son  penser. 

n  jure  par  ioMe  Vénus^  sa  mère.  Cette  alliance  d'idées  si  dispa- 
rates se  rencontre  parto^  au  moyen-âge,  elle  est  de  deux  sortes. 
Tantôt,  comme  il  arrive  dans  le  Roman  de  la  Rase,  au  sein  d'une 
composition  toute  profane  surgit  une  réflexion  dévote,  des  termes 
consacrés  par  l'église  sont  appliqués  à  des  actions  et  à  des  sentimens 
que  l'église  réprouve;  tantôt,  au  contraire,  dans  une  cravre  sérieuse 
et  religieuse  viennent  se  jeter,  comme  à  l'étourdie,  des  détails  en- 
joués ou  licencieux.  C'est  ce  qui  avait  lieu  souvent  dans  les  sermons 
du  moyen-ége,  et  ce  qui  s'est  conservé  au  xv"  dans  les  bouffonneries 
des  sermons  macaroniques.  La  même  confusion  se  produisit  dans  l'art; 
les  représentations  les  plus  scandaleuses  se  voient,  coaune  on  sait» 
sur  les  vitraux  des  cathédrales,  se  cachent  à  demi  dans  les  ornemens 
des  chapiteaux  ou  des  stalles ,  et  parfois  décorent  avec  effronterie 
les  marges  ou  les  initiales  des  missds.  Une  telle  fusion  du  divin  et  du 
terrestre  peut  s'expliquer  de  deux  manières,  ou  par  la  nfyfveté,  ou 
par  une  intention  Délicieuse  et  satirique.  Ce  peut  être  inconsé- 
4|uence  irréfléchie  ou  intention  railleuse,  profanation  innocente  ou 
parodie  volontaire. 

Plus  on  avance  vers  l'époque  où  les  croyances  affaiblies  font 
place  au  doute,  où  la  liberté  et  TinsoleiM^e  de  l'esprit  remplacent  la 
soumission  aveugle  et  la  foi  absolue,  plus  le  dessein  des  auteurs 
qui  se  permettent  ces  associations  singulières  est  suspect;  il  l'est 
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davantage  dans  les  pays  plus  portés  àllncrédulité  frondeuse,  plus  en 
France  qu'en  Allemagne,  plus  en  Italie  qu'en  Espagne.  Quand  par 
exemple,  au  commencement  du  xiv*  siècle,  l'archiprôtre  de  Hita, 
dans  son  récit  allégorique  et  burlesque  du  combat  de  don  Mardi- 
Gras  contre  don  Quaresme,  et  à  propos  de  la  confession  bouffonne 
du  premier,  se  jette  dans  une  dissertation  en  forme  sur  le  sacre- 
ment de  pénitence  et  sur  la  nécessité  de  la  contrition,  quand  il  fait 
chanter,  pour  accompagner  le  triomphe  de  l'Amour,  Venite  exul^ 
temus  et  Benedietus  qui  venit  in  nomine  Damini;  quand,  au  début 
du  poème  qui  contient  l'histoire  très  égrillarde  de  Trotté-Cùuvent, 
personnage  dont  Toffîce  est  le  même  que  celui  de  la  vieiUe  de  Jean 
de  Meun,  et  les  amours  de  l'auteur  pour  une  religieuse,  on  trouve 
une  invocation  fa  Dieu  le  père,  à  Dieu  le  Fils  et  au  Saint-Esprit;  je 
suis  porté  à  voir  Ifa  cette  inconséquence  naïve  qui  n'exclut  pas  une 
foi  sincère  et  qui  est  dans  les  mœurs  méridionales;  mais  je  doute 
davantage  de  la  bonne  foi  de  Clopinel,  né  au  bord  de  la  Loire,  qui, 
au  milieu  de  toutes  ses  gausseries,  semble  avoir  un  but  sérieux  et  la 
prétention  toute  française,  et  point  du  tout  espagnole,  d'exposer  un 
système.  Quand  plus  tard,  à  la  fin  du  xy*  siècle,  dans  cette  Italie 
déjà  si  pénétrée  d'épicuréisme  et  d'incrédulité,  Pulci  ouvre  par 
une  invocation  fa  la  trinité  les  chants  les  plus  lestes  du  Mergantûf  je 
commence  fa  douter  de  sa  candeur,  et  je  crains  bien  qu'fa  l'abri  d'une 
incohérence  qui  ne  fut  pas  préméditée  dans  un  âge  plus  simple,  le 
poète  italien  ne  cache  une  intention  qu'il  s'avoue  au  moins  fa  demi 
et  ne  songe  fa  railler  d'augustes  mystères.  Ainsi  Rabelais,  adversaire 
plus  déclaré,  bien  qu'encore  déguisé,  du  christianisme,  plaçait  une 
profession  de  foi  irréprochable  en  tète  du  livre  le  plus  hardi  de  son 
Pantagruel,  enveloppant  le  sceptique  dans  la  robe  du  curé. 

L'œuvre  de  Jean  de  Meun  doit  donc  être  considérée  comme  une 
audacieuse  tentative  d'un  libertin  du  xm**  siècle,  qui,  fa  l'aide  de 
quelques  précautions  oratoires,  a  voulu  sciemment  attaquer  non- 
seulement  les  abus  qui  s'étaient  glissés  dans  l'église,  mais  l'esprit 
même  du  spiritualisme  chrétien.  Savant  pour  son  temps,  nourri  de 
l'antiquité,  païen  d'imagination ,  épicurien  par  nature  et  par  prin- 
cipe, il  fut  un  devancier  puissant  des  érudits  païens  et  matérialistes 
du  xvi*>  siècle.  Il  fut  un  devancier  lointain  des  sensualistes  les  plus 
décidés  du  xvm*  siècle.  Il  y  a  en  lui  le  germe  de  Rabelais,  et  même, 
fa  quelques  égards,  de  d'Holbach  et  de  Lamettrie. 

On  ne  sera  plus  surpris  qu'il  ait  eu  de  son  temps  une  si  grande 
vogue  et  causé  un  si  grand  scandale.  Ses  tendances  et  ses  doctrines 


POESIE  DU  MOYEN-AGE.  581 

se  rattachaient  à  ce  matérialisme  dont  n'a  jamais  pu  triompher,  au 
moyen-âge,  Tascétisme  chrétien,  à  ce  matérialisme  que  représente 
dans  rhistoire  Frédéric  II  avec  ses  mœurs  de  sultan  et  son  renom 
d'athéisme,  que  représentait  dans  la  philosophie  cette  secte  des 
averrolstes  dont  Pétrarque  déplorait  et  redoutait  pour  la  foi  l'in- 
fluence et  la  diffusion  toujours  croissante,  et  dont  Jean  de  Meun 
est,  dans  la  littérature,  l'organe  le  plus  énergique.  Son  livre  fut 
l'évangile  de  la  matière  et  des  sens;  de  là  sans  doute  la  réputa- 
tion que  ce  livre  obtint,  et  qui  ne  pourrait  s'expliquer  autrement, 
car  la  lecture  en  est  pénible,  la  composition  embarrassée,  l'exécu- 
tion sans  charme  dans  l'ensemble,  bien  que  supérieure  en  quelques 
endroits;  de  1&  aussi  les  attaques  véhémentes  dont  il  fut  l'objet.  Ce 
n'est  pas  l'inoffensive  galanterie  de  Guillaume  de  Lorris  qui  eût 
décidé  un  homme  de  la  valeur  et  de  l'importance  de  Gerson  fa  prê- 
cher et  fa  écrire  contre  le  Roman  de  la  Rose^  et  qui  eût  attiré  sur 
lui  les  vertueuses  invectives  de  la  sage  Christine  de  Pisan;  mais  les 
âmes  chrétiennes  et  morales  du  xv*  siècle  durent  sentir  vivement 
ce  qu'il  y  avait  de  dangereux  dans  un  livre  abritant,  derrière  un  titre 
et  un  commencement  qui  n'annonçaient  que  gentillesse  gracieuse 
et  frivole  galanterie,  un  traité  d'irréligion  et  d'épicuréisme.  Ainsi 
les  sympathies  corrompues  et  les  censures  violentes  ont  fait  la  célé- 
brité de  cet  ouvrage.  Gower  l'imita,  Chaucer  le  traduisit,  Marot  lui 
donna  une  nouvelle  vie  en  rajeunissant  le  langage  du  xur  siècle, 
déjfa  vieilli  de  son  temps,  et  le  nom  du  Roman  de  la  Rose  est  arrivé 
ainsi  jusqu'fa  nous  escorté  d'une  vague  renommée  dont  ses  propor- 
tions formidables  et  le  discrédit  où  est  justement  tombée  la  poésie 
allégorique  ont  empêché  d'examiner  le  fondement;  on  l'a  souvent 
dté  comme  le  début  de  la  poésie  française  au  moyen-âge,  erreur 
qui  a  été  judicieusement  réfutée.  Au  lieu  de  marquer  l'origine  de 
cette  littérature,  on  peut  dire  qu'il  en  est  la  fleur  et  la  fin.  La  pre- 
mière partie  offre  ce  que  la  galanterie  chevaleresque  a  inspiré  de 
plus  délicat  fa  la  poésie  encore  naïve,  quoique  déjfa  ingénieuse  et 
bientôt  maniérée  du  moyen-âge;  la  seconde  annonce  ce  que  l'éru- 
dition, la  Uberté  effrénée  de  l'esprit,  l'inspiration  païenne  et  sen- 
suelle, vont  produire  dans  l'âge  de  la  renaissance;  et,  pour  emprunter 
fa  ce  poème  allégorique  une  allégorie  qu'il  suggère  naturellement, 
il  est  comme  un  bosquet  de  roses  dans  le  sein  duquel  se  cacherait 
nue  et  riante  une  statue  du  dieu  Pan,  symbole  de  la  vie  matérielle 
de  l'univers. 

J.-J.  Ampère. 
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Après  la  scène  dont  le  jardin  da  pensionnat  avait  été  le  théâtre, 
Moréal  était  sorti  du  petit  hôtel  de  l'avenue  Sainte-Marie,  en  préve- 
nant la  portière  qu'il  viendrait  s'y  établir  lé  lendemain.  Le  change- 
ment survenu  dans  la  position  de  M"^  Chevassu  prescrivait  à  son 
amant  un  nouveau  plan  de  conduite.  L'amour  est  prompt  dans  ses 
résolutions;  aussi  le  vicomte  n*eut-il  pas  besoin  de  réfléchir  long- 
temps pour  prendre  un  parti. 

— J'ai  brûlé  mes  vaisseaux,  se  dit-il;  désormais  la  maison  de 
MP"*'  de  Pontailly  m'est  fermée  sans  que  celle  de  M.  Chevassu  me 
soit  ouverte.  Dès-lors  il  doit  m'être  égal  qu*Henriette  soit  dans  un 
pensionnat,  puisqu'elle  n'en  sortirait  que  pour  retourner  chez  sa 
tante  ou  chez  son  père.  Pension  pour  pension,  mieux  vaut  encore 

(I)  Voyez  les  livraisons  da  15  juin,  l«r  et  15  juillet,  et  i^  août. 


celle-ei  que  toute  autre,  car^ki  ma  tranchée  est  ouverte ,  tandis 
c|a'ailleiirs  peut-être  jene  trottrerais  pas  les  mêmes  facilités.  Main- 
tmaut  ferairj^  part  de  ma  découTerte  à  M.  de  PontaiUy  et  à  Pros- 
per?  Pas  si  éedîer. 

Le  Tîcorate  comprenait  fort  bien  que  choisir  le  marquis  pour  cou- 
fideBt>  c'était  accepter  une  tuteUe;  or,  tout  amant  vise  à  Témaiici- 
pation;  d'un  autre  côté,  s'ouvrir  à  Tétudiant,  n'était-ce  pas  se  mettre 
à  la  merci  d'un  étourdi  doot  la  mauvaise  tête  pouvait  tout  gâter? 
Entre  ces  deu  écueib,  Moréal  se  décida  d'autant  plus  aisément  à 
garder  son  secret,  qu'en  eu  restant  mattre  il  conservait  la  pleine  li- 
berté de  ses  actions,  avantage  qu'un  jeune  homme  estime  par-dessus 
tout.  Le  soir  même,  il  aia  ckez  un  tairissier  louer  les  meubles  in- 
dispensables, et  dès  le  lendemain  matin  il  l&s  fit  conduire  à  son  nou- 
veau logement,  dont  il  prit  ainsi  possession.  Il  revint  ensuite  à  l'hôtel 
de  Castille,  on  il  avait  gardé  son  petit  appartement  pour  domicile  offi- 
ciel. Comme  nous  l'avons  dit,  il  y  attendit  la  visite  de  ses  deux 
alliés  et  leur  montra  une  réserve  impénétrable;  mais,  dès  qu'ils  fu- 
rent sortis,  il  reprit  en  toute  hâte  le  chemin  de  l'avenue  Sainte-Marie; 
l'heve  de  la  récréation  approchait,  et  il  avait  résolu  de  faire  par* 
venir  à  Henriette  un  second  message  en  dépit  de  tous  les  obstacles. 

Le  belvédère,  dont  Moréal  aTait  tiré  si  bon  parti  la  veille,  ne  pou- 
vait de  nouveau,  sans  une  grave  imprudence,  lui  servir  de  lieu 
d'observation;  dominant  le  jardin  de  la  maison  de  M»*  de  Saint- 
Arnaud,  ce  petit  pavillon  se  trouvait  teHement  en  évidmce,  que 
paraître  à  l'une  de  ses  fenêtres,  surtout  à  l'heure  de  la  récréa- 
tion, c'eût  été  un  infaillible  moyen  de  se  faire  remarquer  et  par 
conséquent  surveiller  par  le  pensionnat  tout  entier.  Le  vicomte  se 
souciait  peu  de  mettre  dans  la  confidence  de  son  amom*  mie  cen- 
taine de  jeunes  flHes  non  moins  espiègles  que  curieuses;  il  chercha 
«donc,  pour  y  établir  son  embuscade,  un  endroit  moins  exposé  à  leurs 
regards  malicieux.  Le  hasard  le  servit  à  souhait.  A  droite  de  la  grille 
de  l'hôtel  se  trouvait  une  remise  appuyée  de  flanc  contre  le  mur  de 
la  pension;  le  toit  de  ce  petit  bâtiment  formait  une  plate-forme  cou- 
verte en  zinc  et  entourée  d'une  balustrade  le  long  de  laquelle  étaient 
^rangés  des  lilas,  des  orangers  et  des  grenadiers  en  caisses;  un  esca- 
lier extérieur,  presque  aussi  frêle  qu'une  édieUe,  conduisait  k  cette 
terrasse,  ou  le  même  architecte,  qui  dans  la  construction  de  l'édifice 
principal  avait  ingénieusement  associé  les  styles  grec,  chinois  et  go- 
thique, semblait  s'être  efforcé  de  reproduire  en  miniature  les  jardins 
;suspendtts  de  Babylone;  un  banc  s'y  trouvait  placé  de  manière  qu'en 
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s'y  asseyant  en  été,  on  profitait  de^Tombrage  des  arbres  dupen^ 
sionnat  dont  l'allée  de  tilleuls  aboutissait  précisément  à  cet  endroit. 
Cette  plate-forme  paraissait  avoir  été  construite  spécialement  à 
l'usage  d'un  espion  ou  d'un  amoureux.  Pourvu  qu'on  se  ttnt  caché 
derrière  les  arbustes  qui  en  garnissaient  le  pourtour,  il  était  facile 
d'examiner  ce  qui  se  passait  dans  le  jardin  voi»n  sans  s'exposer  à 
être  vu  soi-même;  et,  à  supposer  qu'on  eût  déjà  quelque  intelligence 
dans  l'intérieur  de  la  pension,  rien  n'empêchait  qu'on  n'établit  par- 
dessus le  mur  une  de  ces  correspondances  sentimentales  auxquelles 
suffit  pour  facteur,  en  pareille  mitoyenneté,  une  petite  pierre  dans 
un  billet. 

Du  premier  coup  d'oeil,  Horéal  reconnut  l'excellence  de  cette  po- 
sition, et  résolut  d'y  transporter  son  quartier-général  à  l'heure  de 
la  récréation.  Pour  se  mettre  lui-même  à  l'abri  de  tout  espionnage, 
il  se  débarrassa  de  la  vieille  portière  en  la  chargeant  d'une  demi- 
douzaine  de  commissions  qui  devaient  la  tenir  éloignée  pédant  plu- 
sieurs heures.  Il  découpa  ensuite  une  étroite  bande  de  papier  en 
forme  de  flèche,  et  la  colla  extérieurement  sur  l'un  des  vitraux  du 
belvédère,  en  ayant  soin  d'en  diriger  la  pointe  vers  l'allée  de  tilleuls. 

— Cette  boussole  est  trop  peu  visible  pour  attirer  l'attention,  se 
dit-il  alors  :  la  remarquât-on  d'ailleurs,  personne  n'en  comprendrait 
le  sens;  mais  je  peux  me  fier  à  l'intelligence  d'Henriette. 

L'heure  qui  annonçait  la  fin  des  études  ayant  sonné,  le  vicomte 
se  hâta  de  monter  sur  la  petite  terrasse,  et  il  y  resta  aux  aguets^ 
attendant  le  résultat  de  son  stratagème.  Comme  la  veille,  les  jeunes 
pensionnaires  se  répandirent  joyeusement  dans  le  jardin,  et  se  divi- 
sèrent par  groupes  pour  se  livrer  aux  plaisirs  de  leur  âge.  Parmi  les 
plus  empressées  à  traverser. la  pelouse,  Moréal  reconnut  celle  qu'il 
aimait.  Reconunandée  particulièrement  par  sa  tante  à  la  sévérité  de 
la  maîtresse  du  pensionnat,  Henriette  avait  compris  qu'au  premier 
grief  on  userait  à  son  égard  d'une  rigueur  inexorable;  tout  au  moins 
la  mettrait-on  en  retenue  à  Theure  de  la  récréation,  et  ce  châtiment 
était  celui  qu'elle  redoutait  le  plus,  car  pour  revoir  Moréal  il  fallait 
qu'elle  pût  descendre  au  jardin.  La  jeune  fille  s'appliqua  donc  à  dô^ 
jouer  M*"'  de  Pontailly ,  en  détruisant,  par  la  conduite  la  phis  irrépro- 
chable, l'effet  de  ses  malveillantes  paroles.  Si  complète  fut  sa  doci- 
lité, si  douce  son  humeur,  si  exemplaire  son  application,  que  M""*  de 
Saint-Arnaud,  qui,  sur  la  foi  de  la  marquise ,  s'attendait  à  ua  tout 
autre  début,  ne  put  cacher  sa  surprise. 

— Ou  c'est  une  hypocrite  consommé^  ou  sa  tante  est  injuste  à  son 
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égard  y  dit-eUe  à  Tune  des  sous-mattresses,  sa  confidente  ordinaire; 
qu'en  pensez-vous? 

La  sous-maîtresse  était  une  femme  d'esprit,  qui,  dans  Texercice 
de  ses  fonctions  modestes,  avait  trouvé  l'occasion  de  développer  sa 
perspicacité  naturelle. 

—  Les  hypocrites  n'ont  pas  ce  pur  et  ferme  regard,  dit-elle  sans 
hésitation;  M"^  de  Pontailly  n'aime  pas  sanièce.  Pourquoi?  je  l'ignore  ; 
mais  je  parierais  que  cette  antipathie  n'a  aucun  motif  légitime. 

Henriette  traversa  le  jardin  d'un  pas  léger,  et  se  dirigea  vers  l'en- 
droit où  la  veille  elle  s'était  assise  avec  sa  tante.  En  marchant,  elle 
interrogeait  du  regard  la  fenêtre  du  belvédère,  et  commençait  à 
s'étonner  de  la  voir  complètement  immobile;  mais,  dès  qu'elle  fut 
arrivée  près  du  banc,  son  inquiétude  se  dissipa.  La  jeune  fille  alors 
aperçut  distinctement  la  petite  flèche  collée  sur  l'un  des  vitraux,  et> 
comme  l'avait  espéré  Horéal,  elle  comprit  aussitôt  le  sens  de  cette 
indication  amoureuse.  Peut-être  était-ce  le  cas  de  jouer  l'inintelli- 
gence ou  du  moins  l'embarras,  et  parmi  les  pensionnaires  de  M"**  de 
Saint-Arnaud  plus  d'une  n'eût  pas  laissé  échapper  une  occasion  si 
belle  de  faire  honneur  à  son  éducation;  mais  la  passion  véritable  dé- 
daigne dans  son  honnêteté  ces  petites  ruses  et  ces  mesquins  artifices. 
Sans  hésiter,  Henriette  prit  le  chemin  que  lui  désignait  l'ingénieuse 
boussole  inventée  par  le  vicomte,  et  entra  sous  les  tilleuls.  Au  bout 
de  l'allée,  la  muraille  était  recouverte  d'une  charmille,  en  ce  moment, 
effeuillée  par  Thiver.  A  travers  les  branches  supérieures,  la  jeune 
fille  aperçut  Moréal  appuyé  sur  la  crête  du  mur,  au  risque  de  se 
couper  les  mains  aux  formidables  tessons  de  verre  qui  s'y  trouvaient 
incrustés.  Malgré  l'éloignement  des  sous-mattresses  et  des  pension- 
naires, toute  parole  eût  été  hnprudente,  et  les  deux  amans  durent, 
se  contenter  du  langage  des  yeux.  Mais  le  vicomte  avait  prévu  cette 
contrainte  et  avisé  au  moyen  d'y  remédier.  Tout  à  coup,  un  ruban  à 
l'extrémité  duquel  était  attaché  un  billet,  se  déroula  rapidement 
entre  le  mur  et  la  charmille.  Ce  tendre  message  arriva  à  sa  destina- 
tion avant  d'avoir  touché  à  terre,  tant  la  jeune  fille  mit  de  prestesse  à 
s'en  emparer.  La  lettre  prise,  le  ruban  ne  remonta  pas;  évidemment 
l'amoureux  écrivain  attendait  une  réponse.  Cette  présomption  em- 
barrassa Henriette  sans  trop  la  courroucer.  Quoique  fine  et  spiri- 
tuelle, la  fille  du  député  du  Nord  était  tout-à-fait  dépourvue  de  cette 
matoiserie  qu'acquiert,  selon  Figaro,  la  femme  la  plus  ingénue  pour 
peu  qu'on  l'enferme;  elle  n'avait  pas,  comme  Rosine,  sa  lettre  écrite 
d'avance.  Que  faire  cependant?  Le  ruban  attendait  toujours,  et 
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quelqaes-unes  des  pensionnaires  qui  jouaient  à  rautrebout  de  Tallëe 
pouvaient  en  s*approchant  Tapercevoir.  S'A  était  imprudent  de  pro- 
longer cette  scène,  ne  serait-il  pas  cruel  de  refuser  à  Jabien  une 
réponse  qu'il  sollicitait  avec  une  instance  si  expressives  quoique 
muette?  Par  une  inspiration  soudaine,  Henriette  détacha  le  no^d  de 
«on  fichu  et  le  fixa  au  ruban,  qui  remonta  aussitôt,  chargé  de  ce  frais 
trésor.  Presque  au  même  instant,  le  son  d'une  cloche  se  fit  entendre» 
^t  Moréal  disparut. 

C'était  à  la  grille  du  petit  hôtel  qu'avait  retenti  le  signal  qui  venait 
4le  troubler  la  romanesque  entrevue  des  deux  amans.  Non  moins 
mécontent  que  surpris  de  cette  interruption,  le  vicomte  traversa  la 
terrasse  et  se  pencha  vers  la  ruelle  avec  précaution,  de  manière  ù  ne 
l>as  se  laisser  apercevoir.  Il  eut  lieu  tout  aussitôt  de  s'applaudir  de 
:sa  prudence,  car  l'importun  arrêté  devant  la  grille  n'était  autr^ 
^lu'Ândré  Dornier.  Le  journaliste  sonna  une  seconde  fois,  puis  une 
troisième,  en  redoublant  d'énergie  à  chaque  reprise,  sans  que  Moréal 
se  décidât  à  se  montrer  et  à  lui  ouvrir. 

—  Il  est  impossible  qu'il  ait  deviné  que  j'ai  loué  cette  maison,  se 
disait  pendant  ce  temps  le  vicomte;  ce  n'est  donc  pas  moi  qu'il 
cherche,  et  rien  ne  m'oblige  à  le  recevoir.  D'ailleurs,  il  sait  que  je 
loge  &  l'hôtel  de  Castille,  et,  s'il  a  quelque  chose  à  me  dire*  il  n'a  qu'ft 
venir  m'y  trouver.  Là,  il  peut  en  être  sûr,  je  ne  le  laisserai  jpaa 
sonner  deux  fois. 

En  toute  autre  occasion,  Moréal  se  fût  fait  un  point  d'honneur  de 
:se  mettre  à  la  disposition  de  son  rival ,  sans  s'inquiéter  de  la  part  que 
pouvait  avoir  à  cette  rencontre  l'hostilité  ou  le  hasard  ;  mais  la  posi- 
tion délicate  où  il  se  trouvait  tempéra  sa  belliqueuse  susceptibilité. 
Se  montrer,  c'eût  été  livrer  son  secret  à  l'homme  le  plus  intéressé  à 
en  abuser;  or,  en  amour  pas  plus  qu'à  la  guerre,  nul  n'est  tenu  de 
se  trahir.  Le  vicomte  se  crut  donc  légitimement  dispensé  d'accorder 
h  son  ennemi  un  avantage  dont  celui-ci  n'eût  pas  manqué  de  pro- 
fiter sans  scrupule,  et  il  resta  caché  derrière  les  arbustes  de  la  ter- 
rasse, attendant  impatiemment  le  départ  de  l'importun.  Son  espé- 
rance fut  déçue  au  moment  de  se  réaliser.  Après  avoir  sonné  une 
dernière  fois  en  manière  de  carillon,  Dornier  allait  enfin  se  retirer, 
.lorsqu'à l'entrée  de  la  ruelle  parut  la  portière.  Pour  prouver  son  zèle 
à  son  nouveau  maître,  la  vieille  femme  avait  déployé  une  activité  de 
jeune  fille,  et  revenait,  ses  commissions  faites,  beaucoup  plus  tôt  que 
Moréal  ne  s'y  était  attendu.  En  apercevant  un  inconnu  devant  la 
j^rille,  elle  pressa  le  pas  et  arriva  bientôt  près  de  lui. 
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-^Que  désires^yons,  monsidur?  demaDda-t-elle  alors  d'une  vdm 
enoufflée. 

•^Voir  la  maisoii»  répondit  Bornier  avec  nn  accent  de  maavaise 
haméur;  roilà  une  demi-heure  que  je  sonne. 

•«^  L'bôtel  ii*eBt  pas  à  louer,  reprit  la  portière,  qui  appuya  maje^ 
toetfeoient  silr  le  mot  hôtel. 

—  Alors,  que  signifie  cet  écriteau?  demanda  le  journaliste  en» 
moRiraat  la  paocarte  pendue  aux  barreaux  de  la  grille. 

«^  (C'est  moi  qui  suis  fautive»  j'aurais  dû  l'Oter;  mais'  ça  ne  ser» 
pes]ong« 

La  vieille  feirane  tira  de  son  cabas  une  formidable  paire  de  ci— 
seaux»  ae  dressa  sur  la  pointe  de  ses  galoches,  et  coupa  la  ficelle  qui' 
attadiait  Fâortteatt;  elle  prit  ensuite  dans  sa  poche  une  grosse  clé,  et 
se  iBit  en  meaure  d'ouvrir  la  grille. 

—  J'ai  MUnè  plusieurs  fois  sans  qu'on  vtnt  ni'ouvrtr,  reprit  Dor- 
nier;  il  n'y  a  donc  personne  dans  cette  maison? 

La  pût^iène  regarda  le  questionneur  d'un  air  défiant,  et  serra  in- 
stinctivement les  ciseaux  et  la  clé,  qui,  dans  ses  mains  crochues^ 
pouvaient  devenir  deux  armes  assez  redoutables. 

—  Monsieur  est  peut-être  sorti,  reprit-elle  en  grommelant;  mai»^ 
ce  n'est  pas  une  raison  pour  qu'il  n'y  ait  personne  à  Fhôtel.  D^ail- 
leurs,  quoiqu'une  passe  pas  beaucoup  de  monde  dans  l'avenue,  nous 
ne  jnanqnons  pas  de  vcrfsins. 

Les  frais  éclats  de  rire  dont  retentissait  le  jardin  du  pensionnat 
confirmaient  cette  assertion,  sans  toutefois  promettre  en  cas  d'alarme 
un  secours  (bien  elBcace.  Aux  regards  sournois  et  à  l'attitude  mar- 
tiale de  la  vieille,  Domier  comprit  qu'elle  croyait  voir  en  lui  un  de 
ces  honnêtes  industriels  qui  pour  s'introduire  dans  une  maison 
choisissent  le  moment  où  elle  est  déserte;  car  ce  n'est  pas  aux  babi- 
tans,  mais  au  mobilier,  qu'ils  rendent  visite.  Sans  paraître  offensé 
d'un  pareil  soupçon,'  le  journaliste  employa,  pour  le  détruire,  un 
moyen  d'ordinaire  infaillible. 

—  Ma  brave  dame,  dit-il  en  tirant  de  sa  poché  une  pièce  de  cincj 
francs,  puisque  votre  maître  est  sorti,  ne  pourriez -vous  pas  me 
laisser  voii'  l'hôtel? 

La  vieille  femme  n'avait  pas  .prévu  cet  argument  :  aussi  éprouva- 
t-elle  un  moment  de  perplexité;  elle  regarda  alternativement,  d'un 
air  indécis,  le  tentateur  et  son  offrande  propitiatoire,  mais  à  la  fin  la 
défiance  l'emporta  sur  l'avarice. 

—  Ces  voleurs  sont  si  malins  1  se  dit-elle;  quand  nous  serons  seuls 


588  RBVCE  DBS  DEUX  MONDBS. 

dans  rappartementy  il  n*a  qu'à  sauter  sur  moi  et  m'égorger  :  ça  se 
voit  si  souvent  dans  les  journaux;  je  serais  bien  avancée  avec  son 
ëcu!  —Puisque  je  vous  dis  que  Thôtel  est  loué  depuis  hier,  reprit- 
elle  tout  haut,  en  serrant  plus  fort  que  jamais  ses  armes  défensives. 

—  Mais  peut-être  est-il  à  vendre,  dit  le  journaliste,  qui  laissa 
tomber  négligemment  la  pièce  de  cinq  francs  dans  le  cabas  de  la 
portière. 

En  dépit  de  ses  soupçons,  la  vieille  fut  sensible  à  la  délicatesse  de  ce 
procédé;  d'un  regard  moins  hostile,  elle  examina  son  interiocutem*, 
et  finit  par  lui  trouver  une  physionomie  d'autant  plus  honnête,  qu'à 
sa  cravate  étincelait  une  épingle  en  brillans,  tandis  qu'une  chaîne 
non  moins  splendide  serpentait  entre  les  boutonnières  de  son  gilet; 
un  jonc  à  pomme  d*or  incrustée  de  turquoises  cx>mplëtait  ce  luxe 
d'orfèvrerie,  qui,  malgré  son  goût  peu  châtié,  imposa  peu  à  peu  à 
la  portière  cette  sorte  de  respect  que  les  gens  de  sa  condition  éprou- 
vent volontiers  pour  les  apparences  de  la  richesse. 

— J'avais  la  berlue,  pensa-t-elle  en  remettant  les  ciseaux  Ains  son 
cabas;  c'est  un  homme  très  comme  il  faut. 

La  physionomie  de  la  vieille  s'éclaircit  au  même  instant  et  prit  une 
expression  obséquieuse. 

—  Je  crois  en  effet,  dit-elle,  que,  si  le  propriétaire  trouvait  un 
prix  raisonnable  de  son  hôtel,  il  se  déciderait  à  le  vendre. 

—  En  ce  cas,  reprit  Domier,  ouvrez  la  porte;  car  je  veux  acheter 
une  maison  dans  ce  quartier,  et  celle-ci  pourrait  me  convenir.  Que 
je  m'arrange  ou  non  avec  le  propriétaire,  je  ne  vous  oublierai  pas. 

Cette  habile  péroraison  acheva  de  séduire  la  portière;  après  y  avoir 
répondu  par  sa  plus  belle  révérence,  elle  insinua  dans  la  serrure  de 
la  grille  la  clé  qu'elle  tenait  à  la  main. 

—  Vieille  bohémienne  I  se  dit  Moréal,  qui,  de  la  plate-forme  de 
Ja  remise,  n'avait  pas  perdu  un  mot  de  ce  dialogue,  la  voilà  qui 
-^uvre  la  porte,  et  je  vais  me  trouver  bloqué  sur  cette  terrasse  comme 
v.un  blaireau  dans  son  terrier  :  il  est  impossible  que  des  fenêtres  Dor- 
«nier  ne  m'aperçoive  pas,  et  certes  je  dois  faire  une  sotte  figure. 
-La  position  n'est  plus  tenable. 

Aiguillonné  par  la  crainte  du  ridicule,  le  vicomte  se  hâta  de  des- 
icendre  l'escalier  de  la  terrasse,  et  se  présenta  inopinément  derrière 
la  grille  au  moment  où  la  portière  achevait  de  l'ouvrir.  A  la  vue  de 
son  nouveaujnattre  qu'elle  croyait  absent,  et  dont  la  figure  lui  parut 
fort  peu  débonnaire,  la  vieille  femme  se  glissa  dans  sa  loge  d'un  air 
jpenaud.  De  son  côté,  Dornier,  en  reconnaissant  son  rival,  ne  put 
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réprimer  un  moavement  de  surprise  et  de  dépit.  Âa  lieu  d'avancer, 
comme  semblait  l'y  inviter  la  porte  ouverte»  il  resta  immobile  sur  le 
seuiU 

—  Si  vous  le  permettez,  monsieur,  lui  dit  Moréal  avec  une  po- 
litesse hautaine,  c'est  moi  qui  vous  ferai  les  honneurs  de  la  maison. 

Le  journaliste  hésita,  conune  s*il  eût  craint  de  tomber  dans  un 
piège  en  acceptant  la  proposition  de  son  ennemi;  mais  cette  indé- 
cision ne  dura  qu*un  instant. 

—  n  n'est  pas  homme  à  m'attirer  dans  un  guet-apens,  se  dit-il, 
et,  lors  même  qu'il  y  aurait  quelque  danger,  je  suis  trop  avancé  pour 
reculer  sans  honte. 

Déterminé  à  accepter  toutes  les  conséquences  de  sa  démarche, 
Domier  s*indina  d'un  air  froid  en  signe  d'acquiescement,  et  entra 
dans  la  cour.  Le  vicomte  referma  aussitôt  la  porte,  et,  sans  ajouter 
un  mot,  se  dirigea  vers  la  maison.  Au  moment  où  ils  y  arrivaient,  la 
cloche  de  la  grille  retentit  de  nouveau  avec  fracas  :  les  deux  rivaux 
se  retournèrent  en  même  temps,  et  ce  fut  avec  un  égal  étonnement 
qu'à  travers  les  barreaux  ils  reconnurent  la  figure  cavalière  de  Prosper 
Chevassu. 

^  Messeigneurs,  cria  l'étudiant  avec  une  emphase  dramatique, 
vous  plairait-il  de  changer  le  duo  en  trio? 

Déjà  la  vieille  portière  avait  tiré  le  cordon.  L'élève  en  droit  tra- 
versa la  cour  du  pas  dont  il  appartiendrait  à  un  triomphateur  de  pé- 
nétrer dans  une  ville  conquise,  et  il  rejoignit  presque  aussitôt  Mo- 
réal etDornier,  qui,  pour  l'attendre,  s'étaient  arrêtés  sur  le  perron. 

XXIL 

Quoique  fort  contrarié  de  ces  visites  aussi  importunes  qu'inat- 
tendues, le  vicomte  remplit  avec  une  irréprochable  politesse  les 
devoirs  de  l'hospitalité,  et  il  introduisit  les  deui  jeunes  gens  dans 
un  petit  salon  où  le  matin  il  avait  fait  placer  la  meilleure  partie  de 
ses  meubles. 

—  Commençons  par  le  commencement,  dît  Prosper  avec  gravité; 
chez  qui  sommes-nous? 

—  Chez  moi ,  répondit  Moréal  en  avançant  des  fauteuils. 

—  En  ce  cas,  reprit  Tétudiant  d'un  air  piqué,  vous  pouvez  vous 
vanter  de  jouer  admirablement  la  comédie.  C'est  un  talent;  mais  il 
me  seilible  que  vous  auriez  pu  vous  dispenser  de  l'exercer  à  mes 
dépens,  et  surtout  à  ceux  de  mon  oncle. 
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—  Vous  me  pardonnerez,  j*espère,  ma  réserve,  lorsque  je  vous  en 
aorai  expliqué  les  motifs. 

— Soit;  nous  déviderons  cet  écheveau-Ià  plus  tard;  en  ce  moment, 
ne  compliquons  pas  la  discussion.  Puisque  vous  êtes  chez  vous,  votre 
présence  ici  se  justifie  d'elle-même;  mais  la  vôtre,  monsieur  Dor- 
nia*,  me  paraît  un  peu  plus  difficile  à  expliquer. 

—  Pas  plus  que  la  vôtre,  je  crois ,  mon  cher  Prosper,  répondit  le 
journaliste  avec  un  sourire  contraint. 

L'étudiant  redoubla  de  solennité. 

—  Je  croyais  vous  avoir  prévenu,,  reprit-il,  qiœ  vous  ne  dévies 
plus  compter  sur  mon  amitié.  Dès-lors  toute  épithète  affectueuse 
devient  déplacée  entre  nous. 

—  Conune  il  vous  plaira^  réjdiqua  Dornier  sans  cesser  de  sourire; 
si  vous  ne  m*aimez  plus,  je  vous  aime  toujours,  et  je  saucai  attendre 
avec  patience  la  fin  de  votre  caprice. 

—  D*abord,  veuillez  répondre  à  une  question  que  j*ai  le  droit  de 
vous  adresser,  car  c*est  ma  sœur  qui  est  la  cause  innocente  de  tout 
ceci.  Que  venez-vous  faire  chez  IL  de  Morëal?  Je  ne  suppose  pas 
que  vous  soyez  devenu  son  ami. 

— Je  reconnais  que  la  supposition  serait  hasardée,  dit  le  journa- 
liste d*un  air  sardonique. 

—  Dois-je  croire  alors  qu'oubliant  la  promesse  que  vous  avez 
faite  avant-hier  è  mon  onde,  vous  venez  ici  dans  une  intention 
hostile? 

—  Supposition  aussi  mal  fondée  que  la  première.   . 

—  Expliquez-vous,  morbleu I  Puisque  le  mot  de  l*énigme  n'est  ni 
paix  ni  guerre,  je  renonce  à  le  chercher. 

—  Je  me  joins  à  M.  Cbevassu,  dit  sérieusement  le  vicomte,  pour 
vous  prier  de  nous  dire  à  quoi  je  dois  Ihonneur  de  recevoir  votre 
visite. 

Pendant  cette  discussion  préliminaire,  Dornier  avait  recouvré  sa 
présence  d'esprit  habituelle.  Promenant  sur  les  deux  alliés  un  regard 
tranquille,  il  répondit  avec  une  sorte  de  légèreté  insouciante: 

—  Messieurs,  aux  termes  où  nous  en  sommes,  il  faut  de  la  fran- 
chise; j'espère  que  vous  serez  contons  de  la  mienne.  Pour  répondre 
catégoriquement  à  vos  questions,  je  vous  dirai  que  je  ne  suis  venu 
dans  ces  lointains  parages  ni  à  titre  d'ami  ni  à  titre  d'ennemi. 

—  A  quel  titre  donc,  de  par  tous  les  diables?  s'écria  hnpatiemment 
Téludiant. 

—  A  titre  d'amoureux,  si  vous  le  trouvez  bon,  reprit  Dornier 
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avec  an  flegme  inaltérable.  La  démarche,  mon  cher  Prosper,  je  dis 
cher  quand  même,  vous  paraîtra  peut-être  un  peu  pastorale,  car, 
don  Juan  que  vous  êtes,  vous  professez  un  magnifique  dédain  pour 
les  enfantillages  du  cœur;  mais  M.  de  Moréal  aura  sans  doute  plus 
d'indulgence  pour  une  faiblesse  dont  il  n*est  pas  exempt  lui-même. 
— Monsieur,  dit  le  vicomte,  je  ne  vois  pas  ce  qu'il  y  a  de  commun... 

—  Entre  votre  conduite  et  la  mienne?  Ou  je  me  trompe  fort,  ou 
elles  se  ressemblent  beaucoup  :  seulement,  ce  que  je  voulais  faire 
aujourd'hui,  vous  avez  eu  le  bon  esprit  de  le  ftiîre  hier;  voilà  toute 
la  différence,  et,  par  malheur  pour  moi,  elle  est  à  votre  avantage. 

—  Vous  avez  juré  de  me  faire  perdre  patience,  s'écria  Prosper; 
qu*a  fait  hier  M.  de  Moréal,  et  que  vouliez-vous  faire  aujourd'hui? 

—  Cela  commence  sa  troisième  année  de  droit  I  reprit  Dornier  en 
affectant  de  hausser  les  épaules;  allons,  puisqu'il  faut  tout  vous 
expliquer  comme  à  un  enfant,  écoutez  et  profitez.  Si  je  commets 
quelque  erreur,  M.  de  Moréal  voudra  bien  m'en  avertir;  mais  il 
n'est  pas  probable  que  je  lui  donne  cette  peine. 

L'aplomb  railleur  avec  lequel  s'exprimait  le  journaliste  surprit  ses 
auditeurs,  quelque  haute  idée  qu'ils  eussent  déjà  de  son  assurance. 

—  L'effronté  coquin  I  telle  fut  la  pensée  qu'échangèrent  par  un 
regard  le  vicomte  et  l'étudiant. 

—  Voici  l'idylle,  continua  Dornier,  qui ,  en  remarquant  cette  pan- 
tomime offensante,  redoubla  d'ironie;  Théocrite  tfa  rien  écrit  de 
plus  naïf.  Cet  agréable  séjour  touche  aux  lieux  habités  par  l'être 
charmant  dont  nous  nous  disputons  le  cœur,  M.  de  Moréal  et  moi; 
c'est  dire  qu'il  possède  un  attrait  auquel  nous  ne  pouvions  décem- 
ment résister  ni  l'un  ni  l'autre.  S'enivrer  de  l'air  que  respire  l'objet 
aimé,  quoi  de  plus  balsamique?  Pour  moi,  je  m'empresse,  et,  sur  la 
foi  d'un  écriteau  fallacieux,  je  conçois  l'espoir  de  m'emparer  de  la 
position;  mais,.ô  déception  douloureuse!  la  place  est  prise.  Plus 
alerte  que  moi,  mon  heureux  rival  l'occupe  depuis  vingt-quatre 
heures.  Me  voici  donc  vaincu  sans  coup  férir,  et  11  ne  me  reste  qu'à 
battre  en  retraite,  à  moins  que  M.  de  Moréal  n'ait  la  générosité  de 
me  céder  tout  ou  partie  de  son  bail,  ce  qu'à  vrai  dire  je  n'ose  espérer. 

A  ces  mots,  Dornier  s'inclina  d'un  air  de  persiflage  vers  le  vicomte; 
ne  recevant  pas  de  réponse,  il  se  leva  et  tira  sa  montre. 

—  Le  charme  de  la  conversation  me  fait  oublier  que  je  dtae  de- 
hors, ajouta-t-il  négligemment;  trouveraî-je  un  cabriolet  dans  ces 
contrées  hyperboréennes? 

—  Un  histant,  dit  Prosper  Chevassu;  je  veux  croire  que,  lorsque 
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VOUS  avez  sonné  à  la  porte  de  cette  maison ,  vous  ignoriez  que  H.  de 
Horëal  y  demeurât.  Ainsi,  glissons  sur  ce  chapitre;  mais  j'ai  une 
autre  explication  à  vous  demander. 

—  Parlez,  mon  cher  Prosper,  dussiez-vous  me  faire  manquer  à 
mon  dtner. 

—  Est-il  vrai  que  mon  père  vous  ait  remis  hier  cinquante  mille 
francs? reprit  l'étudiant  en  regardantd'un  œil  farouche  son  ancien  ami. 

—  Parfaitement  vrai,  répondit  avec  calme  le  journaliste. 

—  Est-il  vrai  que  ma  tante  vous  ait  donné  une  pareille  somme? 

—  Donné,  non;  je  n'aurais  pas  accepté  un  don  de  cette  nature; 
c'est  confié  qu'il  faut  dire. 

—  Peu  importe;  toujours  est-il  que  vous  êtes  en  ce  moment 
détenteur  de  cent  mille  francs  qui  appartiennent  à  ma  famille. 

—  Détenteur  bien  malgré  moi,  je  vous  assure.  Un  dépôt  de  cette 
valeur  est  très  gênant,  pour  moi  surtout  qui  demeure  dans  un  hôtel 
garni.  Je  suis  obligé  de  porter  cette  sonune  dans  mon  portefeuille, 
et  il  me  tarde  fort  d'en  être  débarrassé. 

—  Qui  vous  empêche  de  vous  en  débarrasser  aujourd'hui  même? 
dit  avec  vivacité  l'étudiant. 

—  Conmient  cela?  demanda  Dernier  un  peu  surpris. 

—  Rien  de  plus  simple.  Je  suis  l'héritier  de  mon  père  et,  selon 
toute  apparence,  de  ma  tante;  l'argent  que  vous  avez  entre  les  mains 
doit  donc  un  jour  m'appartenir. 

—  Vous  oiÂliez  mademoiselle  votre  sœur.^ 

—  Ha  sœur  et  moi  ne  faisons  qu'un  en  ceci,  et  nos  intérêts  sont 
communs.  La  qualité  de  dépositaire  n'est  sans  doute  pas  incompa- 
tible avec  celle  de  propriétaire  futur,  et  je  suis  prêt  à  me  charger  da 
fardeau  qui  vous  parait  si  pénible.  Puisque  vous  avez  les  cent  mille 
francs  dans  votre  portefeuille,  remettez-les-moi;  je  vais  vous  en 
donner  un  reçu. 

Dornier  hocha  la  tête  en  souriant  d'un  air  faux. 

—  Ce  n*est  pas  tout-&-faît  ainsi  que  se  traitent  les  affaires,  dit-il 
enfin.  Dieu  sait  que  je  serais  ravi  d'être  déchargé  de  ce  dépôt,  mais, 
pour  cela,  il  faut  l'agrément  des  personnes  de  qui  je  l'ai  reçu. 

—  Croyez-vous  que  mon  père  ou  ma  tante  ait  moins  de  confiance 
en  moi  qu'en  vous?  s'écria  Prosper,  prêt  à  s'emporter. 

—  Loin  de  moi  une  pareille  idée,  reprit  le  journaliste  avec  un 
accent  doucereux;  votre  père  vous  considère  comme  un  autre  luir- 
même,  et  vous  ^es  le  favori  de  madame  votre  tante;  cela  me  paraît 
évident* 
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—  Pas  de  mauvaises  plaisanteries. 

—  Est-ce  plaisanter  que  de  parler  des  sentimens  que  vous  avez 
su  inspirer  aux  personnes  de  votre  famille? 

—  Brisons  là,  et  répondez-moi.  Quelle  objection  sérieuse  opposez- 
vous  à  ma  proposition? 

—  Une  seule  :  c*est  que»  chargé  d'un  mandat,  je  dois  l*eiécuter 
conformément  aux  intentions  de  ceux  qui  me  l'ont  confié. 

—  Ainsi  vous  voulez  garder  ces  cent  mille  francs? 

—  A  mon  grand  regret ,  je  vous  le  répète,  car  ils  m'embarrassent 
beaucoup. 

Prosper  fut  sur  le  point  d'éclater,  mais  il  se  contint  et  n'exprima 
son  incrédulité  que  par  un  rire  amer. 

—  J'en  appelle  à  H.  de  Moréal,  reprit  Dornier  sans  paraître  ému 
de  cette  muette  insulte  :  je  doute  qu'il  comprenne  autrement  que 
moi  les  devoirs  d'un  dépositaire.  Que  M.  Cbevassu  et  H'^''  de  Pon- 
tailly  me  disent  de  vous  remettre  cet  argent,  vous  le  recevrez  à 
l'instant  même;  jusque-là  j'en  suis  responsable  envers  eux,  et,  au 
risque  de  vous  déplaire,  je  dois  le  conserver. 

Dornier  salua  le  vicomte  et  Tétudiant  avec  la  froide  dignité  d'un 
homme  qui  se  croit  le  droit  de  mépriser  de  frivoles  offenses;^  puis  il 
sortit  de  la  chambre  et  bientôt  après  de  la  maison. 

—  Que  dites-vous  de  ce  drôle?  s'écria  Prosper,  qu'avait  un  instant 
déconcerté  ce  majestueux  départ. 

—  En  droit,  il  a  raison,  répondit  le  vicomte. 

—  Au  diable  le  droit  1  belle  autorité  à  citer  à  un  homme  qui  a 
perdu  cinq  inscriptions  sur  huit 

—  Un  dépôt  est  un  dépôt;  on  ne  peut  pas  s'en  dessaisir  ù  l'insu 
du  propriétaire. 

—  Chicane!  interrompit  brusquement  l'étudiant;  certes  je  ne 
m'attendais  guère  à  vous  voir  prendre  le  parti  de  ce  coquin,  oui,  de 
ce  coquin,  je  le  dis  sans  le  moindre  scrupule,  car  j'ai  lu  dans  son 
regard  hypocrite  l'avenir  réservé  à  ces  pauvres  cent  mille  francs. 
Rappelez-vous  ce  que  je  vous  dis,  Horéal;  le  journal  tombera  dans 
l'eau,  et  il  ne  rentrera  pas  un  centime  dans  la  bourse  de  mon  père 
m  dans  celle  de  ma  tante. 

—«Je  le  crois  comme  vous,  dit  le  vicomte  en  souriant. 

-^  Et  c'est  avec  ce  magnifique  sang-froid  que  vous  prenez  la 
chose  I  Songez  cependant  que,  si  vous  épousez  ma  sœur,  vous  serez 
de  moitié  dans  la  catastrophe. 

-^  A  £e  prix  J 'accepterais  de  plus  grands  malheurs. 
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—  A  votre  aise,  amant  désintéressé;  mais  laissons  ce  siqet,  qni 
m'irrite  malgré  moi.  Voulez-vous  que  je  vous  raconte  conmient  j*ai 
découvert  votre  gîte? 

—  J'allais  vous  en  prier,  répondit  Moréal,  qui  pensa  que  le  meil- 
leur moyen  d'abréger  la  visite  de  l'élève  en  droit  était  de  lui  céder 
la  parole. 

—Écoutez,  reprit  Prosper  en  riant  d'un  air  content  de  lui-même, 
vous  êtes  un  rusé  diplomate,  mais  vous  allez  être  forcé  de  convenir 
que  je  ne  m'entends  pas  trop  mal  non  plus  à  conduire  ma  barque. 
En  vous  quittant  vous  et  mon  oncle,  il  y  a  quelques  heures,  j'avais 
un  projet  dont  je  ne  voulais  vous  faire  part  qu'en  cas  de  succès.  Sans 
retard  je  le  mets  à  exécution.  Il  était  quatre  heures;  je  vais  chez  ma 
tante;  elle  venait  de  rentrer,  et  sa  voiture  était  encore  dans  la  cour  : 
c'est  ce  que  j'espérais.  Le  cocher  dételait  les  chevaux;  je  m'approche 
d^un  air  candide  et  lui  dis  :  Dominique,  vous  savez  que  mon  oncle 
m'a  donné  Léporello?  —Je  sais  cela,  monsieur,  répond  l'esclave;  vous 
pouvez  vous  flatter  que  ce  n'est  pas  la  plus  mauvaise  bête  de  l'écurie. 
—  Mais,  dis-je,  est-il  vrai,  comme  mon  oncle  l'assure,  que  Lépo- 
rello soit  à  deux  fins,  et  puisse  aller  au  cabriolet? — Il  rue  un  peu 
dans  le  brancard,  mais  il  s'y  fera. — Eh  bienl  Dominique,  savez-voos 
ce  qu'il  nous  faut  faire?  Si  ma  tante  ressort,  ce  ne  sera  pas  avant  neuf 
heures,  et  jusque-l&  votre  service  est  fini.  Attelez  Léporello  au  ca- 
briolet de  mon  oncle,  et  allons  faire  une  petite  promenade  poor 
ressayer  :  je  serais  bien  aise  de  prendre  une  leçon  d'un  homme  aussi 
habile  que  vous.  Je  mentais  bassement,  car,  pour  conduire  cabriolet 
ou  tilbury,  je  n'ai  besoin  des  leçons  de  personne;  mais  tout  codier 
est  un  animal  plein  d'orgueil,  et  j'attaquais  celui-ci  par  son  faible*  n 
mord  à  l'hameçon,  et  en  cinq  minutes  le  cabriolet  est  prêt.  —  Où 
allons-nous?  me  demande  alors  maître  Dominique.  C'est  là  que  je 
Tattendais.  —  Au  fait,  où  allons-nous?  dis-je  à  mon  tour  sans  avoir 
fair  d*y  entendre  malice;  mais  j'y  songe,  j'ai  quelque  chose  à  dire 
A  ma  sœur,  menez-moi  à  sa  pension.  HeinI  n'était-ce  pas  bien  joué? 

—  Vous  saviez  donc  que  Dominique  connaissait  l'adresse  de  cette 
pension? 

— N'était-ce  pas  lui  qui  avait  dû  y  conduire  ma  tante,  si  elle  y  était 
allée,  chose  à  peu  près  certaine?  Vous  comprenez  qu'il  me  répu- 
gnait d'interroger  un  domestique;  mais  de  cette  manière  j'apprenais 
tout.  Dominique,  de  son  côté,  n'en  demande  pas  davantage,  et  nous 
voilà  partis.  La  traversée  n'a  pas  été  sans  orages;  Léporello,  c'est-à- 
dire  Tribonien,  ruait  à  tout  briser,  Dominique  jurait  comme  un  pan- 
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door,  et  moi  je  riais  (tons  ma  barbe  en  pensant  à  la  mine  de  ma  tante 
lorsqu'elle  apprendrait  mon  coup  de  mattre.  Bref  nous  finiwons  par 
arriver  sains  et  saufs  devant  la  maison  de  M*^  de  Saint- Arnaud.  J*en 
savais  assez.  —  Je  verrai  ma  sœur  un  autre  jour,  dis-je  alors  k  mon 
honnête  conducteur;  retournons  chez  mon  oncle.  Noos  rebroussons 
chemin,  et  déjà  nous  étions  à  deux  ou  trois  cents  pas  du  pensionnat, 
lorsque  tout  à  coup  j'avise,  rasant  les  maisons,  le  nez  dans  la  cravate, 
sombre  et  voûté  comme  un  traître  de  mélodrame,  devinez  qui? 

—  Dornierf 

— En  chair  et  en  os.  Je  m'enfonce  dans  le  cabriolet  pour  éviter 
d'être  aperçu ,  mais  la  précaution  était  superflue;  notre  homme  était 
tellement  absorbé  dans  ses  réflexions,  qu'à  coup  sâr  il  ne  voyait  rien 
de  ce  qui  se  passait  autour  de  lui.  Je  ne  dis  mot,  mais  au  bout  d'un 
instant  je  descends  de  cabriolet  et  congédie  Dominique.  Je  suis  Dor* 
nier  à  la  piste,  ayant  soin  de  me  tenir  à  une  distance  prudente; 
je  le  vois  bientôt  passant  et  repassant  devant  le  pensionnat,  de  l'air 
d'un  homme  qui  médite  une  escalade.  Il  finit  par  entr^  dans  la 
ruelle,  je  m'y  glisse  après  lui;  il  s'arrête  devant  la  grille  de  cette 
maison,  je  me  tapis  dans  l'enfoncement  d'un  vieux  mur;  il  sonne,  et 
alors,  ma  foi,  je  n'aurais  pas  donné  ma  place  pour  une  stalle  à  l'Opéra. 
Vous  étiez  tous  deux  à  peindre. 

—Vous  m'avez  donc  vu? 

— Parbleu I  de  la  place  où  j'étais,  je  vous  prenais  en  échaipe 
malgré  votre  retranchement  d'orangers  et  de  grenadiers,  et  je  ne 
perdais  pas  un  seul  de  vos  mouvemens.  La  scène  était  vraûnent  cu- 
rieuse. Dernier  au  rez-de-chaussée,  comme  le  renard  de  la  fable, 
vous  perché  comme  le  corbeau,  mais  gardant  mieux  votre  fromage; 
l'un  sonnant  à. tour  de  bras  et  jurant  tout  haut,  l'autre  se  tenant  coi 
et  pestant  tout  bas.  Je  ne  sais  en  vérité  lequel  était  le  plus  amusant. 

— Mais  qu'avez-vous  dû  penser?  demanda  Moréal  en  partageant 
de  bonne  grâce  la  gaieté  de  l'étudiant. 

— Dans  le  premier  moment,  répondit  Prosper,  lorsque  j'ai  reconnu 
à  travers  les  branches  du  bosquet  aérien  votre  tragique  physionomie, 
j'ai  cru  naïvement  que  vous  aviez  donné  rendez-vous  à  Dernier 
dans  ce  lieu  retiré  pour  vous  couper  la  gorge  à  petit  bruit,  et  même 
je  trouvais  le  procédé  un  peu  sournois;  mais  votre  obstination  à  ne 
pas  ouvrir  m'a  bientôt  désabusé  :  alors  je  n'ai  plus  rien  compris  du 
tout  à  l'aventure,  et  c'est  pour  en  pénétrer  le  mystère  qu'à  mon  tour 
j'ai  sonné  à  la  grille. 

—  Maintenant  votre  curiosité  doit  être  satisfaite,  reprit  le  vicomte, 
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qui  n'osait  dire  ouvertement  à  Fëtudiant  qu'il  le  verrait  avec  recon- 
naissance abréger  sa  visite. 

— Pas  tout-à-fait  9  répondit  Prosper  d'un  air  railleur  :  tant  que 
Dornîera  été  là,  je  me  suis  conduit  envers  vous  avec  la  générosité  la 
plus  rare;  pas  un  mot ,  pas  un  geste,  pas  une  question.  Je  me  serais 
fait  scrupule  de  vous  interroger  devant  votre  rival;  mais,  à  présent 
qu'il  est  parti,  vous  devez  comprendre  que  la  chose  ne  se  passera  pas 
sans  une  petite  explication. 

—Au  diable  l'étourdi  !  se  dit  Horéal;  il  ne  s'en  ira  pas;  que  doit 
penser  Henriette  de  ma  brusque  disparition? 

— Ah!  monsieur  le  vicomte,  poursuivit  l'élève  en  droit  avec  un 
redoublement  d'ironie,  voilà  comme  vous  abusez  de  la  candeur  d'un 
vieillard  respectable,  et  de  celle  d'un  jeune  homme  dont  vous  vous 
dites  l'ami.  Et  vous  espérez  sans  doute  jouir  en  paix  du  succè»  de 
votre  tartuferie?  Parbleu!  vous  avez  compté  sans  votre  hôte. 

Prosper  se  leva  résolument. 

—  Voyons  d'abord  l'état  des  lieux,  dit>il  en  ouvrant  une  fenèCne. 
L'étudiant  aperçut  à  six  pieds  de  distance  une  grande  muraille  qui 

barra  le  passage  à  sa  curiosité. 

—  Ce  doit  être  le  mur  de  la  pension,  reprit-il  après  avoir  cherché 
à  s'orienter. 

—  Clôture  fort  respectable,  comme  vous  voyez.,  dit  Moréal,  qui 
dissimulait  de  son  mieux  son  impatience. 

— Sans  doute,  répondit  Prosper  en  levant  les  yeux  vers  le  chaperon 
de  la  muraille;  du  verre  cassé,  des  clous  fichés  par  la  tête,  tout  un 
système  de  chevaux  de  frise;  je  vois  que  M"*  de  Saint-Arnaud  en- 
tend assez  passablement  l'art  des  fortifications.  Mais  de  ce  rez-de- 
chaussée  on  ne  peut  juger  l'ensemble  de  l'ouvrage;  montons  a« 
premier  étage. 

—  A  quoi  bon? 

—  A  voir  la  garnison  de  cette  redoutable  forteresse;  elle  est  fort 
gaie,  à  ce  qu'il  paraît. 

Les  cris  joyeux  des  jeunes  pensionnaires  retentissaient  eu  effet 
sans  interruption,  et,  depuis  que  la  fenêtre  était  ouverte,  on  les  en- 
tendait distinctement. 

—  Là-haut  comme  ici ,  vous  ne  verrez  qu'un  vieux  mur,  dit  Mo- 
réal ,  dont  la  mauvaise  humeur  se  contraignait  avec  peine. 

—  A  d'autres,  repartit  l'étudiant  avec  un  rire  moqueur;  à  quoi 
servirait  ce  délicieux  belvédère  que  j'ai  admiré  depuis  la  ruelle?  Il 
m'a  rappelé  la  terrasse  d'où  le  saint  roi  David  contemplait  Bethsabée. 
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—  Vous  êtes  fou,  dit  le  vicomte  en  haussant  les  épaules. 

—  Non,  mais  je  vois  clair.  Montez-vous  avec  moi? 

—  Quel  enfantillage  ! 

— Vous  refusez?  Comme  il  vous  plaira. 

L*étudiant  ouvrit  une  des  portes  du  petit  salon,  se  retrouva  dans 
le  vestibule,  et  se  mit  à  gravir  d*un  pas  leste  Tescalier  qui  conduisait 
8  Tétage  supérieur. 

-— Prosper»  pas  d'eitravagance,  s*écria  Moréal  en  se  précipitant 
sur  ses  pas. 

— Soit;  mais  alors  montrez-moi  le  chemin. 

— Suivez-moi  donc,  entêté;  si  vous  refusez  d*entendre  raison,  du 
moins  n'oubliez  pas  toute  prudence. 

—  Où  voulez-vous  me  mener?  demanda  l'étudiant  après  avoir 
descendu  Fescalier. 

— Sur  la  terrasse  qui  est  à  côté  de  la  grille;  nous  y  serons  moins 
exposés  à  être  vus  qu'au  belvédère. 

-^J'aurais  dû  me  douter  que  c'était  là  votre  affût,  dit  Prosper  en 
riant  de  l'air  dépité  de  son  compagnon. 

Un  instant  après,  les  deux  jeunes  gens,  l'un  fort  gai,  l'autre  assez 
maussade,  étaient  embusqués  derrière  les  arbustes  de  bi  petite  plate^ 
forme. 

— Surtout  ne  vous  montrez  pas,  dit  le  vicomte,  qui  redoutait 
Fétourderie  du  frère  d'Henriette. 

La  recommandation  n'était  pas  inutile.  A  l'aspect  du  joyeux  essaim 
qui  bourdonnait,  voltigeait,  tourbillonnait  à  travers  le  jardin  delà 
pension,  Prosper  Chevassu  entra  dans  un  transport  d'enthousiasme* 

—  Le  joli  corps  de  ballet!  s*écria-t-îl  en  joignant  les  mains;  voilà 
de  vraies  sylphides.  Qu'on  ne  me  parle  plus  des  danseuses  de  théâtre; 
le  bonhomme  Boileau  a  raison  : 

Rien  n'est  beau  que  le  vrai,  le  vrai  seul  est  aimable. 

Vive  la  naturel  à  bas  l'Opéra! 
— Parlez  moins  haut,  dit  Moréal. 

—  Quand  même  on  m'entendrait?  Je  suis  prêt  à  leur  dire  que  je 
les  trouve  charmantes.  Cette  grande  brune,  par  exemple,  qui  joue 
an  volant,  ne  dirait-on  pas  une  reine?  Dans  sa  main,  la  raquette 
semble  un  sceptre.  Quelle  pose  majestueuse,  quelle  ampleur  de 
gestes,  quelle  fière  cambrure!  Près  d'elle,  Fanny  Elsler  aurait  l'air 
d'Une  petite  bourgeoise.  ' 


6t8  RBTUK  BBS  MUX  MWDBS. 

—  Soit»  mais  ne  vobs  avancez  pas  tant;  on  pavratt  vous  aper- 
cevoir. 

—  II  me  semble  qne  je  suis  bon  à  voir,  répondit  rétadiaot  en  ca- 
ressant avec  complaisance  sa  barbe  naissante.  Ah!  la  jolie  blonde!  là 
sur  la  pelouse,  celle  qui  court  apr^  une  petite  fille.  M^'*  Ta^Honi  a 
moins  de  grâce  et  de  légèreté.  Laquelle  aimez-vous  le  mieux,  de  la 
brune  ou  de  la  blonde? 

— J'aime  mieux  votre  sœur,  répondit  le  vicomte  en  souriant. 

—  A  propos,  ma  sœur  que  j'oubliais!  Comment  se  fait-il  qu'elle  ne 
soit  pas  dans  le  jardin?  J'ai  beau  regarder,  je  ne  la  vois  pas. 

Dans  une  réunion  de  belles  personnes,  ce  n'est  jamais  sa  sœur 
qu'un  jeune  homme  de  vingt  ans  distingue  en  premier  lieu.  Hen- 
riette, que  son  frère  cherchait  du  regard  sans  la  trouver,  n'était  ce- 
pendant nullement  invisible,  et,  dès  le  premier  instairt,  Morèal 
l'avait  aperçue.  Solitairement  assise  sur  l'un  des  bancs  de  l'allée  de* 
tilleuls,  la  jeune  fille  tournait  les  yeux  vers  la  muraille  en  haut  de 
laquelle  son  amant  lui  était  apparu. 

—  Elle  semble  triste  et  inquiète,  se  dit  le  vicomte;  sans  doute  elle 
ne  peut  s'expliquer  ma  conduite.  Sans  cet  insupportable  écolier, 
je  l'avertirais  que  je  suis  là.  Mais,  si  je  me  montre,  il  en  fera  autant; 
et  que  pensera-t-elle  en  voyant  son  frère?  Devinera-t-elle  qu'il  m'a 
été  impossible  de  me  débarrasser  de  lui,  et  que  c'est  malgré  moi  qu'U 
est  mon  confident? 

Craignant  de  conunettre  une  imprudence  s'il  se  montrait,  Moréal, 
toutefois,  ne  put  résister  au  désir  de  calmer  l'apparente  inquiétude 
d'Henriette.  Sans  avancer  la  tête  à  travers  la  charmille,  ihen  agita  les 
branches.  Jamais  signal  télégraphique  n'obtint  une  réponse  plus 
prompte.  La  jeune  fille  se  leva  soudain,  et  l'anxiété  peinte  sur  ses 
traits  fit  place  à  un  malicieux  sourire;  pour  punir  son  amant  de  sa 
longue  absence,  elle  lui  tourna  le  dos  et  s'éloigna,  mais  cette  bou- 
derie ne  dura  que  jusqu'au  bout  de  l'allée;  bientôt  elle  revint  sur  ses 
pas,  et  déjà  elle  n'était  plus  qu'à  quelque  distance  de  la  charmille, 
lorsque  son  frère  l'aperçut. 

—  Ah!  voilà  enfin  M*^"  Henriette,  s'écria  l'étudiant;  qudle  œillade 
assassine  elle  dirige  de  ce  côté! 

—  Prosper,  dit  le  vicomte,  je  vous  en  prie,  ne  vous  montrez  pas. 
— Peste!  je  ne  lui  connaissais  pas  ce  regard-là.  Savez-vous  qu'elle 

est  jolie,  ma  sœur?  aussi  jolie  que  la  grande  brune. 

—  Mille  fois  davantage. 

—  Voilà  l'exagération  de  l'amour.  Il  parait  que  M"*  Henriette 
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trouve  un  grand  charme  aux  bouteilles  cassées  qui  embellissent  ce 
mur,  car,  depuis  que  je  l'ai  aperçue,  elle  n*en  a  pas  détourné  les 
yeux.  Elle  les  baissera,  morbleu! 

—  Qu*allez-vous  faire?  s*écria  Moréal  en  retenant  son  compagnon 
par  le  bras. 

—  Belle  demande!  dire  bonjour  à  ma  sœur.  Doutez-vous  que  cela 
ne  lui  fasse  plaisir? 

—  Elle  ne  s*attend  pas  à  vous  voir,  et  la  surprise.... 

—  C'est-à-dire  que  vous  prétendez  me  faire  assister  débonnaîre- 
ment  à  cette  charmante  scène  à  l'espagnole  sans  me  laisser  placer 
le  plus  petit  mot  dans  la  conversation.  Désolé  de  vous  déplaire,  mon 
cher  vicomte,  mais  je  n'aime  pas  les  rôles  muets. 

—  Vous  allez  effrayer  votre  sœur. 

—  C'est  ce  que  je  veux.  Vingt  fois  elle  m'a  défié  de  lui  faire  peur; 
nous  allons  voir  à  l'épreuve  ce  grand  courage. 

Par  un  mouvement  imprévu,  Prosper  se  débarrassa  de  l'étreinte 
du  vicomte,  et,  se  penchant  sur  le  mur,  il  écarta  brusquement  la 
charmille.  A  la  vue  de  son  frère,  dont  la  physionomie  affectait  une 
expression  fulminante,  Henriette  s'arrêta,  aussi  troublée  que  si  elle 
eût  aperçu  à  travers  le  branchage  le  museau  d'un  tigre  à  jeun.  En- 
chanté de  l'effet  qu'il  venait  de  produire,  l'étudiant  reprit  l'air  enjoué 
qui  lui  était  naturel,  et  faisant  de  ses  deux  mains  un  porte-voix  : 

—  Avoues-tu  que  tu  as  eu  peur?  cria-t-il  sans  s'inquiéter  que  d'au- 
tres que  sa  sœur  pussent  l'entendre. 

Au  lieu  de  répondre,  la  jeune  fille  se  sauva,  rougissant  de  confu- 
sion, et  fort  courroucée  contre  son  amant,  qu'elle  croyait  complice 
de  l'espièglerie  de  Prosper. 

— Vous  m'êtes  témoin  qu'elle  a  eu  une  peur  atroce,  dit  l'étudiant, 
qui  se  retourna  radieux  vers  son  compagnon;  c'est  que  la  chose  est 
importante.  Nous  avions  parié  un  châle  contre  un  sabre  turc.  J'ai 
gagné,  c'est  évident.  —  Tu  sauras  que  tu  me  dois  un  sabre  turc, 
poursuivit  l'étourdi  d'une  voix  éclatante,  en  passant  de  nouveau  la 
tête  à  travers  la  charmille. 

Henriette  avait  disparu;  mais  plusieurs  pensionnaires,  attirées  par 
celte  voix  masculine  qui  venait  effrontément  troubler  leurs  ébats, 
montrèrent  ç&  et  là  parmi  les  arbres  leurs  figures  curieuses.  Il  y  eut 
dans  le  jardin  un  moment  d'émotion  générale  qui  gagna  les  sous- 
maîtresses  et  M"''  de  Saint-Arnaud  elle-même.  Bientôt  un  groupe 
composé  de  trois  femmes  à  figures  revêches  se  dirigea  vers  le  mur 
derrière  lequel  étaient  postés  les  deux  jeunes  gens. 
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—  Voîcî  la  vieille  garde»  Gt  Prosper  en  riant;  je  croîs  que  je  pais 
battre  en  retraite  sans  humiliation. 

—  Mais  retirez-vous  donc;  el(es  vont  vous  voir»  dit  le  vicomte  ds 
plus  en  plus  contrarié. 

—  Il  est  trop  tard,  elles  m'ont  vu,  et  maintenant  Thonneur  m'or- 
donne de  subir  leur  feu. 

M"""*  de  Saint-Arnaud,  qui  précédait  d'un  pas  ses  compagnes,  s'ar- 
rêta en  arrivant  près  du  mur,  prit  son  attitude  la  plus  imposante,  et 
levant  sur  l'étudiant  un  regard  de  majestueuse  indignation  : 

—  Cette  conduite  est  indigne  d'un  jeune  homme  bien  élevé,  dit- 
die;  si  je  connaissais  monsieur  votre  père,  je  lui  adresserais  mes 
plaintes. 

—  Madame,  répondit  Prosper  d'un  air  de  vénération ,  depuis  long- 
temps la  réputation  de  votre  maison  était  venue  jusqu'à  moi,  et  je 
n'ai  pu  résister  au  désir  de  m'assurer  par  mes  propres  yeux  qu'eue 
n'était  pas  usurpée.  Maintenant  j'ai  vu,  et  je  suis  prêt  à  soutenir 
contre  tout  venant  que  vous  avez  parmi  vos  pensionnaires  les  plus 
charmantes  personnes  de  Paris. 

—  Faites  rentrer  ces  demoiselles,  dit  aux  sous-mattresses  M"*  de 
Saint-Arnaud,  outrée  de  cet  audacieui  langage. 

—  Eh  quoi!  madame,  reprit  l'étudiant  toujours  profondément 
respectueux  en  apparence,  seriez-vous  assez  cruelle  pour  abréger  la 
récréation  de  ces  demoiselles,  parce  qu'il  se  trouve  à  quelques  pas 
d'elles  un  humble  adorateur  de  leur  beauté? 

Au  lieu  de  répondre.  M*"*  de  Saint-Arnaud,  effarouchée  comme 
une  poule  à  la  vue  d'un  milan ,  se  hâta  de  rassembler  les  jeunes  fllles 
confiées  à  sa  garde;  un  instant  après,  le  jardin  était  désert. 

—  Vous  voilà  content,  dit  Moréal  à  Prosper;  cette  belle  équipée 
fera  peut-être  supprimer  la  récréation. 

—  Bahl  en  attendant,  j'ai  produit  un  certain  eflTet.  Avez-vous  re- 
marqué que,  lorsque  j'ai  parlé  de  mon  adoration  pour  la  beauté,  la 
majestueuse  brune  a  souri.  C'est  qu'en  pariant  je  la  regardais,  et 
elle  a  compris  que  le  compliment  était  pour  elle. 

—  Où  cela  vous  mènera-t-il? 

—  A  charmer  les  ennuis  de  mon  rôle  de  confident.  Vous  ne  vo9S 
attendez  pas,  j'espère,  à  ce  que  j'assiste  les  bras  croisés  à  vos 
prouesses  sentimentales. 

—  Qui  vous  dit  d'y  assiste^  s'écria  brusquement  Moréal. 

—  Mon  devoir  de  frère,  répondit  avec  gravité  l'étudiant.  Croyez- 
vous  que  je  vais  naïvement  vous  laisser  ici  à  deux  pas  d'Henriette? 
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—  VoQS  craignez  peut-être  qae  je  ne  prenne  d*assaut  le  pen- 
sionnat ,  reprit  le  vicomte  en  riant  d'un  rire  forcé. 

—  Pourquoi  non?  La  place  est  forte,  j'en  conviens,  et,  à  franchir 
les  murs,  on  risquerait  déjouer  le  rôle  de  Régulus  dans  son  tonneau; 
mais  l'amour  est  parfois  si  endiablé!  Non,  mon  maître;  que  cela 
vous  convienne  ou  non,  vous  resterez  sous  mon  immédiate  surveil- 
lance. 

«-  Vous  voulez  donc  vous  établir  ici? 

«-  Précisément.  Dès  aujourd'hui  je  deviens  votre  commensal.  A 
la  vérité,  le  faubourg  du  Roule  est  un  peu  loin  de  l'école  de  droit; 
mais  un  homme  qui  a  perdu  cinq  inscriptions  sur  huit  peut  bien  en 
risquer  une  de  plus.  D'ailleurs  je  vais  avoir  un  tilbury. 

—  Hais  que  dira  votre  père? 

—  Il  n'en  saura  rien. 

—  Et  votre  onde? 

«-  Il  en  a  fait  bien  d'autres  dans  sa  jeunesse.  Ce  sera  charmant , 
continua  Prosper  en  se  frottant  les  mains;  tandis  que  vous  serez  en 
contemplation  devant  Henriette,  car  ce  sera  de  la  contemplation  pure, 
j'essaierai  de  conquérir  le  cœur  de  la  belle  brune  par  le  charme  de 
ma  physionomie  et  la  grâce  de  mes  attitudes;  de  loin  on  assure  que 
je  ne  suis  pas  mal.  De  plus  nous  aurons  un  piano,  et  nous  leur  chan- 
terons nos  duos  les  plus  triomphans.  L'oreille  est  le  chemin  du  cœur, 
et  toutes  les  femmes  aiment  les  belles  voix  d'homme.  Je  pourrais 
môme  apporter  mon  cornet  à  piston ,  mais  c'est  un  instrument  qui 
rappelle  le  bal  masqué,  et  il  n'est  peut-être  pas  tout-&-fait  assez  sen- 
timental pour  la  circonstance.  Qu'en  dites-vous? 

—  Je  dis  qu'en  attendant  la  réalisation  de  ces  agréables  projets, 
nous  ferions  bien  d'aller  dîner. 

•—  Vous  avez  raison,  allons  dtner.  A  demain ,  charmantes  houris. 

Prosper  joignit  les  doigts  sur  ses  lèvres  et  adressa  vers  la  pension 
un  simulacre  de  baiser.  Un  instant  après,  Horéal  envoya  la  vieille 
portière  chercher  une  voiture  à  la  barrière  du  Roule,  et  les  deux 
amis  se  firent  conduire  au  Palais-Royal. 


XXIIL 

Le  même  jour,  M.  Chevassu  se  promenait  à  grands  pas  dans  son 
cabinet,  le  front  ridé  de  soucis  et  les  lèvres  plissées  par  un  sourire 
amer.  Le  député  du  Nord  éprouvait  en  ce  moment  une  des  mille 
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angoisses  auxquelles  sont  exposés  les  ambitieux.  Le  noatin  même,  il 
avait  appris  qu'il  se  signait  &  Douai  une  pétition  desUmée  &  attaquer 
la  validité  de  son  élection ,  et  certaines  petites  irrégularités  dans  lei 
opérations  du  collège  lui  donnaient  lieu  de  craindre  que  la  démarche, 
de  ses  ennemis  politiques  ne  fût  couronnée  d'un  plein  succès. 

— Les  cerveaux  étroits  I  disait-il  avec  indignation;  les  ânes  bâtés  1 
Un  seul  homme  peut-être  est  capable  de  relever  aux  yeux  de  la 
France  Tancienne  réputation  de  TAthènes  du  nord,  et  ils  s'achar- 
nent à  lui  barrer  le  chemin!  Nous  n'avons  pas  la  môme  opinion, 
disent-ils;  et  qu'importe?  Ici  la  question  de  l'honneur  du  pays  ne 
devrait-elle  pas  l'emporter  sur  toutes  les  considérations  d'une  poli* 
tique  mesquine?  Si,  comme  ils  le  prétendent,  ils  avaient  à  cœur  les 
intérêts,  j'oserai  dire  plus,  la  gloire  de  la  ville  de  Douai ,  loin  de  se 
poser  vis-à-vis  de  moi  en  adversaires  stupides,  ils  se  seraient  fait 
un  devoir  de  me  donner  leurs  voix;  mais  l'envie,  la  pâle  envie! 

Le  soliloque  de  M.  Chevassu  fut  interrompu  par  André  Dornier, 
qui  tout  à  coup  entra  dans  l'appartement  d'un  air  fort  agité. 

—  Vous  savez  la  nouvelle?  lui  dit  le  député  sans  interrompre  su 
promenade;  on  attaque  mon  élection. 

—  La  chose  est  grave,  répondit  le  journaliste,  moins  grave  pour-* 
tant  que  celle  que  je  vais  vous  apprendre. 

— Que  peut-il  y  avoir  de  plus  sérieux  que  cette  pétition  infernale? 
Cest,  m'écrit-on,  le  procureur-général  lui-même  qui  l'a  rédigée* 
— Il  défend  sa  place. 

—  Qu'il  se  tienne  bieni  Si  une  fois  je  parviens  à  mettre  la  main 
sur  lui...  Mais  qu'avez-vous  encore  à  me  dire? 

—  On  veut  enlever  M"^  Henriette,  ditDornier,  dont  la  soi^^le  phy- 
sionomie exprimait  en  cet  instant  autant  de  trouble  qu'il  avait 
montré  de  sardonique  impassibilité  quelques  momens  auparavant 

— Enlever  ma  fille?  s'écria  M.  Chevassu  en  s'arrétant  brusquement. 

—  Et  ce  qu'il  y  a  de  plus  odieux ,  ce  que  vous  refuserez  de  croire, 
ce  que  j'ose  à  peine  vous  dire... 

—Eh  bien? 

— Non,  je  crains  de  blesser  trop  cruellement  votre  cœur. 

— ExpUquez-vous,  Dernier,  je  le  veux. 

—  C'est  vous  qui  l'exigez  ! 

—  Je  l'exige. 

— Eh  bien!  il  paraît  certain  que  votre  fils  est  du  complot 

—  Prosper  enlever  sa  sœur?  Allons  donc  I  cela  n'a  pas  le  sens 
commun. 
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--  Plût  an  ciel  I  Mais  malheureiuement  les  ai^arences  justiBent 
mes  craintes.  En  ce  moment  môme,  M.  de  Moréal  et  Prosper  sont 
embusqués  dans  une  petite  maison  déserte  attenant  au  pensionnat 
deM"^  de  Saint- Arnaud.  B  y  a  là-dessous  une  machination  infernale 
digne  des  beaux  jours  de  la  régence.  Du  repaire  dont  je  vous  parle 
il  est  focile  de  s'introduire  pendant  la  nuit  dans  le  jardin  de  la  pen- 
sion. Tel  est  sans  aucun  doute  le  projet  de  ce  noble  vicomte,  et,  s*U 
n*est  pas  question  d'un  enlèvement,  de  quoi  donc  s'agit-il,  grand  Dieu! 

—Prosper  avec  M.  de  Moiéal?  reprit  le  député  surpris;  ils  se  voient 
deoe  maintenant? 

— Amis  kitimes  depuis  trois  jours,  grâce  à  M.  de  Pontailly. 

— Ce  vieux  voltigeur  de  Goblentz  a  juré  de  me  contiecarrer  en 
tout.  Je  n  entends  pas  que  mon  Qls  fréquente  des  hobereaux.  C'est 
déjà  bien  assez  d'en  avoir  un  dans  ma  famille. 

— Si  vous  n'y  mettez  ordre,  vous  en  aurez  deux;  car,  poursuivit 
Dornier  d'une  voix  hypocrite,  quoique  les  annales  de  l'ancien  ré- 
gime nous  attestent  que  l'honneur  d'une  famille  bourgeoise  paraît 
souvent  moins  que  rien  aux  yeux  de  certains  gentilshommes,  j&veux 
croire  que  H.  de  Moréal... 

—  M.  de  Moréal  a  demandé  ma  fille  en  mariage,  interrompit  sè- 
chement M.  Chevassu,  et  je  suis  sûr  qu'il  tiendrait  à  grand  honneur 
une  allif^nce  avec  moi. 

—  Si  Ton  juge  de  ses  vues  ultérieures  par  les  moyens  qu'il  em- 
ploie, on  peut  douter  poivtant  de  la  loyauté  de  ses  intentions. 

—  Je  ne  puis  croire  au  projet  que  vous  lui  supposez.  Un  enlève- 
ment de  mineure;  c'est  fort  grave.  Un  homme,  à  moins  d'avoir  perdu 
la  tête,  ne  se  joue  pas  ainsi  du  code  pénal. 

—  Le  code  pénal  ne  dort-il  pas  toujours  en  pareil  cas?  répondit 
Dornier  en  attachant  sur  le  père  d'Henriette  un  regard  pénétrant. 

—  Je  saurais  bien  le  réveiller,  dit  le  député  avec  véhémence. 

—  Non,  mon  cher  monsieur,  vous  n'en  ferez  rien,  reprit  le  jour- 
naliste d'une  voix  mielleuse;  je  vous  connais  mieux  que  vous  ne 
vous  connaissez  vous-même.  Vous  êtes  le  meilleur  des  honmies,  et 
la  tendresse  paternelle  imposerait  silence  à  votre  juste  indignation. 

—  Je  vous  dis  que  je  poursuivrais  à  outrance  l'homme  coupable 
d  un  tel  attentait. 

—  Où  cela  vous  mènerait-il?  A  déshonorer  votre  fille  pour  le  faible 
plaisir  de  faire  enfermer  son  ravisseur.  Non,  vous  dis-je.  Un  homme 
aensé,  un  homme  honorable,  enfin  un  homme  comme  vous  accepte, 
quelque  pénible  que  cela  puisse  lui  paraître,  le  fait  qu'il  n'a  pas  su 
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prévenir.  En  pareil  malheur,  on  père  est  toujours  faible  :  il  ne  se 
venge  pas ,  il  pardonne. 

M.  Chevassu  se  remit  à  marcher  à  grands  pas  d'un  air  soucieux. 

-*  Il  y  a  du  vrai  dans  vos  paroles,  dit-il  au  bout  d*un  instant;  le 
remède  serait  pire  que  le  mal.  Peut-être  pardonnerais-je,  non  par 
faiblesse»  comme  vous  paraissez  le  supposer  :  Dieu  merci,  ce  n'est  pas 
le  caractère  qui  me  manque,  mais  par  raison;  car  enfin  un  père  qui 
aime  ses  enfans  conune  j'aime  les  miens  s'efforce  de  cacher  leurs 
fautes  au  lieu  de  les  publier. 

—  Brave  homme  !  se  dit  ironiquement  Dernier;  je  le  vois  d^à  me 
pressant  sur  son  cœur  lorsque  je  lui  ramènerai  sa  colombe. 

—  Ma  sœur  sait-elle  ce  qui  se  passe?  demanda  le  député  après 
avoir  quelque  temps  réfléchi. 

—  Pas  encore.  J'ai  voulu  avant  tout  vous  avertir. 

— ^Vous  avez  bien  fait.  Mais  ma  sœur  est  une  femme  de  bon  con- 
seil, et,  tout  en  conservant  ma  pleine  liberté  d'action,  j'aime  assez 
prendre  ses  avis.  Après  dîner,  nous  irons  chez  elle. 

En  apprenant  que  M.  de  Moréal  était  déjà  parvenu  à  se  rapprocher 
d'Henriette,  M""*"  de  Pontailly  sentit  redoubler  le  furieux  dépit  qu'elle 
éprouvait  depuis  la  veille. 

-^  Votre  fille  ne  peut  pas  rester  dans^cette  pension,  dit-elle  à  son 
frère  lorsque  Dernier  eut  achevé  son  récit;  déjà  je  savais  que  l'édu- 
cation y  est  fort  négligée. 

— Mais  c'est  vous-même  qui  m'avez  adressé  à  M"*  de  Saint-Ar- 
naud, lui  fit  observer  le  député. 

—  J'ai  eu  tort,  ou,  pour  mieux  dire,  j'ai  été  trompée.  Maintenant 
je  crois  me  rappeler  qu'une  des  pensionnaires  de  M*^  de  Saint- 
Arnaud  a  disparu  mystérieusement  il  y  a  quelques  années.  On  a 
parlé  d'un  enlèvement  :  il  serait  assez  fâcheux  que  notre  famille 
fournit  un  pendant  à  cette  ridicule  aventure. 

—  Ou  mettre  Henriette?  dit  M.  Chevassu;  voulez-vous  la  reprendreil 
La  marquise  sourit  d'un  air  pincé. 

—  Vous  me  permettrez,  dit-elle,  de  décliner  une  pareille  respoo^ 
sabilité.  La  surveillance  d'une  jeune  fille  aussi  romanesque  et  aussi 
indocile  que  M"*"  Henriette  exige  un  soin  dont  je  me  déclare  huns- 
blement  incapable.  D'ailleurs,  je  ne  me  soucie  pas  d'introduire  la 
guerre  civile  dans  ma  maison. 

—  La  guerre  civile,  madame!  s'écria  Dernier. 

—  Le  mot  est  peut-être  un  peu  trop  grandiose,  appliqué  à  de 
petites  mésintelligences  de  ménage;  mais,  à  cela  près,  il  est  juste. 
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H.  de  Pontailly  raffole  de  sa  nièce  et  ne  s'épargne  pas  à  la  gâter; 
moi ,  an  contraire,  je  pense  que  la  bonté  du  cœur  ne  doit  pas  exclure 
une  séyérité  intelligente  :  vous  voyez  que  nous  ne  serions  jamais 
d*accord  le  marquis  et  moi.  Hier  déjà,  au  sujet  d*Henriette,  nous 
avons  eu  une  discussion,  et  je  n'ai  pas  envie  qu'elle  se  renouvelle. 

—  Gela  est  fort  embarrassant,  dit  M.  Chevassu  en  se  pressant  le 
front. 

—  Tout  vous  embarrasse;  pourquoi  votre  fille  ne  demeurerait-elle 
pas  avec  vous? 

—  Y  pensez-vous?  un  hôtel  garni!  et  moi  qui  suis  toujours  de- 
hors, excepté  à  l'heure  des  repas.  Comment  voulez-vous  d'ailleurs 
qu'avec  les  travaux  dont  je  vais  être  accablé,  je  puisse  m'occuper 
d'Henriette?  Je  suis  père,  mais  je  suis  député. 

—  Un  autre  pensionnat  offrirait  les  mêmes  inconvéniens  que  celui 
de  H"*  de  Saint-Arnaud,  dit  Domier,  qui,  dans  cette  discussion  de 
famille,  semblait  avoir  voix  déîibérative. 

—  Je  suis  de  cet  avis,  répondit  la  marquise;  dans  tous  ces  établis- 
semens,  la  surveillance  est  trop  divisée  pour  être  bien  efficace. 

—  D'ailleurs,  poursuivit  le  journaliste,  M.  de  Moréal  paraît  avoir 
des  espions  fort  habiles  :  avant  vingt-quatre  heures,  il  saurait  où  Ton 
a  conduit  M"""  Henriette,  et  ce  serait  à  recommencer. 

—  Mais,  dit  tout  à  coup  M""*  de  PontaiUy,  comme  si  elle  eût  été 
frappée  d'une  soudaine  inspiration,  il  y  a  un  moyen  fort  simple,  et 
il  est  étonnant  que  nous  n'y  ayons  pas  songé  plus  tôt. 

—  Quel  moyen?  demanda  le  député. 

—  Votre  belle-sœur,  M™  Grenier,  demeure  h  Montmorency  :  qui 
vous  empêche  de  lui  confier  pour  quelque  temps  votre  fille? 

M.  Chevassu  hocha  la  tête  en  homme  qui  trouve  à  ce  qu'on  lui 
propose  plus  d'une  objection. 

—  Depuis  la  mort  de  ma  fenune,  répondît-il,  j'ai  conservé  peu  de 
relations  avec  ma  belle-sœur.  Vous  savez  qu'elle  est  confite  en  dé- 
votion et  ne  voit  que  par  les  yeux  de  son  confesseur.  Depuis  mon 
arrivée,  je  ne  suis  pas  même  allé  la  voir. 

—  Qu'importe?  elle  est  riche,  elle  a  deux  filles,  et  Henriette  ne 
saurait  être  nulle  part  mieux  que  chez  elle;  c'est  sa  tante,  après  tout. 
Si  vous  m'en  croyez,  vous  n'hésiterez  pas  un  instant,  et  dès  demain 
vous  conduirez  votre  fille  chez  M"«  Grenier. 

—  Demain,  jour  de  l'ouverture  des  chambres  !  se  récria  le  député. 

—  Après-demain  alors. 

—  Ni  demain,  ni  après,  ni  plus  tard.  Il  m'est  impossible  de  man- 
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quer  à  aucune  des  premières  séances.  A  vous  entendre^  il  semble 
qu'un  député  soit  un  être  de  loisir.  Ah!  les  hommes  politiques  ne 
devraient  pas  avoir  d'enfansi  ajouta  sentencieusement  SiL  CheYassu* 

—  Mot  digne  de  Brutus,  dit  d*uu  air  moqueur  M""*  de  Pentail^,. 
•—  Rendez-moi  un  service,  reprit  le  député  sans  s'arrêter  à  cette 

raillerie;  conduisez  vous-même  Henriette  chez  ma  belle^sœur.. 

—  Impossible,  je  ne  vois  plus  M°'''  Grenier.  Quoique  dévote,  moa 
titre  la  suffoque,  et  elle  tomberait  en  syncope»  si  elle  entendait  an- 
noncer h  la  porte  de  son  salon  la  marquise  de  Pontailly. 

—  Pour  une  fois... 

—  Elle  en  ferait  une  maladie,  vous  dis-je,  et  je  suis  trop  bonne 
pour  Ty  exposer.  Voici  tout  ce  que  je  peui  faire  pour  vous.  Demain..» 
non,  pas  demain  :  l'ambassadeur  de  Russie  doit  me  présenter  je  ne 
sais  quel  prince  serbe  ou  circassien,  et  je  ne  puis  me  dispenser  d'être 
chez  moi;  mais,  après-demain  matin»  j'irai  chercher  Henriette.  Je 
la  mènerai  moi-même  dans  ma  voiture  jusqu'à  Saint-Denis,  où  j'ai 
précisément  une  visite  à  rendre  à  la  fenune  du  sous-préfet»  qui  est 
mon  amie  et  chez  qui  je  dînerai.  Pendant  ce  temps,  Dominique 
achèvera  de  conduire  Henriette  chez  M"^  Grenier,  et  il  me  repren- 
<lra  en  revenant. 

—  Mais  au  moins  votre  cocher  connatt-il  le  chemin? 

—  n  n'est  pas  un  village  du  département  de  la  Seine  où  il  ne 
puisse  aller  les  yeux  bandés. 

—  Alors  c'est  bien  convenu,  dit  le  député  avec  l'accent  d*an 
homme  soulagé  d'un  lourd  fardeau;  c'est  bien  entendu,  et  je  ne 
m'en  mêlerai  pas  davantage. 

—  C'est  parfaitement  entendu,  mais  je  m'en  mêlerai,  moi,  se  dit 
Dornier,  qui  n'avait  pas  cessé  d'étudier  attentivement  la  physionomie 
de  la  marquise. 

L'arrivée  inattendue  de  M.  de  Pontailly  interrompit  cette  conver- 
sation.  A  sa  vue,  les  trois  interlocuteurs  échangèrent  un  regard 
comme  pour  se  recommander  mutuellement  la  discrétion. 

—  J'espère  que  je  ne  vous  dérange  pas,  dit  le  vieillard^  dont  la 
brusquerie  naturelle  semblait  accrue  depuis  le  départ  de  sa  nièce; 
de  quoi  est-il  question?  du  fameux  journal,  je  suppose?  Je  suis  sûr 
que  les  actions  s'enlèvent  à  cinquante  pour  cent  de  bénéGce.  N'est-fl 
pas  vrai,  monsieur  le  rédacteur  en  chef? 

—  Si  monsieur  le  marquis  désire  en  prendre  quelques-unes,  j'es- 
père pouvoir  lui  en  remettre  au  pair,  répondit  Dornier  avec  un  froid 
sourire. 
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—  Bien  obligé.  Je  laisse  les  opérations  itidustrielles  aux  gens  qui 
•ont  de  rargent  à  perdre. 

—  D'aillears,  dit  H.  Ghevassu  en  ricanant,  nne  société  en  com- 
mandite» c'est  du  commerce,  et  monsieur  le  marquis  craindrait  de- 
déroger. 

— Non,  itoonsieurle  député,  je  ne  craindrais  pas  de  déroger,  mais 
bien  de  me  ruiner,  et,  quoique  je  n'aie  pas  d'enfant,  vous  trouverez 
hofù  que  je  ne  m'y  expose  pas. 

— Vonles^vous  dire  qu'ayant  des  enfans,  j'ai  tort  de  prendre  ua 
intérêt  dans  ce  journal? 

— Vos  enfans I  dit  le  vieillard  en  élevant  la  voix;  tenez,  Ghevassu^ 
«e  prononcez  pas  ce  mot-^à.  J'ai  été  fort  écervelé  dans  ma  jeunesse^ 
•et  à  soixante-cinq  ans  passés  je  ne  suis  pas  encore  trop  sage;  f  ai  fait 
des  folies  en  un  mot,  mais  pas  une  qui  approche  de  celles  que  je  vous 
vois  accomplir  avec  un  aplomb,  une  gravité,  un  contentement  de 
voasHméme  dont  je  pourrais  m'amuser  si  la  chose  en  elle-même 
était  moins  sérieuse. 

—  Je  fais  donc  des  folies?  dit  M.  Ghevassu  avec  un  rire  de  pitié; 
moi  qui  avais  la  prétention  d*être  un  homme  sérieux,  il  paraît  que 
je  suis  un  étourdi,  un  évaporé!  Vous  faites  bien  de  m*en  avertir,  car 
je  ne  m'en  doutais  pas.  Des  folies!  qu'en  dites-vous,  Dornier? 

—  Oui,  des  folies,  reprit  énergiquement  le  marquis.  Je  suis  votre 
aîné  de  beaucoup,  et  j'ai  le  droit  de  vous  dire  la  vérité.  Ha  femme 
•est  votre  sœur,  M.  Dornier  est  votre  ami,  il  n*y  a  donc  ici  personne 
de  trop. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  le  dépoté  en  reprenant  l'emphatique  gra- 
vité qui  lui  était  habituelle;  fussions-nous  en  plein  parlement,  je 
vous  prierais,  je  vous  sommerais  de  vous  expliquer.  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  prétendent  qu'on  doit  murer  la  vie  privée,  et  les  actions 
de  mon  existence  intime,  pas  plus  que  celles  de  mon  existence  poli- 
tique, ne  redoutent  le  grand  jour.  Apertè  et  honestè!  voilà,  depuis 
des  siècles,  la  devise  des  Ghevassu;  ma  devise,  entendez-vous,  mon- 
sieur le  marquis? 

—  Qui  prétend  que  vous  manquiez  d'honneur  ou  de  franchise?  Je 
ne  vous  attaque  sous  aucun  de  ces  rapports,  et  puisque,  après  tout,  je 
ne  suis  pas  un  de  vos  commettans,  vos  frais  d'éloquence  sont  inutiles. 

—  Enfin  que  me  reprochez-vous?  demanda  le  député  d'un  ton  bref. 
—De  gâter  comme  à  plaisir  une  des  plus  belles  destinées  que  le 

ciel  puisse  départir  à  un  homme,  répondit  vivement  le  vieil  émigré. 
Vous  avez  de  la  fortune,  un  nom  considéré,  un  état  honorable,  deux 
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enfans  charmans,  et,  au  lieu  de  jouir  en  paix  et  avec  reconnaissance 
de  ces  biens  dont  la  réunion  est  si  rare,  vous  attachez  à  de  creuses 
chimères  vos  affections,  vos  désirs,  vos  espérances.  Le  bonheur  est 
dans  votre  logis,  vous  lui  tournez  le  dos  et  le  cherchez  ailleurs.  A 
cela,  que  répondrez-vous?  Que  vous  êtes  ambitieux. 

—Je  ne  m*en  cache  pas,  dit  M.  Chevassu,  qui  porta  la  tête  en  ar- 
rière en  redressant  orgueilleusement  sa  longue  taille. 

—  Ambitieux!  répéta  le  marquis  avec  un  ricanement  ironique; 
savez-vous  combien  d'hommes  en  France  auraient  aujourd'hui  le 
drmt  légitime  d'avouer  une  pareille  passion?  Une  demi-douzaine  tout 
au  plus.  L'ambition  n'est  excusable  qu'à  la  condition  d'être  grande; 
il  lui  faut  pour  piédestal  le  gépie,  ou  du  moins  un  talent  incontesté. 
Réduite  à  des  proportions  mesquines,  elle  devient  odieuse,  ridicule, 
déplorable.  Certes,  je  n'attaque  pas  votre  capacité;  vous  avez  été  un 
avocat  remarquable,  vous  êtes  en  ce  moment  même  un  magistrat 
distingué,  mais  de  là  au  r61e  de  Pitt  ou  de  Richelieu  il  y  a  loin,  trop 
loin ,  croyez-moi. 

—  Sans  arriver  au  premier  rang,  dit  le  député  d*un  air  moins 
superbe,  il  est  au-dessus  de  la  place  de  simple  conseiller  de  cour 
royale  plus  d'une  position  où  un  homme  d'honneur  et  d'intelligence 
peut  se  rendre  utile  au  pays. 

— Toute  ambition  qui  se  défie  de  ses  forces  au  point  de  s'imposer 
des  limites  est  déjà  frappée  d'impuissance  et  préparée  à  de  coupables 
transactions.  Vous  êtes  un  parfait  honnête  homme,  Chevassu,  mais, 
sans  vous  eu  douter,  vous  côtoyez  un  terrain  dangereux.  En  partant 
de  Douai,  vous  visiez  au  plus  haut,  à  la  simarre,  que  sais-je?  peut- 
être  même  à  la  présidence  du  conseil.  Une  ou  deux  sessions  modé- 
reront ce  présomptueux  essor,  forcément  votre  ambition  descendra; 
pour  tomber  où?  dans  l'intrigue. 

—  Monsieur  le  marquis!  s'écria  le  député  en  se  levant  fièrement. 

—  Parbleu!  fâchez-vous  si  bon  vous  semble,  j'irai  jusqu'au  bout; 
oui,  dans  l'intrigue.  Bien  d'autres  avant  vous,  qui  au  sortir  de  leur 
village  ne  prétendaient  à  rien  moins  qu'à  gouverner  la  France,  ont 
trouvé  sur  leur  chemin  ce  bourbier,  et  s'y  sont  laissé  choir.  Ainsi 
risquez-vous  de  faire.  Je  pourrais  vous  prédire  ce  qui  vous  arrivera 
d'ici  à  deux  ans,  si  vous  n'y  prenez  garde.  Pour  peu  que  vous  deve^ 
niez  important  et  que  le  ministère  voie  son  profit  à  vous  conquérir, 
on  vous  jettera  un  petit  ruban,  puis  quelque  place  de  président  de 
chambre,  et,  faute  de  mieux,  vous  vous  rabattrez  sur  ces  hochets. 
Alors,  tout  sera  dit;  à  moins  d'être  un  ingrat,  vous  serez  inféodé  au 
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banc  ministériel.  Qu*aarez-vous  gagné  cependant?  Un  morceau  de 
soie  rouge  à  votre  boutonnière  et  un  galon  de  plus  à  votre  toque  de 
magistrat;  mais  en  crédit,  en  indépendance,  en  considération,  en 
honneur  enfin ,  je  vous  le  répète,  qu*anrez-vous  gagné? 

— Si  j'ai  peu  à  gagner,  qu'ai-je  à  perdre?  dit  M.  Chevassu,  em- 
barrassé malgré  lui  par  la  pressante  dialectique  du  vieillard. 

—  Ce  que  vous  avez  à  perdre?  répliqua  celui-ci  avec  une  chaleur 
croissante.  La  paix  de  votre  maison,  le  bonheur  de  votre  famille,  le 
vôtre  par  conséquent.  Ne  voyez-vous  pas  que,  tandjs  que  vous  pour- 
suivez d'ambitieuses  chimères,  les  liens  qui  vous  attachent  à  Prosper 
et  à  Henriette  se  tendent  violemment  de  jour  en  jour  et  finiront  par 
se  briser.  Où  le  père  néglige  ses  devoirs,  comment  prétendre  que  les 
enfans  remplissent  les  leurs?  Depuis  son  arrivée  à  Paris,  votre  fils 
n*a  pas  mis  le  pied  à  l'école  de  droit;  s'il  savait  que  vous  avez  l'œil 
sur  lui,  se  permettrait-il  une  pareille  dissipation?  En  revanche,  vous 
avez  livré  k  je  ne  sais  quelles  béguines,  que  Dieu  confonde!  cette 
pauvre  Henriette,  qui  est  pourtant  fort  innocente  des  étourderies  de 
son  frère.  Qu'attendez-vous  de  cet  acte  de  rigueur?  Est-ce  par  des 
duretés  sans  raison  comme  sans  prudence  que  vous  espérez  dompter 
le  caractère  fier,  mais  si  naïf  et  si  charmant,  de  votre  fille?  Vous  avez 
tort,  Chevassu,  grand  tort,  et  Dieu  veuille  que  vous  n'ayez  pas  lieu 
de  vous  en  repentir! 

—  Monsieur  le  marquis,  dit  gravement  le  député  en  prenant  son 
chapeau,  j'ai  déjà  en  l'honneur  de  vous  dire  que,  dans  l'exercice 
de  mes  droits  paternels  comme  en  toute  autre  chose,  j'avais  la  pré- 
tention de  me  diriger  moi-même. 

— Comme  il  vous  plaira,  reprit  le  vieillard  d'un  ton  bourru;  quand 
Prosper  aura  fait  quelque  irréparable  sottise,  quand  vous  aurez  perdu 
l'afiection  d'Henriette,  vous  vous  repentirez  d'avoir  méprisé  mes  avis. 

Les  deux  beaux-frères  échangèrent  un  froid  salut,  et  M.  Chevassu, 
après  avoir  pris  congé  de  sa  sœur,  se  retira  aussitôt,  accompagné  de 
Dornier. 

—  Votre  frère  est  un  fou  de  la  pire  espèce,  dit  alors  M.  de  Pou- 
tailly  à  la  marquise;  mais,  mordieu!  qu'il  ne  rende  pas  ma  petite 
Henriette  trop  malheureuse;  sinon,  tout  invalide  que  je  suis,  je  lui 
montrerai  le  cas  que  je  fais  de  sou  inviolabilité  parlementaire. 
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XXIV. 


Le  surlendemain  vers  trois  heures,  dans  un  des  carrefours  les  moins 
fréquentés  de  la  forêt  de  Montmorency,  deux  hommes,  assis  sur  nn 
tronc  d'arbre,  causaient  confidentiellement.  L'un  était  André  Dor- 
nier,  recherché  dans  son  costume  plus  que  ne  semblait  l'exiger  ce 
site  champêtre  et  solitaire;  l'autre  était  un  personnage  que  n*a  fait 
qu'entrevoir  le  lecteur,  et  dont  il  n'est  pas  inutile  d'esquisser  en 
deux  traits  la  phynonomie. 

Ânden  recors,  puis  gérant  responsable  du  PairMe  Douaisien,  le 
père  Morlot,  pour  parler  le  langage  de  Prosper  Chevassu,  était,  aa 
physique,  un  petit  honune  maigre,  à  mine  sournoise,  et,  au  moral, 
un  des  moins  timorés  coquins  qui  aient  jamais,  moyennant  salaire, 
arrêté  un  débiteur  insolvable  ou  accepté  la  responsabilité  des  méfaits 
de  la  presse  périodique.  Las  de  son  premier  métier,  qui  ne  satisfai- 
sait pas  complètement  son  ambition,  Morlot,  en  obtenant  la  gérance 
du  journal  fondé  par  M.  Chevassu ,  s'était  cru  arrivé  à  une  position 
brillante;  mais  le  Patriote  l'avait  entraîné  dans  sa  chute,  et  trois  mois 
de  détention  qu'il  venait  de  subir  étaient  loin  de  l'avoir  consolé  de 
la  ruine  de  ses  espérances.  Au  sortir  de  prison,  selon  l'usage  des  gens 
qui  se  sont  fermé  toute  carrière  dans  leur  pays  natal,  il  était  venu 
chercher  fortune  à  Paris.  Victime  expiatoire  des  péchés  de  Proq[)er 
Chevassu,  l'ex-gérant  croyait  avoir  des  droits  incontestables  à  it 
reconnaissance  du  député  du  Nord  :  il  s'était  donc  présenté  chez  Uà 
en  créancier  plutôt  qu'en  solliciteur;  mais  le  cœur  d*un  homme  f^ 
litique  est  oublieux.  Au  lieu  de  l'efficace  protection  qu'il  espérait^ 
Morlot  n'avait  obtenu  que  quelques  promesses  banales.  Indigné  de 
ce  qu'U  nommait  l'ingratitude  de  son  ancien  patron ,  U  s'était  alors 
adressé  à  Dornier,  dont  il  avait  été  à  Douai  le  collaborateur  subal- 
terne, et  un  peu  ce  qu'on  appelle  familièrement  l'ame  damnée.  En 
ce  moment,  le  journaliste  avait  besoin  d'un  homme  de  main.  L'an» 
cien  recors,  actif,  rusé,  et  aussi  peu  chargé  de  scrupules  que  d'ar* 
gent,  lui  parut  un  sujet  précieux.  Il  se  l'attacha  donc  par  le  lien  le 
plus  solide  qui  pût  enchaîner  un  être  de  cette  nature  :  un  bfilet  de 
mille  francs  comptant  et  en  perspective  une  place  au  journal  dont  il 
devait  être  lui-même  le  rédacteur  en  chef.  A  ce  prix,  Morlot,  qui  du 
reste  en  convenait,  eût  conduit  en  prison  son  propre  père.  Il  se  livra 
donc  corps  et  ame  à  Dornier.  Un  fragment  de  la  conversation  de  ces 


deux  hommes  expliquera  leur  présence  dans  le  lien  presq[ue  désert 
où  depnis  long-temps  déjà  ils  étaient  arrêtés. 

—  Trois  heures  cinq  minutes,  dit  Moriot  en  tirant  une  montre 
Argent;  il  parait  que  le  cocher  ménage  ses  chevaux. 

—  On  se  sera  arrêté  à  Saint-Deni3  plus  long-temps  que  je  ne 
croyais»  répondit  Somier  tranquillement. 

—  Hais  êtes-TOUs  bien  sûr  que  ce  Dominique  ne  vous  manquera 
pas  de  parole? 

— S'il  me  trompait,  dit  le  journaliste  avec  un  sourire  sardonique, 
a  faudrait  ne  plus  croire  à  la  probité  humaine. 
— -  Tant  de  coquins  promettent  pour  ne  pas  tenir. 

—  Oui,  quand  ils  n*ont  aucun  intérêt  h  exécuter  leur  promes<?e; 
mais  ce  digne  cocher,  outre  Tà-compte  qu'il  a  reçu,  sait  bien  qu'il 
sera  libéralement  récompensé. 

— Je  suis  tranquille  à  cet  égard,  monsieur  Dornier,  dit  Tancien 
recors  en  riant  d*un  air  agréable;  vous  faites  noblement  les  choses. 
Après  cela,  toute  peine  mérite  salaire;  il  faut  convenir  que  TafTaire 
est  délicate. 

—  Un  enfantillage,  je  vous  l'ai  déjà  dit. 

—  Un  enfantillage  I  voilà  précisément  le  danger;  c'est  qu'il  s'agit 
d'une  enfant.  Si  la  jeune  personne  avait  seulement  une  quarantaine 
d'années,  cela  marcherait  de  soi-même;  mais  elle  n'a  que  dix-huit 
ans  :  mineure,  par  conséquent. 

—  Qu'est-ce  que  cela  fait? 

—  Cela  fait  que,  si  la  chose  est  prise  du  mauvais  côté,  vous  vous 
exposez  à  la  réclusion,  et  moi  aussi. 

—  Père  Moriot,  dit  le  journaliste  en  jouant  une  insouciante  bonne 
humeur,  je  ne  vous  croyais  pas  si  fort  sur  le  code  pénal. 

—  J*ai  eu  le  temps  de  l'étudier  pendant  les  trois  mois  que  ce  gueux 
de  républicain  m'a  fait  passer  en  prison.  C'est  que  j'ai  assez  comme 
fa  du  pain  du  gouvernement,  voyez-vous. 

—  Vous  n'en  mangerez  plus,  c'est  moi  qui  vous  le  promets,  et 
même,  si  le  pain  en  lui-même  vous  paraît  indigeste,  vous  pourrez  le 
remplacer  par  une  nourriture  plus  succulente.  Songez  que  vous  voilà 
attaché  à  un  journal  important;  il  ne  s*agit  plus,  cette  fois,  du  petit 
Patriote  Douaisien. 

—  Que  le  diable  ait  son  amel  Hais  enfin,  pour  en  revenir  à  notre 
affaire  d'aujourd*hui,  les  parens  peuvent  se  fâcher. 

—  Quand  je  vous  répète  que  tout  est  convenu  avec  eux,  ou  à  peu 
près.  Vous  savez  en  quels  termes  je  suis  avec  H.  Chevassu. 
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—  Vous  lai  feriez  voir  des  étoiles  à  midi  »  je  sais  cela. 

—  Sa  sœur»  qui  en  fait  ce  qu'elle  veut»  m'est  toute  dévouée,  et, 
entre  nous,  c'est  eUe  qui  dirige  tout  ceci.  Ainsi  donc»  père  et  tante 
sont  pour  moi. 

—  Mais  la  mineure?  car  c'est  là  le  diable  qu'elle  soit  mineure. 

—  Elle  fera  peut-être  quelques  façons  pour  la  forme»  mais»  aa 
fond»  elle  sera  enchantée  d'être  l'héroïne  d'une  pareille  aventure. 
Cest  une  tête  exaltée;  il  lui  faut  de  grandes  passions»  des  évènemens 
extraordinaires»  du  roman  :  nous  la  servons  selon  son  goût.  Tout 
cela  finira  le  plus  bourgeoisement  du  monde»  par  un  bon  mariage. 
Vous  serez  de  la  noce»  père  Morlot. 

— Charmé  et  honoré,  répondit  le  recors  en  s'inclinant. 

—  Dans  tout  cela»  reprit  Dornier»  excepté  ce  petit  fat  de  Horëal» 
il  n'y  aura  qu'an  seul  mécontent  :  c'est  le  frère. 

—  Prosper  Chevassu  I  Ah  !  tant  mieux.  Ce  que  vous  me  dites  là  me 
fait  autant  de  plaisir  qu'un  billet  de  cinq  cents  francs.  Puisse-t-il 
crever  de  dépit»  cet  enragé-là! 

—  Vous  avez  toujours  sur  le  cœur  vos  trois  mois  de  prison? 

—  Avec  cela»  j'ai  été  si  bien  récompensé!  Quand  je  suis  allé  chez 
H.  Chevassu»  au  lieu  de  se  conduire  conune  il  l'aurait  dû»  savez- 
vous  ce  qu'il  m'a  dit»  sans  même  me  faire  asseoir?  —  Bien  »  bien, 
Morlot;  nous  reparlerons  de  cela  un  autre  jour.  Aujourd'hui»  je  suis 
fort  occupé;  mais  soyez  sûr  que  je  ne  vous  oublierai  pas.  — Donneur 
d'eau  bénite  de  cour!  ça  se  dit  patriote.  Aussi»  quand  même  je  sau- 
rais que  l'aventure  doit  le  faire  mourir  de  chagrin»  ce  n'est  pas  cela 
qui  me  ferait  reculer. 

—  Tout  est  prêt  dans  la  petite  maison?  reprit  Dornier  après  un 
instant  de  silence;  la  vieille  femme  qui  la  garde  est  à  son  poste? 

—  Fiez-vous  à  moi  ;  tous  vos  ordres  ont  été  exécutés.  Maintenant 
la  voiture  n'a  qu'à  venir,  le  reste  ira  tout  seul.  Avant  trois  quarts 
d'heure»  la  jeune  personne  sera  en  lieu  sûr.  Si  seulement  elle  avait 
vingt-un  ans!  Enfin  le  vin  est  tiré. 

—  Trois  heures  et  demie»  dit  le  journaliste  en  interrogeant  sa 
montre  à  son  tour;  Dominique  devrait  être  ici.  Se  serait-il  trompé 
de  chemin?  C'est  impossible»  puisque  c'est  lui  qui  a  fixé  l'endroit 
du  rendez-vous.  Moi-même»  je  suis  sûr|de  n'avoir  pas  commis  d'er- 
reur; c'est  bien  ici  le  carrefour  de  la  Croix-Blanche. 

—  J'entends  une  voiture»  dit  tout  à  coup  Morlot,  qui  se  pencha 
vers  la  terre  et  y  appuya  son  oreille;  ce  doit  être  celle  que  nous  at- 
tendons» car  elle  vient  du  côté  de  Paris»  ajouta-t-il  en  se  redressaut. 


UN  HOMME  SÉRIEUX.  613 

-^VoQS  avez  raison,  répondit  Dornier  après  avoir  écouté  de  son 
côté  pendant  un  instant;  tenons-nous  prêts,  et  exécutez  ponctuelle- 
ment votre  consigne.  Dominique  sera  seul,  car  bien  certainement 
M"*  de  Pontailly  aura  gardé  l'autre  domestique  à  Saint-Denis.  Dès 
que  je  serai  monté  dans  la  voiture,  grimpez  sur  le  siège,  et  dirigez  le 
cocher  vers  la  petite  maison. Surtout,  qu'il  aille  le  plus  vite  possible. 

—Soyez  tranquille,  monsieur  Dernier;  ce  sera  enlevé. 

La  voiture  s'avançait  au  petit  trot  des  chevaux  ;  bientôt  elle  parut 
à  un  tournant  du  chemin,  et  un  instant  après  elle  entra  dans  le  car- 
refour. Ainsi  que  l'avait  prévu  Dornier,  aucun  domestique  n'accom^ 
pagnait  le  cocher;  celui-ci,  dès  qu'il  fut  arrivé  au  lieu  du  rendez- 
vous,  s'arrêta  en  souriant  d'un  air  de  complicité.  Sans  perdre  de 
temps,  Dornier  ouvrit  la  portière,  s'élança  dans  la  voiture,  et  s'assit 
hardiment  à  côté  d'Henriette. 

-^Ne  craignez  rien,  mademoiselle,  lui  dit-il  en  même  temps  de  sa 
voix  la  plus  douce,  c'est  un  ami  véritable  qui  est  près  de  vous.  Quel- 
que étrange  que  puisse  vous  paraître  ma  démarche,  elle  ne  doit  pas 
vous  offenser,  car  votre  père  lui-même  l'autorise. 

—  Que  signifie  cette  nouvelle  insulte?  s'écria  la  jeune  fille,  lor^ 
qu'elle  fut  revenue  de  la  frayeur  que  lui  avait  fait  éprouver  cett« 
brusque  invasion. 

—  Loin  de  songer  à  vous  insulter,  je  verserais  tout  mon  sang  pour 
vous  défendre,  reprit  tendrement  le  journaliste. 

—  Dominique  I  cria  Henriette  en  essayant  de  baisser  la  glace  de  la 
portière. 

Dornier  saisit  les  mains  de  la  jeune  fille. 

-^  Vos  cris  sont  inutiles;  je  vous  le  répète,  je  n'agis  que  par  l'ordre 
de  votre  père.  Dans  quelques  instans,  vous  serez  arrivée  au  terme 
de  votre  voyage,  et  alors  je  vous  expliquerai  tout. 

Tandis  que  dans  l'intérieur  de  la  voiture  Henriette  continuait  à 
se  débattre  contre  son  ravisseur,  une  autre  scène  se  passait  sur  le 
siège,  où,  conformément  aux  instructions  qu'il  venait  de  recevoir, 
Horlot  s'était  lestement  élancé. 

— Maintenant,  mon  camarade,  dit-il  en  s'asseyant  près  du  co- 
cher, prenez  ce  chemin  à  gauche,  et  ne  craignez  pas  d'user  votre 
fouet. 

—  Mes  chevaux  ne  sont  pas  habitués  à  de  si  longues  courses,  ré* 
pondit  Dominique;  ils  ont  besoin  de  se  reposer  un  peu. 

—Crevez-les  s'il  le  faut;  le  patron  est  riche  et  généreux. 
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—  Un  instant  seulement»  pour  leor  donner  le  temps  de  souffler* 
A  ces  mots,  le  cocher  tourna  la  tête  en  arrière. 

Défiant^  en  qualité  d'ancien  recors,  Morlot  imita  ce  mouvemeiàl;^ 
et  aperçut  au  tournant  du  chemin  par  où  était  arrivée  la  voiture  xm 
groupe  de  cavaliers  qui  s'avançaient  rapidement. 

•^  Partez  donc,  de  par  le  diable!  reprit-il  énergiquement;  voici 
des  gens  qui  n'ont  pas  besoin  de  fourrer  le  nez  dans  nos  affiûres. 

Dominique  sourit  d'un  air  narquois. 

— Ça?  dit-il  en  désignant  du  bout  de  son  fouet  les  nouveaux  ani- 
▼ans,  ce  soiit  des  commis  de  boutique  qui  ont  loué  des  ânes  pour  se 
promener  dansla  forôt.  Il  n'y  a  pas  de  danger  qu'ils  nous  rattrapent 

—  Des  ftnesl  reprit  Morlot,  de  plus  en  plus  inquiet;  dites  de  beaux 
et  bons  chevaux,  et  qui  ne  sont  pas  fourbus,  je  vous  en  réponds» 
Mais  partez  donc,  entêté  que  vous  êtes.  N'entende^vous  pas  que  la 
petite  pousse  des<;ris  de  Mélusine? 

Le  cocher  allongea  un  coup  de  fouet  à  ses  chevaux,  mais  au  même 
instant  il  tira  la  bride,  de  manière  à  les  retenir  sur  place. 

—  Boni  voilà  maintenant  ces  maudites  bétes  qui  se  cabrent, 
s'écria  l'ancien  tecors  toute-fait  effrayé,  et  là-bas  ces  trois  endiablés 
qui  arrivent  comme  le  vent.  C'est  à  nous  qu'ils  ont  l'air  d'en  vouloir. 

—  Vous  croyez?  dit  Dominique  en  ricanant. 

Morlot  s'était  retourné  de  nouveau,  et  il  cherchait  à  reconnatti^ 
les  traits  des  cavaliers  qui  s'avançaient  à  toute  bride.  Tout  à  coup  fl 
poussa  un  cri  rauque,  et  son  laid  visage  prit  une  expression  effarée. 

—  Que  je  sois  étranglé  vif,  dit-il,  si  celui  qui  galope  en  tête 
n*est  pas  ce  démon  incamé  de  Chevassu,  le  propre  frère  de  la  de- 
moiselle. Nous  voilà  bien!  Détournement  de  mineure...  réclusion... 
Que  Domier  s'en  ^e  conome  il  pourra;  pour  moi,  je  lui  souhaite 
beaucoup  de  plaisir. 

En  disant  ces  mots,  il  essaya  de  sauter  à  terre;  mais  le  cocher, 
sans  paraître  y  mettre  de  la  malice,  fit  partir  brusquement  ses  che- 
vaux. Morlot,  perdant  l'équilibre,  faillit  tomber  sur  le  timon  et  n'eut 
que  le  temps  de  se  retenir  à  la  housse  du  siège. 

—  On  dirait  que  vous  le  faites  exprès,  s'écria-t-il,  tremblant  de 
colère  et  de  frayeur. 

U  n'eut  pas  le  temps  d'en  dire  davantage,  car  eu  ce  moment 
Prosper  Chevassu,  c'était  bien  lui,  arriva  comme  un  ouragan.  Grâce 
à  la  rapidité  du  glorieux  Tribonien,  l'étudiant  avait  dépassé  ses  deux 
compagnons.  Au  terme  de  cette  course  désordonnée,  la  première 
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personne  qui  frappa  ses  yenx  fut  rancien  recors»  toujours  accroché 
au  siège,  car  dans  son  trouble  H  semblait  avoir  perdu  la  tète  et  ne 
plus  savoir  s*il  devait  fuir  ou  demeurer. 

—  Comment  I  père  Moriot,  s'écria  Prosper,  vous  êtes  aussi  de 
raventure?  Cest  avoir  une  vocation  un*  peu  forte  pour  le  métier  de 
gérant  responsable;  mais  cette  fois,  mordieul  vous^  n*en  serez  pas 
quitte  pour  trois  mois  de  prison. 

Joignant  aussitôt  le  châtiment  à  ta  n^nace^  Tétudiant  cingla  d'une 
demi-douzaine  de  coups  de  cravache  ta  figure  consternée  de  l'an- 
cien recors;  il  le  prit  ensuite  au  collet»  l'arracha  du  siège»  et^  au 
risque  de  lui  briser  les  os»  le  jeta  rudement  sur  ta  route. 

—  A  l'autre  maintenant»  dû  Prosper  après  avoir  achevé  cette  exé- 
cution sans  s'inquiéter  de  son  plus  ou  moins  de  légalité. 

Tandis  qu'il  se  présentait  à  l'une  des  portières  de  ta  voiture»  l'autre 
était  ouverte  par  le  vicomte  de  Moréal»  qui»  sans  l'évidente  infério^ 
rite  de  son  cheval  »  n'eét  sans  doute  pas  cédé  à  son  compagnon  ta 
gloire  d'arriver  le  premier.  En  reconnaissant  au  même  instant  son 
amant  et  son  frère,  Henriette  poussa  un  cri  de  joie,  et»  comme  un 
oiseau  rendu  à  la  Uberté»  eUe  s'élança  par  ta  portière  que  venait 
d'ouvrir  le  vicomtev 

Foudroyé  par  ce  dénouemenl  inprévu»  Dernier  restait  dans  te 
voiture»  immobile»  pâle  et  muet. 

—  Descendez,  monsieur  I  lui  dit  Moréal  d'une  voix  émue  de  colère. 
Le  journaliste  ne  bougea  pas»  et  ne  répondit  à  son  rival  que  par  un 

regard  sombre  et  haineux. 

—  Dornier»  descendez  I  dit  à  son  tour  Prosper»  non  moins  cour- 
«oueë  que  le  vicomte. 

Le  ravisseur  déconcerté  continua  de  rester  immobile»  et  un  amer 
sourire  contracta  ses  lèvres  livides. 

, — Descendez»  vous  dis-je  I  reprit  l'étudiant  irrite  de  cette  apparente 
résistance;  descendez»  ou  je  vous  coupe  ta  figure  de  ma  cravache. 

A  cette  menace»  Dernier  entr'ouvrit  sa  redingote  comme  pour  y 
<îhercher  une  arme  cachée;  mais  il  ne  faouva  rien»  et  sa  figure  trahit 
l'angoisse  furieuse  de  Thomme  qui,  en  fece  d'un  affront  mortel»  se 
^ent  désarmé.  Prosper  se  jete  impétueusement  ft  bas  de  son  cheval» 
et  il  se  précipitait  dans  la  voiture  pour  en  arracher  son  ancien  ami» 
forsque  ta  voix  tonnante  de  son  oncle  retentit  èi  ses  oreilles*  En  dépit 
d'une  ardeur  toute  juvénile»  le  vieillard»  k  son  grand  regret»  s'était 
laissé  devancer  par  ses  compagnons,  dont  les  chevaux,  chargés  d'un 
jpoids  raisonnable»  avaient>ur  le  sien  un  avantage  notoire. 
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—  Arrêtez  y  jeunes  gens!  s'écria-t-il  da  ton  dont  il  avait  dû  es- 
sayer de  rallier  ses  soldats  à  la  retraite  de  Biberach;  ce  drôle  m'ap- 
partient; je  vous  défends  de  toucher  à  un  seul  de  ses  cheveux. 

Le  vieux  cavalier  et  sa  monture,  également  essoufflés,  s'arrêtè- 
rent près  de  la  voiture.  M.  de  Pontailly  alors  tira  un  mouchoir  de  sa 
poche,  s*essuya  le  front,  souffla  bruyamment  pour  reprendre  ha- 
leine, et  finit  par  se  dire  à  demi-voix  : 

—  Qui  diantre  se  douterait,  à  me  voir  en  ce  moment»  que  j*ai 
été  un  des  plus  pimpans  hussards  de  Berehiny? 

A  la  vue  du  marquis,  Dornier  était  enfin  sorti  du  coupé,  et  il  res- 
tait inmiobile  sur  la  route,  visiblement  consterné,  quoiqu'il  cherchât 
encore  à  affecter  un  air  calme  et  hautain. 

—  Monsieur  Dornier,  lui  dit  le  vieillard  après  s'être  rendu  maître 
de  son  essoufflement,  vous  mériteriez  que  je  vous  fisse  attacher  par 
les  quatre  membres  sur  Tun  de  ces  chevaux,  et  conduire  en  cet  état 
au  parquet  du  procureur  du  roi;  mais  le  métier  de  pourvoyeur  de  la 
Justice  ne  me  convient  pas  :  d'un  autre  côté,  un  honnête  hommes» 
dégraderait  en  vous  demandant  raison  de  cet  insolent  attentat.  Que 
faire  de  vous  alors?  Vous  chasser,  comme  on  chasse  un  laquais  fripon 
qu'on  dédaigne  de  livrer  à  la  justice?  C'est  ce  que  je  fais.  Partez; 
mais  rappelez-vous  que,  si  jamais  vous  avez  la  hardiesse  de  reparaître 
devant  ma  nièce  ou  devant  moi,  je  vous  ferai,  châtier  d'une  manièi^ 
exemplaire  et  définitive. 

Sans  répondre  un  seul  mot,  sans  regarder  aucun  des  témoins  de 
son  humiliation ,  Dornier  s'éloigna,  et  bientôt  disparut  dans  le  bois. 

—  Ma  foi,  mon  oncle,  dit  alors  Prosper,  vous  pouvez  vous  vanter 
d'être  indulgent.  A  votre  place,  je  lui  aurais  fait  passer  mon  cheval 
sur  le  corps.  Sans  le  respect  que  je  vous  dois,  je  lui  aurais  donné  ici 
même  la  correction  qu'il  mérite. 

-*  Après  la  victoire,  le  sabre  dans  le  fourreau,  répondit  l'ancien 
hussard  de  Berehiny  en  descendant  lourdement  de  cheval. 

—  Et  le  digne  père  Morlot,  qu'est-il  devenu?  reprit  l'étudiant  du 
ton  d'un  homme  dont  la  vengeance  non  rassasiée  cherche  à  se  ra- 
battre, faute  de  mieux,  sur  une  victime  subalterne. 

—  Il  y  a  long-temps  qu'il  a  pris  la  clé  des  champs,  dit  le  cocher, 
qui,  du  haut  de  son  siège,  avait  assisté  à  cette  scène  en  riant  sour- 
noisement; il  courait,  il  courait!  on  aurait  dit  un  lièvre.  Cest  égal, 
monsieur^Prosper,  vous  pouvez  vous  flatter  de  l'avoir  marqué  à  votre 
chiffre.  Son  visage  portera  long-temps  les  traces  de  votre  cravache. 
Quel  fameux  cocher  vous  auriez  fait,  sans  voUs  offenser l 
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— Dominique»  reprit  M.  de  Pontailly  en  se  toarnant  vers  le  domes- 
tique,  tn  n'es  pas,  toi»  un  fameux  cocher;  tant  s*en  faut.  Tu  es  pa- 
resseux» menteur»  et  je  soupçonne  que  tu  bois  en  partie  l'avoine  de 
tes  chevaux. 

—  Monsieur  le  marquis  peut-0  avoir  de  pareilles  idées?  répondit 
Dominique  d'un  ton  patelin. 

—  Mais  il  ne  s'agit  pas  de  tes  défauts»  reprit  le  vieillard;  tu  m'as 
rendu  aujourd'hui  un  service  qui  t'assure  des  droits  à  ma  reconnais^ 
sauce»  et  tu  ne  tarderas  pas  à  en  avoir  des  preuves. 

— Cela  vaudra  mieux  pour  moi  que  de  m'ôtre  fourré  dans  une 
mauvaise  affaire»  comme  cet  enjôleur  croyait  m'y  avoir  décidé. 
Monsieur  le  marquis  est  généreux  »  et  j'ai  déjà  un  bon  billet  de  mille 
francs  dont  il  ne  me  demandera  pas  compte.  Quant  à  M.  Domier»  je 
ne  lui  conseille  pas  de  venir  réclamer  ses  arrhes. 

L'esprit  agréablement  occupé  par  la  récompense  promise  et  par  le 
bénéfice  déjà  réalisé»  le  cocher»  qui  par  prudence  s'était  montré  à 
peu  près  honnête  une  fois  dans  sa  vie»  assembla  ses  guides  et  caressa 
de  son  fouet  la  croupe  de  ses  chevaux  »  avec  la  béatitude  d'un  homme 
qui  a  toujours  vécu  en  paix  avec  sa  conscience. 

—  Qu'est  devenue  notre  héroïne?  demanda  le  marquis  à  son 
neveu. 

— Qu'est  devenu  Moréal?  répondit  Prosper  avec  un  sourire  mali- 
cieux. 

— C'est  juste»  reprit  le  vieillard  riant  à  son  tour;  pour  un  homme 
de  mon  âge»  la  question  est  un  peu  naïve. 

M.  de  Pontailly  regarda  autour  de  lui»  et  aperçut  de  l'autre  côté 
de  la  voiture  sa  nièce  et  le  vicomte  engagés  dans  une  conversation- 
si  intéressante»  qu'ils  semblaient  n'accorder  aucune  attention  à  ce  qui 
se  passait  près  d'eux.    ' 

—>  Quand  mademoiselle  Henriette  aura  un  moment  à  sa  disposi- 
tion» dit-il  en  élevant  la  voix»  je  la  prierai  de  vouloh*  bien  me  l'ac- 
corder. 

La  jeune  fille  se  hâta  d'obéir  à  cette  invitation  moqueuse»  et  arriva 
près  de  son  oncle  les  yeux  baissés  et  les  joues  plus  roses  encore  que 
de  coutume. 

—Princesse  persécutée»  lui  dit  alors  le  marquis  d'un  air  d'em- 
phase» étes-vous  contente  de  vos  chevaliers? 

— Ah!  mon  cher  oncle»  répondit  Henriette,  combien  je  vous  re- 
mercie d'avoir  veillé  sur  moîl 

—  En  pareille  aventure,  reprit  M.  de  Pontailly  du  même  ton  am- 
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pottlé,  la  beauté  se  refuse  jamais  une  récompense  à  ses  déféiisears. 
Je  rëdame  poQr  ma  part  un  bon  baiser,  conmie  poar  wst  père.  Ce 
jeune  homme  barbu»  continua-t-il  en  montrant  Prosper,  m'a  racontfr 
en  route  je  ne  sais  quelle  histoire  de  sabre  turc;  c'est  une  affaire  à 
arranger  entre  vous  deux.  Quant  au  troisième  chevalier»  ajouta  nuft- 
licieusement  le  marquis. . . 

— Ayant  tout,  voici  votre  baiser,  s'écria  k  jeune  fille^qui saota  au 
cou  de  son  oncle  pour  lui  couper  la  parole. 

— Chèrç  enfant,  dit  le  vieillard  en  la  serrant  tendrement  dans  ses 
brafi,  il  me  semble  que  je  ne  t'ai  pas  vue  depuis  dix  ans;  maia  main- 
tenant c'est  moi  qui  serai  ton  gardien,  et,  mordienl  que  mattre 
Domier  ne  s'y  frotte  plua. 

—  A  propos  de  ce  coquin,  nous  sommes  trois  fiers  étourdis,  s'écria 
Prosper,  qui  brusquement  se  frappa  le  front  comme  pour  se  punir  de 
quelque  oubli  important. 

'—  Qu'estrce  donc?  demanda  M.  de  Pontailly. 

—  Les  cent  mille  francs  qu'il  emporta  à  notre  barbe  ! 

—  C'est  parbleu  vrai  I  Je  n'ai  pensé  qu'à  Henriette. 

—  Je  n'ai  pensé  qu'à  Henriette,  répéta  comme  un  écho  muet  un 
tendre  regard  du  vicomte. 

—  En  affaire  d'argent,  reprit  le  marquis,  les  enfans  aujourd'hui 
ont  plus  de  tête  que  les  vieillards;  c'était  à  moi  de  sonfer  k  ces  cent 
mille  francs. 

—  A  cheval,  Horéal,  s'écria  Prosper;  U  a  pris  de  ce  e4té^  asant 
un  quart  d'heure,  nous  l'aurons  rejoint. 

—  Il  est  dans  le  taillis»  dit  le  vieillard,  et  vos  chevaux  ne  vous 
serviront  de  rien.^  Laissons-le  aller,  on  saura  le  retrouver;  d'aiUeura, 
poursuivit-il  en  baissant  la  voix  de  manière  à  n'être  entendu  qpe 
du  vicomte,  je  ne  serais  pas  très  désespéré  de  la  perte  de  cet  argent. 
Cela  ferait  enrager  ma  femme  et  mon  beau-frère,  et,  entre  nous,  ils 
ont  besoin  d'une  petite  leçon. 

—  Je  le  retrouverai,  fût-il  aux  enfers!  reprit  tragiquement  l'âève 
en  droit. 

—  Allons,  la  pièce  est  jouée,  dit  M.  de  Pontailly.  Henriette,  re- 
;monte  dans  la  voiture;  je  t'y  tiendrai  compagnie,  car  ce  maudit  che- 
val m'a  brisé,  et  je  crois  que  la  pauvre  béte  est  encore  plus  lasse 
que  moi.  Voilà  donc  ce  que  deviennent  les  hussards  I  Dominique, 
attache  Sganarelle  derrière  la  voiture,  et  conduis-nous  où  tu  sais. 

Le  cocher  exécuta  les  ordres  de  son  mattre,  qui[pendant  ce  temps 
.s'assit  dans  la  voiture  à  côté  de  sa  nièce. 


Xm  HOMME  SÉRIBUX.  619 

-*  Adieu,  messieurs,  reprit  M.  de  Pontailly  quand  Dominique  fut 
remonté  sur  son  siège;  nous  prenons  à  droite;  vous  pouvez  prendre 
h  gauche  ou  retourner  sur  vos  pas,  à  votre  choix. 

— QudI  mon  oncle,  dit  Prosper,  nous  n'aUons  pas  avec  vous? 

—  Non»  mon  neveo,  répondit  laconiquement  le  vieillard. 
— Et  vous  emmenez  ma  sœur? 

— *  Et  f  emmène  ta  sœur. 

—  Qu'allons-nous  faire,  Moréal  et  moi? 

—  Pauvre  agneau!  crains-tu  que  les  loups  ne  te  mangent? 

—  Mais  Je  croyais  que  nous  reviendrions  tous  ensemble  à  Paris. 

—  Tu  f  es  trompé.  Buvez  du  lait,  louez  des  ânes,  livrez-vous  ft 
tous  les  plaisirs  de  la  forêt  de  Montmorency;  cela  vous  est  permis, 
mais  il  vous  est  interdit  de  nous  suivre.  Je  te  le  défends,  Prosper. 
Moréal,  je  m*en  rapporte  à  votre  discrétion.  Allons,  Dominique. 

La  voiture  partit,  et  disparut  bientôt  aux  yeux  des  deux  amis,  non 
moins  surpris  Tun  que  Tautre  de  ce  dénouement  imprévu. 


XXV. 

Plusieurs  jours  s'étaient  écoulés.  En  revenant  chercher  la  mar- 
quise à  Saint-Denis,  Dominique,  interrogé  par  elle,  lui  avait  répondu, 
par  Tordre  de  son  maître,  qu'il  avait  conduit  M^^*"  Chevassu  chez 
H"^  Grenier,  et  qu'aucun  incident  digne  d'être  rapporté  n'était  sur- 
venu le  long  de  la  route.  Persuadée  que  Dornier  avait  reculé  devant 
l'exécution  du  projet  dont  elle  lui  avait,  à  demi-mot,  3uggéré  I9 
première  idée.  M"'*'  de  Pontailly  avait  voué  &  son  aocieq  favori  ud 
mépris  presque  aussi  vif  que  la  haine  que  lui  inspirait  Moréal. 

—  Imposteurs  ou  Iftches,  voilà  les  hommes  I  se  disait-elle  en  es- 
sayant d'ennoblir  par  le  dédain  son  désappointement. 

Cependant  m  l'un  ni  l'autre  des  deux  rivaux  ne  reparaissait. chez 
la  marquise.  Prosper,  chose  étrange,  allait  presque  tops  les  jours  à 
l'école  de  droit;  peut-être,  il  est  vrai,  le  désir  d*éblouir  ses  condis- 
ciples par  l'élégance  de  son  tilbury,  les  belles  allures  de  Tribonien  et 
l'aspect  fantasque  d'un  négrillon  qu'il  venait  d'attacher  k  son  ser- 
vice à  titre  de  groom,  était-il  la  principale  cause  de  cette  assiduité 
inaccoutumée.  Etourdissant  d'audace  et  d'aplomb  sur  le  boulevard 
ou  dans  l'avenue  des  Champs-Elysées,  l'étudiant  changeait  de  ma- 
nières chaque  fois  qu'il  venait  chez  sa  tante  ;  il  prenait  alors  l'air 
grave  et  réservé  qu'affectent  certains  diplomates  pour  persuader  aux 
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gens  naïfs  qu'ils  sont  dans  la  confidence  des  secrets  les  pins  impor- 
tans.  Depuis  Fouverture  des  chambres»  M.  Chevassu,  oubliant  la 
prudente  réserve  qu'il  s'était  promis  d'observer  pendant  quelqae 
temps»  fatiguait  de  son  éloquence  d'avocat  non  moins  que  de  sa 
morgue  de  magistrat  le  bureau  dont  il  faisait  partie;  s'étourdissant 
lui-même  au  bruit  de  ses  paroles,  il  ne  s'apercevait  pas  qu'il  dere- 
nait  à  chaque  réunion  plus  insupportable  à  ses  collègues,  fort  habile 
qu'il  était  d'ailleurs  à  interpréter  d'une  manière  flatteuse  pour  son 
amour-propre  les  petites  vicissitudes  de  son  début  dans  la  vie  par- 
lementaire. Tandis  qu'il  parlait»  un  autre  député  semblait-il  s'en- 
dormir» c'est  qu'auditeur  charmé»  il  se  recueillait  dans  son  admira-^ 
tion.  N'obtenait-il  aucune  réponse  à  ses  argumens»  c'est  qu'il  leur 
avait  fermé  la  bouche  à  tous.  Se  voyait-il  interrompu  par  des  mur- 
mures improbateurs»  c'était  la  pâle  envie.  Quelque  observation  cri- 
tique dont  il  faisait  les  frais  arrivait-elle  jusqu'à  son  oreille»  c'était 
le  moucheron  importun  que  devait  mépriser  le  lion. 

Deux  soucis  cependant  troublaient  ces  enivremens  préliminaires; 
le  premier  était  la  crainte  qu'éprouvait  M.  Ghevassu  au  sujet  de  son 
élection»  car  on  parlait  d'une  enquête  pour  vérifier  certains  bits 
•allégués  dans  la  pétition  des  électeurs  douaisiens ,  et  jusque-Ut  se 
trouvait  ajournée  l'admission  définitive  du  député;  le  second  était 
Tinexplicable  conduite  de  Dornier»  dont  la  disparition  subite  sapkit 
par  la  base  la  fondation  du  nouveau  journal.  A  ces  deux  sujets  dHn* 
quiétude  s'enjoignit  inopinément  un  troisième  beaucoup  plus  grand. 

Un  matin»  au  moment  où  H.  de  Pontailly  déjeunait  en  tête-à4éte 
avec  la  marquise»  une  des  portes  de  la  salle  à  manger  s'ouvrit  avec 
bruit»  et  les  deux  époux  virent  entrer  pâle»  défait  et  presque  hors  de 
lui»  H.  Ghevassu»  si  compassé  d'ordinaire. 

— Passons  dans  votre  chambre»  dit-il  à  sa  sœur  d'une  voix  altérée» 
et  surtout»  ajouta-t-il  tout  bas»  qu'aucun  de  vos  domestiques  ne 
puisse  nous  entendre. 

M"''  de  Pontailly  se  leva»  inquiète»  malgré  son  égoïsme»  de  l'état 
où  elle  voyait  son  frère;  le  vieillard  en  fit  autant»  et  tous  trois  pas- 
sèrent dans  un  petit  parloir  attenant  à  la  chambre  à  coucher  de  la 
marquisCé 

—  Henriette  a  disparu»  dit  alera  le  député  en  écartant  les  bras  par 
un  geste  pathétique. 

—  Henriette?  s'écria  la  marquise»  dont  la  figure  exprima  aussitôt 
une  émotion  extraordinaire. 

— Cahnez-vous»  Ghevassu»  et  racontez-nous  ce  qui  s'est  passé»  dit 
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M.  de  PoDtailly  avec  ud  sang-froid  qui  s'écartait  étrangement  de  sa 
vivacité  habituelle. 

— Vous  savez,  reprit  le  député,  que  d*accord  avec  ma  sœur  j'avais 
envoyé  ma  fille  chez  ma  belle-sœur,  M"*  Grenier? 

— Vous  ne  m'aviez  pas  dit  un  mot  de  cela  ni  Fun  ni  l'autre,  ré- 
pondit le  marquis  en  regardant  alternativement  son  beau-frère  et  sa 
femme;  mais  peu  importe,  ce  n'est  pas  le  cas  de  montrer  de  la  sus- 
ceptibilité. Continuez,  Chevassu. 

— Croyant  Henriette  depuis  une  semaine  à  Montmorency,  il  m'a 
paru  cx)nvenable  d'écrire  avant-hier  à  ma  belle-sœur.  Plût  au  ciel 
que  je  l'eusse  fait  plus  tôt  !  mais  le  travail  dont  je  suis  écrasé  ne  me 
l'a  pas  permis. 

—  Ah I  oui,  la  chambre!  interrompit  le  vieillard  avec  un  accent 
moqueur. 

—  Tout  à  l'heure,  je  reçois  la  réponse  de  M™  Grenier.  Elle  ne  sait 
ce  que  je  veux  lui  dire;  elle  n'a  pas  vu  ma  fille.  Ainsi,  depuis  dix 
jours,  Henriette  a  dispam.  Qu'est-elle  devenue,  grand  Dieu? 

—  C'est  un  événement  affreux,  dit  M"**  de  Pontailly  avec  une  af- 
fliction plus  ou  moins  sincère. 

—  Affreux  I  répéta  comme  un  écho  le  marquis,  dont  la  physiono- 
mie semblait  moins  troublée  qu*on  n'eût  dâ  s'y  attendre  d'après 
raffection  qu'il  portait  à  sa  nièce. 

—  C'est  vous,  ma  sœur,  qui  êtes  responsable  de  ce  malheur,  puis- 
que c'est  dans  votre  voiture,  avec  vous,  qu'Henriette  est  sortie  de 
sa  pension.  Ne  deviez-vous  pas,  d'après  nos  conventions,  la  con- 
duire vous-même  jusqu'à  Saint-Denis? 

—  C'est  ce  que  j'ai  fait.  A  Saint-Denis,  j'ai  laissé  Henriette  dans 
la  voiture,  et  j'ai  donné  ordre  à  mon  cocher  de  la  mener  aussitôt  chez 
M*"*  Grenier.  A  son  retour,  Dominique  m'a  dit  qu'il  avait  ponctuelle- 
ment exécuté  mes  instructions. 

—  Faites-le  venir,  le  misérable!  s'écria  M.  Chevassu. 

—  Tout  tourne  contre  nous;  Dominique  est  absent. 

—  Absent  I 

—  Le  lendemain  même  de  mon  voyage  à  Saint-Denis,  il  m'a  de- 
mandé un  congé  de  quelques  jours,  sous  le  prétexte  d'aller  voira 
Rouen  son  père,  dangereusement  malade;  il  n'est  pas  encore  revenu. 

—  Le  scélérat  était  du  complot,  et  cette  prétendue  maladie  de  son 
père  n'était  qu'un  prétexte  pour  prendre  la  fuite;  c'est  un  enlève- 
ment, que  dis-je?  un  rapt!  un  rapt  abominable! 

M.  Chevassu  continua  d'épancher  son  indignation  en  gesticulant 
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avec  véhémence;  même  à  travers  sa  doolem*  paternelle  perçait  les 
habitudes  ampoulées  da  barreau.  Le  marquis  gardait  le  silence,  et 
Ton  pouvait  attribuer  à  rabattement  que  cause  souvent  le  chagrin 
rimmobilité  de  son  attitude.  M°»  de  Pontailly  enfin  réfléchissait  pro-. 
fondement»  tout  en  ayant  Fair  d'écouter  avec  sympathie  les  décla- 
mations de  son  frère;  une  tristesse  officielle  était  peinte  sur  son 
visage,  mais  ses  pensées  secrètes  donnaient  un  démenti  formel  à  ce 
simulacre  d*afflictiQji« 

—  J'ai  eu  tort  d'accuser  Domier  de  lâcheté,  se  disidt^lle,  il  a  agi« 
Son  absence»  le  départ  de  Dominique»  la  disparition  d'Henriette»  tout 
s'accorde.  Plus  de  doute»  je  suis  vengée! 

—  Un  seul  homme  a  pu  se  rendre  coupable  d'un  tel  attentat»  s'è- 
cria  tout  à  coup  H.  Chevassu  ;  c'est  cet  infâme  Horéal  1 

Il  n'entrait  pas  dans  les  vues  de  la  marquise  de  laisser  peser  sur  le 
vicomte  un  pareil  soupçon;  pour  que  sa  vengeance  fût  complète»  il  fal- 
lait que  Dornier  épousât  Henriette.  Attribuant  à  ce  dernier  l'enlève- 
ment de  la  jeune  fille,  c'était  servir  sa  propre  rancune  que  de  le  dési- 
gner comme  le  véritable  ravisseur»  et  d'obtenir  pour  lui  le  pardon  du 
père  outragé, 

—  Mon  frère»  dit-elle  d'un  ton  d'affectueuse  gravité»  si  légitime 
que  soit  votre  douleur»  elle  ne  doit  pas  vous  rendre  injuste.  Vous 
savez  que  je  n'ai  jamais  plaidé  près  de  vous  la  cause  de  M.  de  Horéal; 
je  ne  crain3  donc  pas  que  vous  m'accusiez  de  partialité  en  sa  faveur. 
Eh  bien  !  je  dois  vous  déclarer  que  vos  soupçons  me  semblent  msi 
fondés,  et  que  je  le  crois  tout-à-fait  étranger  à  ce  malheureux  évè^ 
nement. 

—  S'il  n'est  pas  coupable,  qui  donc  accuser? 

—  Un  homme  que  vous  aimez,  un  homme  qui,  en  raison  même 
des  preuves  d'affection  qu'il  a  reçues  de  vous»  aura  cru  pouvoir 
compter  sur  votre  indulgence. 

—  Dornier  I 

—  Je  le  crois. 

—  Mais  c'est  impossible.  Quelle  raison  aurait  pu  avoir  Domier 
pour  enlever  ma  fille?  Ne  la  lui  avais-je  pas  promise  en  mariage? 

—  Il  aura  craint  que  vous  ne  changiez  d'avis.  Il  a  su  que  vous  aviez 
paru  fort  refroidi  à  son  égard  pendant  quelques  jours.  Les  pour- 
suites de  M.  de  Moréal,  les  caprices  d'Henriette,  une  passion  irritée 
par  les  obstacles,  l'inquiétude,  la  jalousie,  quesais-je  encore?  tout 
cela  lui  aura  monté  la  tôte.  Ce  n'est  pas  par  la  raison  que  brillent  les 
amoureux»  et  un  parti  téméraire  est  si  tôt  pris. 


QK  HOIOB  SiUSUX.  OiS 

—  Dornier!  dit  H.  Chevassu  eD  frappant  ses  mains  Tune  contre 
Tautre;  non  »  je  ne  puis  le  eroire.  Toutes  les  raisons  su*  lesquelles  se 
fonde  votre  opinion  ne  sont  que  de  vagues  conjectures.  Oè  sont  vos 
preuves? 

—  Rappelez-vous  qu'à  part  vous  et  moi,  Dornier  seul  savait  que 
Henriette  devait  être  conduite  à  Montmorency. 

—  C'est  vrai»  répondit  le  député»  frappé  de  cette  observation;  il 
^était  en  tiers  avec  nous  ici»  lorsque  la  résolution  en  a  été  prise. 

—  Depuis  le  jour  où  je  suis  allée  à  Saint-Denis»  plus  de  traces 
d'Henriette;  depuis  le  même  instant»  plus  de  nouvelles  de  Dornier. 

—  C'est  vrai,  reprit  H.  Chevassu;  la  coïncidence  est  en  e£fet  frap* 
pante. 

—  Rapprochez  de  cette  douUe  disparition  le  départ  suint  de  Do- 
minique» et  dites  s'il  n'est  pas  évident  que  M.  Dornier»  a|M*ès  avoir 
mis  mon  cocher  dans  ses  intérêts»  a  enlevé  votre  fille  de  gré  ou  de 
force?  et»  à  vrai  dire»  je  pencherais  pour  la  première  opinion»  car» 
en  pareil  cas»  la  violence  n'est  guère  présumable. 

— Vous  avez  raison»  ma  sœur»  dit  le  député  tout^fait  convaincu» 
la  chose  a  dû  se  passer  ainsi.  Autrement»  comment  eipliquer  la  con- 
duite de  Dornier  devenu  introuvable  depms  dix  jours? 

— Moi»  je  l'expliquais  d'une  autre  manière,  ài%  le  marquis  avec 
un  air  de  bonhomie. 

-^  De  quelle  manière»  s'il  vous  platt?  demanda  le  père  d'Henriette. 

— Je  l'expliquais  »  reprit  le  vieillard  en  cherchant  à  dissimider  un 
sourire  moqueur»  par  l'affection  qu'a  pu  concevoir  M.  Dornier  pour 
les  cent  mille  francs  que  vous  lui  avez  remis  avec  une  si  noUe  con- 
fiance» M"*  de  Pontailly  et  vous. 

—L'un  n'empêche  pas  l'autre»  repartit  brusquement  le  député  du 
Nord»  en  ce  moment  exaspéré  contre  son  ancien  ami:  qui  dit  ravis- 
seur peut  dire  voleur.  Un  homme  pour  qui  j'ai  tant  feût  !  un  honmie 
que  je  me  plaisais  [à  regarder  comme  mon  élève  1  un  honune  que  je 
iroulais  nommer  mon  fils  I  Oh  1  je  t'écraserai»  serpent  réchauffé  dans 
mon  sein.  A  l'instant  même  je  vais  au  parquet  déposer  ma  plainte. 

— Mon  frère»  mon  frère»  s'écria  la  marquise  en  s'opposant  à  la 
sortie  du  député;  réfléchissez»  je  vous  en  prie»  à  ce  que  vous  allez 
faire.  Que  gagnerez-vous  à  mettre  le  public  dans  la  confidence  de 
vos  chagrins  de  fiamille?  Ignorez-^ous  que  les  moindres  évènemens 
qui  intéressent  un  homme  comme  vous  sont  une  bonne  fortune  pour 
la  malignité  desliournaux?  Voulez-vous  amuser  à  vos  dépens  Paris 
et  la  France  entière?  Déjà  vous  avez  pu  remarquer  le  fâcheux  effet 
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qu'a  produit  à  la  chambre  I*arrestation  de  votre  fils.  Avez-vous  envie 
d'aggraver  le  mal  en  publiant  vous-même  Tenlèvement  de  votre  fille? 
Quelle  joie,  quel  triomphe  pour  vos  collègues  jaloux  de  votre  mérite! 
Toyez  donc»  se  diraient-ils,  ce  grand  orateur,  ce  talent  supérieur,  cet 
homme  d'état!  Il  prétendait  gouverner  la  France,  et  il  ne  sait  pas 
même  gouverner  sa  famille  !  Croyez-moi,  mon  frère,  point  de  bruit, 
point  d'éclat.  Étouffons  cette  fâcheuse  affaire  :  si  ce  n'est  pas  pour 
votre  fille,  que  ce  soit  pour  vous,  car  votre  réputation  est  solidaire 
de  la  sienne. 

—  Vous  avez  raison ,  ma  sœur,  répondit  M.  Chevassu  d'un  air 
d'abattement,  et  je  dois  me  rendre  à  la  justesse  de  vos  remontrances. 
Une  pareille  esclandre  me  ferait  le  plus  grand  tort  à  la  chambre,  car 
la  renommée  d'un  homme  politique  se  compose  de  moralité  non 
moins  que  de  talent,  et,  comme  vous  l'avez  dit  fort  judicieusement, 
les  envieux  ne  manqueraient  pas  de  m'imputer  le  scandale  de  cet 
événement  déplorable.  Que  Dernier  ou  un  autre  soit  le  ravisseur,  il 
faut  qu'un  prompt  mariage  mette  tout  en  règle  avant  que  l'aventure 
soit  ébruitée.  Mais  comment  le  trouver,  ce  misérable? 

—  En  le  cherchant,  dit  H.  de  Pontailly;  allons  d'abord  à  l'hôtel 
où  il  logeait;  n'épargnons  aucune  démarche;  les  momens  sont  pré- 
cieux, car,  d'un  instant  à  l'autre,  les  journaux  peuvent  éventer  la 
mine,  et  alors  tout  serait  perdu. 

—  Partons  sur-le-champ,  reprit  le  député,  qui,  malgré  son  peu  d'af- 
fection pour  son  beau-frère,  ne  crut  pas  devoir  refuser  ses  ser^ 
vices. 

Le  marquis  fit  atteler  aussitôt  sa  voiture ,  mais  en  y  montant, 
lorsque  le  député  s'y  fut  assis,  il  dit  tout  bas  au  cocher  :  —  A  l'hôtel 
Mirabeau ,  rue  de  la  Paix. 

—  Pourquoi  nous  avoir  fait  conduire  chez  moi?  demanda  M.  Che- 
vassu, surpris  de  voir  la  voiture  s'arrêter  à  la  porte  de  la  maison  où 
il  demeurait. 

—  Parce  qu'il  faut  que  j'aie  avec  vous  une  explication  à  laquelle  il 
est  inutile  qu'assiste  M"*  de  Pontailly. 

Les  deux  beaux-frères  montèrent  à  l'appartement  du  député» 

—  Je  vous  écoute,  dit  celui-ci,  fort  préoccupé  de  cette  nouvelle 
complication. 

—  Mon  cher  Chevassu,  répondit  le  marquis,  tout  à  l'heure,  vous 
avez  prononcé  une  parole  qui  m'a  donné  à  réfléchir.  Que  Dornier  ou 
un  autre  soit  le  ravisseur,  avez-vous  dit,  il  faut  en  finir  par  un  prompt 
mariage.  J'ai  conclu  de  ces  paroles  que,  pour  vous,  la  chose  irapor- 
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tante  était  le  prompt  mariage,  et  qa*ii  vous  serait  à  peu  près  égal 
que  le  ravisseur  fût  Dornier  ou  uu  autre. 

—  C*est-à-^ire  au  contraire  que  je  préférerais  tout  autre  à  Dor- 
nier, car  je  devais  compter  particulièrement  sur  l*attachement  de  ce 
malheureux,  et  il  a  montré  dans  cette  circonstance  une  ingratitude 
épouvantable.  Oui,  je  le  répète,  j*aimerais  mieux  marier  ma  fille  à 
tout  autre  que  lui. 

—En  ce  cas,  soyez  satisfait,  dit  le  vieillard,  ce  n'est  pas  Dornier 
qui  a  enlevé  Henriette,  c'est  un  autre. 
—  Un  autre I  s'écria  le  député  stupéfait,  qui  donc? 
—Vous  le  saurez  tout  à  l'heure;  en  attendant  et  pour  en  finir  avec 
?otre  ancien  protégé,  je  vais  vous  raconter  sa  dernière  prouesse; 
elle  vous  prouvera  qu'en  répugnant  aujourd'hui  à  l'accepter  pour 
gendre,  vous  ne  faites  que  lui  rendre  justice.  Dornier  n'a  pas  en- 
levé votre  fille,  mais  bien  les  cent  mille  francs  que  tous  lui  aviez 
confiés,  ma  fenmie  et  vous.  J'avais  prévu  ce  dénouement,  mais  la 
chose  est  faite,  et  il  faut  en  prendre  son  parti.  Depuis  dix  jours, 
Dornier  a  pris  la  fuite,  et,  entre  nous,  pour  certaine  circonstance  à 
moi  connue,  c'est  ce  qu'il  avait  de  mieux  à  faire;  mais  un  demi- 
coquin  eût  rendu  l'argent  :  lui  qui  n'est  pas  fripon  à  demi,  il  l'a  gardé, 
et  toutes  les  recherches  de  la  police,  que  j'ai  lancée  à  sa  poursuite, 
ont  été  jusqu'ici  sans  résultat.  En  ce  moment,  Dornier  est,  selon 
toute  apparence,  en  pays  étranger,  et  vous  pouvez  regarder  les  cent 
mille  francs  comme  perdus;  mais,  dans  ce  désastre,  vous  devez  en- 
core vous  estimer  heureux  d'avoir  échappé  au  malheur  de  devenir 
le  beau-père  d'un  pareil  homme. 

—  Mais  le  ravisseur  d'Henriette?  dit  avec  anxiété  M.  Chevassu. 

—  Ne  le  devinez- vous  pas? 

—  Moréall 

—  HélasI  oui;  amoureux  comme  un  fou,  aimé  d'ailleurs,  désespéré 
de  vos  refus,  craignant  avec  raison  que  vous  ne  forciez  votre  fille 
d'épouser  Dornier,  le  pauvre  garçon  a  perdu  la  tête;  car,  comme  le 
disait  tout  à  l'heure  avec  justesse  M""*  de  Pontailly,  ce  n'est  pas  par 
la  raison  que  brillent  d'ordinaire  les  amoureux. 

— Cest  sur  lui  qu'étaient  d'abord  tombés  mes  soupçons,  dit  d'un 
air  tragique  le  père  d'Henriette;  c'est  sur  lui  que  tombera  ma  ven- 
geance. 

— Permettez-moi,  mon  cher  Chevassu,  de  vous  répéter  ici  ce  que 
vous  disait  tout  à  l'heure  votre  sœur,  et  vous-même  avez  été  forcé 
dç  convenir  qu'elle  avait  raison.  Que  gagnerez-vous  à  un  éclat?  En 
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qQoi  le  scandale  que  soulëyeraient  infaiDiblement  des  poarsoites 
judiciaires,  améliorera-t-il  votre  position  à  la  chambre? 

Iff.  Chevassa  se  mit  à  marcher  à  grands  pas,  ainsi  qne  cela  hii  arri- 
vait lorsqu'il  avait  l'esprit  btivaiilé  de  quelque  grave  perplexité. 
-^  — M,  de  Morëal  vous  a  donc  écrit?  demanda-t-il  tout  à  coup  en 
regardant  en  dessous  Ion  beau-frère. 

— Sans  doute.  Il  n'aurait  pas  osé  d'abord  s'adresser  à  vous,  et  il 
m'a  chargé  de  plaider  sa  cause»  leur  cause,  faut-il  dire,  car  après 
tout  Henriette  l'aime. 

— Un  noble  !  dit  M.  Ghevassu  avec  amertume. 

— Ne  le  suis-je  pas  moi-*méme?  Pourtant  nous  sommes  beaux- 
lirèrea. 

-r  Titré! 

—  Ne  suis-je  pas  marquis?  D'ailleurs»  entre  un  vicomte ,  gentil- 
homme de  nom  et  d'armes,  et  un  bourgeois  qui»  comme  vous»  compte 
trois  cents»  je  veux  dire  quatre  cent9  ans  de  roture  prouvée»  je  ne 
vois  pas  que  la  disparate  soit  si  choquante. 

—  Un  merveilleux!  un  lion»  comme  on  dit  aujourd'hui!  un  fat 
amoureux  de  sa  figure! 

— Pemiettex,  Chevassu;  vous  avez  été  vous-même  fort  bien  dans 
votre  jeunesse»  un  homme  à  bonnes  fortunes,  si  ma  mémoire  ne  me 
trompe»  et  vous  devriez  avoir  plus  d'indulgence  pour  les  jolis  garçons. 

—  Un  chanteur  de  romances  !  dit  le  député  un  peu  radouci. 

—  n  est  prêt  à  vous  sacrifier  son  la  de  poitrine. 
—Un  faiseur  de  vers! 

— Qui  n'a  pas  fait  quelques  vers  dans  sa  jeunesse?  La  plupart 
de  nos  hommes  politiques  ont  plus  ou  moins  commis  ce  péché. 
H.  Etienne  a  fait  des  vers;  M.  Yiennet  en  fait  tous  les  jours;  les  vers 
sont  le  plus  sûr  titre  de  gloire  de  M.  de  Lamartine»  à  qui  vous  ne 
refuserez  pas  cependant  un  certain  talent  de  tribune;  enfin»  si  l'on 
cherchait  bien»  je  doute  que  M.  Guizot  lui-même  eût  la  conscience 
bien  nette  sur  ce  chapitre.  D'ailleurs»  Horëal  renonce  à  la  poésie. 

—Tant  mieux  pour  lui. 

—  Depuis  quelques  mois»  il  tourne  extraordinairement  aux  idées 
graves  et  aux  études  sérieuses.  En  ce  moment  même»  il  a  sur  le  chan- 
tier une  œuvre  de  longue  haleine»  un  ouvrage  profond»  plein  de  re- 
cherches» et  dont  pourrait  s'honorer  plus  d'un  publiciste  distingué. 

—Quel  ouvrage?  demanda  le  député  avec  une  sorte  d'intérêt. 
— Un  essai  sur  la  théorie  du  gouvernement  représentatif  envi- 
sigë  dans  ses  rapports  avec  l'économie  politique»  suivi  de  quelques 
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considérations  sur  les  avantages  et  les  inconvëniens  da  système  pé- 
nitentiaire en  généra] ,  et  en  particulier  sur  le  remplacement  de  la 
peine  de  mort  par  la  réclusion  en  cellule  à  perpétuité;  car  c*est  là,  si 
f  ai  bonne  mémoire,  le  titre  du  livre,  dit  le  vieil  émigré,  qui  impro- 
visa sans  hésiter  ni  sourire  cette  formidable  tirade.  Le  sujet,  comuMl 
vous  voyez,  ne  manque  pas  d*impoitance,  et  d'après  ce  que  je  con- 
nais de  Fouvrage,  je  ne  serais  nullement  étonné  qu'il  ouvrit  de  haute 
lutte  à  son  auteur  les  portes  de  l'Académie  des  sciences  morales  et 
politiques. 

—  Le  titre  promet  quelque  cho3e,  dit  le  député,  complètement 
dupe  du  malin  vieillard,  mais  vous  avez  beau  dire,  j'ai  peine  à  croire 
qu'il  puisse  sortir  rien  de  sérieux  d'un  homme  qui  porte  des  gants 
jaunes  et  une  barbe  de  bandit  napolitain. 

—  Haïssez-vous  les  gants  jaunes?  Morëal  choisira  les  siens  d'une 
autre  couleur.  Est-ce  sa  barbe  qui  vous  déplaît?  il  la  coupera.  Pour 
obtenir  votre  consenten^ent  à  son  mariage,  j'en  suis  sûr,  il  ne  recu- 
lera devant  aucun  sacrifice.  Allons,  mon  cher  Chevassu,  ne  vous 
contentez  pas  d'être  un  honune  politique  distingué,  soyez  aussi  un 
bon  père.  Que  diantre!  le  parti  n'est  pas  si  mauvais.  Moréal  a  dès  à 
présent  seize  bonnes  mille  livres  de  rentes.  Ce  mariage  me  plairait 
d'ailleurs,  et  je  suis  prêt  à  en  donner  des  preuves  quand  on  rédigera 
le  contrat.  Enfin,  dernière  considération  qui  a  bien  quelque  impor- 
tance, Moréal  est  allié  aux  familles  les  plus  influentes  de  votre  arron- 
dissement. Si  votre  élection  est  cassée,  chose  possible,  il  peut  décider 
une  partie  des  légitimistes  à  voter,  et  vous  assurer  ainsi  quinze  à 
vingt  voix;  il  me  semble  que  cela  n'est  point  à  dédaigner,  lorsque, 
conmie  vous,  on  a  été  nommé  à  la  simple  migorité. 

Cette  dernière  considération  toucha  le  député  plus  que  ne  l'avaient 
fait  tous  les  autres  argumens  du  marquis. 

—  Pour  consentir  à  ce  mariage,  dit-il,  je  suis  obligé  de  faire  vio- 
lence à  mes  principes;  mais,  au  point  où  en  sont  les  choses,  le  moyen 
de  dire  non? — Vous  savez  où  ils  sont? 

—  Dites-moi  que  vous  accordez  votre  iille  à  Moréal,  et  aujourd'hui 
même  je  les  amène  tous  deux  à  vos  pieds. 

—  Ne  viens-je  pas  de  reconnaître  que  je  ne  suis  plus  libre  de 
refuser? 

—  Ce  n'est  pas  répondre;  c*est  votre  parole  qu'il  me  faut. 

—  Allons,  puisque  je  suis  forcé  d'en  passer  par  là,  je  vous  la  donne. 

—  Votre  parole  d'honneur?  dit  le  vieillard  avec  gravité. 
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—  Ha  parole  de  magistrat  et  de  dépaté»  répondit  H.  Chevassa  en 
étendant  la  main  de  son  air  le  plus  solennel. 

—  Â  merveille,  reprit  le  marquis  radieux;  maintenant  attendez- 
moi;  avant  une  heure,  vous  embrasserez  votre  fille. 

XXVL 

En  sortant  de  chez  son  beau-frère,  H.  de  Pontailly  se  fit  conduire, 
au  meilleur  trot  de  ses  chevaux,  h  lliôtel  de  Castille,  où  il  trouva  son 
protégé. 

—  Faites  votre  barbe,  lui  dit-il  pour  première  parole. 
~ Ma  barbet  fit  Moréal  ébahi. 

•^  Votre  barbe.  Il  me  semble  que  je  parle  français. 

—  Mais,  reprit  le  vicomte  en  riant,  permettezHoaoi  de  vous  faire 
observer  que  je  porte  toute  ma  barbe,  et  que  par  conséquent  je  ne 
la  fais  jamais. 

—  Avez-vous  envie  d'épouser  Henriette? 

—  Pouvez-vous  m*adresser  une  telle  question? 

— >  En  ce  cas,  faites  votre  barbe,  et  tôt;  moustaches,  royale,  favoris, 
rasez  tout. 

—  Parlez-vous  sérieusement?  demanda  Moréal,  qui,  quoique  ha- 
bitué aux  façons  parfois  singulières  du  marquis,  trouvait  roriginalité 
un  peu  forte. 

—  Très  sérieusement.  Le  sacrifice  de  votre  barbe  est  une  des 
clauses  de  votre  mariage;  je  me  suis  engagé  en  votre  nom. 

—  Mon  mariage!  Que  dites-vous?  M.  Ghevassu  consentirait-il 
enfin.... 

-—  Avant  tout,  veuillez  faire  ce  que  je  vous  demande. 

-^Mais  au  moins,  dit  le  vicomte,  si  je. vous  obéis,  daignerez- 
vous  me  tirer  de  l'inquiétude  où  vous  me  laissez  depuis  dix  jours? 
Me  direz-vous  où  est  M"*  Henriette? 

— Si,  au  lieu  de  discuter,  vous  étiei^à  Touvrage,  dans  une  demi- 
heure  vous  seriez  près  d'elle. 

Moréal  se  dirigea  vers  son  cabinet  de  toilette  avec  un  empresse- 
ment qui  fit  sourire  le  vieillard. 

—A  la  bonne  heure  1  dit  celui-ci  en  prenant  un  livre  sur  une  taUe, 
voici  un  volume  de  Chateaubriand  qui  me  fera  prendre  patience, 
tandis  que  vous  purgerez  votre  visage  de  cette  superfluité  qui  choque 
si  fort  mon  beau-frère. 
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Gnq  minutes  après,  le  vicomte  rentra  dans  la  chambre  la  figure 
rasée  des  tempes  au  nœud  de  la  gorge. 

— *  A  merveille,  dit  le  marquis  avec  un  sourire  de  bonne  humeur, 
la  métamorphose  est  complète,  mais  vous  n*y  perdez  rien;  barbu  ou 
rasé,  vous  êtes  toujours  un  joli  garçon. 

—  Pourvu  que  M"*  Henriette  ne  me  trouve  pas  trop  laid,  accom- 
modé de  la  sorte?  répondit  Horéal  avec  un  accent  d'inquiétude  qui 
augmenta  la  gaieté  du  vieillard. 

—  Dans  ma  jeunesse,  portions-nous  la  barbe?  répondit-il  en  riant, 
nous  n*en  étions  pas  pour  cela  plus  mal  accueillis  des  femmes.  A 
présent,  au  lieu  de  remettre  cette  redingote  un  peu  trop  cavalière, 
dioisissez  dans  votre  garde-robe  le  vêtement  le  plus  sérieux;  noir  de 
la  tête  aux  pieds,  si  vous  m'en  croyez. 

Le  vicomte  exécuta  ce  nouvel  ordre  sans  en  demander  les  raisons^ 
et  un  instant  après  il  reparut  dans  une  tenue  qu'un  conseiller-audi- 
teur rendant  visite  à  son  premier  président  eût  trouvée  suffisamment 
digne  et  sévère. 

—  De  mieux  en  mieux,  dit  M.  de  Pontailly  après  avoir  fait  subir 
au  costume  de  son  protégé  un  examen  scrupuleux;  maintenant 
votre  chapeau,  et  partons.  Que  faites-vous,  malheureux?  ajouta-t-ii 
en  voyant  le  vicomte  ouvrir  un  petit  coffret  de  palissandre,  des  gants 
jaunes!  Vous  voulez  donc  tout  gâter.  Apprenez  qu'à  dater  d'aujour* 
d'hui,  vous  êtes  ce  qu'on  appelle,  en  langage  pariementaire,  un 
honune  sérieux.  Ceci  veut  dire  :  plus  de  cravache,  plus  d'éperons, 
plus  de  cigares;  plus  de  redingote  courte,  plus  de  cravate  de  couleur, 
plus  de  pantalon  t  la  matelote;  plus  de  musique,  plus  de  danse,  plus 
de  poésie;  plus  de  joyeux  rire,  plus  de  causerie  sans  prétention, 
plus  d'esprit  impromptu.  En  revanche,  la  démarche  grave,  le  front 
soucieux,  le  regard altier,  la  bouche  pincée,  Tair  compassé,  le  ton 
péremptoire,  l'accent  emphatique,  le  geste  solennel,  la  parole  abon- 
dante, le  cerveau  vide;  beaucoup  de  prétentions,  passablement 
d'ennui,  un  peu  de  ridicule;  un  homme  sérieux  enfin. 

—  L'emploi  me  paraît  peu  divertissant,  répondit  Moréal  en  res- 
pirant fortement,  comme  oppressé  par  la  longue  tirade  du  marquis^ 

—  Se  marie-t-on  pour  s'amuser?  De  plus,  n'oubliez  pas  que  vous 
êtes  l'auteur  d'un  ouvrage  appelé  aux  plus  illustres  et  aux  plus  graves 
suffrages  :  Essai  sur  la  théorie  du  gouvernement  représentatif  envi- 
sagé dans  ses  rapports...  ma  foi,  j'ai  oublié  le  reste,  et  c'est  dom- 
mage, car  votre  futur  beau-père  a  trouvé  le  titre  fort  beau. 

—  Je  suis  à  votre  merci,  dit  le  vicomte  en  souriant;  puisque  vous 
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«tes  en  train  de  m'améliorer,  faites  de  moi  ce  qu'il  vous  plaira;  poar 
épouser  ma  bien-aimée  Henriette,  je  deyiendrai  tout  ce  qu'exigera 
M.  Chevassu  :  apothicaire  même^  si  vous  voulez^  ainsi  que  dit  Clëante 
dans  le  Malade  imagitiaire. 

—  Voilà  parier.  Bien  entendu  que  le  lendemain  de  la  noce,  mu- 
sique de  soupirer,  poésie  de  renaître,  gaieté  de  revenir,  moustaches 
de  repousser! 

Tonte  la  bande  des  Amours 
Eenent  au  eolombler... 

pour  répondre  h  yotre  Molière  par  du  La  Fontaine. 

«-  Tous  êtes  mou  ange  tutélaire,  dit  Moréal  en  saisissant  avec 
une  respectueuse  affection  la  main  du  vieillard. 

Le  protecteur  et  le  protégé  montèrent  en  voiture  et  arrivèrent  au 
bout  d'une  vingtaine  de  minutes  à  la  rue  de  Grenelle. 

—  Attendez-moi  un  instant,  dit  le  marquis  lorsque  le  coupé  te 
fut  arrêté;  je  n'abuserai  pas  de  votre  patience. 

n  descendit  à  ces  mots  et  entra  dans  une  vaste  et  belle  nnâson, 
laissant  son  jeune  ami  livré  aux  plus  agréables  rêveries  de  l'amour 
heureux.  Au  bout  de  quelques  instans,  la  porte  se  rouvrit,  et  M.  de 
Pontailly  reparut  accompagné  de  sa  nièce.  A  la  vue  de  sou  amant, 
on  mélange  de  surprbe  et  de  bonheur  se  peignit  sur  les  traits  de  la 
jeune  fille,  qui,  au  grand  dépit  de  Moréal,  finit  par  partir  du  plus  fol 
édat  de  rire. 

—  Mon  Dieul  dit-elle,  que  vous  êtes  singulier  comme  celai  Mais, 
ii()outa-t-elIe  d'un  ton  plus  sérieux  et  avec  un  accent  de  reproche, 
je  ne  crois  pas  vous  avoir  jamais  dit  que  votre  barbe  me  déplaisait. 

—  Je  suis  affreux,  n'est-ce  pas?  demanda  tristement  le  vicomte. 

—  Pas  trop,  répondit  la  jeune  fille  d'un  ton  qui  signifiait  :  pas  du 
tout. 

Le  vieillard  n'était  pas  encore  monté  dans  la  voiture. 

— -  Monsieur  le  vicomte,  veuillez  vous  mettre  dans  le  coin,  dit-il 
gaiement  à  Moréal,  qui,  par  un  sentiment  où  il  entrait  au  moins 
autant  d'amour  que  de  convenance,  avait  pris  la  place  du  milieu; 
quand  vous  serez  marié,  je  vous  permettrai  de  me  rendre  les  égards 
dus  à  mon  âge. 

Le  vicomte  obéit  après  avoir  échangé  avec  Henriette  un  tendre 
sourire.  Pendant  le  trajet  dé  la  rue  de  Grenelle  à  l'hAtel  Mirabeau,  la 
conversation  fut  aussi  gaie  qu'animée.  Les  deux  amans  accablèrent 
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le  marqtus  de  questions,  mais  le  malin  vieillard  se  montra  inex<H* 
rabie  à  leur  curiosité,  et  se  contenta  de  répondre  à  chaque  inter^ 
rogation  : 

—  Tout  à  rheure.  Ne  voyez-vous  pas  que  je  file  mon  dénouement? 
En  entendant  ouvrir  la  porte  de  son  appartement,  M.  Ghevassu 

s'assit  sur  un  fauteuil  dans  une  attitude  presque  aussi  majestueuse- 
ment sombre  que  dut  Tétre  celle  du  premier  des  Brutus  lorsqu'il  prR 
place  sur  sa  chaise  curule  pour  condamner  ses  fils  à  mort.  Â  l'aspect 
de  cette  formidable  physionomie,  Henriette,  qui  alteit  s'élancer  au 
cou  de  son  père,  s'arrêta  intimidée.  M.  de  Pontailfy  sourit  légère- 
ment, et,  prenant  le  vicomte  par  la  main,  i\  le  conduisit  près  da 
député. 

—  Mon  frère,  dit-il,  voici  H.  de  Moréal,  brave,  digne  et  loyal 
jeune  homme  qui  rendra  votre  filie  aussi  heureuse  qu'elle  mérite  de 
f  être,  et  dont  je  réponds  corps  pour  corps. 

M.  Ghevassu  accueillit  par  une  sèche  inclination  de  tête  le  respec- 
tueux salut  de  Moréal,  adressa  un  regard  sévère  à  sa  fille,  et  retour- 
nant ensuite  les  yeux  vers  son  futur  gendre  : 

—  Monsieur  le  vicomte  de  Moréal,  dit-il  lentement  en  accentuant 
chaque  mot  avec  solennité,  M.  le  marquis  de  Pontaitty,  mon  beau- 
firère,  a  dû  vous  dire  que  je  consentais  à  vous  accorder  la  main  de 
ma  fille.  En  vous  agréant  pour  gendre,  il  me  paraK  convenable  dé 
vous  épargner  les  reproches  que  j'aurais  le  droit  de  vous  adresser. 
Toute  récrimination  deviendrait  intempestive,  puisque  nous  allons 
contracter  la  plus  sérieuse  des  alliances.  Toutefois,  monsieur,  je  veux 
vous  dire,  pour  ne  vous  en  reparler  jamais,  qu'en  toutes  choses  la 
ligne  droite  est  à  la  fois  la  plus  courte  et  la  plus  honnête,  que  je  vous 
eusse  donné  de  meilleur  cœur  mon  consentement  sans  l'espèce  de 
violence  que  vous  m'avez  faite,  qu'en  deux  mots,  un  enlèvement,  un 
rapt  n'est  pas  la  meilleure  porte  par  laquelle  un  homme  puisse  entrer 
dans  une  famille  honorable. 

—  Un  enlèvement,  monsieur  1  un  rapt!  s'écria  le  vicomte;  de 
grâce,  que  voulez-vous  dire? 

—  Mon  cher  beau-frère,  dit  M.  de  PontaiHy,  qui  jugea  qu'il  lui 
appartenait  d'intervenir,  vous  avez  prononcé  le  grand  mot,  et  toute 
comédie  doit  avoir  une  fin.  Vous  pouvez  sans  arrière-pensée  de  ran- 
cune donner  la  main  à  Moréal;  c'est  un  cœur  noble  et  loyal,  qui 
préférerait  miHe  fois  renoncer  h  la  main  de  votre  fille  que  de  l'ob- 
tenir par  des  moyens  condamnables.  Vous  pouvez  également  em- 
brasser Henriette,  c'est  la  plus  candide  et  la  plus  pure  enfant  dont 
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puisse  s'enorgueillir  un  père.  Si,  dans  cette  chambre,  il  y  a  un  ra- 
visseur, c*esl  moi  qui  depuis  dix  jours,  à  la  suite  d'un  petit  événe- 
ment que  je  vais  vous  raconter  tout  à  l'heure,  ai  placé  ma  nièce  dans 
la  meilleure  pension  de  Paris,  où  je  vais  la  reconduire  tout  à  l'heure, 
car  jusqu'à  son  mariage  elle  ne  peut  demeurer  ni  chez  moi  pour 
certaine  raison  que  vous  me  permettrez  de  vous  taire,  ni  près  de 
vous,  dans  cet  hôtel  garni. 

Après  ce  préambule,  le  vieillard  raconta  à  son  beau-frère  l'aven- 
ture de  la  forêt  de  Montmorency.  Pendant  ce  récit,  la  physionomie 
de  M.  Chevassu  s'éclaircit  insensiblement.  Le  mécontentement  unit 
par  en  disparaître,  mais  la  dignité  y  resta. 

— •  Quoique  je  découvre  que  j'ai  été  votre  dupe,  je  suis  ravi  de  ce 
que  je  viens  d'apprendre,  dit-il  d'un  air  presque  aimable,  quand  le 
marquis  eut  achevé  sa  narration;  je  vois  avec  plaisir  que  le  mariage 
de  ma  fille  se  conclut  sous  d'irréprochables  auspices.  Henriette,  em- 
brassez-moi; monsieur  de  Moréal,  voici  ma  main. 

La  jeune  fille  se  jeta  dans  les  bras  de  son  père,  qui  répondit  avec 
un  commencement  de  cordialité  à  la  respectueuse  étreinte  de  son 
gendre  futur. 

—  Allons,  je  vois  qu'il  faut  que  j'en  prenne  mon  parti,  reprit  le 
député  du  Nord  en  souriant  de  meilleure  grâce  qu'on  n'eût  dû  s'y 
attendre;  il  était  écrit  que  ma  fille  serait  vicomtesse.  Peut-être  même 
faudra-t-il  que  je  pardonne  à  M.  de  Pontailly  le  tour  qu'il  m'a  joué? 
La  plaisanterie  cependant  a  été  un  peu  forte. 

—  Je  vous  conseille  de  vous  plaindre,  répondit  le  marquis  avec  un 
rire  de  bonne  humeur;  ne  vous  ai-je  pas  donné  là  un  gendre  fort 
présentable? 

M.  Chevassu  arrêta  sur  le  vicomte  un  regard  d'approbation. 

—  Monsieur  de  Moréal,  dit-il,  je  vois  qu'il  s'est  opéré  dans  toute 
votre  personne  une  modification,  ou  plutôt,  permettez-moi  de  le  dire, 
une  réforme  à  laquelle  je  ne  suis  peut-être  pas  tout-à-fait  étranger. 
Croyei^  que  je  vous  sais  gré  de  votre  condescendance  pour  mes  sen- 
timens,  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  pour  mes  préjugés.  Cest  là  un 
procédé  qui  me  touche  véritablement. 

— Mon  premier  désir,  monsieur,  est  de  vous  plaire  en  toute  chose, 
répondit  le  vicomte  en  s'inclinant. 

— M.  de  Pontailly  m'a  dit  que  vous  vous  occupiez  d'un  travail  de 
longue  haleine,  d'un  ouvrage  sur  la  théorie  constitutionnelle  envi- 
sagée au  point  de  vue  de  l'économie  politique;  cela  est  bien ,  jfitm^ 
sieur;  le  sujet  est  fort  intéressant  en  lui-même,  et  un  jeune  hcNaune 
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oe  peut  employer  ses  loisirs  plus  atilement  qu'en  les  consacrant  à 
approfondir  de  pareilles  questions.  Avant  de  livrer  votre  ouvrage 
h  Timpression ,  si  vous  pensez  que  mes  faibles  lumières  puissent 
vous  être  de  quelque  secours,  je  les  mets  entièrement  à  votre  service. 

— Monsieur!  que  de  bontés!  s'écria  Féconomiste  malgré  lui,  qui 
sinclina  de  nouveau  d*un  air  de  gratitude. 

—Travaillez,  monsieur,  ou  plutôt  travaillons,  car  j'espère  que 
désormais  nous  aurons  de  fréquens  échanges  d'idées.  C'est  par  le 
frottement  que  s'aiguisent  les  intelligences.  Croyez-moi,  plus  de  fri- 
volités, plus  de  fadeurs,  plus  de  romances,  plus  de  petits  vers  !  Vous 
êtes  fait,  j'en  suis  convaincu,  pour  des  succès  d'un  ordre  plus  relevé. 
£n  un  mot,  devenez  tout-à-fait  un  homme  sérieux,  et  je  m'applau- 
dirai de  vous  avoir  donné  ma  QUe. 

Six  semaines  environ  après  cette  dernière  scène,  le  vicomte  Fabien 
de  Moréal  épousa  M^'*  Henriette  Chevassu.  La  cérémonie  se  fit  h 
Douai  avec  la  plus  grande  solennité.  Il  est  sans  doute  inutile  d'ajou- 
ter que  M"**  de  Pontailly  se  dispensa  d'y  assister;  mais  le  marquis  la 
remplaça  de  manière  à  faire  oublier  cette  absence,  en  montrant  du 
contentement  pour  deux.  Un  mois  avant  le  mariage,  l'élection  du 
député  du  Nord  avait  été  cassée  pour  un  vice  de  forme  dans  les  opé- 
rations du  collège  électoral.  Cette  catastrophe  ne  tarda  pas  ft  être 
réparée,  grâce  à  quelques  voix  de  légitimistes  que  le  vicomte,  ainsi 
que  l'avait  prédit  M.  de  Pontailly,  parvint  ft  gagner  à  son  bepu-père. 
Une  autre  prédiction  du  vieux  marquis  s'est  également  réalisée  :  au- 
jourd'hui H.  Chevassu  est  député  ministériel,  chevalier  de  la  légion- 
d'honneur  et  président  de  chambre,  ce  qui  ne  l'empêche  de  parier 
ni  de  l'indépendance  de  ses  opinions,  ni  de  ses  services  méconnus. 
Du  reste,  il  n'a  pas  plus  renoncé  h  l'espérance  de  devenir  garde-des- 
sceaux  qu'à  la  prétention  d'être  un  des  meilleurs  orateurs  de  la 
chambre,  sinon  le  premier;  mais,  sur  ce  dernier  point,  ses  collègues 
ne  sont  pas  de  son  avis.  —  La  justice  du  ciel,  dit-on,  triomphe  tou- 
jours tôt  ou  tard.  Dornier  en  est  la  preuve:  réftagié  d'abord  en  Bel- 
gique, il  ne  tarda  pas  à  perdre  au  jeu  la  plus  grande  partie  de  l'ar- 
gent qu'il  s'était  si  peu  scrupuleusement  approprié.  Depuis  cette 
époque,  il  poursuivit  pendant  plusieurs  années  à  l'étranger  la  vie 
errante  qu'il  lui  était  désormais  interdit  do  continuer  en  France, 
et  finit  par  mourir  assez  misérablement  à  Alexandrie,  au  moment 
même  ou  périssait,  faute  d'abonnés,  un  journal  français  qu'il  avait 
essayé  d'y  fonder.  Prosper  Chevassu,  après  cinq  ans  de  cours  de 
droit,  n'a  pu  parvenir  à  obtenn*  le  diplôme  d'avocat  auquel,  de 
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guerre  lasse,  il  a  fini  par  renoncer,  au  grand  regret  de  son  père.  Il 
mène  à  Douai  la  vie  de  gentilhomme  campagnard;  il  fume,  chasse, 
monte  à  cheval,  chante  des  duos  avec  son  beau-frère,  fait  enrager 
les  enfans  de  sa  sœur,  ne  méprise  ni  la  bonne  chère  ni  le  beau 
sexe,  et  se  complaît  surtout  h  caresser  la  plus  belle  barbe  de  l'arron- 
dissement, le  tout  en  attendant  qu'il  se  marie,  ce  qui,  selon  toute 
apparence,  ne  tardera  pas.  M.  de  Pontailly  est  toujours  impétueux 
et  jovial,  sensé  et  railleur,  ennemi  de  Fean  pure  et  de  la  mélan- 
colie; on  ne  saurait  voir  une  plus  verte  et  plus  aimable  vieillesse; 
un  seul  nuage  quelquefois  obscurcit  passagèrement  son  front  :  c'est 
lorsqu'il  lui  arrive  de  comparer  le  présent  au  passé  et  de  se  rappeler 
ses  beaux  jours  de  Berchiny-hussard.  H"^  de  Pontailly,  qui  a  dépassé 
de  plusieurs  années  la  cinquantaine,  est  to^joû^s  une  des  plus  illus- 
tres femmes  savantes  de  Paris;  mais  déjà  une  autre  passion  se  mêle 
chez  elle  au  bel  esprit  :  la  marquise  devient  dévote,  ce  qui  ne  veut 
pas  dire  qu'elle  ait  pardonné  à  sa  nièce  et  à  Moréal  ;  elle  leur  garde, 
au  contraire,  à  tous  les  deux  une  inflexible  rancune.  Quoiqu'eDe 
n'aime  guère  Prosper,  c'est  lui  qui  sera  son  héritier  ;  mais  M.  de 
Pontailly,  qui  lit  dans  le  cœur  de  sa  femme,  a  déjà  pris  ses  mesures 
pour  indemniser  sa  nièce,  plus  que  jamais  sa  favorite.  Il  faut  avouer 
que  le  vicomte  de  Moréal  n'a  pas  répondu  complètement  aux  espé- 
rances de  M.  Chevassu;  aussitôt  après  son  mariage,  il  a  supprimé  la 
tenue  de  magistrat,  mais,  par  une  sorte  de  compromis,  il  n'a  laissé 
repousser  que  ses  moustaches;  de  plus,  il  fait  toujours  des  vers  et  de 
la  musique.  En  revanche,  son  Essai  sur  la  théorie  du  gouvememefU 
représentatif  n'est  pas  encore  sous  presse;  aussi  le  député  du  Nord 
conunence-t-il  à  désespérer  de  voir  son  gendre  devenir  jamais  un 
hônune  sérieux.  A  cela  près,  la  bourgeoisie  de  l'un  et  la  noblesse  de 
l'autre  vivent  en  très  bonne  intelligence.  Enfin  Henriette  et  Fabien 
sont  heureux,  si  heureux,  que  nous  craignons  que  cette  parfaite 
félicité  n'impatiente  un  peu  le  lecteur,  et  ne  jette  quelque  fadeur 
sur  le  dénouement  de  cette  peu  sérieuse  histoire. 

Charles  de  Bernard. 
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I. 

Uesprit  de  la  politique  anglaise»  presque  uniquement  dirigée 
par  le  souci  des  intérêts  matériels,  a  long-temps  soulevé  dans  notre 
pays  une  répugnance  instinctive,  et  c*est  pour  cela  sans  doute  qu'elle 
nous  a  été  jusqu'à  ce  jour  si  peu  connue;  mais  nous  commençons  à 
nous  guérir  d'une  meJadroite  antipathie  dont  nos  propres  intérêts 
ont  trop  soufTert.  Depuis  qu'elle  a  mis  la  main  elle-même  à  la  con- 
duite de  ses  affaires,  la  France  a  mieux  su  apprécier  la  valeur  des* 
moyens  à  l'aide  desquels  l'Angleterre  a  conquis  l'imposante  situation 
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qu'elle  occupe  dans  le  monde.  Le  mot  de  Napoléon  :  a  les  Anglais 
sont  une  nation  de  boutiquiers ,  i»  ne  serait  plus  aujourd'hui  une 
injure,  grâce  à  notre  expérience  mûrissante  et  à  ce  juste  sentiment 
d'admiration  que  les  grandes  choses  de  tout  ordre  obtiennent  si  na- 
turellement de  notre  caractère  national.  En  effet,  la  politique  qui  a 
formé  en  Amérique  un  des  plus  puissans  états  de  la  terre,  qui  peuple 
les  immensités  de  l'Océanie,  et  semble  appelée  h  renouveler  le  vieux 
monde  asiatique^  n'exerce  pas  apparemment  une  action  médiocre 
sur  les  destinées  de  l'humanité;  quel  qu'en  soit  le  mobile,  elle  n'est 
certainement  pas  à  mépriser,  et  en  présence  des  résultats  qu'elle  a 
produits,  on  est  forcé  de  reconnaître  qu'avec  de  l'industrie  et  du 
commerce,  et,  si  l'on  veut,  pour  des  intérêts  de  boutique,  on  peut 
travailler  à  des  œuvres  d'une  réelle  et  durable  grandeur.  Au  point  de 
vue  des  idées  vers  lesquelles  la  portent  ses  inclinations  les  plus  géné- 
reuses, la  France  a  donc  raison  de  s'informer  avec  une  curiosité 
persévérante  des  procédés  de  la  politique  anglaise. 

La  partie  de  la  politique  britannique  sur  laquelle,  en  ce  moment 
surtout,  l'attention  nous  semble  devoir  se  fixer  de  préférence,  est 
c^lle  que  les  Anglais  désignent  ordinairement  eux-mêmes  sous  le 
nom  de  politique  commerciale,  commercial  policy.  Le  mobile  de  cette 
politique  est  tout  entier  dans  un  problème  économique  :  maintenir  du 
moins,  si  on  ne  peut  l'accroître,  la  production  industrielle,  et  suppléer 
h  l'insuffisance  des  débouchés  existans  par  l'acquisition  de  nouveaux 
marchés  consommateurs.  Ainsi  formulée,  la  question  est  simple  :  il 
n'en  est  point  dont  la  solution  ait  de  plus  vastes  conséquences.  Tout 
y  semble  lié  par  une  solidarité  fatale.  Tandis  que  la  politique  exté- 
rieure et  la  politique  coloniale  travaillent  à  l'extension  des  débouchés, 
celle-là  au  moyen  des  traités  de  commerce,  celle-ci  par  la  conserva- 
tion ou  la  conquête  violente  de  marchés  vassaux  de  la  législation 
douanière  de  la  Grande-Bretagne,  au  succès  de  ce  double  effort  sont 
suspendues  les  grandes  questions  sociales  et i  constitutionnelles  sou- 
levées par  les  formidables  émotions  que  les  moindres  vacillations  du 
commerce  excitent  au  sein  des  populations  manufacturières,  comme 
la  prospérité  des  finances  publiques,  qui  doivent  aux  contributions 
dont  la  richesse  commerciale  est  la  source  la  partie  la  plus  considé- 
rable de  leurs  revenus.  Aussi,  nation  et  gouvernement,  l'Angleterre 
est,  pour  ainsi  dire,  courbée  tout  entière  sur  la  tâche  toujours  plus 
laborieuse  du  développement  commercial  et  industriel;  les  partis 
adaptent  leurs  combinaisons  stratégiques  aux  exigences  de  cet  im- 
périeux intérêt,  et  livrent  sur  des  questions  de  tarif  ces  batailles 
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décisives  où  la  possession  du  pouvoir  est  le  prix  de  la  victoire.  Par 
elle-même,  cette  situation  est  déjà  assez  remarquable  pour  qu'il  ne 
soit  pas  indifférent  de  rechercher  les  causes  qui  Font  produite,  et  de 
mesurer  les  tendances  irrésistibles  que  ces  causes  ont  créées;  mais 
une  sollicitation  plus  directe  nous  engage  encore  à  la  sonder.  Nous 
n'avons  pas  devant  la  politique  commerciale  de  l'Angleterre  le  r61e 
d'observateurs  désintéressés.  L'Angleterre  nous  demande  depuis 
plusieurs  années,  et  avec  des  instances  pressantes,  un  traité  de  com- 
merce. Il  nous  semble  donc  que,  sans  entrer  dans  la  discussion  des 
conditions  mêmes  de  ce  traité,  il  peut  être  d'abord  fort  utile  de  se 
rendre  un  compte  eiact,  d'avoir  une  idée  nette  des  nécessités  de  la 
politique  commerciale  de  l'Angleterre.  II  peut  sortir  de  cette  étude 
préalable  des  lumières  que  l'intérêt  politique  et  l'intérêt  écono- 
mique engagés  dans  la  question,  du  côté  de  la  France,  ne  devront 
pas  négliger. 

Parmi  les  causes  de  la  prééminence  industrielle  et  commerciale 
pour  long-temps  encore  assurée  à  la  Grande-Bretagne,  la  plus  con- 
sidérable sans  doute  est  la  supériorité  des  richesses  accumulées, 
c'est-à-dire  des  capitaux.  Il  ne  faut  pas  se  méprendre  sur  l'origine 
de  cette  supériorité.  L'Angleterre  n'en  est  ni  exclusivement  ni  même 
principalement  redevable  à  ce  que  l'on  considère  comme  les  privi- 
lèges exceptionnels  de  sa  position  géographique  ou  géologique. 
Lorsque  la  découverte  de  la  nouvelle  route  des  Indes  et  de  l'Amé- 
rique eut  commencé  pour  l'Europe  l'ère  du  grand  commerce,  l'An- 
gleterre n'était  pas  plus  riche  que  TEspagne  ou  que  la  France,  et  si 
l'on  ne  considère  que  les  conditions  naturelles,  il  semble  à  cette 
époque  que  la  France  et  l'Espagne  pouvaient  devenir,  aussi  bien 
que  l'Angleterre ,  de  grandes  nations  maritimes  et  commerçantes. 
Au  xvir  siècle  encore,  les  premières  années  de  l'administration 
de  Colbert  l'ont  prouvé  surabondamment  pour  la  France.  Mais 
l'Angleterre  avait  dès-lors,  elle  a  conservé  jusqu'à  ce  jour,  dans  la 
forme  de  son  gouvernement,  l'avantage  auquel  elle  a  été  vraiment 
redevable  de  la  prospérité  de  ses  intérêts  matériels.  Il  est  loin  de  notre 
pensée  de  faire  ici  allusion  aux  subtilités  si  débattues  de  l'équilibre 
des  trois  pouvoirs,  ou,  suivant  des  idées  aujourd'hui  plus  en  faveur, 
aux  qualités  de  gouvernement  attribuées  aux  aristocraties;  nous  ne 
voulons  louer  que  la  forme  représentative  et  rendre  hommage  à  cette 
admirable  vertu  qui  lui  est  propre,  —  dans  quelque  milieu  et  sur 
quelque  base  qu'on  l'établisse,  quelle  que  soit  l'influence  ou  de  caste 
ou  de  personne  qui  paraisse  en  avoir  le  maniement, — de  provoquer  la 
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manifestation  de  tous  les  besoins  réels,  de  toutes  les  forces  Tires,  et 
d*assurer  en  définitive  la  pondération  normale  des  intérêts.  Les  inté- 
rêts matériels  ont  été  en  Angleterre,  ib  le  seront  partout  où  exis- 
tera la  forme  représentative,  la  clientelle  remuante  et  paissante  des 
intérêts  politiques.  On  comprend  mieux  que  telle  est  la  cause  de  la 
merveilleuse  fortune  qu'ils  y  ont  faite,  lorsqu'on  jette  un  coup  d'ceil 
sur  rhistoire  lamentable  de  ces  intérêts  chez  les  peuples  où  ils  furent 
livrés  à  l'arbitraire  ignorant  et  à  la  prodigue  insouciance  du  despo- 
tisme. Que  d*enseignemens  douloureux  offre  le  passé  de  la  France, 
lorsqu'on  l'étudié  à  ce  point  de  vue!  Obligée  de  traverser  Tintermé- 
diaire  de  la  monarchie  absolue,  la  France  n'accomplit  qu'aux  dépens 
de  ses  intérêt^  matériels  le  travail  de  son  organisation  nationale  et 
de  son  unité  politique.  Toujours  instinctivement  et  sûrement  instruits 
par  leurs  besoins,  les  représentans  de  ces  intérêts  étaient  aussi 
éclairés  chez  nous  qu'en  Angleterre;  on  voit  néanmoins  le  pouvoir 
absolu,  absorbé  par  les  nécessités  présentes  ou  entraîné  par  de  rui- 
neuses fantaisies,  les  sacrifier  presque  en  toute  circonstance  aux 
expédiens  ou  à  la  routine  (1). 

Les  choses  ne  se  passèrent  pas  ainsi  en  Angleterre;  mais,  depuis  la 
révolution  de  1688  surtout,  les  nécessités  politiques  y  cxHitraignirent 
plus  fortement  encore  le  pouvoir  à  seconder,  à  précipiter  même 
l'essor  naturel  du  commerce  et  de  l'industrie.  Les  grandes  guerres 

(1)  On  trouve  souvent  exprimés  dans  les  discours  prononcés  aux  assemblées  des 
notables  sur  des  questions  de  finance  et  de  commerce,  à  la  fin  du  xvi«  et  au  oom- 
niencement  du  xvii«  siècle,  ainsi  que  dans  des  mémoires  rédigés  à  la  même  époque 
pardesnégocians,  les  principes  les  plus  sains  et  les  plus  a  vancésd*économie  politique, 
^ines  protestations  qui  écbouaient  contre  Tignorance,  les  passions  mauvaises,  sou- 
vent même  contre  les  besoins  immédiats  et  Timpuissance  réelle  du  gouverneroeut 
Golbert  lui-même  ne  put  abolir  la  douane  de  Lyon,  cette  coutume  qui  obligeait 
presque  toutes  les  marchandises,  matières  premières  ou  manufacturées,  qui  sortaient 
de  Test  et  du  midi  de  la  France,  ou  qui  y  étaient  importées,  à  passer  par  Lyon  pour 
y  acquitter  des  droits  èxorbitans.  Que  Ton  se  représente  les  camelots  de  Lille  pr&* 
Dant  le  chemin  de  Lyon  pour  se  rendre  à  Bayonne,  et  Ton  comprendra  ce  qu*il  y 
avait  de  monstrueusement  absurde  et  de  mortel  au  commerce  dans  cette  loi  bar- 
bare. La  douane  de  Lyon  eut  une  sœur  cadette  non  moins  vexatoire  qu'elle  dans  la 
douane  de  Vienne,  devenue  plus  tard  douane  de  Valence.  Celle-ci  obligeait  toutes 
les  marchandises  venant  tant  de  l'étranger  que  de  la  Provence,  du  Languedoc,  du 
Vivarais,  du  Dauphiné,  etc.,  pour  aller  à  Lyon,  soit  par  eau,  soit  par  terre,  oa 
allant  de  Lyon  dans  ces  provinces,  à  passer  par  Vienne,  et  dans  la  suite  par  Va- 
lence. Elle  fut  établie  par  Henri  IV.  Elle  n'était  destinée,  dans  Torigine,  qu'à  fournir 
au  gouverneur  de  Vienne  le  montant  d'une  somme  stipulée  pour  la  reddition  de  la 
place  entre  les  mains  du  roi.  On  le  voit,  Tindustrie  et  le  commerce  payaient  dure- 
ment les  frais  de  raffranchiseement  du  pouvoir  monarchique. 
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soutenues  contre  la  France  par  Guillaume  III  et  les  wbigs  soius  la 
reine  Anne  coûtèrent  des  sommes  iomienses»  Le  gouvernement,  dans 
la  crainte  de  rendre  le  nouvel  établissement  odieux  au  pays»  n'osa 
les  demander  à  Timpôt  :  il  se  les  procura  principalement  par  l'em- 
prunt, et  donna  ainsi  aux  financiers,  aux  monied  men^  une  influence 
qui  tourna  au  profit  des  intérêts  commerciaux.  La  sollicitude  du 
pouvoir  pour  ces  intérêts  s'accrut  encore  lorsque  la  maison  de  Hap» 
novre  monta  sur  le  trêne.  La  dynastie  nouvelle  ne  rencontrait 
qu'hostilité  ou  indifférence  dans  la  propriété  {the  landed  interest, 
comme  disent  les  Anglais)  :  elle  devait  chercher  son  principal  aippui 
dans  les  classes  commerçantes.  Dès  1721»  cette  préoccupation  s'an- 
nonçait d'une  manière  remarquable  à  l'ouverture  d'une  session  par- 
lementaire, dans  un  discours  du  roi  qui  définissait  avec  une  parfaite 
précision  le  but  et  les  intérêts  permanens  de  la  politique  conunerciale 
devenue  depuis  traditionnelle  en  Angleterre,  a  Dans  la  situalioa 
actuelle,  disait  la  couronne,  nous  nous  manquerions  à  nous-mêmes 
si  nous  négligions  l'occasion  que  la  paix  générale  nous  offre  d'étendre^ 
notre  conmierce,  le  principal  fondement  de  la  richesse  et  de  la  gran* 
deur  de  ce  pays.  Évidemment,  le  moyen  le  plus  efficace  de  remplir 
cette  grande  vue  d'intérêt  public  est  de  donner  des  facilités  nouvelles 
à  l'exportation  de  nos  manufactures  et  à  l'importation  des  matières 
qu'elles  emploient.  Nous  assurerons  ainsi  en  notre  faveur  la  balance 
du  commerce,  nous  verrons  notre  marine  s'accroître,  et  nous  procu- 
rerons du  travail  à  un  nombre  plus  considérable  de  nos  pauvres.  » 

Ce  programme  avait  été  tracé  par  sir  Robert  Walpole.  La  persé- 
vérance et  l'habileté  avec  lesquelles  ce  ministre  travailla  à  le  réaliser 
lui  ont  mérité,  malgré  les  fautes  qu'il  put  commettre  dans  d'autres 
parties  du  gouvernement,  la  haute  renommée  qu'il  a  laissée  dans 
son  pays.  Un  intérêt  politique  combiné  avec  un  intérêt  financier  en- 
gagea toujours  plus  avant  cet  homme  d'état  dans  une  voie  où  l'appe- 
laient déià  ses  aptitudes  naturelles  et  son  goût  passionné  pour  les 
travaux  calmes  et  féconds  de  la  paix.  Afin  de  conquérir  des  amis  à  la 
dynastie  parmi  les  grands  propriétaires,  dont  la  plupart  lui  faisaient 
une  opposition  systématique,  la  pensée  dominante  de  sir  Robert  Wal- 
pole  était  de  diminuer  les  impôts  sur  la  propriété.  L'augmentation 
naturelle  des  revenus  des  douanes  et  de  Vexcise^  c'est-à-dire  des  con^ 
tributions  fournies  par  le  commerce,  lui  en  facilita  une  première  fois 
les  moyens.  Plus  tard,  aliénant  la  moitié  du  fonds  d'amortissement 
(the  sinking  fund)y  qu'il  avait  lui-même  créé  au  commencement  de 
son  ministère  pour  affermir  le  crédit  public,  il  put  abaisser  à  10  pour 
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100  du  revenu  foncier  la  land  tax,  qu'il  avait  déjà  réduite  à  15  poar 
100,  de  20  où  il  l'avait  trouvée  en  arrivant  au  pouvoir,  et  ce  fut  un 
des  actes  les  plus  heureux  de  son  administration ,  celui  qui  lui  valut 
le  plus  de  popularité  dans  le  pays,  et  lui  gagna  le  plus  d'amis  dans  le 
parlement. 

Sir  Robert  Walpole  se  trouva  ainsi  conduit  &  imprimer  au  système 
financier  de  l'Angleterre  cette  tendance  &  s'adresser  à  l'impôt  indi- 
rect qui  a  été  arrêtée  seulement  Tannée  dernière  par  les  mesures  de 
sir  Robert  Peel.  Il  avait  un  grand  avantage  politique  à  diminuer  la 
partie  du  revenu  public  dont  le  fardeau  pesait  sur  la  propriété;  il  s'y 
voyait  secondé  par  l'accroissement  progressif  des  impôts  de  consom- 
mation ,  dû  à  l'extension  des  affaires  commerciales  :  il  s'appliqua 
à  grossir  cette  dernière  branche  du  revenu,  en  favorisant  de  tout 
son  pouvoir  le  développement  du  commerce.  Pour  atteindre  ce  ré- 
sultat, l'abaissement  des  tarifs  et  la  simplification  de  la  perception 
des  droits  devinrent  sa  préoccupation  principale.  Le  plan  dans  lequel 
il  réunit  ses  vues  sur  ce  sujet  a  été  regardé  par  les  économistes  et  les 
hommes  d'état  anglais  comme  une  grande  pensée;  Yexcise  scheme, 
—  c'est  le  nom  qu'il  a  laissé  dans  l'histoire,  —  n'était  pas  seulement 
en  effet  une  habile  manœuvre  politique,  une  sage  mesure  adminis- 
trative :  ce  n'était  rien  moins  que  l'application  des  théories  deve- 
nues plus  tard  si  célèbres  sous  la  retentissante  devise  de  free  trade, 
de  liberté  du  commerce.  Si  l'entière  abolition  de  la  land  tax  en 
faveur  de  la  grande  propriété  était  l'intérêt  actuel  qui  dirigeait  Ro- 
bert Walpole,  il  s'inspirait,  pour  le  satisfaire,  des  principes  les  plus 
avancés  de  l'économie  politique,  de  principes  que  la  science  n'avait 
point  encore  formulés.  Il  voulait  diviser  en  deux  catégories  les  mar- 
chandises d'importation ,  les  unes  soumises  à  des  taxes,  les  autres 
affranchies  de  tout  droit.  Il  plaçait  parmi  celles-ci  les  principaux 
objets  nécessaires  à  la  vie  et  les  matières  premières  des  manufac- 
tures. L'importation  libre  des  objets  de  grande  consommation  et 
des  matières  premières  employées  par  l'industrie  devait,  en  en  di- 
minuant le  prix ,  amener  aussi  une  réduction  proportionnelle  dans 
les  prix  des  manufactures  anglaises,  et  par  conséquent  donner  à 
celles-ci  de  nouveaux  avantages  sur  les  marchés  étrangers.  Quant 
aux  marchandises  taxées,  Walpole  ne  se  contentait  pas  de  diminuer 
les  droits  auxquels  elles  étaient  déjà  soumises:  il  se  proposait  encore 
d'en  régler  les  rapports  avec  la  douane,  de  manière  à  assurer  plus 
de  liberté  et  une  activité  plus  fructueuse  aux  opérations  commer- 
ciales. Il  conçut  dans  ce  but  le  système  des  entrepôts.  Le  négociant 
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avait  acqaitté  jiisqa*alors  les  droits  de  douane  à  rimportation  des 
marchandises;  désormais  il  ne  les  paierait  plus  qu*à  la  mise  en  con- 
sommation, ce  qui  lui  épargnerait  des  avances  de  fonds  considérables 
et  donnerait  au  commerce  de  réexportation  une  entière  liberté.  Les 
avantages  de  cette  dernière  partie  du  plan  de  sir  Robert  Walpole 
étaient  certains;  l'expérience  ultérieure  de  l'Angleterre  et  des  grandes 
nations  commerçantes  les  a  irrécusablement  constatés.  Cependant, 
chose  étrange,  phénomène  peut-être  unique  dans  l'histoire  de 
l'économie  politique,  sur  ce  point  le  pouvoir  devançait  trop  son  épo- 
que. Sir  Robert  Walpole  ne  put  faire  accepter  par  ses  contemporains 
ses  hardis  projets  de  réforme.  Peut-être  en  compromît-il  le  succès 
par  cette  fausse  prudence  qui  lui  faisait  toujours  craindre  de  sou- 
lever des  tempêtes  en  attaquant  les  grandes  choses  comme  il  faut  les 
attaquer,  avec  franchise  et  vigueur.  On  pourrait,  en  renversant  un 
mot  du  cardinal  de  Retz,  dire  de  lui  qu'il  eut  en  cette  circonstance 
le  cœur  moins  haut  que  l'esprit.  Il  n'osa  pas  présenter  tout  d'abord 
l'ensemble  de  son  système  :  il  voulut  en  détacher  des  parties  comme 
pour  essayer  l'opinion.  Ce  fut  la  cause  de  son  échec.  Les  partis  hos- 
tiles et  les  intérêts  puissans  engagés  dans  la  contrebande  qu'enri- 
chissaient les  droits  prohibitifs  soulevèrent  contre  l'intention  et  la 
portée  de  Yexcise  scheme  d'injustes  déflances.  Walpole  disait  qu'il 
voulait  changer  les  droits  payés  à  l'importation ,  les  custom  duties, 
en  droits  payables  à  la  mise  en  consommation,  en  excise  duHes. 
Ce  malheureux  mot  à' excise^  qui  n'avait  désigné  jusque-là  que  des 
impôts  indirects  extrêmement  impopulaires,  lesquels  donnaient  aux 
agens  du  pouvoir  sur  la  vente  au  détail  de  certaines  marchandises 
de  grande  consommation  un  contrôle  vexatoire,  ruina  dans  l'opi- 
nion le  projet  de  sir  Robert.  On  ne  voulut  y  voir  que  l'avide  calcul 
d'un  ministre  des  finances,  et  non  l'œuvre  habile  et  féconde  d'un 
homme  d'état  économiste.  Les  chefs  de  partis  signalèrent  et  les 
masses  redoutèrent  un  piège  fiscal  dans  Yexcise  scheme.  Walpole 
avait  voulu  en  commencer  l'application  sur  les  tabacs  :  le  bill  qu'il 
avait  [proposé  dans  ce  but  (1733)  avait  subi  dans  la  chambre  des 
communes  une  première  épreuve  favorable;  mais  l'agitation  popu- 
laire fut  si  universelle  et  si  violente  (à  Londres  il  y  eut  même  une 
émeute  où  la  vie  du  premier  ministre  fut  gravement  exposée), 
que  sir  Robert  Walpole  retira  le  bill  et  ajourna  l'exécution  de  ses 
projets.  Les  embarras  qui  l'assaillirent  peu  de  temps  après  dans 
la  politique  extérieure,  et  le  poursuivirent  jusqu'à  sa  chute,  l'em- 
pêchèrent d'y  revenir.  Adam  Smith  les  réhabilita  plus  tard  au  nom 
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de  la  science,  et  les  idées*  qui  les  avaient  inspirées  passèrent pw 
une  réalisation  progressive  dans  la  pratique  de  la  politique  commer- 
dale  de  rAngleterre;  elles  marquaient  bien ,  et  c'est  pour  cela  que 
nous  y  avons  insisté  un  peu  longuement,  les  deux  tendances  corr6^ 
latives  et  permanentes  de  cette  politique  :  d'un  c6té#  faire  des  impOts 
indirects,  dont  le  fardeau  est  à  peine  senti  dans  les  temps  prosp^ies^ 
la  base  principale,  exclusive  presque,  du  revenu  public;  de  l'autre,, 
pour  favoriser  le  mouvement  du  commerce  et  de  l'industrie  qui  afr» 
mentent  ces  impôts,  écarter  au  dedans  par  des  remaoiemens  de  U^ 
rif ,  au  dehors  par  des  traités  de  commerce,  les  obstacles  fiscaux  qui 
paralysent  le  placement  des  mardiandises  anglaises  (1). 

Après  Yexeise  scheme  de  sir  Robert  Walpole,  quoique  piusieui» 
cabinets^  celui  surtout  de  M.  Henry  Pelham,  son  successeur  et  so» 
élève,  aient  déployé  dans  l'administration  des  intérêts  commer- 
ciaux beaucoup  de  zèle  et  d'intelligence,  il  faut  descendre  jusqu'au 
ministère  de  M.  Pitt  pour  rencontrer  une  mesure  qui  caractérise 
avec  éclat  la  politique  commerciale  de  l'Angleterre.  U  y  a  dans  lai 
carrière  de  M.  Pitt  deux  parties  bien  distinctes,  divisées  par  la  ré- 
volution française.  Les  souvenirs  que  le  nom  de  Pitt  réveille  parmi 
nous  appartiennent  surtout  à  la  seconde ,  durant  laquelle  il  servit  lea 
haines  et  peut-être  les  intérêts  de  son  pays  contre  la  France  avec  une 
énergie  si  opiniâtre.  Déjà,  néanmoins,  pendant  la  première  période 
de  son  administration,  période  pacifique  qui  s'ouvre  à  l'époque  où^ 
à  l'âge  de  vingt-quatre  ans  >  il  remonta  premier  ministre  au  pouvoir 
d'où  l'avait  pour  un  moment  renversé  la  coalition  de  M.  Fox  et  de 
lord  North  contre  lord  Shelburne,  M.  Pitt  avait  mérité  d'être  placé 
au  premier  rang  parmi  les  hommes  d'état  dont  l'Angleterre  s'honore^^ 
Il  ne  s'était  pas  seulement  distingué  dans  les  luttes  de  la  chambre 
des  communes  par  l'élévation  de  sa  raison,  par  la  sûreté  de  son 
jugement,  et  par  une  science  consommée  des  artifices  les  plus  déli- 
cats et  des  formes  les  plus  splendides  de  l'éloquence;  de  vastes  me- 
sures financières,  d'habiles  réformes  administratives,  avaient  signalé 
dans  le  jeune  chancelier  de  l'échiquier  un  génie  pratique  non  moins 
remarquable.  Parmi  les  titres  qu'il  acquit  à  cette  illustration,  le  plus 
considérable ,  sans  doute,  est  le  célèbre  traité  de  commerce  qu'il  con^^ 
dut  avec  la  France  en  1786. 

La  nouveauté  radicale  des  stipulations  de  ce  traité,  les  conséquences 
économiques  qu'il  eût  pu  avoir,  si  la  guerre  de  1793  ne  l'avait  rompu 

(1)  Coxe,  Memoin  of  $ir  Robert  WidpoU.  ^  M.  SmUKê  Weaith  ofnationt. 
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an  moment  oùil  «liait  peat-^tre  exercer  sorles  iRtérêts  français  une 
ioflueiiee  dédafTeetirrémèdiaUe,  en  font  un  des  ades  diploma- 
tiques les  plus  imporCans  de  ^histoire moderne,  il  était  eonçn,  on  le 
aaity  dans  Teaprit  le  plus  libéral  (  pour  parler  eemnie  les  éeonomistes) 
qai  ait  jamais  inspiré  mie  eonvention  de  cette  nature»  libéral  envers 
la  production aof^ise,  veux-je  dire,  car  la  coneeasion  que  l'Angle- 
terre faisait  sur  nos  vins  (  le  plus  grand  et  presque  le  seul  avantage 
qui  fût  accordée  la  France)  se  bornait  à  les  admettre  aux  mêmes 
Âroits  que  les  vios  de  Portugal,  en  faveur  desquels  devaient  demeurer 
d'aiUeurs^  et  les  vieilles  habitodesde  Timportation»  et  la  prédilection, 
fortifiée  par  un  long  usage,  des  plus  riches  consommateurs.  Sur  les 
produits  manufacturés,  au  contraire,  h  l'égard  desquels  la  supériorité 
de  TAngleterre  était  incontestable,  les  tarifs  étaient  abaissés  avec 
une  générosité  dont  Thonneur  ne  revenait  assurément  qu'à  la  France. 
Ainsi,  la  quincaillerie,  la  coutellerie,  les  aciers,  les  fers,  les  cuivres 
ouvrés,  ne  devaient  payer  qu'un  droit  ad  valorem  de  10  pour  100. 
Les  tissus  de  kdne  et  de  coton  (  excepté  ceux  où  la  aoie  serait  mêlée, 
restriction  désavantageuse  à  la  France)  étaientadmis  642  pour  100 
ad  wdwremy  de  même  que  les  poteries  et  les  porcelaines.  Les  articles 
de  sellerie  étaient  portés  à  15  pour  100,  et  c'était  le  droit  le  plus 
élevé. 

Les  économistes  persuaderont  difficilement  que  ce  traité,  le  der^ 
nier  acte  par  lequd  l'ancienne  monarchie  ait  marqué  son  interven- 
tion dans  la  conduite  des  intérêts  matériels  de  notre  pays,  dût  être 
profitable  à  la  France.  Quant  à  l'Angleterre,  la  faveur  avec  laquelle 
il  y  fut  accueilli  par  la  population  et  les  souvenirs  qu'il  y  a  laissés  ne 
permettent  pas  de  douter  qu'elle  n'eût  de  justes  raisons  de  s'en  louer. 
M.  Pitt  n'eut  pas  de  peine  à  en  trouver  d'excellentes  pour  lui  faire 
obtenir  l'approbation  de  la  chambre  des  conununes.  Le  discours  où 
il  les  présenta  renferme  plusieurs  passages  qui  ne  seront  pas  rappelés 
sans  utilité,  ni  lus  sans  intérêt.  Il  fit,  avec  l'emphase  orgueilleuse 
d'un  chant  de  triomphe,  l'énumération  des  résultats  qu'il  attendait 
de  ce  traité;  il  semblait  ne  pouvoir  féliciter  assez  son  pays  des  avan- 
tages inespérés  que  presque  au  lendemain  de  cette  guerre  de  l'in- 
dépendance américaine  dans  laquelle  la  France  avait  porté  tant  de 
coups  à  l'Angleterre,  une  ennemie  si  formidable  et  si  récente  venait 
lai  offrir.  «  C'est,  disait-il,  pour  un  Anglais  non-seulement  une  con- 
solation, mais  un  sujet  de  joie,  de  penser  qu'après  avoir  été  engagé 
dans  la  lutte  la  plus  difficile  qui  ait  jamais  menacé  l'existence  d'une 
nation,  l'empire  britannique  a  maintenu  si  fermement  son  rang  et 
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sa  puissance,  qae  la  France ,  voyant  qu'elle  ne  peat  l'ébranler,  loi 
ouvre  aujourd'hui  les  bras  et  lui  offre  une  alliance  profitable  à  des 
conditions  faciles,  libérales,  avantageuses  (1).  i> 

Un  traité  de  commerce  n*est  qu'un  compromis  entre  les  intérêts 
producteurs  de  deux  pays;  les  intérêts  de  consommation  n'y  inter- 
viennent presque  jamais  comme  partie  prépondérante.  M.  Pitt  com- 
mençait donc  par  apprécier  les  rapports  dans  lesquels  se  trouvaient 
les  intérêts  producteurs  de  l'Angleterre  et  de  la  France.  Il  établissait 
cette  division  arbitraire  et  fausse,  répétée  si  volonti^*s  depuis  par  les 
économistes  et  les  politiques  anglais,  suivant  laquelle  la  France  de- 
vrait être  uniquement  vouée  à  la  spécialité  des  productions  natu- 
relles ou  agricoles,  tandis  que  les  productions  artificielles  ou  indus- 
trielles seraient  l'exclusif  et  inaliénable  privilège  de  l'Angleterre. 
M.  Pitt  louait  le  traité  de  concilier  et  de  compléter  l'une  par  l'antre 
ces  deux  vocations  :  après  avoir  tracé  un  tableau  pompeux  des  richesses 
dont  la  France  est  redevable  an  climat  et  à  la  fertilité  du  sol,  a  TAn- 
gleterre,  disait-il,  n'a  pas  été  ainsi  favorisée  de  la  nature;  mais  en 
revanche,  grâce  à  sa  libre  constitution,  aux  garanties  de  ses  lois,  à 
l'habileté  qui  a  dirigé  les  desseins  de  son  peuple,  à  la  vigueur  qui 
en  a  soutenu  les  entreprises,  elle  s'est  élevée  à  un  très  haut  degré  de 
grandeur  commerciale.  Elle  a  suppléé  aux  dons  du  ciel  par  l'art  et 
par  le  travail,  et  s'est  mise  à  même  de  fournir  à  ses  voisins,  en 
échange  de  leurs  richesses  naturelles,  tous  les  produits  artificiels  qui 
contribuent  au  bien-être  et  à  l'agrément  de  la  vie.  »  M.  Pitt  avait 
raison  d'attribuer  la  supériorité  industrielle  de  l'Angleterre  à  l'acti- 
vité de  son  peuple,  favorisée  par  une  excellente  constitution  poli- 
tique; mais  il  se  trompait  étrangement,  les  faits  l'ont  bien  prouvé, 
s'il  croyait  la  France  déshéritée  à  jamais  de  la  richesse  industrielle, 
parce  qu'elle  n'était  pas  encore  parvenue  à  conquérir  pour  ses  inté- 
rêts la  garantie  d'institutions  libres. 

Le  régime  politique  auquel  la  France  était  soumise  à  cette  époque 
permettait  aussi  à  M.  Pitt  d'apprécier  les  avantages  comparés  que 
les  deux  pays  devaient  retirer  du  traité,  avec  une  franchise  qui  eût 
été  bien  imprudente,  si  dans  le  pariement  britannique  il  eût  fallu 
compter  alors,  comme  de  nos  jours,  avec  l'opinion  publique  fran- 
çaise, a  II  serait  ridicule  d'imaginer,  disait  M.  Pitt,  que  les  Français 
voulussent  consentir  à  nous  faire  des  concessions  sans  aucune  idée 
de  retour.  Ce  traité  leur  procurera  donc  des  avantages.  Cependant 

(1)  Partkimentary  Hittory,  t.  XXYI,  p.  386. 
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je  n'hésite  pas  à  déclarer  fermemeiit  mon  opinion,  même  en  face  de 
la  France 9  et  tandis  que  Taffaire  est  encore  pendante  :  je  crois  que» 
quoique  avantageux  à  la  France,  ce  traité  le  sera  bien  plus  à  l'An- 
gleterre {that  though  advantaçeous  to  her,  il  would  be  more  so  tous). 
Cette  assertion  n'est  pas  difficile  à  justifier.  La  France  gagne,  pour 
ses  vins  et  d'autres  produits,  un  grand  et  opulent  marché;  nous  fai- 
sons un  bénéfice  analogue  sur  une  échelle  bien  plus  vaste.  La  France 
acquiert  un  marché  de  huit  millions  d'ames,  nous  un  marché  de 
vingt-quatre  millions;  la  France,  pour  des  produits  à  la  préparation 
desquels  concourent  un  petit  nombre  de  mains,  qui  encouragent  peu 
la  navigation  et  ne  rapportent  pas  grand'cbose  aux  revenus  de  l'état; 
nous,  pour  nos  manufactures,  qui  occupent  plusieurs  centaines  de 
milliers  d'hommes,  qui,  en  tirant  de  toutes  les  parties  du  monde  les 
matières  premières  qu'elles  emploient,  agrandissent  notre  puissance 
maritime,  et  qui,  dans  toutes  leurs  combinaisons,  è  chaque  degré  de 
leurs  transformations  successives,  portent  à  l'état  des  contributions 
considérables.  La  France  ne  gagnera  pas  au  traité  un  accroissement 
de  revenu  de  100,000  livres  sterling;  l'Angleterre  y  gagnera  infailli- 
blement dix  fois  plus,  il  est  aisé  de  le  prouver.  L'élévation  du  prix 
du  travail  en  Angleterre  provient  de  Y  excise,  et  on  dit  que  les  trois 
cinquièmes  du  prix  du  travail  entrent  dans  l'échiquier.  Les  produc- 
tions de  la  France,  au  contraire,  sont  à  un  degré  inférieur  de  l'échelle 
du  travail  et  rapportent  moins  par  conséquent  à  l'état.  Quoique  ré- 
duits, les  droits  fixés  par  le  traité  demeurent  relativement  si  élevés, 
que  la  France  ne  pourra  pas  nous  envoyer  pour  500,000  liv.  steri. 
d'eau-de-vie,  et  nous  gagnerons  100  pour  100  sur  cet  article.  Ainsi, 
bien  que  le  traité  puisse  être  profitable  à  la  France,  nos  bénéfices 
seront  en  comparaison  si  supérieurs,  que  nous  ne  devons  pas  avoir 
de  scrupules  de  lui  accorder  quelques  avantages...  Il  est  dans  la  na- 
ture essentielle  d'un  arrangement  conclu  entre  un  pays  manufactu- 
rier et  un  pays  doté  de  productions  spéciales,  que  l'avantage  soit  en 
définitive  en  faveur  du  premier.  » 

Le  traité  était  inattaquable  au  point  de  vue  commercial.  Les  ad- 
versaires de  M.  Pitt,  pour  justifier  leur  opposition,  furent  obligés  de 
faire  de  violens  appels  aux  ressentimens  de  l'Angleterre  contre  la 
France;  celte  partie  toute  politique  de  la  discussion  répand  d'in- 
structives lumières  sur  la  mobilité  des  sympathies  au  sein  des  partis 
anglais.  Il  est  piquant  de  voir  comment  Fox  et  Sheridan  s'expri- 
maient alors  à  l'égard  de  la  France.  Le  comte  Grey,  bien  loin  cer- 
tainement de  prévoir  qu'il  devait  être  appelé  à  contracter  un  jour 
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avec  la  France  une  alliance  intime^  fit  à  cette  occasion  dans  la  chnn* 
bre  des  communes  son  mmdm  speeeh^  et  signala  son  délnit  politique 
par  de  véhémentes  attaques  contre  notre  pays.  Bn  revanctie,  le  lâ»^ 
gage  des  tories»  se  faisant  les  prôneurs  de  Talliance  française,  n'esTpct 
moins  curieux.  Il  est  douteux  que  sir  Robert  Peel»  s'il  obtenait  de  la 
France  un  traité  de  commerce,  eût  pour  nous  des  paroles  plus  bien» 
veillantes,  plus  mielleuses,  que  celles  que  M.  Pitt  prononçait  en  1787^ 
deux  ans  seulement  avant  la  révolution,  a  On  emploie  l'expression  de 
jalousie,  j>  répondait-il  à  M.  Fox,  à  M.  Burke,  à  M.  Grey,  qui  pro* 
clamaient  que  l'Angleterre  devait  éternellement  se  défier  de  la 
France;  «  que  veutK)n  dire?  conseille^tK)n  à  ce  pays  une  jalousie  in* 
sensée  ou  aveugle,  une  jalousie  qui  lui  fasse  rejeter  f(dlement  œ 
qui  doit  lui  être  utile,  ou  accepter  aveuglément  ce  qui  doit  tourner 
à  sa  ruine?  La  nécessité  d'une  animosité  étemelle  contre  ^a  France 
est-elle  donc  si  bien  démontrée  et  si  impérieuse,  que  nous  devions 
lui  sacrifier  les  avantages  commerciaux  que  nous  pouvons  espérer 
de  nos  bons  rapports  avec  cette  nation?  ou  bien  une  union  pacifique 
entre  les  deux  royaumes  est-elle  quelque  chose  de  si  funeste,  que 
l'accroissement  de  notre  commerce  ne  soit  pas  une  compensation 
suffisante?  Les  querelles  de  la  France  et  de  la  Grande-Bretagne  ont 
duré  assez  long^temps  pour  lasser  ces  deux  grands  peuples.  A  voir 
leur  conduite  passée»  on  dirait  qu'ils  n'ont  eu  d'autre  but  que  de 
s'entre-détruire;  mais,  j'en  ai  confiance,  le  moment  approche  ou,  se 
conformante  l'ordre  providentiel,  ils  montreront  qu'ils  étaient  mieux 
faits  pour  des  rapports  de  bienveillance  et  d'amitié  réciproques.  -* 
Je  n'hésiterai  pas  à  combattre,  s'écriait-il  ailleurs,  la  doctrine  trop 
souvent  soutenue,  que  la  France  sera  éternellement  l'ennemie  de  la 
Grande-Bretagne.  Il  est  puéril  et  absurde  de  supposer  qu'une  nation 
soit  l'ennemie  inaltérable  d'une  autre  nation.  Cette  opinion  n'a  de 
fondement  ni  dans  la  connaissance  de  l'homme,  ni  dans  l'expérience 
des  peuples.  Elle  calomnie  la  constitution  des  sociétés  politiques» 
et  attribue  à  la  nature  humaine  un  vice  infernal  (1).  » 

Le  traité  de  1786  avait  été  conclu  pour  douze  ans;  lorsque  la 
guerre  le  rompit,  en  1793,  la  plupart  des  prévisions  de  M.  Pitt 
s'étaient  déjà  réalisées.  Durant  les  six  années  qu'il  demeura  en 
vigueur,  les  exportations  de  l'Angleterre  dépassèrent  toujours  de 
plus  du  double  la  valeur  des  importations  françaises  (2).  Aucun  in* 

(I)  Patlimnèntary  History,  t.  XXVly  psg.  391. 
(S)  Mac  Ph$r$an'MAnnalMof  commercé. 
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iérèt  prodactenr  ne  fut  compromis;  au  contraire,  des  faits  notables, 
rappelés  encore  en  1825  par  M.  Huskisson,  vinrent  prouver  combien 
l'émulation  de  la  concurrence  étrangère  peut  devenir  profitable  à 
l'industrie  anglaise.  Il  y  eut»  par  exemple,  l'année  qui  suivit  le  traité, 
une  importation  considérable  de  draps  fins  français  :  on  les  préfé- 
rait aux  tissus  indigènes;  un  honune  à  la  mode  ne  pouvait  porter 
que  des  habits  de  drap  français.  Âu  bout  de  deux  ans,  tes  manu- 
facturiers anglais  nous  avaient  déjà  supplantés,  et  les  habits  de 
drap  français  étaient  toujours  prescrits  par  la  mode  avec  la  même 
rigueur,  que  les  étoffes  employées  ne  sortaient  plus  que  des  fabri- 
ques de  la  Grande-Bretagne  (1}.  Quelles  n*eussent  pas  été  pour  la 
France  les  conséquences  économiques  et  politiques  du  traité  de 
Versailles,  si  la  révolution  ne  les  avait  prévenues I  que  l'on  réflé- 
chisse seulement  aux  résultats  que  l'Angleterre  en  eût  retirés.  Lors- 
qu'à l'accumulation  des  capitaux,  cet  élément  déjà  si  considérable 
de  la  supériorité  industrielle  et  commerciale,  elle  aurait  joint  les 
forces  toutes-puissantes  qu'allait  lui  donner  l'application  de  la  vapeur 
•aux  machines,  ses  produits  auraient  conquis  sur  le  marché  français 
<une  domination  absolue.  La  division  établie  par  M.  Pitt  entre  la  vo- 
cation indastrieUe  de  l'Angleterre  et  la  vocation  purement  agricole 
de  la  France  n'eût  plus  été  une  supposition  arbitraire,  eHe  serait  de- 
venue une  réalité  irrévocable;  alors  aussi  aurait  été  confirmé  ce 
mot  de  M.  Pitt,  si  vrai  en  plus  d'un  sens,  qu'entre  une  contrée  spé- 
•claleraeiit  agricole  et  un  pays  manufacturier  l'avantage  d'un  traité 
de  commerce  doit  finalement  demeurer  à  celui-ci.  La  suprématie 
industrielle,  commerciale  et  maritime,  cette  suprématie  accidentelle 
«t  iaeertaine  que  tant  de  peuples  ont  tour  à  tour  possédée,  et  pour 
laquelle  l'An^eterre  soutient  aujourd'hui  avec  des  chances  de  jour 
ren  jour  plus  défavorables  une  lutte  si  laborieuse,  aurait  été  peut-être 
4  jamais  consolidée  entre  ses  mains. 

Nous  concevons  donc  sans  peine  que  le  souvenir  du  traité  de  Ver- 
sailles réveille  des  regrets  amers  parmi  les  économistes  et  les  hommes 
d'état  anghiis.  A  la  rupture  de  la  paix,  en  1793,  l'Angleterre,  il  est 
vrai,  ne  pouvait  pas  encore  mesurer  l'étendue  de  la  perte  qu'elle 
fillait  faire.  Le  mouvement  industriel  qui  l'emporta  peu  de  temps 
après  n'avait  pas  pris  encore  ce  développement  gigantesque  qu'il 
devait  lui  être  plus  tard  si  difficile  de  maintenir.  Les  revenus  de  l'état 

(1)  Speeehes  of  Ihe  righl  bon.  W.  Huskisson ,  l.  II,  p.  345;  Exp,  of  the  foreign 
commercial  policy  of  the  country. 
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n'avaient  pas  encore  contracté  avec  l'industrie  et  le  commerce  cette 
solidarité  dont  les  embarras  se  sont  fait  si  fréquemment  et  si  rude- 
ment sentir  depuis  1815.  Peut-être  d'ailleurs  H.  Pitt  désespérait-il 
avec  raison  d'obtenir  de  la  France  libre  et  se  gouvernant  elle-même 
la  prolongation  du  sacrifice  que  lui  avait  fait  aveuglément  l'ancienne 
monarchie.  Quoi  qu'il  en  soit»  au  sein  d'une  prospérité  inouie,  l'élaa 
que  les  inventions  nouvelles  imprimèrent  à  ses  manufactures  devait 
détourner  l'attention  de  l'Angleterre  des  funestes  retours  que  l'avenir 
pouvait  lui  garder.  La  guerre  contribua  même  puissamment  à  l'affer- 
mir dans  cette  trompeuse  sécurité. 


n. 

n  semble  que  la  guerre  doive  amener  inévitablement  avec  elle 
l'appauvrissement  et  la  détresse.  Pendant  les  vingt-trois  années  qui 
s'écoulèrent  de  1793  à  1815,  années  troublées  par  de  si  vastes  con- 
flitSy  l'Angleterre  consacra  en  sa  faveur  une  exception  extraordinaire 
à  cette  loi.  Il  est  vrai  que,  durant  cette  période,  elle  a  dépensé  plus 
de  cinquante  milliards,  que  dans  les  six  dernières  années  de  la  lutte 
seulement  elle  en  dévora  dix-huit,  qu'à  la  même  époque  les  revenus 
des  taxes  en  enlevaient  annuellement  plus  de  deux  au  pays ,  et 
qu'enfin  les  frais  de  la  guerre,  l'obligeant  à  en  demander  quinze  à 
l'emprunt,  ont  attaché  à  son  budget  le  perpétuel  fardeau  d'une  rente 
de  cinq  cents  millions.  Néanmoins  la  richfôse  du  pays,  ce  que  les 
économistes  appellent  le  capital  national,  bien  loin  d'avoir  été  épui- 
sée, s'était  au  contraire  accrue  énormément  durant  cet  orageux 
quart  de  siècle.  «  Ce  qui  le  prouve,  écrivait  en  1819  H.  Ricardo  (1), 
c'est  l'augmentation  de  la  population,  l'extension  de  l'agriculture, 
l'accroissement  de  la  marine  et  des  manufactures,  les  constructions 
de  docks,  le  percement  de  nombreux  canaux,  et  plusieurs  entre- 
prises non  moins  dispendieuses,  signes  certains  de  l'fanmense  ac- 
croissement du  capital  national  et  de  la  production  annuelle.  )> 

Quel  est  le  secret  de  cet  étrange  phénomène?  Les  découvertes  de 
la  chimie  et  de  la  mécanique,  la  création  de  la  colossale  industrie  du 
coton  qui  en  fut  la  conséquence,  et  sans  laquelle  M.  Huskisson 
déclarait  en  1825  que  l'Angleterre  n'eût  pu  soutenir  la  lutte;  l'essor 
que  prirent  du  même  coup  toutes  les  branches  de  l'industrie  britan- 

(1)  PrincipUs  of  politio<a  ^eanomy,  thM  edit,  p.  164. 
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nique;  l'état  du  crédit  qui,  depuis  la  suspension  de  la  circulation 
métallique  en  1797,  excitait  la  fièvre  des  entreprises  en  fournissant 
par  rémission  illimitée  du  papier  de  banque  un  capital  fictif  intaris-- 
sable  à  la  spéculation;  les  données  économiques,  en  un  mot,  le  con- 
statent plus  qu'elles  ne  l'expliquent.  La  cause  profonde  de  ce  grand 
fait  est  éminemment  politique;  elle  ne  peut  être  attribuée  qu'au 
caractère  spécial  de  cette  guerre.  Singulière  coïncidence  :  en  même 
temps  que,  par  une  fortune  militaire  sans  exemple,  la  France  éta- 
blissait son  ascendant  sur  le  continent  européen,  la  Grande-Bretagne 
acquérait  sur  l'océan  la  même  suprématie,  et  il  sembla  un  instant 
qu'il  n'y  eût  plus  dans  le  monde  que  deux  puissances  se  partageant 
la  souveraineté  de  la  terre  et  de  la  mer.  Mais  les  profits  de  ces  deux 
dominations  étaient  bien  difiérens.  Tandis  que  les  préoccupations 
militaires  absorbaient  l'activité  et  les  forces  de  la  France  et  du  con- 
tinent, que  l'Europe,  labourée  sans  repos  par  les  armées,  souffrait 
tous  les  désastres  matériels  de  la  guerre,  la  Grande-Bretagne,  seule 
à  l'abri  des  perturbations  violentes,  offrait  seule  aussi  aux  capitaux 
un  asile  où  ils  pussent  se  livrer  avec  sécurité  aux  fructueuses  trans- 
formations que  recherche  la  richesse  mobilière.  Ainsi  la  situaticm  de* 
la  Grande-Bretagne  fut  précisément  inverse  de  celle  des  pays  conti- 
nentaux directement  engagés  dans  les  hostilités.  Loin  d'être  com- 
primée, l'industrie  y  prit  au  contraire  un  élan  prodigieux.  L'Angle- 
terre fut  pendant  quelque  temps  la  seule  nation  commerçante  du 
monde.  Les  colonies  de  la  France,  de  la  Hollande  et  de  lEspagne 
étaient  tombées  en  son  pouvoir,  ou  avaient  proclamé  leur  indépen- 
dance. Elle  disposait  de  tous  les  produits  de  l'Asie  et  de  l'Amérique. 
Lorsque  en  1810  le  conunerce  de  transport  des  États-Unis  fut  arrêté 
à  la  fois  par  les  Anglais  et  par  Napoléon,  les  nations  du  continent  ne 
purent  plus  même  se  procurer  les  matières  premières  de  leurs  manu- 
factures que  par  l'entremise  de  l'Angleterre.  Il  ressort  d'une  enquête 
dirigée  à  cette  époque  par  une  commission  de  la  chambre  des  com- 
munes, que  la  livre  de  coton,  qui  valait  alors  2  fr*  50  ceat.  à  Londres 
et  à  Manchester,  se  payait  7  fr.  50  cent,  à  Hambourg  et  10  fr.  à 
Paris,  et  que  les  prix  des  principaux  produits  manufacturés  que  les 
Anglais  fournissaient  au  continent  y  étaient  de  50  à  200  et  même 
300  pour  100  plus  élevés  qu'en  Angleterre.  Les  bénéfices  de  l'expor- 
tation étaient  donc  si  considérables,  ou  si  l'on  veut  les  marchandises 
anglaises  tellement  demandées,  qu'aucune  douane  ne  pouvait  em- 
pêcher qu'elles  ne  s'introduisissent  en  quantités  immenses  sur  le 
continent. 
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D'énormes  capitaux  agglomérés,  continuellement  grossis  et  pnr 
leurs  profits  et  par  Tateorption  progressive  du  capital  flottant  des  na- 
tions continentales,  la  grande  industrie,  la  navigation  et  le  com- 
merce  monopolisés,  l'approvisionnement  du  monde  à  dessenir,  tels 
furent  donc  les  merreilleux  privilèges  dont  la  Grande-Bretagne  Tut 
surfont  investie  an  paroxisme  môme  de  la  lutte.  Ainsi  secondée,  II 
n'est  pas  surprenant  que  l'industrie  anglaise  ait  sufïï  sans  peine  aux 
charges  immédiates  de  la  guerre;  mais  on  comprend  aussi  que  la 
paix  dut  rompre  brusquement  le  cours  de  ces  factices  prospérités.  Sî, 
après  la  paix,  l'Angleterre  conserva  encore  sur  le  reste  de  l'Europe 
une  avance  considérable  dans  la  carrière  de  Findustrie  et  du  com- 
merce, ses  monopoles  furent  entamés.  La  paix  rappela  vers  les  en- 
treprises industrielles  et  commerciales  les  capitaux  et  Vactivîté  dû 
continent,  que  la  guerre  en  avait  si  long-temps  détournés.  Les  na- 
tions maritimes  reprirent  leur  place  naturelle  dans  la  navigation  du 
monde.  Les  souverains  vainqueurs  de  Napoléon  acceptèrent  ses 
idées  économiques  dans  l'héritage  de  sa  puissance  politique,  et,  pour 
développer  dans  leurs  états  les  manufactures  dont  la  politique  de 
Napoléon  avait  jeté  les  premières  semences,  ils  s'entourèrent  contre 
l'invasion  des  produits  britanniques  d'une  formidable  enceinte  de  ta- 
rifs. Les  alliés  que  les  Anglais  avaient  eus  durant  la  guerre  devinrent 
ain«  à  la  paix  leurs  rivaux  commerciaux.  La  situation  de  l'industrie 
anglaise  fut  complètement  altérée.  D'une  expansion  continue  et  ra- 
pide qu'avaient  jusqu'alors  plutôt  excitée  qu'entravée  les  obstacles 
qu'on  avait  voulu  lui  opposer,  elle  passa  à  un  état  de  lutte  sérieuse, 
et  par  suite  fut  exposée  à  ^ubir  de  fréquens  et  douloureux  resserre- 
mens.  D'aillears  ses  charges  envers  l'état,  qui  avaient  triplé  depuis 
1793,  coiilmuèrent  à  peser  sur  elle  du  même  poids.  Elle  Tiit  obligée 
d'apporter  au  revenu  public  le  même  contingent  que  durant  la  guerre, 
et  de  subvenir  à  peu  près  seule  à  un  budget  de  12  à  1,500  millions. 
Les  périls  de  ce'nowel  ordre  de  choses,  manifestés  de  1816  à  1820 
par  des  crises  commerciales  qui  eurent  un  contre-coup  politique  im- 
médiat dans  l'agitation  des  populations  ouvrières,  ramenèrent  fat- 
tention  des  économistes  et  des  hommes  d'état  anglais  vers  les  idées 
q«i  avaient  inspiré  la  politique  de  sir  Robert  Walpole  et  de  M.  Pitt, 
et  on  pensa  à  soulager  I4ndustrie  par  des  remaniemens  de  tarîf. 

Les  manufacturiers  et  les  négocians,  premières  victimes  du  mstf, 

fffrent  aussi  les  premiers  è  signaler  le  remède.  Dans  le  mois  demti 

de  l'année  1620,  M.  A.  Baring«(  aujourd'hui  lord  Ashburton)  présenta 

.Â  la  chambre  des  communes  une  pétition  du  haut  commerce  de 
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Londres,  qui  formulail  en  termes  très  remarquables  le  symbole  éco- 
nomique auquel  l'industrie  et  le  commerce  anglais  allaient  se  rallier» 
En  1826,  M.  Huskisson,  pour  justifier  ses  réformes^  reliait  encore 
en  entier  cette  pétition  devant  la  chambre  des  communes.  On  a  dit 
et  souvent  répété  en  Angleterre,  que  cette  pétition  a  été  le  si^al 
d'une  ère  nouvelle  dans  la  législation  commerciale  du  royaume-uni; 
4  importe  donc  d'en  bien  saisir  le  sens  (1).  A  travers  les  principes 
généraux  qu'elle  expose,  il  n'est  pas  difficile  de  démêler  les  mobile» 
particuliers  qui  l'ont  suggérée.  L'abaissement  des  droits  de  douane 
y  est  réclamé,  non  pour  Tapplication  désintéressée  d'abstraites  théo* 
ries,  mais  en  réalité  au  nom  des  grandes  et  solidaires  nécessités 
qui  dominent,  depuis  la  paix,  la  situation  économique  de  l'Angle- 
terre. Le  trait  caractéristique  de  cette  situation,  c'est-à-dire  la 

(1)  «Le-eemmeree  esiérîeur,  disaient  le»  péHtionnaires  dans  ce  document,  qu*fl 
faut  citer  comme  l*un  des  plus  inléressans  de  l*histoire  économique  de  l'Angleterre» 
est  du  plus  haut  intérêt  pour  la  prospérité  de  ce  pays.  C'est  par  ce  commerce  en 
effet  que  nous  tirons  du  dehors  les  marchandises  que  le  sol,  le  climat,  le  capital» 
nndustrie  des  autres  contrées  les  met  à  même  de  fournir  à  de  meilleures  condi- 
ttons  que  nous,  et  qu'en  retour  nous  exportons  celles  à  la  production  desquelles 
notre  situation  spéciale  nous  donne  plus  d'aptitude. 

«  L^afnpanehissement  de  toute  restriction  doit  donner  la  plus  grande  extension 
au  conraerce  extérieur  et  imprimer  la  meilleure  direction  possible  au  capital  et  à 
rindustrie  de  ce  pays. 

«La  maxime  que  suit  chaque  négociant  dans  ses  affaires  privées  :  acheter  dans 
le  marché  le  moins  cher  et  vendre  dans  celui  où  le  prix  est  le  plus  élevé,  doit  être 
strictement  appliquée  au  commerce  de  la  nation  tout  entière. 

«Une  politique  fondée  sur  ces  principes  ferait  du  commerce  du  monde  un 
échange  d'avantages  mutuels  et  répandrait  parmi  les  habitans  de  chaque  contrée 
un  accroissement  de  richesse  et  de  bien-être. 

«  Malheureusement  une  politique  contraire  a  prévalu  et  est  encore  pratiquée  par 
le  gouvernement  de  ce  pays  et  les  étals  étrangers.  Chaque  pays  s'efforce  d'exclure 
les  prodoeHons  des  antres  contrées,  sous  le  prétexte  d'encourager  les  siennes. 
Ainsi,  chaque  pays  inflige  4  la  masse  de  ses  habitans  qui  sont  consommateurs  la 
nécessité  de  subir  des  privations  sur  la  quantité  ou  la  qualité  des  marchandises,  et 
fîait  de  ee  qui  ddVrait  être  une  source  de  bénéfices  réciproques  et  d'harmonie  entre 
les  étals  mw  oeeasion  toujours  renaissante  de  jalousie  et  d'hostilité. 

«Les  pV^Qttgés  règnans  en  faveur  du  système  prohibitif  ou  restrictif  peuvent 
être  attribués  à  la  supposition  erronée  que  toute  importation  de  marchandises^ 
étrangères  diminue  et  décourage  d'autant  notre  propre  production;  mais  il  est 
très  facile  de  réfuter  cette  opinion  :  il  ne  peut  y  avoir  importation  pendant  une 
certaine  période  de  temps  sans  une  exportation  correspondante  directe  ou  indirecte. 
Si  une  branche  de  notre  industrie;  n'était  pas  en  état  de  soutenir  la  concurrence 
étrangère,  ce  besoin  ^^exportation  encouragerait  donc  davantage  les  productions 
pour  lesquelles  nous  aurions  plus  d'aptitude,  et  ainsi  un  emploi  au  moins  égal». 
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diminutioa  des  profits  de  la  production  indastrielle,  une  fois  établi, 
les  pétitionnaires  en  déduisent  avec  une  inflexible  logique  les  con- 
séquences obligées,  La  première,  c'est  qu'il  faut  réduire  propor- 
tionnellement les  frais  de  la  production  en  permettant  à  Tindustrie 
d'acheter  sur  le  marché  le  moins  cher,  c'est-à-dire  aussi  peu  grevées 
de  taxes  que  possible,  les  matières  brutes  et  les  articles  de  grande 
consommation.  Ce  n'est  pas  tout  :  il  faut  créer  des  débouchés  nou- 
veaux ou  élargir  les  issues  déjà  ouvertes  à  l'écoulement  des  produits 
anglais;  et  comme  on  ne  peut  espérer  de  vendre  à  l'étranger  que 
dans  la  mesure  suivant  laquelle  on  lui  achètera  soi-même,  il  faut, 
pour  maintenir  ou  accroître  ses  propres  exportations,  favoriser  l'inh- 
portation  des  marchandises  étrangères.  Enfin,  à  cette  importation 
étrangère,  c'est-à-dire  en  définitive  aux  grandes  industries  du  pays 


probablement  plus  considérable  et  à  coup  sûr  plus  avantageux,  serait  assuré  à 
notre  capital  et  à  notre  travail.  » 

A  cet  exposé  préliminaire  de  principes,  les  pétitionnaires  £siisaient  succéder  des 
considérations  sur  les  motifs  d*opportunité  qui  devaient,  suivant  eux,  porter  T An- 
gleterre à  effacer  du  tarif  celles  des  restrictions  qui  ne  compensaient  pas,  par  les 
produits  qu*elles  rapportaient  au  revenu  de  Tétat,  les  sacrifices  qu'elles  coûtaient 
au  pays. 

«  Dans  la  conjoncture  présente,  ajoutaient-ils,  une  déclaration  contre  les  prin- 
cipes anU-commerciaux  de  notre  système  restrictif  serait  d'autant  plus  importante, 
que  récemment  et  à  plusieurs  reprises  les  négocians  et  les  manufacturiers  étrangers 
ont  pressé  leurs  gouverneniens  d'élever  les  droits  protecteurs  et  d'adopter  des  me- 
sures prohibitives,  alléguant  en  faveur  de  cette  politique  l'exemple  et  l'autorité  de 
TAngleterre,  contre  laquelle  leurs  instances  sont  presque  exclusivement  dirigées. 
Évidemment,  si  les  argumens  par  lesquels  nos  restrictions  ont  été  défendues  ont 
quelque  valeur,  ils  ont  la  même  force,  employés  en  faveur  des  mesures  prises  contre 
nous  par  les  gouvememens  étrangers. 

(c  Rien  donc  ne  tendrait  plus  à  neutraliser  les  hostilités  commerciales  des  aqtres 
nations  qu'une  politique  plus  éclairée  et  plus  conciliante  adoptée  par  ce  pays. 

«  Quoique,  au  point  de  vue  diplomatique,  il  puisse  convenir  quelquefois  de  sub- 
ordonner la  suppression  de  prohibitions  spéciales,  ou  l'abaissement  des  droits  sur 
certains  articles,  à  des  concessions  proportionnelles  de  la  part  des  autres  états,  il 
ne  s*ensuit  pas  que,  dans  le  cas  où  ces  concessions  ne  nous  seraient  point  accordées, 
nous  dussions  maintenir  nos  restrictions;  de  ce  que  les  autres  états  s'obstineraient 
dans  un  système  impolitique,  nos  restrictions  n'en  porteraient  pas  moins  préjudice 
à  notre  propre  capital  et  à  notre  industrie.  En  ces  matières,  la  marché  la  plus  libé- 
rale est  la  plus  politique. 

«  En  faisant  lui-môme  ces  concessions,  non-seulement  ce  pays  recueillerait  des 
avantages  directs;  il  obtiendrait  encore  incidemment  de  grands  résultats  par  la 
salutaire  influence  que  des  mesures  si  justes,  promulguées  par  la  législature  et 
sanctionnées  par  l'opinion  nationale,  ne  sauraient  manquer  d'exercer  sur  la  polî- 
lique  des  autres  peuples.  » 
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dont  elle  soutient  la  prospérité  en  lui  demandant  des  retours,  il  faut 
sacrifier  celles  des  productions  indigènes  qui  ne  peuvent  être  offertes 
sur  le  marché  national  à  plus  bas  prix  que  les  produits  similaires  de 
Tétranger.  Dans  un  pays  éminemment  industriel,  obligé  de  vendre 
beaucoup  au  dehors,  parce  qu'il  ne  saurait  trouver  de  bénéfices  qu'a- 
près le  placement  d'une  immense  quantité  de  produits»  tel  est  en 
effet  le  dernier  mot  de  cette  logique  des  faits  et  des  intérêts  que  l'on 
appelle  la  force  des  choses.  Toutes  les  forces  productrices  doivent  s'y 
amasser,  s'y  concentrer  autour  des  industries  qui,  capables  d'une 
extension  indéfinie,  placent  leurs  prodoits  plus  facilement  et  avec 
plus  de  profits  sur  les  marchés  extérieurs,  abandonnant  celles  qui  ne 
pourraient  soutenir  sur  le  marché  intérieur  la  concurrence  étran- 
gère. De  là  naissent  ces  grandes  luttes  entre  les  intérêts  produc- 
teurs d'un  même  pays,  dont  nous  voyons  aujourd'hui  un  exemple 
gigantesque  dans  le  conflit  engagé  entre  les  intérêts  manufacturier, 
commercial  et  maritime  d'un  côté,  et  l'intérêt  agricole  de  l'autre,  au 
sujet  des  lois  sur  les  céréales.  Les  pétitionnaires  faisaient  aussi  entre- 
voir comme  résultat  possible  de  la  politique  qu'ils  conseillaient,  et  ce 
n'était  certainement  pas  celui  qui  les  préoccupait  le  moins  et  qui 
flattait  le  moins  leurs  espérances,  l'influence  de  l'exemple  de  l'An- 
gleterre pour  la  propagation  des  principes  de  la  liberté  commerciale 
parmi  les  nations  étrangères.  On  le  voit,  les  intérêts  qui  dictaient  la 
pétition  de  1820  n'ont  pas  varié  depuis,  les  questions  posées  alors 
pour  la  première  fois  sont  encore  pendantes. 

Néanmoins,  parmi  les  hommes  qui  étaient  au  pouvoir  à  cette 
époque,  les  idées  exprimées  par  cette  pétition  avaient  déjà  de  zélés 
et  habiles  partisans  (1).  Lorsqu'ils  virent  les  premiers  négocians  de 
Londres  apporter  à  ces  idées  la  sanction  de  leur  expérience,  le  mo- 
ment leur  sembla  venu  de  les  faire  passer  dans  la  pratique.  Une  com- 
mission parlementaire,  nommée  pour  examiner  la  pétition ,  en  re- 
commanda au  gouvernement  les  vues  générales,  et  même  désigna 
à  son  attention  celles  des  parties  de  la  législation  douanière  et  com- 
merciale qui  appelaient  une  plus  prompte  réforme. 

Ce  fut  le  célèbre  M.  Huskisson,  placé  peu  de  temps  après  à  la 
tête  du  bureau  du  commerce,  qui  eut  l'honneur  d'attacher  son  nom 
aux  mesures  par  lesquelles  fut  inaugurée  la  politique  nouvelle.  On 
se  tromperait  fort  néanmoins  si,  sur  la  foi  des  éloges  que  lui  ont  pro- 
digués les  économistes,  on  regardait  ce  grand  homme  d'état  comme 

(1)  Lord  LiYerpool,  M.  Canning,  M.  Haskisson,  M.  RobiDSon  (lord  Ripon  ). 
TOMB  m.  42 
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un  fanatique  seetatenr  de  la  théorie  absolue  de  la  liberté  des 
échanges.  Amune  pratique  avant  tout»  M".  Huskisson  s'inspirait  prin- 
cipalement des  b^oins  immédiats  de  son  pays;  ses  mesures  (il  ne 
fit  que  substituer  un  système  de  protection  au  système  prohibitiTl  et 
ses  paroles  formelles  ne  laissent  aucun  doute  à  cet  égard.  En  toute 
rencontre,  et  surtout  lorsqu*en  ISSti*  il  proposa  à  la  chambre  des  com- 
munes de  remplacer  par  un  droit  ad  valorem  de  30  pour  100  la  prohi- 
bition qui  pesait  sur  les  soieries  étrangères,  il  crut  devoir  se  défendre 
avec  énergie  de  toute  prédilection  pour  les  théories  économiques. 
«  Dans  le  cours  de  ma  vie  publique,  disait-il  en  terminant  son  dis- 
cours sur  cette  mesure,  j'ai  trop  appris  à  me  défier  de  Tincertitude 
des  théories  pour  pouvoir  jamais  me  prendre  ({^enthousiasme  en  fa- 
veur d'aucune...  Si  je  suis  libéral  envers  les  autres  nations,  c'est 
parce  que  je  sens  que  je  sers  mieux  par  là  les  intérêts  de  mon 
pays  (1).  )»  L'année  suivante,  en  présentant  le  plan  d'une  révision 
générale  du  tarif,  il  formulait  en  ces  termes  le  principe,  assuré- 
ment fort  peu  téméraire,  qui  réglait  ses  concessions  aux  produits 
manufacturés  étrangers  :  a  Le  résultat  des  changemens  dont  j'ai 
soumis  le  plan  à  la  chambre  sera,  relativement  aux  produits  ma- 
nufacturés étrangers  sur  lesquels  le  droit  est  imposé  pour  pro- 
téger nos  propres  manufactures,  et  non  dans  le  but  de  grossir  le 
revenu,  que  le  droit  ne  dépasse  plus  désormais  30  pour  100  de  la 
valeur.  Si  l'article  n'est  pas  manufacturé  à  beaucoup  plus  bas  prix 
ou  bien  mieux  à  l'étranger  que  dans  ce  pays,  un  droit  semblable  est 
suffisant;  si  l'étranger  le  donne  à  un  prix  inférieur  et  d'une  qualité 
tellement  supérieure  que  le  droit  de  30  pour  100  soit  insufQsant  pour 
protéger  notre  industrie,  je  dis  d'abord  qu'une  plus  grande  proteo- 
tion  ne  serait  qu'une  prime  accordée  au  contrebandier,  et  ensuite 
qu'il  n'est  pas  sage  de  tenter  une  concurrence  qu'une  protection 
semblable  ne  pourrait  soutenir.  Donnez  à  l'état  la  taxe  qui  sert  au- 
jourd'hui de  salaire  au  contrebandier,  et  permettez  au  consommateur 
d'acquérir  une  marchandise  meilleure  et  moins  chère  sans  l'exposer, 
pour  satisfaire  ses  convenances,  à  violer  chaque  jour  les  lois  de  son 
pays.  »  Telles  sont,  pour  l'abaissement  des  droits,  les  limites  prati- 
ques et,  on  le  voit,  très  modérées  que  M.  Huskisson  n'a  jamais  dé- 


Si  les  réformes  de  ce  ministre  ont  eu  un  si  grand  retentissement, 
ce  n'est  donc  pas  qu'il  ait  fait,  ni  préparé,  ni  souhaité  une  révolu- 

(1)  All9rati%n  in  thê  lowt  relating  t^thejilk  trade,  —  SpmhM,  t.  U,  p.  S38. 
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iion  économique.  ïl  n'a  pas  proclamé  que  pour  tous  les  peuples  et 
dans  toutes  les  circonstances  la  liberté  absolue  des  échanges  fût  le 
système  le  plus  avantageux;  il  n*a  pas  même  déclaré  que  TAngle- 
terre  se  fût  trompée  jusque-là  en  protégeant  par  des  prohibitions 
sa  marine»  son  commerce,  son  industrie.  Son  principal  mérite  fiit 
de  comprendre  mieux  que  personne  cette  nécessité  toute  spéciale  à 
l'Angleterre,  toute  nouvelle  même  pour  elle,  qui  la  contraint  à  aban- 
donner progressivement  le  système  restrictif,  et  de  la  signaler  avec 
assez  de  force  pour  en  rendre  l'évidence  irrésistible.  Nous  ne  saa* 
rions  mieux  faire  apprécier  cette  nécessité  caractéristique  qu'en  re- 
courant à  l'autorité  des  paroles  mêmes  de  ce  ministre. 

Une  des  mesures  les  plus  considérables  de  la  politique  de  M.  Hus- 
kisson  est  le  blll  de  réciprocité  des  droits  [reciprocity  duties  bill),  par 
lequel  le  gouvernement  se  fit  autoriser  à  fixer  les  droits  et  les  draw*- 
backs  surTimportation  ou  l'exportation  des  marchandises  par  navires 
étrangers,  aux  mêmes  conditions  que  les  droits  ou  drawbacks  payés 
dans  les  états  étrangers  sur  les  marchandises  transportées  sous  le 
pavillon  britannique.  Je  cite  volontiers  quelques  passages  du  dis- 
cours que  M.  Huskisson  prononça  à  l'appui  de  cette  mesure.  Il  peut 
n'être  pas  inutile,  je  crois,  de  connaître  cet  aveu  aussi  franc  que 
précis  des  motifs  qui  ont  commandé  de  nos  jours  à  l'Angleterre  l'a- 
baissement de  ses  tarifs.  Rappelant  que,  dçpuis  lejamenxacie  de  na- 
vigation, la  politique  de  l'Angleterre  avait  été  d'in^poser  sur  les  char- 
gemens  apportés  par  des  navires  étrangers  des  droits  plus  élevés  que 
sur  ceux  que  couvrait  le  pavillon  britannique,  «  il  n'était  peut-être 
pas  nécessaire,  disait  M.  Huskisson,  de  modifier  cette  législation 
tant  que  les  puissances  étrangères  n'étaient  pas  en  état  de  protester 
efficacement  contre  l'inégaUté  qu'elle  consacrait;  mais  on  pouvait 
prévoir  qu'il  faudrait  y  renoncer  dès  qu'elles  seraient  en  mesure  d'y 
résister.  »  C'est  précisément  ce  qui  était  arrivé  en  1823,  au  moment 
où  pariait  M.  Huskisson.  Les  États-Unis  et  la  Hollande  avaient  frappé 
de  droits  prohibitifs  le  commerce  par  pavilloii  anglais,  et  la  Prusse 
menaçait  de  suivre  cet  exemple.  «  Après  les  embarras  qui  ont  long-* 
temps  et  rigoureusement  pesé  sur  nous,  ajoutait  M.  Huskisson,  nous 
ne  pouvons  maintenir  ce  système  de  restriction;  en  y  persévérant» 
nous  ne  ferions  que  nous  attirer  des  représailles  qui  produiraient 
sur  nos  intérêts  commerciaux  un  effet  désastreux.  »  —  a  Tant  qu'il 
n'y  a  pas  eu  hors  de  l'Europe ,  disait-il  dans  une  autre  circonstance, 
de  nation  commerçante  indépendante,  tant  que  les  vieux  gouver- 
nemens  européens  ont  regardé  les  affaires  commerciales  conune 

42. 
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peu  dignes  de  lear  attention,  et,  soit  indifférence ,  soit  impéritie, 
se  sont  abstenus  de  combattre  notre  système,  c*eût  été  de  notre 
part  une  faute  de  le  modifier;  mais  aujourd'hui  l'état  du  monde 
est-il  le  môme?  Pour  se  donner  une  grande  marine  de  commerce,  et 
neutraliser  nos  lois  de  navigation,  les  États-Unis  n'en  ont-ils  pas 
adopté  les  prescriptions  les  plus  rigoureuses?  N'ont-ils  pas  poussé, 
contre  notre  marine,  le  système  des  droits  différentiels  plus  loin  que 
nous  ne  l'avons  jamais  porté?  Fermerons-nous  les  yeux  sur  les  autres 
nations  qui  suivent  leurs  traces?  Ne  les  voyons-nous  pas  toutes, 
l'une  après  l'autre,  arracher  chaque  jour  un  feuillet  k  notre  code 
maritime?  Ne  nous  sommes-nous  pas  assez  vantés  de  nos  lois  de 
navigation  pour  les  convaincre  (à  tort  sans  doute)  qu'elles  sont  la 
condition  presque  unique  ou  du  moins  indispensable  de  la  prospérité 
commerciale  ou  de  la  puissance  maritime?....  Voyez  donc  si  le  sys- 
tème des  droits  différentiels,  maintenant  que  le  brevet  en  vertu  du- 
quel nous  l'avons  exploité  est  expiré,  n'est  pas  plutôt  un  expédient 
à  l'usage  des  pays  peu  avancés,  que  la  ressource  d'une  nation  qui 
possède  déjà  la  marine  commerciale  la  plus  considérable  du  monde. 
Peut-être  alors  comprendrez-vous  qu'il  est  d'une  bonne  politique  de 
détourner  de  ce  système  les  nations  sur  lesquelles  nous  avons  l'avan- 
tage, au  lieu  de  leur  imposer  la  nécessité  ou  même  de  leur  laisser  le 
moindre  prétexte  de  s'y  engager,  d 

M.  HuskissoD  exposait  d'une  manière  plus  saissante  encore  les 
pertes  que  l'industrie  anglaise  devait  nécessairement  éprouver  à  une 
guerre  de  tarifs,  a  Les  droits  sont  une  taxe  sur  le  conmierce  et  la 
navigation;  cette  taxe,  disait-il,  doit  peser  plus  lourdement  sur  le 
pays  dont  le  commerce  et  la  marine  sont  plus  considérables.  En 
supposant  que  des  deux  côtés  les  droits  imposés  arrivassent  an  même 
niveau,  ce  qui  serait  l'effet  inévitable  des  représailles,  n'est-il  pas 
évident  que  les  marines  des  deux  pays  se  trouveraient  l'une  à  l'égard 
de  l'autre  dans  la  même  situation  relative  que  si  les  droits  n'exis- 
taient pas?  Les  droits  ne  seraient  donc  en  réalité,  dans  les  deux 
pays,  qu'un  surcroît  de  taxe  sur  leurs  produits  échangés;  mais  ces 
produits  étant  de  nature  différente,  les  industries  respectives  des 
deux  contrées  en  seraient  différemment  affectées.  Les  principales 
exportations  de  l'Angleterre  se  composant  de  produits  manufacturés 
et  coloniaux,  et  ses  importations  de  matières  premières,  il  arrive- 
rait qu'elle  vendrait  ses  exportations  et  qu'elle  paierait  ses  impor- 
tations plus  cher  de  tout  le  montant  de  la  taxe.  Mais,  à  l'étranger,  que 
résulteraitril  de  cet  état  de  choses?  Il  agirait  évidemment  comme 
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une  prime  en  faveur  des  manufactures  indigènes  des  états  rivaux 
contre  les  manufactures  anglaises  (obligées  d'acheter  et  de  vendre 
plus  cher).  Le  résultat  extrême  de  la  lutte  serait  que  chaque  contrée 
exporterait  ses  propres  produits  sur  ses  propres  navires,  et  qu*aucun 
pays  n'importerait  les  productions  étrangères  par  navires  étrangers  : 
qui  y  perdrait  le  plus  du  pays  manufacturier  ou  du  pays  producteur 
de  matières  premières  (ij?  s 

Les  anxiétés  de  H.  Huskisson  s'accrurent  sans  cesse  devant  cette 
nécessité  économique  qui  se  produisait  avec  la  même  rigueur  dans 
toutes  les  branches  du  système  commercial  de  l'Angleterre.  II  ne  les 
exprima  jamais  avec  plus  d'énergie  et  d'émotion,  jamais  il  ne  signala 
avec  plus  de  précision  les  dangers  auxquels  la  Grande-Bretagne 
s'exposait,  si  elle  ne  savait  céder  à  temps  aux  exigences  d'une  situa- 
tion fatale,  que  dans  un  discours  que  l'on  pourrait  considérer  comme 
son  testament  politique,  car  il  fut  prononcé  en  1830,  quelques  mois 
seulement  avant  le  funeste  accident  qui  termina  sa  vie.  Il  était  impos* 
sible  d'indiquer  les  causes  de  cette  situation  et  d'en  définir  la  nature 
avec  plus  de  sagacité  et  de  profondeur  que  dans  les  paroles  suivantes  : 
<c  Nous  devons  avoir  constamment  présens  à  la  pensée  les  effets  né- 
cessaires de  la  paix  et  des  concurrences  des  industries  étrangères 
contre  les  nôtres  sur  les  marchés  du  monde.  Ces  effets,  déjà  si  souvent 
et  si  bien  expliqués,  se  réduisent  à  deux  :  premièrement,  nous  ne 
pouvons  obtenir  pour  nos  marchandises  un  meilleur  prix  que  celui 
auquel  elles  peuvent  être  produites  et  amenées  sur  les  marchés  par 
les  autres  pays;  secondement,  ce  sont  les  prix  auxquels  nous  pouvons 
vendre  au  dehors  qui  déterminent  nos  prix  sur  le  marché  intérieur. 
Ces  axiomes  admis,  suivons-en  les  conséquences  légitimes  et  néces- 
saires. On  ne  saurait  nier  qu'un  esprit  d'amélioration,  qu'un  inquiet 
désir  d'accélérer  les  progrès  de  l'industrie,  qu'un  zèle  persévérant  à 
répandre  les  connaissances  dans  toutes  les  branches  du  travail  aux- 
quelles s'allient  les  sciences  chimiques  et  mécaniques,  ne  soient  au- 
jourd'hui les  sentimens  dominans  non-seulement  de  tous  les  peuples, 
mais  de  tous  les  gouvernemensdu  monde  civilisé.  On  ne  saurait  nier 
non  plus  que,  dans  plusieurs  pays,  plus  de  liberté  dans  les  institutions 
et  une  sécurité  plus  grande  donnée  à  la  propriété  n'aient  favorisé 
l'accroissement  des  capitaux  et  le  développement  des  autres  élémens 
indispensables  des  entreprises  industrieUes  et  commerciales.  Ainsi 
deviennent  de  jour  en  jour  plus  formidables  les  rivalités  qu'ont  à  sou- 

(l)  Spmhês,  X.  m,  p.  1-55. — State  ofthe  Navigation  of  th$  unUed  Hngdam. 
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tenir  notre  capital,  notre  trayail ,  notre  babi  letë.  S'il  est  vrai  qae  nous 
abordions  la  lutte  avec  quelques  élémens  de  supériorité,  nous  avons 
aussi  à  faire  face  à  des  désavantages  considérables  et  croissans.  Nous 
exportons  plus  ou  moins  de  tous  les  produits  de  nos  manufactures, 
et  les  productions  de  notre  sol  ne  suffisent  pas  à  nourrir  notre  popu- 
lation, car  nous  ne  pourrions  passer  plusieurs  années  sans  de- 
mander du  blé  à  l'étranger,  et  nous  avons  une  importation  annuelle 
considérable  de  beurre,  de  fromage,  etc.  Notre  législation  sur  les 
céréales,  quoique  convenable  pour  prévenir  d'autres  maux,  pèse 
comme  une  charge,  comme  une  restriction,  sur  l'industrie  et  le 
commerce.  Or,  tandis  qu'il  faut  que  les  produits  de  cette  indusMe 
s'abaissent  au  niveau  des  prix  du  marché  général  du  monde,  nos 
producteurs  ne  participent  pas,  pour  leur  nourriture,  aux  avantages 
de  ce  niveau.  Si  le  prix  des  subsistances,  c'est-à-dire  des  articles  que 
nous  n'exportons  jamais ,  et  que  nous  sommes  souvent  forcés  d'im- 
porter, est  matériellement  plus  élevé  ici  que  partout  aiHeurs,  cette 
cherté  ne  peut  influer  sur  le  prix  des  articles  que  nous  exportons, 
elle  doit  retomber  par  voie  de  déduction,  soit  sur  le  salaire  et  le  bien- 
être  des  ouvriers,  soit  sur  les  profits  de  ceux  qui  les  emploient.  De 
là,  une  lutte  permanente  entre  les  profits  du  capital  et  les  profits  du 
travail,  lutte  dont  l'effet  constant  est  d'abaisser  le  niveau  des  uns  et 
des  autres;  car  l'inconvénient  sous  le  poids  duquel  ils  combattent 
s'accroît  à  mesure  que  les  manufactures  rivales  de  l'étranger  tendent 
davantage,  par  leurs  progrès,  à  égaler  les  nôtres  (1).  » 

Il  fallait  évidemment,  pour  corriger  cette  situation-,  foire  dispa- 
raître ou  atténuer  les  causes  factices  de  l'exagération  des  prix  des 
grandes  consonmiations  et  de  la  diminution  des  profits.  Plusieurs 
années  auparavant,  en  1821,  M.  Huskisson  le  conseillait  à  une  com- 
mission de  la  chambre  des  communes.  <c  Vous  ne  pouvez  vous  dis- 
simuler, disait-il,  que,  la  sonune  nominale  des  impôts  demeurant  la 
même,  le  poids  cependant,  depuis  la  paix,  doit  en  être  devenu  phis 
lourd  à  supporter  dans  la  proportion  de  la  diminution  de  revenu 
éprouvée  par  les  capitaux  engagés  dans  l'agriculture,  le  commerce 
et  l'industrie.  Il  ne  faut  donc  épargner  aucun  effort  pour  dhninuer 
ces  charges,  d  Mais  en  1830  toutes  les  réductions  possibles  sur  les 
dépenses  publiques  avaient  été  opérées;  la  situation  n'était  pourtant 
pas  meilleure  :il  fallait  aller  plus  loin  encore,  ce  Puisque  le  ehiflre 


(1)  Spe^ehet,  tome  III,  page  548.  '^Exposition  of  the  $tat$  ofthe  courUry 

<Marchl6,1830). 
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de  nos  dépenses  ne  peut  plus  être  réduit,  disait  M.  Huskisson,  ne  de- 
Tons-nous  pas  chercher  à  parer  au  mal,  en  remaniant  le  système 
actuel  de  Timpôt,  en  en  modifiant  l'assiette  et  la  distribution?» 

Examinant  donc  les  deux  branches  les  plus  considérables  du  re- 
venu, Vexcise  et  les  douanes,  dont  le  produit  formait  plus  des  trois 
quartsr  des  recettes  du  budget,  M.  Huskisson  n'avait  pas  de  peine 
à  montrer  combien  l'exagération  de  ces  impôts  devait  être  funeste 
à  l'industrie  et  an  commerce,  dont  ils  prélevaient  les  bénéfices  les 
plus  nets.  Pour  diminuer  ces  charges,  pour  relever  l'industrie,  il 
n'y  avait  plus  qu'une  mesure  à  essayer  :  frapper  d'une  taxe  directe 
les  revenus  de  la  propriété.  M.  Huskisson  la  proposait  hardiment, 
et  réunissait  à  l'appui  de  son  opinion  les  argumens  les  plus  pé- 
remptoh*es  que  l'on  ait  jamais  fait  valoir  en  faveur  de  cette  ré- 
forme des  finances  anglaises,  a  D*abord ,  disait-il ,  il  n'y  a  pas  de 
pays  en  Europe  qui  ait  une  portion  aussi  considérable  de  son  budget 
pesant  directement  sur  les  revenus  du  travail  et  du  capital  em- 
ployés à  la  production;  —  secondement,  il  n'y  a  pas  de  pays  égal 
en  étendue  à  celui-ci ,  je  pourrais  même  dire  cinq  fois  plus  vaste, 
qui  compte  une  masse  aussi  considérable  de  revenus  appartenant 
aux  classes  qui  ne  les  emploient  pas  directement  à  la  production; 
—  troisièmement  aucun  pays  n'a  une  aussi  grande  partie  de  s^ 
finances  hypothéquées;  plus  le  fardeau  de  la  dette  est  lourd,  plus 
nous  sommes  intéressés  à  réaliser  une  mesure  qui,  sans  être  in- 
juste à  regard  du  propriétaire  de  l'hypothèque,  diminuerait  néan- 
moins pour  nous  les  charges  de  la  dette;  —  quatrièmement  enfin» 
dans  aucun  autre  pays  du  monde ,  une  partie  aussi  considérable  de 
la  classe  qui  n'est  pas  engagée  dans  la  production  ne  dépense  ses 
revenus  à  l'étranger.  On  me  dira,  je  le  sais,  qu'en  taxant  leurs  re- 
venus, vous  courez  le  risque  de  pousser  les  propriétaires  à  retirer 
aussi  du  pays  leurs  capitaux.  Je  réponds  que  sur  cent  non-résidens, 
quatre-vingt*dix-neuf  n'ont  pas  ce  pouvoir  sur  la  source  de  leur 
revenu,  et  en  outre  que  nous  sommes  aujourd'hui  menacés  par  un 
danger  bien  plus  alarmant,  le  danger  de  voir  émigrer  dans  d'autres 
contrées,  où  tm  placement  plus  avantageux  leur  serait  assuré,  les  capi- 
taux de  ce  pays  employés  à  la  production.  Si  vous  voulez  prévenir  ce 
péril,  venez  en  aide  à^'industrie  (1).  » 

(I)  Speech9s,  t.  III,  p.  5ii-545.  "  Exposition  ofths  state  ofthe  eountry. 
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Ces  graves  paroles  annonçaient  une  réaction  prochaine  contre  Tim- 
pulsion  imprimée  par  sir  Robert  Walpole  aux  finances  britanniques 
vers  les  impôts  indirects.  Dix  ans  après,  en  1840,  les  faits  avaient 
développé  les  difficultés  si  bien  analysées  par  M.  Huskisson,  et  exi- 
geaient, comme  une  nécessité  immédiate,  la  solution  d'abord  sug- 
gérée par  une  habile  prévoyance.  Les  impôts  de  consommation  avec 
un  produit  de  près  d'un  milliard  ne  pouvaient  plus  atteindre  au  niveau 
des  dépenses,  et  le  budget  se  soldait  en  déficit.  Le  chancelier  de 
Téchiquier,  M.  F.  Baring,  crut  pouvoir  remplir  les  vides  du  trésor 
en  augmentant  de  5  pour  100  du  taux  existant  les  droits  de  douanes 
et  ai  excise^  et  de  15  pour  100  les  impôts  de  quotité  [asseued 
taxes);  mais  cette  mesure  échoua.  Si  sur  le  produit  de  l'impôt  direct, 
des  assessed  taxesy  il  y  eut  un  accroissement  qui  dépassa  les  espé- 
rances de  M.  Baring,  cette  branche  du  revenu  étant  relativement 
peu  considérable,  le  résultat  fut  en  réalité  insignifiant;  sur  Tim- 
pôt  indirect,  au  contraire,  le  chancelier  de  Téchiquier  éprouva  une 
énorme  déception.  Au  lieu  de  50  millions  qu'il  attendait,  le  droit 
additionnel  de  5  pour  100  ne  produisit  pour  l'année  1841  que  dix 
millions.  Il  était  bien  évident  que  l'extrême  limite  des  taxes  sur  les 
consommations,  comme  moyen  de  revenu,  était  atteinte  et  même 
dépassée  (1).  Le  budget  ne  pouvait  prélever  rien  de  plus  sur  les 
salaires  du  travail  et  les  profits  des  capitaux  industriels.  Cependant 
il  fallait  combler  le  déficit;  le  moment  était  venu  d'entrer  dans  la 
voie  que  M.  Huskisson  avait  indiquée.  Le  ministère  whig,  qui 
avait  alors  les  affaires,  ne  prit  qu'un  côté  de  ce  système  et  l'exagéra. 
Il  proposa  comme  moyen  de  revenu  le  dégrèvement  radical  de  ces 
quatre  articles  de  grande  consommation  :  les  céréales,  le  sucre, 
le  café  et  les  bois  de  construction.  Les  intérêts  industriels  avaient, 
il  est  vrai,  à  s  applaudir  de  ce  plan,  et  à  la  veille  de  quitter  le 
pouvoir,  pour  un  parti  qui  voulait  prendre  sur  ces  intérêts  son  prin- 

(1)  Le  relevé  des  produits  de  V excise  et  des  douanes  pendant  les  trois  dernières 
années  marque  une  progression  décroissante  qui  prouve  combien  Télasiicité  de 
celte  branche  du  revenu  a  été  épuisée  : 

AifiiÉES  :  1840 37,760,000  livres  sterling. 

—  18  U 36,«r  1,000 

—  1842 3 1,115,00  J 
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cipal  appui ,  il  était  habile  sans  doute  d*en  arborer  si  franchement 
et  si  fièrement  le  drapeau;  mais»  pour  parer  aux  exigences  immé- 
diates de  la  situation»  rien  de  plus  illusoire  que  les  mesures  pro- 
jetées par  les  wbigs.  Elles  blessaient  trop  fortement  et  Tintérét  de 
la  propriété  territoriale  en  portant  un  coup  décisif  au  monopole 
des  céréales,  et  Tintérét  des  colonies  et  de  quelques  ports  de  mer 
en  touchant  au  monopole  des  planteurs  des  West  Indiesy  pour  être 
actuellement  réalisables.  D'ailleurs,  et  c'était  pourtant  la  chose  essen- 
tielle, elles  ne  pouvaient  assurer  avec  précision  au  budget  Tappoint 
du  déficit.  Si  lord  John  Russell  ne  s'arrêta  pas  à  l'idée,  seule  pra- 
tique, seule  sérieuse,  d'une  taxe  directe  sur  les  revenus,  nous  ne 
saurions  l'attribuer  qu'à  la  faiblesse  politique  du  ministère  whig» 
impuissant  à  vaincre,  même  dans  son  propre  parti,  les  répugnances 
que  soulevait  un  impôt  de  cette  nature. 

Plus  heureux,  l'homme  d'état  éminent  qui  était  alors  le  chef  in- 
contesté du  parti  conservateur  put  accepter  pleinement  l'héritage 
des  idées  de  son  ancien  collègue,  M.  Huskisson.  Dans  les  termes  où 
les  whigs  l'avaient  engagée,  la  question  du  déficit  mettait  en  pré- 
sence trois  ordres  d'intérêts  :  les  intérêts  territoriaux  et  coloniaux, 
réclamant  le  maintien  des  privilèges  sur  lesquels  les  lois  du  pays 
avaient  assis  leur  existence;  les  intérêts  industriels,  réclamant  à  la 
fois  la  réduction  des  droits  sur  les  grandes  consommations,  afin  de 
pouvoir  produire  à  moins  de  frais,  et  l'encouragement  de  l'importa- 
tion étrangère  pour  agrandir  les  débouchés  de  leurs  produits;  enfin 
l'intérêt  financier  de  l'état,  le  plus  impérieux,  le  plus  pressant  de 
tous,  réclamant,  lui,  au  nom  du  crédit  public  et  de  la  puissance  po- 
litique du  pays,  un  accroissement  immédiat  de  revenu.  Sir  Robert 
Peel,  en  homme  de  gouvernement  sérieux,  avait  d'abord  à  satisfaire 
complètement  et  sûrement  le  dernier  intérêt  :  où  devait-il  chercher 
un  accroissement  immédiat  et  certain  de  revenu?  De  l'impôt  indi- 
rect, on  peut  Tobtenir  par  deux  systèmes  contraires,  en  procédant 
par  augmentation  ou  par  réduction  de  droits;  mais  l'échec  récent  de 
U.  Baring  venait  de  prouver  l'inefiicacité  du  premier  de  ces  moyens 
dans  les  circonstances  actuelles.  Quant  au  second,  lors  même  qu'il 
n'eût  pas  été  repoussé  par  les  intérêts  auxquels  sir  Robert  Peel  em- 
pruntait sa  force  politique,  le  résultat  en  était  hasardeux,  a  Au  lieu 
donc  de  songer  à  demander  l'accroissement  du  revenu  aux  taxes  sur 
la  consommation ,  c'est  mon  devoir,  déclarait  sir  Robert  Peel  dans 
cette  fameuse  nuit  du  11  mars  1842  où  il  exposa  son  plan  financier, 
c'est  mon  devoir  de  m'adresser  aux  propriétaires Je  propose 
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que  les  revenus  de  ce  pays  soient  appelés  à  contribuer  an  budget 
pour  une  certaine  somme,  afin  de  remédier  au  mal  innnense  et 
croissant  du  déficit.»  Mais  sir  Robert  Peel  attendait  plus  encore  de 
ia  taxe  des  revenus;  il  voulait  s*en  servir  pour  alléger  les  souffrances 
des  intérêts  industriels  et  commerciaux,  a  Je  fais  appel  aux  revenus» 
ajoutait-il  y  non-seulement  pour  suppléer  au  déficit,  mais  pour  me 
mettre  k  même  d'accomplir  de  grandes  réformes  commerciales  qui 
puissent  ranimer  le  commerce  et  apporter  aux  intérêts  manufactu- 
riers des  soulagemens  dont  les  heureux  effets  réagiront  sur  tous  les 
autres  intérêts  du  pays.  i> 

La  réforme  que  le  premier  niinistre  aunonçait  était  la  révision 
générale  des  tarifs.  Le  déficit  comUé,  sir  Robert  Peel  se  promettait 
de  Vineome  iax  un  surplus  de  trente  miUions  de  francs  environ;  il 
voulait  en  faire  profiter  les  intérêts  industriels,  en  combinant  les 
diverses  réductions  de  droits  de  manière  à  dégrever  d'une  somme 
égale  le  montant  des  impôts  indirects.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur 
les  détails  de  cette  grande  mesure  financière,  qui  d'ailleurs  ont  été 
exposés  et  discutés  ici  avec  soin  dans  des  travaux  spéciaux;  il  suffit 
d'en  rappeler  les  dispositions  générales  :  lever  les  prohibitions  et 
diminuer  les  droits  de  nature  prohibitive,  sur  les  matières  pre^ 
mières  n'en  plus  laisser  aucun  au-dessus  de  5  pour  100  de  la  valeur, 
fixer  la  limite  extrême  sur  les  articles  demi^manufacturés  à  10  ou 
12  pour  100,  et  à  20  sur  les  marchandises  entièrement  manufactu- 
rées; abaisser  en  même  temps  les  droits  et  sur  les  produits  coloniaux 
et  sur  les  articles  étrangers  similaires  de  ces  produits;  enfin  abolir 
tout  droit  d'exportation  sur  les  manufactures  anglaises  (1)  :  telles 
furent  les  lignes  principales  du  plan  de  sir  Robert  Peel.  Il  croyait 
même,  grâce  à  ces  combinaisons  nouvelles,  pouvoir  produire  dans 
les  frais  de  la  consommation  de  l'Angleterre  une  diminution  suffi- 
sante pour  faire  regagner  aux  fortunes  soumises  à  Yineome  tax 
la  valeur  de  leur  contingent  dans  cet  impOt.  S'il  faut  aujourd'hui 
l'en  croire,  l'expérience  n'aurait  pas  démenti  sur  ce  point  ses  pré-* 
visions,  a  J'ai  recueilli  des  informations  diverses,  disait^il  naguère  (2), 
auprès  de  personnes  possédant  de  grands  ou  de  petits  revenus  :  elles 
s'accordent  à  reconnaître  qu'en  apportant  à  leurs  dépenses  une  atten- 
tion convenable,  elles  ont  pu,  par  suite  de  la  diminution  des  prix  sur 

(I)  La  conséquenee  la  plus  importante  de  cette  abolition  éuit  la  liberté  acooidée 
à  Teiportation  des  machines  anglaises,  les  machines  k  Hier  ou  à  tisser  le  lin  exo^- 
lées  néanmoins. 

(^)  Séance  de  la  chambre  des  communes  dn  S  mai  lSi3,  discussion  du  budget. 
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UD  grand  nombre  d'articles,  réaliser  une  économie  sopérieure  au 
montant  de  leur  taxe.  »  Ce  résultat  serait  à  lut  seul  un  fait  écono- 
mique très  remarquable;  il  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que.  Vin- 
eome  tax  n'étant  levée  que  sur  les  revenus  de  plus  de  100  livres sterl., 
la  masse  de  la  population  jouit  complètement  de  l'avantage  de  la 
baisse  de  prix  produite  par  la  combinaison  de  sir  Robert  Peel. 

Cependant,  quelque  judicieuses  qu'aient  été  les  mesures  de  cet 
habile  ministre,  elles  n'ont  pu  prévenir  la  crise  qui  a  si  douloureu- 
sement pesé  sur  l'Angleterre  durant  les  six  derniers  mois  de  1842. 
On  s'est  beaucoup  préoccupé  en  Europe  des  effets  de  cette  crise; 
c'était  surtout,  à  notre  avis,  la  cause  réelle  et  profonde  de  ce  fait 
qui  devait  fixer  l'attention.  Les  crises  commerciales  sont,  depuis  la 
paix ,  une  des  nombreuses  maladies  chroniques  de  l'Angleterre.  Hais^ 
jusqu'à  présent,  elles  avaient  été  provoquées  par  de  brusques  acci- 
dens,  comme  celle  de  1837  par  exemple,  contre-coup  de  l'ébranle- 
ment du  crédit  public  aux  États-Unis.  Au  contraire,  la  crise  de  1842 
n'a  été  que  la  conséquence  d'un  resserrement  naturel  des  affaires 
qui  s'est  manifesté  par  une  diminution  des  exportations  de  1842, 
comparées  à  celles  de  1841,  que  le  président  du  bureau  du  com- 
merce, M.  Gladstone,  évaluait  à  environ  un  quinzième  (1). 

La  cause  permanente  des  crises  commerciales  en  Angleterre  est 
cette  diminution  des  profits  du  capital  et  du  travail  constamment 
aggravée  par  les  progrès  des  industries  étrangères,  que  nous  avon^ 
vue  signalée  plus  haut  par  H.  Huskbson.  Vainement,  pour  expUquer 
la  crise  de  1842,  allègue-t-on  une  foule  de  faits  particuliers  :  les  lois 
sur  les  céréales,  l'extension  imprudente  donnée  au  crédit  par  les  ban- 
ques à  fonds  unis,  le  perfectionnement  des  machines,  Tabsorption 
dans  les  emprunts  étrangers  d'une  somme  de  capitaux  anglais  qui, 
dans  ces  vingt  dernières  années,  a  atteint  le  chiffre  de  1,500  millions 
de  francs,  ou  les  pertes  infligées  au  pays  par  quatre  mauvaises  ré- 
coltes consécutives  de  1838  à  1841  (pertes  que  M.  Gladstone  évalue 
à  10  milUons  sterling  par  an,  ce  qui  ferait  un  milliard  de  francs  en 
tout),  etc.;  quelques-unes  de  ces  causes  ont  sans  doute  contribué  à 

(I)  Fùreign  and  Colomal  Quariwrly  Eef>iêw,  Je  cite  ici  im  eicellent  article  sur 
les  dernières  réformes  commerciales  de  sir  Robert  Peel,  que  toute  la  presse  de 
Londres  a  attribué  au  jeune  président  du  bureau  du  commerce,  A.  W.  E.  Gladstone. 
Depuis  que  ce  travail  a  paru,  le  relevé  officiel  des  exportations  de  ISiS  a  été  publié; 
la  diminution  a  été  plus  forte  que  ne  le  fatsait  pressentir  Mi  Qbdstone.  La  valeur  dé- 
clarée des  euportaUoos  avait  été  en  ISil  de  U,tÊ9fi9ù  liv.  st.;  elle  n^  été  en  1819 
^joe  de  4a/rSM0a  0»  voil  que  la  diflérence  est  de  près  d*uB  onzième. 


664^  REVUE  DES  DEUX  MONDES. 

faire  éclater  la  crise,  mais  elles  ne  sont  pas  les  seules,  ni  même  les 
plus  considérables.  Vainement  encore  parlerait-on  de  Texcès  de  la 
production  (over-production).  Pour  que  ce  mot  explique  quelque 
chose,  il  faut  qu'il  soit  lui-môme  expliqué.  L'excès  de  la  production 
n'est  qu'une  conséquence,  la  conséquence  forcée  de  la  diminution 
des  proGts.  «  Lorsque,  subissant  une  diminution  constante,  les 
profits  ont  touché  à  ces  limites  au-delà  desquelles  le  commerce  ne 
trouve  plus  de  marge  suffisante  pour  opérer  sans  perte  la  transfor- 
mation des  capitaux,  nos  manufacturiers,  dit  M.  Gladstone,  se  pré- 
cipitent dans  la  lutte  avec  cette  indomptable  obstination  naturelle  h 
la  race  anglaise,  et  qui  quelquefois,  dans  les  complications  des  af- 
faires humaines,  accroît  les  embarras  par  les  efforts  même  qu'elle 
fait  pour  en  sortir.  On  comprend ,  sans  être  initié  aux  procédés  ac- 
tuels du  commerce,  comment,  par  un  motif  tout-à-fait  innocent, 
louable  même,  des  hommes  peuvent  persister  ainsi  à  lutter  par  l'aug- 
mentation des  produits  contre  la  diminution  des  profits,  quoique  ce 
combat  inégal,  en  reculant  le  jour  de  la  crise,  ne  fasse  qu'en  aggraver 
l'intensité.  »  En  descendant  à  la  racine  des  choses,  l'excès  de  la  pro- 
duction est,  on  le  voit,  la  conséquence  nécessaire  de  l'engorgement 
des  capitaux  et  de  l'insuflBsance  des  profits.  Les  funestes  effets  de 
Yover-production  découlent  donc  de  ce  péril,  oie  plus  formidable, 
dit  M.  Gladstone,  le  seul  peut-être  qui  soit  constamment  à  redouter 
pour  notre  industrie  agricole  et  manufacturière  :  le  resserrement 
sérieux,  veux-je  dire,  du  cercle  du  commerce  anglais.  » 

Ce  resserrement,  à  quoi  l'attribuer,  sinon  à  la  pression  des  indus- 
tries étrangères  fermant,  amoindrissant  ou  disputant  à  l'Angleterre 
ses  débouchés.  L'année  1842  a  vu  cette  action  des  nations  produc- 
trices du  monde  contre  l'industrie  et  le  commerce  britanniques  se 
manifester  dans  la  promulgation  presque  simultanée  de  six  tarifs 
hostiles  aux  intérêts  anglais.  C'est  un  fait  grave  que  ces  tarifs  lancés 
au  moment  même  où  sir  Robert  Peel  présentait  avec  tant  de  bruit 
ses  réductions  de  tarif  comme  un  exemple  de  libéralisme  en  matière 
de  commerce.  Les  élévations  de  droits  décrétées  sur  les  produits 
britanniques  par  la  Russie,  le  Portugal  et  l'Espagne,  n'étaient  pas 
sans  doute  de  nature  à  affecter  douloureusement  le  royaume-uni, 
mais  il  n'en  était  pas  de  même  de  l'ordonnance  qui,  en  France,  dou- 
blait les  droits  sur  les  fils  de  lin  anglais;  dans  le  Zollverein,  du  décret 
qui,  indépendamment  d'autres  altérations  très  défavorables  au  com- 
merce britannique,  élevait  de  30  thalers  (le  centner)  au  chiffre  exor- 
bitant de  50  thalers  les  droits  sur  les  tissus  mêlés  de  coton  et  de 
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laine  de  plusieurs  couleurs;  enfin  du  tarif  américain  imposant  sur 
les  manufactures  anglaises  des  droits  qui  varient  de  30  à  40  et  50 
pour  100,  et  dont  l'effet  immédiat  fut  d'arrêter,  l'automne  dernier, 
dans  les  ports  d'Angleterre,  des  cbargemens  considérables  de  tissus 
de  coton  qui  allaient  être  expédiés  pour  les  États-Unis. 

Sir  Robert  Peel  se  flattait  du  moins  de  regagner  par  des  traités  de 
commerce  le  terrain  que  les  tarifs  hostiles  enlevaient  à  l'industrie 
britannique.  En  vue  des  négociations  commerciales,  il  avait  excepté 
de  l'abaissement  général  des  droits  plusieurs  articles  manufacturés 
ou  de  consommation  de  luxe,  les  soieries  et  les  vins  par  exemple,  et 
il  annonçait  qu'il  ne  les  dégrèverait  qu'en  obtenant  des  pays  inté- 
ressés des  concessions  équivalentes  en  faveur  des  marchandises 
anglaises.  Les  intérêts  industriels  attendaient  avec  anxiété  l'issue  de 
ces  négociations,  dont  le  succès  pouvait  seul  faire  supporter  patiem- 
ment les  protections  exorbitantes  maintenues  encore  à  leurs  dépens 
en  faveur  des  intérêts  agricoles  et  coloniaux;  mais  on  sait  qu'en 
matière  de  traités  de  commerce,  la  politique  de  sir  Robert  Peel  a  été 
sur  tous  les  points  mise  en  déroute.  Le  parti  industriel  a  redoublé 
alors  d'exigences,  il  a  repris  l'argument  déjà  formulé  dans  la  péti- 
tion de  1820  :  «  L'Angleterre  doit  abandonner  le  système  restrictif, 
alors  même  que  les  autres  états  s'opiniâtreraient  à  le  maintenir 
contre  elle;  car,  même  dans  cette  hypothèse,  ce  système  ne  porte- 
rait pas  un  moins  grave  préjudice  aux  capitaux  et  à  l'industrie  bri- 
tanniques. »  Ce  parti  ne  voit  plus  dans  les  traités  de  commerce  qu'un 
vain  leurre  dont  il  ne  veut  pas  se  laisser  plus  long-temps  amuser; 
tel  est  le  sens  de  la  résolution  qu'il  a  proposée  dernièrement  (1)  dans 
la  chambre  des  communes  par  l'organe  de  M.  Ricardo,  résolution 
qui  demandait  a  qu'il  fût  présenté  à  sa  majesté  une  humble  adresse 
^ui  exprimant  respectueusement  que,  suivant  l'opinion  de  la  cham- 
bre, il  ne  convenait  pas  que  les  réductions  sur  les  droits  d'importa- 
tion fussent  ajournées  dans  le  dessein  d'en  faire  la  base  de  négocia- 
tions commerciales  avec  les  autres  pays.  » 

La  motion  de  M.  Ricardo  a  été  rejetée  par  une  majorité  de  74  voix, 
mais  elle  a  soulevé  un  débat  dont  les  enseignemens,  nous  l'espérons, 
ne  seront  pas  perdus  pour  les  gouvernemens  européens.  Les  orateurs 
qui  Tout  combattue,  M.  Gladstone,  lord  Sandon,  M.  d'Israeli,  sir 
Robert  Peel,  ont  fait,  aussi  bien  que  lord  Howick  et  lord  John  Rus- 

(1)  Séance  du  S5  aTril  de  cette  année. 


666  REVUE  DES  DEIIX  MONDES. 

seUf  qui  l'ont  soutenue,  de  précieux  aveux,  soit  sur  les  nécessités 
présentes  du  commerce  anglais,  soit  sur  les  dispositions  des  nations 
étrangères  à  Tégard  des  doctrines  économiques  que  rAngleterre  a 
récemment  adoptées,  a  Est-ce  que  Topinion  publique,  demandait 
lord  Sandon,  a  pris  dans  les  pays  étrangers  une  direction  favorable  à 
la  liberté  du  commerce?  Bien  au  contraire  :  nous  voyons  qu*à  mesure 
que  les  institutions  libérales  se  répandent  sur  le  continent,  les  peu^ 
pies  se  montrent  moins  disposés  à  recevoir  de  nous  tout  produit  ma* 
nnfacturé  qui  peut  faire  ombrage  chez  eux  au  moindre  intérêt 
local.»  —  ((A  chaque  pas  qu'a  fait  l'Angleterre  dans  la  voie  de  la 
réduction  des  droits,  les  autres  pays,  disait  M.  d'Israeli,  qui  connaît 
bien  le  continent,  ont  augmenté  leurs  restrictions,  et  si  leurs  éco- 
nomistes sont  convaincus  qu'en  excluant  nos  marchandises  par  des 
droits  élevés,  tandis  que  nous  admettons  les  leurs  h  des  droits  nomi- 
naux, ils  suivent  un  système  favorable  à  la  prospérité  de  leur  pays, 
on  ne  saurait  supposer  qu'ils  puissent  abandonner  une  politique  dont 
ils  attendent  de  semblables  résultats.  Au  contraire,  plus  nous  relâche- 
rons nos  tarifs,  plus  ils  élèveront  les  leurs,  n  Je  doute  qu'il  suffise 
aux  conservateurs  de  constater  ces  dispositions  des  nations  étrangères 
pour  répondre  légitimement  au  cri  des  manufacturiers  :  a  ne  vous  oc- 
cupez pas  de  nous  chercher  des  débouchés;  commencez  d'abord  par 
agrandir  la  somme  de  nos  consommations,  et  laissez-les  arriver  sur 
nos  marchés^  leurs  prix  naturels,  »  que  M.  Ricardo  a  énergiquement 
traduit  dans  la  formule  suivante  :  Prenez  soin  de  nos  importationsi 
nos  exportations  auront  soin  d'elles-mêmes  (  take  care  of  our  imports; 
our  exports  will  take  care  of  themselves).  Si  les  manufacturiers  et  les 
whigs  se  bercent  d'une  chimérique  espérance,  lorsqu'ils  se  flattent 
de  voir  les  nations  étrangères  abaisser  leurs  tarifs  à  l'exemple  et  dans 
rintérét  de  la  Grande-Bretagne,  ne  peuvent-ils  pas  reprocher  aux 
tories,  avec  une  raison  égale,  de  poursuivre  dans  les  traités  de  com- 
merce une  fuyante  et  trompeuse  perspective?  a  Je  demande  à  la 
chambre,  disait  lord  Howick,  de  considérer  simplement  où  nous  en 
sommes.  Pendant  plusieurs  années,  les  hommes  les  plus  habiles  des 
deux  grands  partis  de  ce  pays  ont  été  employés  sans  résultat  à  des 
négociations  dont  les  plus  importantes  viennent  d'être  rompues.  Plus 
on  s'obstine  à  suivre  cette  marche,  plus  l'espoir  d'arriver  &  quelque 
arrangement  semble  reculer.  Et  si  l'on  songe  à  la  jalousie  avec  la- 
quelle les  nations  étrangères  voient  notre  prééminence  commerciale 
et  à  la  crainte  qu'elles  ont  d'être  débordées  par  nous,  est-il  un 
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homme  raisonnable  qai  puisse  croire  que  des  négociations  commer- 
ciales aient  pour  Tavenir  de  meilleures  chances  de  succès  qu'elles 
n*en  ont  eu  jusqu'à  présent?  » 

Au  fond,  en  réunissant  les  avis  des  tories  et  des  whigs,  on  for-> 
merait  une  opinion  unanime  à  reconnaître  la  répugnance  des  na- 
tions étrangères  à  abaisser  leurs  tarifs  soit  comme  mesure  générale, 
soit  comme  condition  particulière  de  traités  de  commerce.  Mais 
tandis  que  les  tories  ne  voient  dans  cette  disposition  hostile  qu'un 
argument  en  faveur  du  statu  quoy  les  whigs  et  le  parti  manufactu- 
rier, déjà  plus  logiques,  ce  semble,  lorsqu'ils  disent  :  —  Laissez  à 
l'étranger  importer  ses  produits,  il  sera  bien  forcé  d'exporter  les 
nôtres  en  retour,  —  ont  encore  l'avantage  sur  plusieurs  questions 
de  pratique  immédiate.  Sir  Robert  Peel,  nous  l'avons  dit,  a  main- 
tenu des  droits  élevés  sur  quelques  articles,  les  soieries  entre  au- 
tres ,  dans  la  pensée  d'en  subordonner  l'altération  à  la  conclusion 
des  traités  commerciaux.  Or,  pendant  que  les  négociations  traînent 
en  longueur,  la  contrebande  se  joue  de  ces  droits  et  frustre  le  trésor. 
L'année  dernière,  lord  Ripon,  alors  président  du  bureau  de  com- 
merce, disait  à  la  chambre  des  lords  que  tout  article  manufacturé 
français  pouvait  être  introduit  en  fraude  en  Angleterre  moyennant 
une  prime  de  10  ou  12  pour  100  de  la  valeur  des  marchandises.  A 
l'appui  de  cette  assertion,  sir  Robert  Peel  montrait  à  la  chambre  des 
communes  une  lettre  émanée  d'un  négociant  engagé  dans  le  eom-' 
merce  indirect  (c'est  ainsi  qu'il  appelait  la  contrebande);  ce  négo- 
ciant y  déclarait  qu'il  se  chargeait  de  faire  entrer  des  soieries,  en 
Angleterre  moyennant  une  prime  de  8  à  10  pour  100,  et  d'autres 
articles  à  un  taux  un  peu  plus  élevé.  Sur  les  spiritueux,  les  fraudes 
sont  énormes.  Le  trésor  a  donc  un  intérêt  réel  à  la  réduction  immé- 
diate de  certains  droits.  C'était  la  considération  sur  laquelle  lord  John 
Russell  insistait  de  préférence  en  défendant  la  motion  de  M.  Ricardo. 
L'avantage  que  la  France  retirerait  de  cette  réduction  lui  paraissait 
même  une  raison  décisive  de  l'opérer  sans  retard.  Ses  paroles  sur  ce 
point  sont  au  moins  assez  piquantes  pour  être  citées.  M.  Gladstone 
attribuait  l'insuccès  des  négociations  commerciales  avec  la  France  à 
l'activité  et  à  l'influence  politique  de  nos  manufacturiers,  qui  domi- 
nent, ce  soDt  ses  expressions,  <c  une  administration  beaucoup  moins 
forte,  nous  regrettons  de  le  dire,  qu'elle  ne  mérite  de  l'être  {far 
lest  strong,  we  regret  to  say^  tkan  it  deserves).  »  Lord  John  Russell  a 
une  manière  de  porter  intérêt  à  notre  cabinet  qui  serait  peut-être 
plus  profitable  à  notre  pays,  a  Sans  doute,  disait-il,  nous  devons  dé- 
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sirer  raccroissement  de  notre  commerce  avec  la  Fraoce;  mais,  après 
ce  que  nous  avons  vu  durant  les  trois  dernières  années,  une  chose 
est  certaine  à  mes  yeux,  c*est  que,  si  nous  réussissons  à  conclure  on 
traité  de  xonmierce  avec  la  France,  une  grande  partie  de  la  nation 
française  croira  que  nous  lui  aurons  extorqué  un  marché  désavanta- 
geux pour  ses  intérêts,  et  que  son  ministère  se  sera  laissé  entraîner 
à  un  compromis  injurieux  à  son  pays  par  une  servilité  blâmable 
envers  TAngleterre  :  telle  n*est  pas,  assurément,  Timpression  que 
nous  devons  avoir  en  vue  de  produire.  Au  contraire,  si  nous  admet- 
tons à  des  droits  assez  bas  pour  neutraliser  les  efforts  de  la  contre- 
bande quelques-uns  des  principaux  produits  de  la  France,  nous  nous 
concilierons  infailliblement  le  bon  vouloir  de  ce  pays,  et  nous  ser- 
virons mieux  par  là  nos  intérêts  que  par  un  traité  de  commerce,  à 
quelque  condition  que  nous  puissions  espérer  de  Tobtenir  (1).  » 

Sir  Robert  Peel,  obligé  par  les  nécessités  de  sa  position  poli- 
tique à  retarder  des  progrès  auxquels  sa  haute  raison  ne  saurait 
être  hostile,  n*opposait  qu'un  sy^me  de  temporisation  aux  récla- 
mations du  parti  industriel.  Sur  les  principes,  il  n*a  pas  une  opinion 
différente  de  celle  de  ses  adversaires.  «  Il  y  a  des  principes,  disait-il, 
que  je  serai  le  dernier  à  déserter;  je  Fai  assez  prouvé  dans  la  dis- 
cussion du  tarif.  J'ai  déclaré  alors  que,  dans  les  arrangemens  com- 
merciaux, nos  intérêts  domestiques  doivent  passer  en  première 
ligne,  et  qu'il  serait  absurde  de  nous  punir  nous-mêmes  parce  que 
d'autres  pays  refuseraient  d'adopter  des  combinaisons  analogues  aux 
nôtres  relativement  aux  droits  d'importation.  Ces  principes,  je  les 
professais  l'année  dernière,  je  les  professe  encore.  »  Mais  sir  Robert 
Peel  déclarait  que,  s'il  en  ajournait  l'entière  application,  c'était  parce 
qu'il  conservait  l'espoir  de  condure  des  traités  de  commerce.  «  La 
réduction  de  nos  droits,  disait-il,  est  chose  excellente  sans  contredit; 
mais  si,  en  l'opérant,  nous  pouvons  parvenir  en  même  temps  à  faire 
diminuer  par  d'autres  nations  les  droits  qu'elles  lèvent  sur  nos  pro- 
duits, ne  vaut-il  pas  mieux  poursuivre  un  double  résultat  qu'un  seul 
but  t  »  Amené  à  parler  des  négociations  avec  la  France,  a  au  point  ou 
elles  sont  arrivées,  s'écriait-il,  dire  à  la  France  :  Nous  allons  opérer 
des  réductions  sur  les  droits  que  vos  produits  paient  chez  nous,  et 
nous  vous  avertissons  que  nous  n*attendons  pas  de  retour  de  votre 
part,  ce  serait,  suivant  moi,  dans  la  situation  actuelle  du  pays,  un 
acte  de  prodigalité  que  cette  chambre  ne  pourrait  sanctionner  (2).  » 

(t)  Séance  de  la  chambre  des  communes  du  25  avril  dernier. 

(2)  Discours  de  sir  Robert  Peel,  séance  du  «5  avril.  —  Il  y  a  quelques  jours,  dans 


POLITIQUB  COMMBRCIALB  BE  L'ANGLETERRE.  669 

.  n  est  permis  de  douter  que  la  confiance  de  sir  Robert  Peel  dans  le 
SQceës  fatur  de  ses  négociations  commerciales  soit  appuyée  sur  des 
fondemens  bien  solides.  Les  yagues  espérances  qu'il  devait  alléguer 
pour  justifier  sa  résistance  aux  sollicitations  du  parti  industriel  lais- 
sent donc  entière  la  grande  question  économique  sur  laquelle  pivote 
aujourd'hui  tout  Tintérét  de  la  politique  commerciale  de  TAngle- 
terre;  il  s'agit  de  savoir  si  l'on  satisfera  ce  double  et  impérieux  besoin 
de  l'industrie  britannique,  qui  demande  l'agrandissement  des  dé- 
bouché et  la  diminution  des  frais  de  la  production,  ou  par  une 
mesure  générale,  un  abaissement  de  tarifs  sans  réciprocité,  ou  par 
des  mesures  spéciales,  des  compromis  particuliers,  des  traités  de  com- 
merce. Ce  problème  est  la  forme  sous  laquelle  se  produit  aujourd'hui 
la  lutte  entre  le  parti  industriel  et  le  parti  de  la  propriété  territoriale. 
Les  préoccupations  qu'il  excitait  il  y  a  deux  mois,  un  moment  effa- 
cées par  Tagitatlon  irlandaise,  ne  tarderont  pas  à  se  manifester  avec 
plus  de  force,  au  premier  embarras  que  le  contre-coup  de  cette  agi- 
tation (M.  O'Connell  se  le  (promet  bien  et  l'a  donné  à  entendre) 
jettera  dans  le  mouvement  de  l'industrie  anglaise  et  dans  les  finances 
du  royaume-uni. 

Devant  cette  situation  qui  touche  de  si  près  aux  intérêts  des  grandes 
nations  industrielles  du  monde,  il  est  naturel  de  se  demander  quelle 
est  l'attitude  que  ces  nations  doivent  garder  ou  peuvent  prendre. 
Une  considération  préalable  nous  semble  dominer  cette  question.  Il 
n'est  pas  de  pays  que  le  besoin  de  placer  ses  produits  presse  avec 
autant  de  force  et  par  autant  de  côtés  que  l'Angleterre.  Là,  ce  sont 
d'immenses  capitaux  qui  ne  peuvent  trouver  leurs  profits  nécessaires 
que  dans  un  développement  industriel  énorme  et  toujours  crois- 
sant. Là,  l'existence  de  plusieurs  millions  de  travailleurs  est  sus- 
pendue aux  moindres  vacillations  de  la  machine  commerciale.  Là, 
des  finances  obérées,  ayant  à  faire  face  à  des  besoins  toujours  plus 
grands,  tirent  presque  uniquement  leurs  ressources  du  mouvement 
des  affaires  mercantiles  et  en  subissent  les  perpétuelles  et  périlleuses 
vicissitudes.  Ajoutez  que  ces  nécessités  vont  sans  cesse  s^aggravant 
depuis  un  quart  de  siècle  par  l'effet  naturel  de  la  double  concurrence 
du  dedans  et  du  dehors,  et  qu'il  y  a  un  an  à  peine  elles  se  mani- 
festaient à  la  fois  par  une  diminution  considérable  du  commerce, 
par  une  suspension  de  travail  qui  a  poussé  les  ouvriers  jusqu'à  la 

la  séance  da  5  août,  sir  Robert  Peel  répéuit  encore,  en  répondant  à  une  inter- 
pellation de  M.  Bowring,  quMl  espérait  mener  à  bien  ses  négociations  avec  la 
France. 
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limite  des  séditions,  et  jiar  un  déficit  considéraUe  daas  le  rweim. 
Bien  loin,  certes,  de  se  trouver  dans  une  sîtution  «issi  difficile^ 
«ussi  tendue,  aussi  e^N)sée,  1^  grandes  nations  productrinea  da 
monde,  la  France  et  TAUemagne,  en  première  ligne»  <voîeM  a»  eao» 
traire  leur  industrie  et  leur  conunerce  s'accroUie  fmr  un  progite 
continu  et  sûr;  elles  ont  donc  sur  rAngleterre^^régard  de  ces  vaatea 
mesures,  réformes  radicales  de  tarifs  ou  traités  de  commerce,  rim-- 
mense  avantage  de  pouvoir  temporiser  sans  jiiéril  «  probablement 
même  avec  profit  L'Angleterre  traverse  une  .phase  critiqua  :  job 
^gouvernement  vient  de  tenter  une  expérience  qui  n*egt  elle-même 
qu'une  transition  lorcée  vers  un  état  de  choses  très  voisin  d*<UAeeBo 
tlère  liberté  commerciale;  le  jrius  simple  bon  sens  n'mdiqae44l  paa 
4iu*il  y  a  tout  à  gagner  à  attendre  et  à  accélérer,  même  par  eelte 
attitude  expectante,  le  développement  de  faits  qui  doiveot  tourner 
A  l'avantage  de  toutes  les  nations  commerçantes,  ^t  dont  d'^nësia- 
^les  tendances  rendent  infaillible  Tacoonyilissement  prochain  {l)t 

Nous  ne  sommes  pas  les  adversaires  systématiqiias  de  to«t  traité 
de  commerce  avec  T Angleterre,  et  nous  entrevoyons  même  dna 
Tavenir  telle  circonstance  à  la  faveur  de  laquelle  une^oonvMtîoB  de 
"Cette  nature  pourrait  s'accontplir  avec  profit;  mais  aiiîourd'hui  il 
ne  faut  pas  avoir  fait  une  étude  bien  profonde  des  jièeeasitâs  4e  la 
:situation  économique  et  politique  du  xoyaume-uni  ponrrponvoir  aiH 
précier  retendue  du  service  qu'on  lui  rendrait  en  lui  ^Kxxirdant  le 
traité  qu'il  nous  demande.  Il  importerait  snrtoitf  de  bien  songer» 

(1)  Nous  croyons  devoir  citer  ici  les  lignes  q«i  servent,  pour  ainsi  aiie,  de  péitv 
raison  à  rarticle  de  M.  Gladstone  auquel  nons  avons  fait  souvent  allnsioa  déji« 
'Elles  sont  trop  énergiquement  signiûcatives,  et  la  position  (de  celui  qui  les  a  écrites 
leur  donne  trop  d*autorité  pour  ne  pas  mériter  une  attention  sérieuse. 

c  Ce  n'est  plus  seulement  un  intérêt  de  science  théorique,  c'est  nn  intérêt  d*utl« 
lilé  pratique  et  immédiate,  je  dirai  mieux  :  e*est  une  nécessité  de  fer  qui  vent  que 
flous  abordions  avec  plus  de  liberté  la  concurreiioe  onlverselle  sur  tovs  les  marokés 
du  monde,  et  par  conséquent  que  nous  tournions  tous  n^s  efforts  à  diminner  les 
frais  de  notre  production,  en  affranchissant  des  exactions  fiscales  les  matériaux  de 
notre  industrie,  et  en  allégeant,  avec  de  justes  égards  pour  les  intérêts  existans  et 
les  droits  acquis  sous  la  protection  des  lois  établies,  toutes  4es  charges  particulières 
qui ,  pesant  sur  le  commerce,  font,  aux  dépens  de  la  oommnnauié  tout  entière,  les 
affaires  de  certaines  classes.  Si  nous  voulons  prospérer,  si  nous  voulons  rivve, 
nous  devons  nous  mettre  en  état,  de  manière  ou  d'autre,  de  lutter  avec  une  main- 
<l*œuvfe  moins  chère,  avec  des  taxes  moins  lourdes,  avec  des  sols  plus  fertiles,  avec 
•des  mines  plus  riches  que  les  nôtres,  et  pour  cela  il  faut,  aussitôt  que  possible, 
que,  chez  nous,  la  main-d'œuvre  et  les  matériaux  qu'elle  emploie  soient  libres.  » 
(Foreign  and  Colonial  quarterly  Review,  p.  98T.) 
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ri  Yom  se  erayait  soi-même  sollidté  par  quelque  intérêt  considérable 
àaoeueMiir  ses  afences»  qu'il  seraitanjourd'hoi  pins  impardonnable 
qae  jtfBais  ésr  fnre  avec  TAngleterre  nu  marché  de  dnpe.  Le  péril 
qu'il  y  amnit  à  commettre  une  ftiote  aussi  lourde  nous  paraît  deroih 
atifire  en  ee  moment  ponr  refroidir  les  résolutions  les  plus  témé^ires. 
Cependant  des  hommes' d'état  perspicaces  trouveraient  peut-êtl^  ail- 
leurs des  mettlis  d'ajournement  plus  solides  et  non  moins  puissans. 
L*Aii|^eterre  laisse,  sans  doute,  bien  loin  encore  derrière  elle  le^ 
nations  qui  la  suivent  de  pkis  près  dans  les  voies  du  commerce  et  dé 
Vimiostrie.  Ge  n'en  est  pas  moins  à  nos  yeux  une  chose  très  grave 
et  qui  donne  à  rétléchir  que  la  tendance  prononcée  du  commerce 
«■(^  àdiminupcr,  je  ne  dis  pas  seulement  dans  l'importance  de  se» 
bénéftoet,  mi^  encore  dans  le  chtflipe  brut  de  ses  affirires^  tandi» 
qu^au  coDtnUve,  chez  piurieurs^  autres  nations,  en  France  et  eu 
ÀlàdmmgÊie  par  exemple,  I- industrie  et  le  commerce  suivent  une 
mardieaBoenskMiiitile  qui  ne  semble  pas  près  de  s'arrêter.  Ity  a  Ik  un 
symptôme  significatif  :  ces  contrées  proeurenjt  apparemment  aux 
capiftanx  qu'dies  emploient  plus  de  profits  que  FAngleterre  ne  peut 
«o  doDuet  a»  siens.  Aussi  remaniuez  le  mouvement  des  oipitauz. 
anglais.  ?tr»  les  entreprises  continentales.  Sans  rappeler  la  part  quHs. 
ont  déjà  prise  dans  les  emprunts,  ne  voit-on  pas  comme  ils  viennent 
afoi&îr  attjoopdfbui^  en' France,  à  concourir  à  la  construction  des 
ehimins  Âb  fort  Sl'elie'n''est  pasmaladroilement  traversée,  la  force 
et  rétendueKle  celle  impubion  ne  peuvent  manquer  de  s'accroître.. 
Il  y  a  en  Angleterre  deux  sortes  de  capitaux  :  les  uns  sont  attachés 
immuablement  au  pays,  aveo  les  propriétés  foncières  et  les  fond^ 
publics  qui  les  représentent;  les  autres,  mobiles  et  flottans,  com- 
manditent l'industrie  et  le  commerce;  ceux-ci  sont  cosmopolites,  ils 
n'ont  pas  de  patrie,  ils  vont  où  les  profits  les  appellent.  Or,  tandis 
q[ue  l'Ans^eterre,  par  la  constitution  illogique  de  son  système  finan- 
cier, ne  touche  encore  que  légèrement  aux  revenus  des  premiers^ 
qu'elle  foit  peser  sur  les  seconds  la  part  la  plus  lourde  des  charges 
publiques^  la  politique  des  nations  industrielles  serait-elle  de  créer  à 
ceux-ci  de  nouveaux  profits  en  Angleterre,  et  de  fortifier  ainsi  les 
liens  débiles  par  lesquels  ils  y  sont  encore  retenus,  lorsqu'au  con- 
traire, en  maintenant  la  situation  actuelle,  en  usant  habilement  des 
avantages  qu'elle  leur  ofire,  elles  peuvent  en  seconder,  en  activer 
l'émigration,  déjà  commencée  sur  une  échelle  considérable?  Le 
xvm^  siècle  a  vu  s'accomplir,  par  un  semblable  déplacement  de  la 
richesse  mobile,  la  décadence  commerciale  de  la  Hollande.  Los 
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grands  capitalistes  hollandais  avaient  disséminé  lears  capitaux  chez 
les  nations  étrangères,  qaoiqae  la  plupart,  comme  le  remarquait 
Adam  Smith,  occupant  des  emplois  élevés  dans  la  république,  pa^ 
russent  devoir  tenir,  plus  que  les  négocians  des  autres  contrées,  à 
conserver  leur  fortune  auprès  d'eux.  Dès  1830,  M.  Huskisson  s'alar- 
mait pour  l'Angleterre  de  cette  émigration,  dont  il  avait  vu  Torigine 
et  calculé  toute  la  portée.  H  savait  bien,  en  effet,  qi^e  le  principa 
fondement  de  la  suprématie  commerciale  de  son  pays  était  cette 
accumulation  de  richesse  mobile  qui  pendant  tant  d'années  s*était 
si  prodigieusement  et  si  persévéramment  accrue.  Ce  n'est  pas  sans 
doute  à  cette  suprématie  que  la  France  et  les  autres  nations  doivent 
viser;  mais  elles  peuvent  et  doivent  prétendre  à  diminuer  de  plus  en 
plus  une  inégalité  qui  maintient  entre  les  puissances  politiques  de 
trop  menaçantes  disproportions.  Le  moyen  le  plus  sûr  d'atteindre 
ce  résultat  n'est-il  pas  de  favoriser  les  changemens  qui  tendent  na- 
turellement à  s'opérer  aujourd'hui  dans  la  répartition  des  capitaux 
entre  les  nations  commerçantes?  Si  la  richesse  s'est  jusqu'à  ce  jour 
concentrée  en  Angleterre,  qu'on  n'en  oublie  pas  surtout  la  princi- 
pale cause  :  c'est  que  là  seulement,  grâce  à  une  constitution  ferme- 
ment assise  et  à  des  lois  inspirées  par  les  intérêts  représentés  du 
pays  et  contrôlées  par  le  bon  sens  national,  elle  trouvait  une  sécu* 
rite  que  l'ignorance  ou  la  folie  du  pouvoir  absolu  lui  refusait  sur  le 
continent.  La  paix  générale  et  de  libres  institutions  assurent  aujour- 
d'hui le  même  privilège  à  notre  patrie,  et  l'attraction  qu'elle  com- 
mence à  exercer  sur  les  capitaux  anglais  n'est  pas  le  moindre  des 
bienfaits  dont  elle  soit  redevable  à  ces  institutions  qu'elle  a  conquises 
et  à  cette  paix  qu'elle  a  maintenue  au  prix  de  tant  de  sacrifices.  Ne 
serait-ce  donc  pas  céder  à  un  entraînement  aveugle  que  de  renon- 
cer aux  avantages  qu'elle  peut  s'en  promettre?  Les  partisans  du  traité 
de  commerce  avec  l'Angleterre  parlent  beaucoup,  il  est  vrai,  des  ga- 
ranties qu'il  donnerait  à  la  paix.  Pour  nous,  nous  ne  pensons  pas  que 
ce  serait  se  montrer  ami  fort  intelligent  de  la  paix  que  de  s'exposer 
à  en  perdre  un  des  fruits  les  plus  précieux,  en  faisant  téméraire- 
ment avorter  un  état  de  choses  qu'elle  a  tant  contribué  à  produire. 

E.   FORCADB. 


ARISTOPHANE. 


U  COMÉDIE  POIITIOIIE  El  RELIGIEUSE  A  ATHÉIBS. 


Qu'Aristophane  ait  été  de  son  temps  une  puissance,  c*est  ce  qu'on 
devrait  présumer  à  le  lire,  lors  môme  que  ses  contemporains  ne  Tau- 
raient  point  positivement  attesté.  Un  pamphlétaire  dramatique  (  car 
la  plupart  de  ses  pièces  sont  des  pamphlets  de  circonstance  mis  en 
scène,  et  ne  contiennent  qu'en  germe  ce  que  nous  appelons  comé- 
die), un  pamphlétaire  dramatique  qui  pouvait  impunément,  dans 
une  ville  tiraiÛée  par  des  partis,  des  intrigues  et  des  révolutions,  as- 
saillir du  haut  du  théâtre  les  chefs  les  plus  populaires,  déchirer  la 
démocratie  régnante,  insulter  aux  dieui  au  milieu  de  leurs  fêtes, 
dire  toutes  sortes  de  vérités  déshonorantes  aux  passions  exaspérées, 
un  tel  homme  assurément  s'imposait  plutôt  qu'il  n'était  accepté. 
Aussi  dit-il  lui-môme,  avec  un  légitime  orgueil,  qu'il  s'est  fait  une 
réelle  importance  par  son  audace  à  démasquer  tous  les  mensonges 
des  adulateurs  du  peuple  :  c'est  pourquoi  les  Lacédémoniens  le  haïs- 
sent, parce  qu'il  est  de  leur  intérêt  que  le  peuple  athénien  continue 
à  se  laisser  flatter  et  tromper;  c'est  pourquoi  le  roi  de  Perse,  quand 
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il  veut  savoir  la  situation  des  Grecs,  s*informe  de  leur  marine  pre- 
mièrement »  et  en  second  lieu  de  Teft'et  des  comédies  d'Aristophane. 
Et  lorsqu'un  roi  de  Sicile  demandait  à  Platon  un  tableau  vrai  de  la 
société  athénienne,  le  philosophe  lui  envoyait,  quoi?  les  comédies 
d'Aristophane.  Il  y  a  dans  toutes  les  histoires  littéraires,  mais  sur- 
tout dans  l'histoire  littéraire  de  la  Grèce^  des  anecdotes  de  ce  genre» 
dont  la  valeiMr  n'est  pAii  dans  le  fait,  ittais  dans  laf  signification;  elles 
sont  vraies  ou  fbusse^,  mats  elles  sont  la  forme  ettérieure  et  symbo- 
lique d'une  opinion  admise.  Aristophane  est  donc  l'un  des  types  es- 
sentiels du  génie  grec;  autant  Sophocle  fut  neuf,  éminent  et  à  jamais 
fécond  dans  l'ordre  des  beautés  idéales,  autant  Aristophane  fut  ori- 
ginal, spontané,  actif  dans  l'ordre  critique.  Quel  est  donc  le  secret 
de  cette  force  qui,  par  la  comédie,  s'exerçait  sur  la  politique  et  qui 
opposait  les  acteurs  d'un  théâtre  aux  tribuns  de  la  place  publique? 
Il  faut  d'abord  tenir  compte  du  génie  personnel  du  poète,  assez 
souple  et  assez  étendu  pour  traduire  l'extrême  diversité  des  senti- 
mens  et  des  idées  qui  s'agitaient  autour  de  lui.  Athènes  flottait  en 
pleine  démocratie  :  c'est  dire  que  les  instincts  et  les  facultés  s'y 
déployaient  librement,  ardemment,  en  bien  et  en  mal,  avec  toutes 
les  oppositions  et  les  contradictions  qui  sont  dans  la  nature  hu- 
maine. Quand  on  songe  que  des  hommes  tels  que  Périclès,  Nicias» 
Socrate,  se  trouvaient  entraînés  dans  un  tourbillon  d'aveugle  popu- 
lace, qu'ils  étaient  réduits  à  soumettre  et  à  faire  agréer  leurs  grandes 
vues  aux  plus  minces  boutiquiers  d'Athènes,  qu'ils  dépensaient  une 
belle  partie  de  leur  intelligence  à  lutter  contre  les  politiques  de  ca- 
barets, les  marchands  de  suffrages,  et  les  démagogues  dont  la  gros- 
sière polémique  remuait  et  faisait  bouillonner  toute  cette  fange,  on 
comprend  quelle  voix  discordante  devait  sortir  d'une  foute  ainsi 
composée,  combien  de  nobles  paroles  et  de  cris  impurs,  combien  de 
raison  et  de  caprices,  combien  de  bon  sens  et  de  folie.  Or,  cette 
voix  de  sa  nation,  Aristophane  savait  l'accompagner  dans  toute  son 
étendue.  Son  esprit  embrassait  Fesprit  contemporain  d'un  bout  à 
l'autre.  Ni  la  haute  raison  de  l'homme  d'état,  ni  les  entraînemens  de 
l'orateur  politique,  ni  les  élans  du  poète,  ni  la  moquerie  ingénieuse, 
ni  la  farce  grossière,  ni  les  plus  détestables  calembours,  ni  l'obscé- 
nité la  plus  révoltante,  rien  de  ce  qui  distinguait  l'esprit  ou  désho- 
norait les  mœurs  de  son  temps  ne  lui  manquait;  s'identifiant  ainsi 
aux  qualités  des  uns  et  aux  vices  des  autres,  il  savait  se  faire  telle- 
ment Athénien,  qu'Athènes  lui  permetfait,  pour  ainsi  dire,  tout  ce 
qu'elle  se  serait  permis  à  elle-même.  De  là  l'étonnante  variété  de  tons 
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et  d'idées  doat  il  parcourt  l'échelle  av«c  une  prestesse  et  .une  assu- 
rance admirables;  de  là  des  esquisses  de  cacactèrçs  finement  tracées, 
bien  soutenues,  des  vues  morales  excellentes,  des  scènes  politiques 
pleines  de  vigueur  et  de  raison^  mais  le  tout  encadré  dans  des  fan- 
taisies absurdes,  fie  là  un  mélange  de  grâce  et  de  force,  ime  physio- 
nomie intelligente  et  aimable  qui  charme  et  subjugue,  mais  que 
bientôt  une  saillie  grossière  vient  souiller  indignement.  Souvent  le 
dialogue  d'Aristophane  s'élève,  bondit  sur  les  hauteurs  avec  une 
gaieté  ravissante,  et  fait  rouler  du  haut  de  ses  hardis  sentiers  une 
grêle  de  plaisanteries,  dejparodies,  de  critiques  vraies,  d'exUava- 
gances  qui  ont  un  sens;  vous  le  suivez,  vous  partagez  presque  sa 
joyeuse  exaltation  :  mais  tout  à  coup  il  trébuche  dans  une  pensée 
licencieuse  ou  triviale,  et  vous  laisse  déconcerté.  Ses  choeurs  parfois 
ne  le  cèdent  à  ceux  des  tragiques  ni  en  élévation  ni  en  harmonie;  ce 
sont  des  chants  pleins  de  fraîcheur  et  de  délicatesse,  on  s'y  berce- 
rait avec  délices  si  le  poète  vous  en  laissait  le  teny>s;  mais  c'est  un 
lyrisme  moqueur,  c'est  une  muse  ivre  qui^e  heurte  à  chaque  instant 
contre  une  image  burlesque.  Aristophane  est  donc  pour  nous  mo- 
ralement et  littérairement  intraduisible,  et  c'est  pourquoi  Yoltaîre, 
qui  ne  l'avait  entrevu  qu'à  travers  le  verre  dépoli  d'une  traduction, 
a  osé  dire  qu'il  n'était  ni  poète  ni  comique.  Pour  les  Athéniens,  au 
contraire,  cette  parfaite  image  d'eux-mêmes  les  enchantait,  ils  se 
sentaient  fascinés  par  ce  regard  du  poète  dans  lequel  ils  lisaient 
leur  propre  génie,  et  son  pouvoir  sur  eux  résultait  en  grande  partie 
de  cette  sympathie ,  de  cette  fraternité  intellectuelle  qui  fait  par- 
donner les  plus  graves  dissentimens  politiques. 

L'atticisme  d'Aristophane  ne  consistait  donc  pas  seulement  en  cer- 
taines délicatesses  d'expression  qui  nous  échappent  aujourd'hui ,  en 
certaines  nuances  et  tournures  qui  font  aussi  le  charme  intransmis- 
sible de  notre  La  Fontaine;  toute  sa  pensée  n'était  qu'un  atticisme. 
Il  eut  un  plus  grand  bonheur  encore,  ce  fut  de  comprendre  l'idée 
vivace  de  son  temps,  celle  qui  était  au  fond  de  toutes  les  affaires  pu- 
bliques ,  celle  qui  devait  long-temps  encore  remuer  le  pays ,  et  de 
s'attacher  spécialement  à  celle-là,  de  s'en  faire  l'organe  le  plus  hardi  r 
c'était  l'idée  de  critique  universelle,  qui  était  alors  dans  sa  vigueur,, 
dans  son  excès.  La  critique  alors  ébranlait  tout,  absorbait  tout,  à 
tel  point  que  même  les  génies  créateurs  marchaient  méthodique- 
ment avec  elle,  n'ayant  plus  ou  n'osant  plus  montrer  Tillumination 
soudaine.  Ainsi  Socrate,  qui  passa  pour  l'inventeur  de  la  philosophie 
morale,  la  déduisait  par  méthode  critique,  par  méthode  d'élimina- 
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tion.  La  critique  se  trahissait  dans  les  beaux  drames  d'Euripide, 
comme  chez  nous^  dans  Voltaire,  par  ces  maximes  sèches  qui  son- 
nent si  faux  parmi  lés  purs  accens  de  la  tragédie.  Enfin  la  statuaire 
s*en  ressentait  aussi,  et  les  successeurs  de  Phidias  corrigeaient  sa 
grande  manière.  Ce  qui  généralisait  surtout,  en  l'expliquant,  cette 
tendance  à  la  critique,  c'était  l'état  de  la  société,  le  mouvement  de 
la  politique.  La  guerre  du  Péloponèse,  où  nos  abréviateurs  et  nos 
compilateurs  d'histoire  grecque  n'aperçoivent  qu'une  multitude  de 
petits  combats,  de  calamités  ennuyeuses  et  de  séditions  décousues, 
fut  au  contraire  la  plus  une  dans  sa  cauae,  la  plus  sociale,  je  dirais 
presque  la  plus  philosophique,  que  Tantiquité  nous  ait  racontée.  Pour 
s'en  convaincre,  il  faut  la  Ih^e  attentivement  dans  le  grand  écrivain 
contemporain  qui  en  a  écrit  l'histoire;  et  comme  cet  élément  nous  est 
nécessaire  pour  apprécier  Aristophane,  comme  Thucydide  et  Aristo- 
phane, quelque  divers  qu'ils  soient,  ou  plutôt  parce  qu'ils  sont  infi- 
niment divers,  se  commentent  l'un  l'autre,  sont  même  indispensables 
l'un  à  l'autre,  je  résumerai  ici  rapidement,  d'après  l'historien,  la  si- 
tuation politique  dont  s'est  emparé  le  poète. 


I. 

La  guerre  du  Péloponèse  fut  ce  que  nous  appelons  aujourd'hui 
une  guerre  de  principes.  Elle  eut  pour  but  et  pour  moyen,  des  deux 
parts,  la  propagande;  Sparte  serrait  partout  le  frein  de  l'aristocratie, 
Athènes  lâchait  partout  les  forces  démocratiques.  Thucydide  avait 
bien  raison  de  dire  (1)  que  l'époque  qu'il  se  proposait  de  raconter 
était  remarquable  entre  toutes.  Quand  nous  lisons  son  histoire,  notre 
esprit  est  souvent  frappé  de  rapprochemens  qui  semblent  identifier 
ces  temps  reculés  aux  nôtres,  ce  qui  indique  un  de  ces  ébranlemens 
profonds  par  lesquels  les  sociétés  les  plus  éloignées  dans  le  temps  et 
dans  l'espace  subissent  les  mêmes  crises,  manifestées  par  des  symp- 
tômes semblables. 

L'antagonisme  des  institutions,  si  diverses  dans  les  cités  grecques, 
s'était  ajourné  et  semblait  avoir  disparu  pendant  le  grand  mouve- 
ment national  qui  repoussa  l'invasion  des  Perses;  mais  les  cinquante 
années  qui  suivirent  la  retraite  de  Xercès  furent  remplies  de  dis- 
pensions intestines,  provoquées  ou  échaufTées  par  les  Asiatiques, 

<1)  Thucyd.,UT.I,80. 
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et  de  cette  fermentation  continuelle  se  dégagèrent  peu  à  peu,  plus 
énergiques  qu'autrefois,  Fintérét  démocratique  d*une  part,  l'in- 
térêt aristocratique  de  Tautre  :  éléqiens  ennemis,  dont  l'un  se  por- 
tait à  Athènes,  et  l'autre  à  Lacédémone.  La  première  manifestation 
de  mésintelligence  entre  les  deux  cités  eut  une  cause  bien  carac- 
téristique. Les  Hilotes,  ce  peuple  esclaye,  s'étaient  révoltés;  ^arte 
les  assiégeait  dans  Ithome.  Les  Athéniens»  réputés  bons  ingénieurs, 
furent  appelés  au  secours  de  Sparte  en  vertu  des  traités  existans; 
mais  la  race  ionieqne  et  démocratique  pouvait-elle  de  bon  cœur 
aider  l'aristocratie  dorieqne  à  remettre  aux  fers  cette  popiilation 
malheureuse?  Il  paraît  que  les  Athéniens  attaquèrent  froidement  et 
n'usèrent  pas  de  toute  leur  science;  les  Lacédémoniens  se  crurent 
trahis  par  eux  et  les  renvoyèrent.  Bien  plus,  lorsque  les  Hilotes  eu- 
rent capitulé,  les  Athéniens  les  accueillirent  et  leur  donnèrent  le 
territoire  de  Naupacte  à  coloniser.  Ainsi  Athènes  se  faisait  des  alliés 
dans  le  sein  même  de  la  puissance  rivale,  en  se  posant  comme  pro- 
tectàce  de  la  classe  opprimée,  et,  par  représailles,  les  Lacédémo- 
niens tentèrent  de  réveiller  dans  «Athènes  des  factions  aristocrati- 
ques. La  lutte  se  dessinait  donc;  l'opposition  de  politique  devenait 
sociale.  Les  députés  de  Gorinthe  disaient  aux  Spartiates  :  «La  guerre 
est  nécessaire;  car  il  n'y  a  rien  de  commun  entre  vous  et  les  Athé- 
niens. Ils  sont  novateurs  et  actifs;  vous  êtes  conservateurs  et  lents. 
Us  veulent  se  répandre  au  dehors;  vous  vous  renfermez  dans  vos 
limites.  Ils  sont  opiniâtres,  insatiables,  dévoués,  pleins  d'espoir;  vous 
tenez  trop  des  vieux  temps;  dans  la  politique  comme  dans  les  arts, 
ce  sont  les  novateurs  qui  l'emportent.  »  Les  deux  principes  qe  sontr 
Os  pas  bien  décrits  par  Thucydide? 

Autre  circonstance  non  moins  significative.  Les  Lacédémoniens, 
décidés  à  la  guerre,  cherchaient  une  raison  bien  nette  et  propre  à 
émouvoir.  Ils  remontèrent  haut  dans  le  passé,  comme  pour  re- 
prendre à  sa  source  l'inimitié  qui  dérivait  de  deux  états  sociaux  dif- 
férens.  Un  parti  de  noblesse  s'était  emparé  autrefois,  avecCylon, 
de  la  citadelle  d'Athènes.  Le  peuple  massacra  quelques-uns  des 
insurgés  jusque  dans  le  temple  de  Minerve,  ou  ils  s'étaient  réfugiés. 
C'était  un  sacrilège,  dont  les  auteurs  furent  excommuniés,  exHés  :  les 
Lacédémoniens  s'en  mêlèrent  et  aggravèrent  encore  la  malédiction 
et  le  châtiment;  mais  enfin,  par  suite  des  fluctuations  qui  balan- 
çaient alors  la  ville  entre  la  démocratie  et  l'aristocratie,  les  descen- 
dans  de  ces  exilés  furent  rendus  à  la  patrie.  Les  Lacédémoniens  re- 
muèrent cette  vieille  histoire,  et  sommèrent  les  Athéniens  d'expier 
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le  sacrilège  démocratiqae ,  en  chassant  de  nouveau  les  familles 
maudites.  Périclès  en  était,  par  sa  mère.  Que  firent  les  Athénienst 
Us  réveillèrent  à  leur  tour  les  souvenirs  hostiles;  ils  remirent  en 
scène  la  race  opprimée  des  Hilotes.  Plusieurs  de  ceux-ci  s'étaient 
un  jour  réfugiés  dans  le  temple  de  Neptune,  sur  le  Ténare.  De  teb 
asiles  étaient  souvent  nécessaires  à  ces  forçats  de  la  conquête  que 
leurs  maîtres  traquaient  et  tuaient  &  travers  champs  comme  des 
bétes  fauves.  Les  Lacédémoniens  avaient  donc  fait  sortir  du  temple 
ces  supplians  et  les  avaient  massacrés.  N*était-^e  pas  aussi  un  sacri- 
lège? Athènes  demanda  que  les  Lacédémoniens  se  purifiassent  par 
des  expiations  du  sacrilège  aristocratique  du  Ténare.  On  le  voit, 
Faristocratie  et  la  démocratie  se  harcèlent  sans  oser  dire  encore  leur 
dernier  mot  :  l'une  et  Vautre  se  masquent  sous  un  voile  sacré.  Du 
reste ,  les  Athéniens  avaient  deux  expiations  &  demander  pour  une, 
car  l'ambitieux  Pausanias,  ayant  voulu  soulever  les  Hilotes  (toujours 
les  Hilotes]  pour  se  saisir  de  l'autorité  dans  Sparte,  se  réfugia  aussi 
dans  une  chapelle;  les  Lacédémoniens  en  ôtèrent  le  toit,  en  murè- 
rent les  porteSj,  et  l'en  arrachèrent  mourant  de  faim.  Encore  un  sacri- 
lège dont  les  Athéniens  prièrent  leurs  adversaires  de  se  faire  expier. 
C'était  habile;  car  non-seulement  ils  appelaient  par  là  des  menaces 
et  des  antipathies  religieuses  sur  la  tète  de  leurs  ennemis,  mais  en- 
core ils  y  trouvaient  occasion  de  faire  retentir  sans  cesse,  comme 
une  provocation  terrible,  ce  nom  des  Hilotes,  cette  cause  des  vaincus, 
cette  imprécation  contre  la  senritude  d'un  peuple.  Le  mot  servitude 
n'était  pas  une  métaphore  en  ce  temps-là. 

Il  y  avait  donc  intention  de  propagande  de  part  et  d'autre.  Sparte 
demandait  que  les  Athéniens  laissassent  aux  villes  qui  leur  étaient 
soumises  Yautonomie,  ou  le  droit  de  se  gouverner  par  leurs  propres 
lois.  Périclès  vit  bien  l'àrrière-pensée  des  Spartiates,  et  il  demanda 
que  Sparte  laissât  également  à  ses  villes  sujettes  Yautonomie,  mats 
réelle,  mais  sincère,  de  sorte  qu'elles  pussent  librement  se  faire  leurs 
constitutions,  sans  être  obligées  de  les  mettre  en  harmonie  avec  la 
société  lacédémonienne.  Au  fait,  c'était  là  toute  la  question,  et  Péri- 
clès ta  comprenait  admirablement  bien.'  Dans  l'état  des  choses,  c'était 
la  démocratie  qui  avait  Fînfluence  contagieuse.  Cest  sous  ce  rapport 
aussi  qu'il  faut  considérer  la  faneuse  oraison  funèbre  prononcée  par 
Périclès  en  rhonneur  des  guerriers  d'Athènes  morts  pour  la  patrie, 
et  dont  Thucyifide  a  conservé  le  fond.  On  y  reconnaît  bien  le  grand 
orateur  dont  l'éloquence  grave  et  sévère  appelle  les  rayons  d'une 
gloire  immortelle  sur  ces  imposantes  funérailles;  mais  on  y  sent  aussi 
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rhomme  d*état.  Périclës  sait  que  sa  parole  retentira  au  loin  comme 
le  tonnerre  auquel  on  le  comparait;  il  sait  que  les  alliés  l'écoutent  r 
c*est  donc  à  toute  la  Grèce  qu'il  s'adresse  indirectement;  il  lui  dé- 
clare que,  si  Athènes  a  de  vaillans  soldats  et  fait  des  actions  héroï- 
ques, elle  doit  cette  force  et  <:ette  fécondité  à  ses  institutions;  puis 
ces  institutions,  il  les  déploie  devant  ses  auditeurs  avec  des  com- 
mentaires qui  doivent  séduire,  même  sous  la  gravité  de  sa  parole. 
«  Nos  institutions,  dit-U,  n*ont  rien  à  envier  à  celles  de  nos  voisins; 
nous  servons  de  modèles  à  quelques-uns,  mais  nous  n'imitons  per- 
sonne. Et  parce  que  cette  forme  de  gouvernement  ne  fonctionne 
pas  sous  la  direction  d'un  petit  nombre  d'hommes,  mais  par  Taction 
de  tous,  on  l'appelle  démocratie.  Par  nos  lois  civiles,  nous  sommes 
tous  égaux  devant  la  justice;  dans  la. hiérarchie,  chacun,  selon  la 
spécialité  qui  le  recommande,  €st  appelé  aux  affaires  publiques,  non 
à  cause  de  la  classe  dont  il  fait  partie,  mais  en  vertu  de  son  mérite 
j[>ersonnel.  Qu'il  soit  pauvre,  peu  importe  :  s'il  peut  rendre  service 
è  l'état,  l'obscurité  de  sa  condition  ne  le  fera  pas  repousser.  )>  De  là^ 
Périclës  arrive  insensiblement  à  un  parallèle  entre  les  Lacédémo- 
niens  et  les  Athéniens;  les  premiers,  pour  être  rudes  et  grossiers, 
ne  sont  pas  plus  courageux  ni  plus  habiles  que  les  enfans  de  l'élé- 
gante Athènes;  les  seconds,  pour  être  éloquens  et  instruits,  n'en  sont 
pas  moins  propres  aux  grandes  entreprises  de  guerre;  Athènes  sait 
quitter  les  plaisirs  pour  les  travaux;  elle  ne  méprise  ni  les  indigens, 
ni  les  travailleurs,  mais  les  inutiles  :  elle  parle  beaucoup,  il  est  vrai, 
elle  délibère  volontiers;  mais  il  en  résulte  qu'elle  connaît  le  danger 
lorsqu'elle  l'affronte,  tandis  que  chez  les  autres,  c'est  l'ignorance 
qui  donne  la  hardiesse  et  la  réflexion  qui  intimide*  Eu  un  mot.  Péri- 
clés  revêt  des  plus  nobles  pensées  sa  théorie  démocratique;  il  en 
déduit  logiquement  la  force  de  son  p^ys,  au  milieu  de  ces  funérailles 
même  qui  attestent  une  défaite  :  fermeté  habile,  conGance  domi- 
natrice, qui  ajoute  encore  à  l'effet  politique  de  ce  discours. 

Là  guerre  du  Péloponèse  fut  donc  essentiellement  une  guerre 
de  principes,  ou,  si  l'on  veut,  une  guerre  sociale  :  l'équilibre  des 
forces  conservatrices  et  des  forces  progressives  était  rompu;  les 
pauvres  se  soulevaient  contre  les  richesi,  les  classes  industrieuses  et 
commerçantes  contre  les  aristocraties  jnilitaires.  On  conçoit  que,  par 
le  seul  effet  moral  d'une  question  ainsi  posée,  la  démocratie,  tou- 
jours si  inflanunable,  devait  s'embraser  au  degré  le  plus  intense;  elle 
acquit  alors  en  effet  toute  l'énergie  folle  et  jalouse  qui  la  distingue, 
mais  les  évènemens  qui  suivirent  ces  préliminaires  la  caractérisèrent 
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bien  mieux  encore  et  enlaidirent  horriblement  la  belle  image  que 
Përiclës  en  avait  tracée.  Empruntons  encore  quelques  mots  k  la 
plume  vigoureuse  de  Thucydide;  on  sentira  dans  ses  paroles  la  réa- 
lité» la  réflexion,  l'expérience ,  la  tristesse  profonde;  on  comprend» 
après  avoir  lu  Thucydide,  pourquoi  le  poète  comique  demandait 
toujours  la  paix  à  grands  cris,  pourquoi  il  déchirait  si  impitoyable- 
ment les  boute-feux  de  la  démocratie. 

«  A  partir  de  ce  moment,  dit  Thucydide  (1),  la  Grèce  presque  eo- 
tière  fut  bouleversée,  des  factions  éclatèrent  de  toutes  parts,  les 
meneurs  populaires  voulant  l'alliance  d'Athènes,  les  aristocrates  ré- 
clamant celle  de  Lacédémone.  La  paix  ne  leur  aurait  donné  aucun 
prétexte,  aucun  désir  d'attirer  chez  eux  ces  influences  extérieures; 
mais,  pendant  la  guerre,  ceux  qui  voulaient  révolutionner  leur  pays, 
dans  un  sens  ou  dans  l'autre,  trouvaient  mflle  raisons  pour  appeler 
des  auxiliaires  qui  détruisissent  le  parti  opposé  et  leur  livrassent  le 
pouvoir...  Dans  la  paix  et  la  prospérité,  les  états  comme  les  indivi- 
dus peuvent  suivre  des  inspirations  meilleures,  parce  qu'ils  ne  se 
sentent  pas  précipités  par  des  nécessités  irrésistibles;  mais  la  guerre» 
rongeant  sans  cesse  les  ressources  de  la  vie,  est  un  rude  maître,  qui 
forme  les  caractères  à  l'image  des  drconstances...  On  en  vint  même 
jusqu'à  changer  le  sens  ordinaire  des  mots  pour  qualifier  les  actes 
selon  les  convenances  de  r<^inion.  L'audace  irréfléchie  s'appela 
dévouement  et  cx)urage;  la  temporisation  prévoyante  fut  flétrie 
comme  une  peur  ignominieuse;  la  modération  passa  pour  un  pré- 
texte du  lâche,  l'attention  à  toutes  choses  pour  lenteur  en  toutes 
choses,  la  précipitation  étourdie  pour  grandeur  d'ame,  les  mares 
délibérations  pour  inertie  et  refus  d'agir... 

«  Le  fond  de  tout  cela,  c'était  la  convoitise  du  pouvoir,  que  l'am- 
bition et  l'avarice  voulaient  conquérir;  le  résultat,  c'était  un  achar- 
nement de  plus  en  plus  yît  entre  ceux  qui  se  trouvaient  ainsi  con- 
stitués en  discorde.  Dans  ces  deux  partis,  les  chefs  paraient  leurs 
discours  de  belles  formules,  les  uns  préchant  l'égalité  politique  de 
la  démocratie,  les  autres  vantant  la  sagesse  aristocratique;  mais  le 
bien  public,  dont  ils  se  faisaient  les  esclaves  en  paroles,  n'était  en 
réalité  pour  eux  qu'une  proie  à  saisir:  ils  luttaient  par  toutes  sortes 
de  moyens  pour  se  renverser  les  uns  les  autres,  et  ne  reculaient  de- 
vant aucun  crime,  aucune  vengeance,  aucune  cruauté...  Si,  par  de 
belles  paroles,  on  arrivait  à  son  but,  on  était  justifié  par  le  succès 

(i}^iv.lll,saeisnlv. 
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devant  l'opinion  pobliqae.  Les  hommes  indëpendans  étaient  écrasés 
entre  les  denx  partis... 

«  Ce  fdt  &  Corcyre  que  ces  audacieuses  scélérateses  osèrent  se 
manifester  d'abord.  On  y  vit  tout  ce  que  peuvent  faire  par  repré- 
sailles ceux  qui  ont  été  gouvernés  trop  durement,  tout  ce  qu'osent 
tenter  ceux  qui  espèrent  sortir  de  leur  indigence  accoutumée»  ceux 
dont  la  rapacité  brûle  de  s'emparer  du  bien  d'autrui,  ceux  qui,  pous- 
sés d'abord  dans  la  lice  par  leur  bon  droit,  se  laissent  bientôt  em- 
porter par  rindiscipline  de  leur  colère,  et  s'abandonnent  à  d'impi- 
toyables excès.  Toutes  les  conditions  de  la  vie  sociale  étant  ainsi 
renversées,  la  nature  humaine,  si  prompte  &  enfreindre  les  lois  lors 
même  qu'elles  sont  dans  leur  vigueur,  se  voyant  alors  victorieuse 
des  lois  même,  se  montra  volontiers  plus  faiMe  que  la  passion,  plus 
forte  que  le  droit,  et  ennemie  de  toute  supériorité,  i» 

Tels  sont  les  traits  principaux  du  tableau  de  Thucydide.  Empri- 
sonnés dans  ce  cercle  infranchissable  de  calamités,  spectateurs  ou 
victhnes  des  cruautés  aristocratiques  et  des  fureurs  populaires, 
quelle  pouvait  être  la  plus  journalière  disposition  d'esprit  des  hommes 
éminens  de  cette  époque?  Assurément  ils  ne  pouvaient  s'attacher 
bien  fort  à  aucune  forme  spéciale  de  gouvernement;  mais  ils  s'ac- 
coutumaient à  les  juger  toutes,  &  en  analyser  le  mécanisme,  les  lois, 
les  résultats  logiques  et  d'expérience.  La  critique  politique  se  for- 
mait donc  sur  tant  de  rufnes,  et  s'éclairait  au  vaste  incendie  de  la 
guerre  de  principes.  Béjà  d'ailleurs,  et  depuis  long-temps,  l'esprit 
observateur  des  Grecs  avait  médité  sur  les  conditions  de  la  vie  poli- 
tique; il  y  en  a  des  traces  dans  Homère  et  dans  Hésiode;  les  poètes 
gnomiques  témoignent  dé  cette  préoccupation;  le  bon  Hérodote  avait 
intercalé  dans  son  histoire  une  discussion  dialoguée  sur. les  avan- 
tages respectifs  des  diverses  formes  de  gouvernement,  qui  est  le 
premier  germe  de  la  belle  scène  de  Corneille  entre  Cinna,  Maxime 
et  Auguste;  enfin  Xénophon,  Platon,  Aristote,  devaient  bientôt  jeter 
là-dessus  les  bases  d'une  véritable  science.  Bxï  général,  tous  ces 
grands  honmies  éprouvaient  une  répugnance  marquée  pour  le  gou- 
vernement démocratique.  Ils  ne  voyaient  dans  la  démocratie,  en  pre- 
nant ce  mot  dans  son  sens  naturel,  qu'un  monstrueux  contre-sens 
pratique,  en  vertu  duquel  l'ignorance  est  appelée  à  trancher  les  ques- 
tions ardues,  la  multitude  inconstante  à  suivre  les  longs  projets,  les 
passions  mesquines  à  diriger  les  grandes  choses.  Ils  ne  contestaient 
point  qu'U  fût  utile  d'organiser  dans  l'état  un  élément  populaire, 
mais  le  peuple  souverain,  le  peuple  principe  du  pouvoir,  leur  sem'^ 
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1)lait  une  théorie  absurde  et  un  fiut  iropcMible.  Pëiidàs  loHiiléiDe, 
dont  nous  avons  cité  quelques  paroles,  ne  semble  louer  h  démocfatie 
que  BOUS  bénéfice  dlnterprôtation;  car,  4* un  état  où  toutes  lès  (dasaes 
-fonctionnent  à  un  état  où  le  déme  esttprépondéraot,  Jl  y  a  loin  eat^ 
coTt.  Ce  que  Périclès  appelle  démocratie,  c*eat  tout  aîmplemeiit  ua 
régime  où  nul  obstacle  de  naissance  n'écarte  dea  affaires  pubUqnw 
Tiiomme  capable  de  s*en  occuper  a?ec  fruit,  et  où  le  mérfte  etle 
travail  sont  au  contraire  invités  à  exercer  leur  influence  uaturelie. 
Que  faisait  donc  Périclès?  Il  se  servait  de  la  puiasance  actueHe  ésL 
mot,  sauf  à  Texpliquer  ensuite.  Ainsi  la  philosophie  pcditique  4teit 
arrivée  «n  résultat  à  condamner  radicalement  la  démocratie,  et  c*eat 
cette  pensée  qu'Aristophane  détaille,  qu'il  multiplie,  qu'il  anime* 
qu'il  fait  marcher,  danseï:,  chanter^  rire  et  maugréer  daûa  aea  comé- 
dies politiques. 

Â  la  critique  politique  se  lie  étroitement,  chee  Ariatopbaue,  la 
critique  religieuse.  La  religion  en  effet  n'était  qu'une  esdave  de  la 
politique.  La  démocratie  s'en  servait  à  Athènes,  comme  l'aristo^ 
cratie  ailleurs.  Les  démagogues,  pour  étourdir  en  l'émerveillant  la 
stupidité  béante  des  masses,  faisaient  parler  les  oracles <et  les  pro» 
phéties;  le  poète  nous  dévoile  avec  prédilection  ces  miséraUes  rusea; 
il  attache  au  même  poteau  la  démocratie  et  la  superstition,  et  tei 
crible  des  mêmes  sarcasmes.  Sans  doute  les  oracles  avaient  exercé 
une  puissance  utile,  alors  que  le  sacerdoce,  originaire  d'Egypte  et 
transplanté  parmi  des  races  indomptables,  n'avait  d'autre  moyeu^ 
pour  iniposer  à  la  force  et  proclamer  la  justice,  que  les  voix  terrihlef 
et  mystérieuses  du  sanctuaire;  mais,  pour  l'éducation  des  peuples 
conune  pour  celle  des  enfans,  ces  frayeurs  yagues  de  l'imaginatioo 
n'agissent  que  jusqu'à  un  certain  âge.  U  aurait  feUu  censtitiier  une 
autre  autorité  que  celle  du  prestige.  D'ailleurs,  en  renfermant  sa 
doctrine  dans  le  secret  des  mystères,  je  sacerdooe  ïàuHL  déroMe  à 
toute  controverse,  et  par  là  même  à  tout  développement,  car  d'^uu 
côté  les  prêtres,  que  la  contradiction  ne  réveillait  pas,  s'endormaient 
avec  le  peuple  dans  une  fol  morte,  et  finissaient  par  ne  plus  savoir 
de  la  religion  que  «es  formes  extérieures;  de  l'autre,  l'artiste,  le 
poète,  lej>hilosopbe>  se  détachaient  de  ces  formes  ou  les  interpré- 
taient à  leur  gré«  Plus  tard,  le  christianisme  s'y  prit  bien  autremwt  : 
une  fois  constitué,  il  convia  la,  philosophie,  il  se  mesura  contre  la  cif^ 
tique,  il  déclara  l'hérésie  nécessaire,  et  manifesta  surtout  sa  vitalité 
par  la  lutte.  Mais,  au  temps  de  la  guerre  du  PélopMèse,  le  sacer*^ 
^oce  grec,  déjà  enchaîné  dan^  sa  tradition  et  dans  ses  mythes,  ne 


imisait  fins  ses  foro^  dans  Passentiment  des  chefs  de  la  pensée  pu- 
blique; il  s*abandonnffit  aux  puissances  qui  s'en  faisaient  un  instro- 
meut;  il  fendait  des  oracles,  il  vendait  le  suffrage  des  dieux  à  Géoi^ 
et  aor  antres  fr3>mi9.  Nous  verrons  tout  à  Theure  quelle  vigueur  et 
quelle  Acreté  oesabus  donnaient  aux  attaques  de  la  philosophie ,  et 
eomment  Aristophane,  livrant  à  la  risée  publique  les  oracles  impos- 
tem  et  poursuivant  Jupiter  lui-même  jusque  sur  son  trône,  lui  ra- 
viBSmt  BasiUiay  la  souveraineté,  pour  la  livrer  aux  hommes. 

Getle  (touble  critique,  politique  et  religieuse,  est  donc  la  pensée 
dominante  des  comédies  d*Aristophane,  et  pour  bien  exposer  sa 
maniàre»  la  hardiesse  et  la  justesse  de  ses  coups,  nous  ne  pouvon»^ 
mieux  faire  que  d'analyser  deux  pièces  où  ces  deux  ordres  d'idées^ 
soient  traités  spécialement  et  à  part.  On  sent  bien  qu'il  ne  peut  y 
a? oir  ici  dé  démarcation  absolue;  les  traits  lancés  contre  te  paga- 
nisme et  ceux  qui  atteignent  la  démocratie  volent  ordinairement 
féle-méle  dans  ton^  les  pièces,  à  mesure  que  l'imagination  les^ 
doggéfe.  Gsj^ndàntiiy  en  a  une,  celle  des  Chevaliers,  qui  est  pres- 
que exokisivement  politique,  et  une  autre,  celle  des  Oiseaux^  dont 
la  portée  est  essen^Uement  religieuse  :  nous  choisirons  ces  deux- 
Ik  (1).  Commençons  par  ies  Chevaliers,  c'est-à-dire  par  la  comédie 
politique. 

Quatve ant  aprèsla  mort  de  Périclès,  deux  généraux,  Démosthène 
etNieiasy  étaient  chargés  de  la  principale  direction  de  la  guerre.  Le 
fNPemier  avait  fortifié  Pylos,  et  assiégeait  dans  Sphactérie,  petite  île 
voisine,  me  tvoapede  Lacédémoniens.  Il  n'était  pas  aisé  de  les  ré- 
duire :  <m  Dégoda;  mais,  quand  l'affaire  fut  discutée  devant  le  peuple 
d'AthèBes,£lâon,  le^orroyeur  démagogue,  ennemi  personnel  d'Aris- 
tophane, a'opposft  au  traité,  et  prétendit  que,  si  Démosthène  ne 

(1)  LamHrp&atndoft  quelques  pâssdges  de  la  première,  et  BarUiélemy  quelques 
flotees  aoœsMiresde  Ifr  seconde;  mais,  si  Ton  veut  bien  comparer  avec  ce  qu'ils  ei^ 
ont  dit  notre  fidèle  analyse,  on  se  convaincra  que  ni  Tun  ni  Tautre  n*a  compris  le 
sens,  pourtant  bien  clair,  de  la  pièce  dont  il  parlait  :  assertion  hardie  sans  doute, 
m^s  qne  chacnn  peut  vérifier.  Ni  Tun  ni  l'autre  n'a  soupçonné  ce  que  la  pièce 
signifie  dani  son  ensemble;  ils  ne  s*attacbent  qu*à  des  épisodes,  à  des  détails,  que 
lenr  tradoetfoii  énerve  et  décolore.  Depuis  La  Harpe  et  Barthélémy,  le  thé&ire  grec 
n^  pas  manqué  de  tradnctenns;  mais  là  comme  partout  c'est  encore  Thistoire  du 
mot  de  ByroD.  Tout  récemment,  on  a  réimprimé,  dans  une  bibliothèque  prétendue 
choisie,  une  traduction  d'Aristophane  qu'il  eût  mieux  valu  ne  pas  mettre  au  jour. 
If  est-il  pas  fâchent  que,  sous  prétexte  d'art  et  de  choix ,  on  décourage  ainsi  les 
nobles  esprits  qu*aimiit  pu  tenter  une  difficile  entreprise?  En  général,  on  ne  sau- 
rait trop  blâmer  les  traductions  complètes  d'Aristophane.  Elles  prétendent  le  faire 
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savait  pas  s'emparer  de  Sphactérie,  il  s'en  emparerait  bien,  lui, 
Oéon.  On  le  prit  au  mot,  et  le  peuple,  qui  s'amusait  de  tout,  le 
nomma  général,  et  l'envoya  à  Pylos.  Très  embarrassé  d'abord,  il 
réussit  cependant,  parce  que,  durant  toutes  ces  discussions.  Dé- 
mosthène  avait  pris  de  nouvelles  mesures;  Cléoo  arriva  tout-à-fait  à 
propos  pour  frapper  le  dernier  coup  qu'un  autre  avait  préparé,  et 
pour  en  usurper  la  gloire.  Ce  fut  l'origine  de  sa  popularité,  et  c'est 
de  là  qu'Aristophane  part  pour  démasquer  ses  intrigues.  Il  s'agit 
donc  de  renverser  un  ministère,  comme  nous  dirions  aujourd'hui; 
il  s'agit  d'opposer  à  Cléon  un  rival  doué  des  qualités  nécessaires 
pour  obtenir  une  majorité  dans  la  place  publique  :  voilà  le  sujet 
de  la  pièce. 

Le  poète  suppose  qu'un  petit  homme  vieux  et  acariâtre,  qui  s'ap- 
pelle Peuple  j  et  qui  en  effet  représente  le  peufde,  a  deux  valets  ou 
esclaves,  qui  sont  Nicias  et  Démosthène.  Ce  maître  s'est  procuré  ré- 
cemment un  troisième  esclave,  corroyeur  de  son  état,  c'est  Oéon. 
Celui-ci  s'empare  de  la  faveur  du  vieil  imbécile  par  des  flatteries, 
des  mensonges,  des  prophéties,  et  persécute  les  autres,  qui  l'appel- 
lent Paphlagonien  ou  Paphlagon,  sobriquet  injurieux,  parce  qu'il  ne 
venait  rien  de  bon,  à  ce  qu'on  croyait,  de  la  Papblagome,  pays  de 
criards  et  de  vociférateurs.  Ils  complotent  donc  de  le  faire  chasser  à 
tout  prix.  La  première  scène  nous  montre  Nicias  et  Démosthène  sous 
l'accoutrement  servile;  ils  gémissent  de  la  façon  la  plus  comique  sur 
les  coups  de  bâton  qu'ils  reçoivent  à  tout  propos  diepids  que  cet  in- 
trus s'est  glissé  dans  la  maison.  Quand  ils  ont  bien  pleuré,  ne  sachant 
que  faire,  et  en  attendant  qu'il  leur  vienne  une  idée,  Démosthène 
se  tourne  vers  leis  spectateurs  et  leur  expose  toute  la  sttuation. 

«  Voici  ce  que  c'est,  leur  dit-il  :  nous  avons  un  maître  d'un  ca- 


connattre ,  et  eUes  le  déguifient.  On  pourrait  leur  p«idoaoer  d^asiei  nombreux 
coDtre-sens;  mais  ce  conlrensens  perpétuel  qui  consiste  ii  rendre  11  plus  étonnante 
souplesse  de  style  par  une  prose  traînante ,  monotone  et  lourde,  est  un  véritable 
outrage.  C'est  d'aUleurs  un  phénomène  littéraire  que  l'attitude  des  critiques  et  des 
traducteurs  vis-A-vis  d* Aristophane.  Us  avouent  tous  ne  pas  savoir  où  la  plupart  de 
ses  pièces  en  veulent  venir;  les  auteurs  même  des  sommaireê  grecs  ne  sont  pas  bien 
arrêtés  sur  le  but  du  poète.  Au  reste,  si  les  matériaux  d'érudition  ne  manquent  pas 
à  la  littérature  grecque,  nous  croyons  fermement  que  l'esprit  en  doit  être  étudié 
tle  nouveau,  et  qu'il  fout  en  remanier  entièrement  l'explication  avec  les  données 
de  la  sdenoe  moderne.  A  force  de  monographies  et  de  comparaisons,  on  refait  le 
moyen-ftge,  qui  n'était  nullement  compris  il  y  a  trente  ans,  quoique  si  près  de  nous; 
on  a  essayé  de  refaire  l'histoire  romaine  :  l'histoire  grecque  est  à  refaire  dans 
presque  tous  ses  élémens,  et  elle  offre  une  admirable  mine  ft  qui  pourra  l'exploiter. 
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ractère  brutal,  irascible;  il  s'appeUe  Peuple,  habite  le  lieu  des 
séances,  et  vit  de  son  suffrage,  qu'il  vend.  Cest  un  petit  vieillard 
difGcile  et  un  peu  sourd.  Le  mois  dernier,  il  acheta  un  nouvel  es- 
clave, un  corroyeur  de  Paphlagonie,  le  plus  rusé  coquin,  la  plus 
dangereuse  langue  qui  se  puisse  trouver.  Ayant  bien  reconnu  le  ca- 
ractère du  vieillard,  ce  Paphlagon  à  cuirs  se  fit  petit,  flatta,  caressa, 
chatouilla,  dupa  le  maître  par  des  gentillesses,  disant  :  a  Cher  Peuple» 
«  quand  vous  avez  jugé  un  procès,  il  faut  vous  reposer;  prenez  un 
Qt  bain;  mangez,  buvez,  goinfrez,  et  recevez  les  trois  oboles  par- 
a  dessus  le  marché  (c'était  l'indemnité  accordée  aux  cinq  cents /tiré(5 
a  de  chaque  tribunal,  et  que  Qéon  avait  portée  à  trois  oboles  par 
«  séance);  voulez-vous  que  je  vous  serve  à  souper?  i»  Et  alors,  s'em- 
parant  de  ce  que  nous  avions  préparé,  le  Paphlagon  courait  s'en  faire 
honneur  auprès  du  mattre.  Dernièrement  encore,  j'avais  pétri  à  Pylos 
une  bonne  galette  laeédémonienne  :  ne  voilà-t-il  pas  que  le  fripon 
s'en  vient  tourner  autour,  et,  je  ne  sais  comment,  me  la  souffle,  et 
s'en  va  la  mettre  sur  table  lui-même  I  Et  puis  il  nous  tient  à  distance; 
il  ne  permet  pas  qu'aucun  autre  que  lui  serve  le  mattre;  armé  d'une 
lanière,  il  monte  la  garde  pendant  le  dtner  et  chasse  quiconque  vou- 
drait dire  le  moindre  mot.  Et  puis  il  débite  des  oracles  au  vieillard, 
qui  se  laisse  prendre  &  tous  ces  radotages  de  sibyUes;  et  puis,  quand 
jl  le  voit  bien  %béti,  il  pousse  ses  avantages,  il  calomnie  ses  cama- 
rades, et  nous  recevons  le  fouet.  Pendant  qu'on  nous  fouette,  il  va, 
il  vient,  il  sollicite  celui-ci,  il  effraie  celui-là,  et  vend  la  faveur  dont 
il  jouit,  disant  :  <c  Voyez-vous  comme  j'ai  fait  fouetter  Hylas?  Prenez 
a  garde,  si  vous  ne  m'apaisez,  vous  êtes  mort,  pas  plus  tard  qu'au- 
a  jourd'hui.  »  Et  nous  nous  lai^ns  rançonner;  ou  bien,  si  nous  ré- 
sistons, le  mattre  nous  foule  aui  pieds  et  nous  extorque  huit  fois 
davantage,  m 

On  sent  bien  qu'un  tel  régime  est  intolérable;  il  faut  que  Nicias  et 
Démosthëne  s'exilent  ou  qu'ils  renversent  ce  gouvernement  d'op- 
pression et  d'avanies.  Tout  à  coup  l'idée  vient  à  Démosthène,  une 
idée  lumineuse.  Parmi  ces  oracles  dont  Oéon  se  sert  pour  maîtriser 
le  peuple,  il  doit  y  en  avoir  certainement  qu'il  cache  parce  qu'ils  lui 
sont  contraires,  car  les  prêtres  consultés  avaient  assez  l'habitude 
d'équivoquer  ou  de  prophétiser  le  pour  et  le  contre  à  la  fois,  afin  de 
deviner  toujours  juste.  —  Tâchons  de  lui  dérober  ces  oracles  con- 
traires. Précisément  le  voilà  qui  dort.  —  On  lui  escamote  donc  un 
feuillet  d'oracle,  et,  par  bonheur,  c'est  un  de  ceux  qu'on  peut  tourner 
contre  lui.  <c  Voilà,  s'écrie  Démosthène,  voilà  de  quoi  le  mettre  à 
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bas  !  ~  OHmneDt  cdaî  dit  Nicias.  — Commetit? Torade  dit  en  pro- 
pres termes  que  le  gouvernement  de  la  répnbliqae  sera  d'abord  li?ré 
à  un  marchand  d'étoupes;  qu'ensuite  il  passera  aux  maina  d*on  mar- 
cband  de  bestiaux,  qui  le  gardera  jusqu'à  ce  qu'il  s'élève  on  plus 
grand  vaurien  que  lui;  que  ce  dernier  sera  un  marchand  de  cuirs  : 
c'est  clair,  c'est  notre  Papblagon,  ce  voleur,  ce  braillard,  doué  d'une 
voix  assourdissante  comme  celle  d'un  torrent;  qu'enân  ce  marchand 
de  cuirs  sera  renversé  par  un  marchand  de  charcuterie  I  » 

Tout  ce  passage  est  une  invective  contre  les  parvenus  da  com- 
merce, qui  à  cette  époque  dirigeaient  la  démocratie  :  le  marchand 
d'étoupes  désignait  Eucrate,  qm  faisait  le  commerce  des  toiI«;  le 
marchand  de  bestiaux,  c'était  Lysiclës;  le  marchand  de  cuirs,  Oéon; 
le  charcutier,  Hyperbolus,  qu'on  ne  détestait  pas  moins  que  Qéon, 
mais  qu'on  trouvait  opportun  de  lui  opposer. 

a  Un  charcutier!  s'écrie  Nicias.  0  Neptune,  quelle  combinaison! 
mais  voyons,  où  trouverons-nous  celai  —  Il  faut  le  chercher,  dit  Dé- 
niosthène.  -—  Boni  s'écrie  encore  Nicias,  en  voilà  justement  un  qui 
arrive  au  marché;  c'est  conune  providentiel!  »  On  remarqueia  qoe 
Nicias  était  un  homme  fort  pieux,  et  qu'Aristophane  lui  conserve 
partout  son  caractère,  avec  une  teinte  de  moquerie,  il  est  vrai,  mais 
légère  et  presque  respectueuse. 

Le  charcutier  arrive  en  effet.  Démosthène  lui  adi^sse  la  parole  : 
«  0  trop  heureux  charcuUer  I  ici,  ici,  mon  très  cher;  monte,  ô  toi 
qui  nous  apparais  pour  sauver  la  patrie  1*^  Qu'y  a-l>-il?  répond  le 
charcutier;  que  me  voulez-vous?— -Viens  ici,  lui  dtt  Démoâthène, 
et  tu  sauras  quelle  est  ta  fortune  et  ton  immense  bonheur...  Et  d'a- 
bord jette  là  tous  ces  ustensiles,  ensuite  adore  la  terre  notre  mère 
et  tous  les  dieux.— lb  cbaecutier  :  Eh  bien!  voilà.  Qu'est-ce  qu'A 
y  a? — DÉMOSTHÈNE  :  0  heureux  homme!  ôhonmie  riche  1 6  hoinme 
aujourd'hui  nul,  mais  demain  le  plus  grand  de  nous  tous!  ô  chef 
suprême  de  la  bienheureuse  Athènes  !  —  lb  csARGmnR  :  Ah  çà! 
mon  cher,  que  ne  me  laisses-tu  nettoyer  mes  tripes  et  vendre  mes 
saucisses,  au  lieu  de  te  moquer  de  moi?— Que  partes4n  de  tripes, 
insensé?  réplique  Démosthène.  Regarde  par  là.  Vois4u  oea  longues 
files  de  peuple? — Oui. — Eh  bien  1  tu  vas  être  le  maître  de  tous  ces 
gens-là,  et  du  marché,  et  des  ports,  et  du  Pnyx,  où  se  tiennent  nos 
assemblées.  Tu  mettras  le  pied  sur  le  sénat,  tu  casseras  les  généraux, 
tu  feras  garrotter  les  uns,  tu  jetteras  les  autresen  prison>  tu  te  livreras 
à  l'orgie  dans  le  Prytanée!  —Moi?— Toi.  Mais  tu  n'as  pas  tout  vu 
encore;  monte  sur  ton  étal,  et  regarde  là-bas  toutes  ces  tles  qui  nous 


entourent.— Oui,  je  vois.^-'yoU-ta  aussi  ees  comptoirs  et  ces  na* 
Tires  marchands?  — Oui,  très  bien.*--Eh  bieni  n'est-ce  pas  là  on 
immense  bonheur?...  Cet  oracle  Fa  dit  :  tu  4^  être  le  plus  iprand  des 
hommes  I)) 

Le  pauvre  charcutier  n^y  comprend  rien.  Ck)mment  peul>4l  dévenir 
quelque  chose  dans  l'état,  dans  une  cité  comme  celle  d'Athènes»  lui 
que  sa  condition  infime  réduit  aux  plus  dégoûtantes  occupations? 
Mais  c'est  en  cela  que  se  manifeste,  aui  yeux  du  poète,  sa  vocation 
pour  la  démagogie,  a  Tu  es  un  homme  de  rien,  lui  dit  Démosthène, 
tu  es  un  pilier  de  la  foire;  de  plus,  tu  es  sans  peur  et  sans  vergogne; 
eh  bien  I  c'est  à  cause  de  cela  même  que  tu  arriveras  au  pouvoir... 
Tu  n'es  pas  d'honnête  famiUe,  n'est-ce  pas?  Tu  n'es  pas  ce  qu'oa 
appelle  un  Jionnête  homme? — J'en  jure  les  dieux»  répond  le  char^ 
entier,  je  suis  de  la  dernière  canaille t  —  0  homme  prédestiné!  ô 
bvori  de  la  fortune  I  quel  énorme  avantage  pour  faire  ton  chemin! 
— Mais,  mon  cher  ami,  objecte  encore  le  trop  humble  charcutier, 
mais  je  n'ai  reçu  aucune  instruction;  je  sais  lire  tout  au  plus,  et  encore 
très  mal,  très  mal. — Voilà  le  seul  inconvénient  que  je  te  trouve, 
répond  Dénsosthène,  c'est  de  savoir  lire,  mênie  tsès  nràl,  très  maL 
Un  homme  instruit  n'est  pas  plus  propre  aux  fonctions  de  démagogue 
qu'un  homme  honnête.  Il  faut  être  ignare  et  méchant...  Au  reste, 
ne  t'inquiète  pas;  rien  de  plus  aisé  pour  toi  que  de  gouverner  ce 
peuple.  Tu  n'as  qu'à  faire  ton  métier  de  charcutier  comme  aupara- 
vant. Brouille  et  entortille  les  afiaires  comme  tu  fais  avec  ta  triperie; 
allèche  et  gagne  le  peuple  par  ces  petits  mots  defrieoteur  qui  l'af- 
Criandent.  Toutes  les  autres  qualités  du  tribun,  tu  tes  as;  une  voix 
oîarde,  un  mauvais  caractère,  et  les  habitude9|de  la  lialle.  U  ne  te 
manque  absolument  rien  pour  le  gouvernement  de  notre  république* 

«  Mais  qui  m'appuiera  contre  Qéon?  dit  le  charcutier;  car  enfin 
les  riches  le  craignent,  et  les  pauvres,  rTen  qU'à  le  voir,  en  ont  b 
colique  de  frayeur.  —  Mais,  répond  Démosthène,  nous  avons  les 
chevaliers,  ces  courageux  citoyens;  ils  sont  mille,  ils  le  détestent;  ils 
viendront  à  ton  aide,  et  avec  eux  tous  les  honnêtes  gens ,  et ,  parmi 
ces  spectateurs,  tous  ceux  qui  ont  de  l'énergie,  et  moi  avec  eux,  et 
Dieu  qui  prendra  notre  cause.  )»  Ainsi  Aristophane  provoquait  direc-' 
tement  contre  Cléon  la  classe  intermédiaire  dmt  l'ordre  des  cheva^ 
liers  formait  l'élément  principal.  C'était,  avec  les  zeugites,  «ne  no- 
blesse inférieure  ou  classe  moyenne,  comprenant  tons  ceux  dont  le 
revenu  s'élevait  à  trois  cents  ou  à  deux  cents  medimnes,  et  analogue 
A  celle  qui  chez  nous  compose  la  plus  grande  partie  des  électeurs  et 
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des  milices  nationales.  Elle  était,  à  Athènes  aussi,  la  masse  la  plus 
résistante  en  politique,  la  plus  active  dans  le  conunerce  et  les  arts 
pacifiques;  mais  la  populace,  subjuguée  par  des  intrigans,  Tavait  dé- 
bordée, et  le  sénat,  corps  assoupli  et  corrompu,  pliait  &  tous  les 
vents  populaires.  Cet  appel  à  la  classe  moyenne  est  le  véritable  nœud 
de  cette  comédie;  le  titre  l'indique ,  et  Tordre  des  chevaliers  y  joue 
son  rôle,  représenté  par  le  chœur. 

Continuons  notre  analyse.  Qéon  paraît  sur  la  scène.  Telle  était  la 
frayeur  qu'inspirait  le  tribun ,  qu'aucun  acteur  n'avait  osé  se  charger 
de  ce  rôle;  aucun  ouvrier  n'avait  voulu  fabriquer  un  masque  qoi 
rappelât  sa  figure  :  Aristophane  se  barbouilla  le  visage  et  joua  lui- 
même  le  personnage  de  Qéon.  Il  paraît,  et  ses  premières  paroles 
révèlent  le  délateur,  le  terroriste  de  ce  temps-là.  Il  remarque  une 
coupe  dans  laquelle  Nicias  et  Démosthène  avaient  bu  des  rasades 
durant  la  scène  précédente,  en  l'absence  du  maître.  Cette  coupe 
est  de  fabrique  calcidienne.  Aussitôt  il  jure  et  les  accuse  de  conspirer 
avec  les  Calcidiens.  «  D'où  vient  que  je  vois  là  une  coupe  de  Calcis? 
Il  est  bien  clair  que  vous  êtes  occupés  à  révolutionner  la  Galcide. 
Ahl  misérables,  vous  paierez  cela  de  votre  tétel  »  Allusion  aux 
accusations  absurdes  par  lesquelles  les  sycophantes  épouvantaient 
les  malheureux  qu'ils  voulaient  pressurer;  la  populace,  organisée 
en  tribunaux  de  cinq  cents  membres  chacun,  donnait  presque 
toujours  gain  de  cause  à  ses  favoris,  et  ceux-ci  vendaient  la  sécu- 
rité aux  faibles  qui  avaient  besoin  de  Tacheter.  Aussi  le  char- 
cutier, saisi  d'effroi,  a-t-il  pris  la  fuite  avant  que  Qéon  ait  eu  le 
temps  d'achever  sa  menace.  Démosthène  le  rappelle  à  grands  cris; 
en  même  temps  il  invoque  les  chevaliers,  qui  accourent;  l'émeute 
gronde,  Cléon  est  enveloppé,  battu,  insulté,  a  Frappe,  s'écrie-t-on 
de  toutes  parts;  frappe  ce  fourbe,  ce  désorganisateur  de  l'armée,  ce 
dilapidateur,  ce  gouffre  et  cette  charybde  de  la  rapine;  ce  fourbe, 
c*est  le  vrai  mot,  toiyours  fourbe,  fourbe  du  matin  au  soir  :  frappez- 
le  donc,  poussez,  serrez;  qu'on  le  renverse,  qu'on  l'insulte,  qu'on  le 
hue...i»  En  vain  Qéon  crie  au  secours,  invoque  ses  partisans,  sur- 
tout les  héliastei,  c'est-à-dire  ces  jurés  des  tribunaux  démocrati- 
ques auxquels  il  avait  inspiré  l'amour  de  l'oisiveté  et  de  la  procé- 
dure, en  leur  faisant  dbtribuer  trois  oboles  par  séance,  et  qfti  étaient 
par  là  devenus  ses  créatures.  —  0  mes  respectables  héliastesl  ô 
mes  confrères  des  trois  oboles  I  vous  que  je  nourris  de  plaidoiries 
criardes,  sans  m'inquiéter  du  juste  ni  de  l'injuste,  au  secours!  je  suis 
assailli  par  des  consphrateurs.  —  Tant  mieux  I  répond  le  chœur  des 
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chevaliers,  car  c'est  toi  qui  dévores  les  propriétés  de  l'état  sans  at* 
tendre  que  le  sort  les  ait  partagées;  c'est  toi  qui  Mîtes  et  qui  presses, 
comme  des  figues,  les  habitans  des  viHes  soumises  à  la  nôtre,  pour 
voir  s'ils  ne  sont  pas  trop  verts  au  gré  de  ta  voracité,  pour  voir  slls  sont 
assez  mous,  assez  peu  résistans;  c'est  toi  qui ,  dès  qu'on  t'en  signale 
quelqu'un  assez  inerte  et  assez  sot,  Tassignes,  Ittt-il  au  fond  de  la 
Chersonèse,  le  saisis,  l'étreins,  le  renverses  et  l'immoles;  c'est  toi  qui 
guettes  au  passage  tous  ces  moutons  d'Athéniens,  riches,  pacifiques, 
et  tremblante  la  seule  pensée  d'un  procès!— Ainsi  vous  tombez  tous 
sur  moi?  s'écrie  Cléon.  Puis  essayant  sur  les  chevaliers  eux-mêmes 
les  ruses  et  les  flatteries  qui  lui  réussissaient  si  bien  auprès  du  peuple  : 
«  Voyez,  mes  amis,  leur  dit-il,  comme  on  me  frappe  à  cause  de 
vous,  moi  qui  allais  proposer  dans  l'assemblée  d'élever  un  monument 
en  l'honneur  de  vos  exploits!  )> Mais  cette  maladroite  flatterie  ne  fait 
qu'briter  davantage  ses  adversaires.  «Voyez-vous  ce  matamore  I 
s'écrie-t-on  de  toutes  parts.  Voyez-vous  comme  fl  s'assouplit!  Voyez- 
vous  comme  il  rampe!  Il  s'imagine  qu'il  n'a  qu'à  nous  flagorner 
comme  de  vieux  imbéciles.  Mais,  si  ces  moyens  lui  ont  souvent 
réussi  ailleurs,  ils  vont  tourner  à  sa  perte  maintenant;  qu'il  descende 
seulement  par  ici,  nous  le  recevrons  bien. —  0 mon  pays!  s'écrie 
Cléon  roué  de  coups,  ô mes  concitoyens!  par  quelles  bétes  féroces 
je  me  vois  éventré!  — Tu  croasses  encore!  répond  la  foule,  et  ta 
voix  ne  cessera  donc  jamais  de  troubler  le  pays?  » 

En  ce  moment,  le  charcutier,  qui  avait  eu  peur  et  s'était  enfui,  re- 
vient, car  son  ennemi  est  par  terre.  «Holà!  s*ëcrie4-il,  puisqu'il  ne 
s'agit  plus  que  de  crier,  c'est  moi  qui  vais  achever  la  déroute  de  cet 
honmie.  —  Bien ,  lui  dit  le  choefur;  si  tu  cries  plus  fort  que  lui,  nous 
te  portons  en  triomphe,  et,  si  tu  l'emportes  sur  lui  en  impudeur,  la 
victoire  est  à  nous.  D 

Ici  commence  entre  les  deux  rivaux  un  combat  de  grossièretés , 
d'accusations,  d'absurdes  menaces,  d'injures,  de  fanfaronnades  dont 
le  spectacle  faisait  la  plus  sanglante  satire  de  la  démocratie.  L'idée 
d'Aristophane,  nous  l'avons  déjà  vu,  est  que  plus  on  est  vil,  ignare 
et  ignoble,  plus  on  est  visiblement  appelé  à  la  profession  de  déma- 
gogue. Qéon  et  le  charcutier  sont  donc  id  comme  deux  candidats 
gui  s'escriment  pour  la  popularité  mise  au  concours,  qui  se  font 
valoir  par  des  argumens  en  rapport  avec  le  but,  qui  subissent  enfin 
devant  les  chevaliers  leur  examen  de  capacité  démocratique,  et  cette 
capacité  se  mesure  sur  le  degré  de  bassesse  auquel  chaque  candidat 
saura  atteindre.  Ils  se  disputent  le  prix  de  l'ignominie,  et  ce  prix. 
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c*est  le  gûa?erneiii6iit  Ite  aspirent  à  descendre  au  jfUma  prafiand  it 
la  faitge,  parce  qoe  là  ils  trouveront  le  pouvoir.  «  Moi,  je  saiii 
yoleur,  dit  Clèon;  peox-tu^n  direautantT^ Moi , répond  le  cbai» 
tier,  je  suis  fort  sur  le  parpire;  >quand  on  me  prend  en  flagrant  déli^ 
je  fais  serment  qne  ce  n*est  pas  vrai...  J*ai  droit  de  parler  ici,  oar  je  1 
$uis  aussi  canaille  que  toi.  —  Bien  raisonné,  disent  les  cbevidien  à  ^ 
leur  candidat;  mais,  si  tu  veux  que  ton  argument  soit  eacofe  plai  ' 
écrasant,  ajoute  que  tu  es  canaille  et  enfant  de  canaille,  i»  I>aai4X 
même  dialogue,  nous  trouvons  Torigine  d'une  expression  qui,  dq^ 
Aristophane,  est  devenw  proverbiale  pour  caractériser  les  meneps 
intéressés  qui  agitent  les  affaires  publiques*  <(  Tu  agis,  dit  le  dur- 
entier,  comme  ceux  qui  font  la  pécbe  aux  anguilles  :  ai  Tétangest 
paisible,  ils  n'attrapen|t  rien;  ma|p,  s'ils  en  troublent  la  boue»  ils  reoi- 
plissent  leurs  fil^;  c'est  ainsi  que  tu  fais  ta  pécbe,  toi»  dans  lei 
troubles  de  la  patrie,  d  Ainsi  ce  proverbe  si  vif  et  si  juste,  pédm'  m 
^au  troiMe,  nous  vient  d'Aristophane,  et  sa  comparaison  ent  gnai 
succès ,  car  il  reproche  quelque  part,  4  un  de  ses  rivaux  en  poéiie, 
de  la  lui  avoir  volée.  En  somme,  le  plus  maltraité  ici,  ce  n'est  pu 
Qéon,  c'est  le  peuple  même  qui  assistait  h  la  pièce,  et  qui  applau- 
dissait aux  traits  flétrissans  dont  le  poète  le  marquait  au  firent.  Oa 
s'étonne  à  chaque  page,  en  lisant  Aristophane,  que  les  spectatem 
athénieni^  ^'ailleurs  si  susceptibles,  aient  pujsufforter  ^  vérités 
humiliantes  et  même  outrageantes  qu'on  leur  jetait  ,si  insolemment 
à  la  face.  Hais  on  les  fusait  rire,  et  ils  étaient^ésarmés. 

Gléon,  vaincu  par  l'éloquence  poissarde  et  les  poumons  infiitiga- 
blés  de  son  rival,  en  q>pelle  au,  sénat.  Les  chevaliers  conseillent  ai 
charcutier  de  se  présenter  aussi  devant  l'auguste  assemblée,  et  bien- 
tôt, en  effet,  le  charcutier  revient  triomphant  :  le  sénat  lui  a  donné 
gain  de  cause.  On  sait  comment  Juvënal  peignait  la  décrépitude  du 
sénat  romain  de  aon  temps ,  convoqué  pour  délibérer  sur  la  saace 
4*un  turbot  :  Aristophane  place  le  sénat  d'Athènes  à  peu  près  dans  k 
même  position.  En  effet,  Ôéon,  arrivé  devant  le  sénat,  «laisse  éclater 
sa  foudrojante  paro|e  contre  les  chevaliers;  c'est  un  fracas  à  £sire 
couler  le^  remparts;  il  les  appelle  conspirateurs,  il  donne  à  son  ré» 
quisitoire  les  couleurs  les  plus  vraisemblables,  et  déjà  le  sénat  tout 
entier  qui  l'écoute  s*abreuve  de  ses  mensonges;  on  regarde  de  tra- 
vers, on  sourcille.  »  Alors  le  charcutier,  s'apercevant  de  l'effet  pro- 
duit par  l'éloquence  de  son  adversaire,  se  précipite  dans  l'assemblée, 
et  annonce  aux  sénateurs,  gens  prosaïques  et  sensuels,  qu'il  a  dé- 
couvert un  moyen  de  leur  faire  obtenir  les  anchois  è  très  bon  marché. 


presque  pour  ries.  A  Fiaetant  la  siréiiité  revient  mut  tons  les  fronts; 
le  prix  des  ancbois  donne  lien  à  des  oonversatioDS  partknlières  très 
ankii6es.  En  yain  Cléon  eherche  à  reeonqnérir  l'attention  par  des 
promesses  encore  pins  agréables  qne  ceUe^lè;  le  charcutier,  qai  con- 
naît niirax  SMis  donte  la  fibre  gourmande  des  pères  de  la  patrie,  en- 
chérit tottjom^  avec  succès;  Sfurès  les  anchois,  il  foit  largesse  de  sar- 
dines. Bèfr4ors  la  conq>iration  est  oubliée,  les  choses  sérieuses  sont 
remises  au  lendem«n;  il  se  forme  des  groupes  tumultueux,  et  le  prix 
des  anchois  devient  la  seule  question  à  ForA^  du  jour,  le  seul  objet 
de»  plus  vives  discussions.  Quant  au  pauvre  Cléon,  on  le  met  hors  la 
loi;  on  le  pousse,  les  huissier»  le  jettent  à  la  pcMrte.  H  résiste  encore 
cependant;  pour  dernière  ressource,  s^accrodiant  de  toutes  ses  forces 
au  pouvoir  qui  lui  échappe ,  il  rente  tout  son  paasé  poRtique;  H  avait 
toujours  poussé  à  la  guerre  nudgré  te  sénat,  iLpreraelr  la  paix.  «  At- 
tendez, 8*écrie-t-il,  attendex  du  moins  que  vous  ayex  entendu  Tam- 
bassadeiur  de  Sparte;  il  est  là,  il  apporte  des  propositions  de  paix.  » 
Hais  il  est  trop  tard.  Ce  sénat,  aecoutumé  k  se  diriger  par  les  plus 
mesquines  considérations,  no  voit  plus  que  la  paix  soit  nécessaire. 
«  A  présent  la  paix,  imbécile?  LorsquHs  savent  que  nous  avons  les 
anchois  à  bon  marché  ï  Arrière  la  paix  !  nous  n'en^  avons  plus  besoin, 
et  en  avant  la  guerre  U  Et  la  séance  est  levée;  les  steateure  joyeux 
sautent  par-dessus  les  balustrades  et  se  dispersent  Ce  n*est  pas  tout. 
Le  charcutier  court  au  nAarché  et  accapare  tout  ce  qui  s'y  trouve  de 
coriandre  et  de  poireaux,  dont  on  se  servait  pour  la  sauce  des  an- 
diois;  puis  il  en  fût  une  distribution  gratuite  aux  membres  du  sénat, 
qui  lui  témoignent  la  plus  vive  reconnaissance,  a  Tous  ils  m'éle- 
valent  au  ciel ,  dit-il  en  finissant  son  récit;  ib  m'accablaient  tous  de 
caresses,  ai  bien  que,  pour  une  obole  de  coriandre,  j'ai  acheté  le 
sénat  tout  entier,  et  me  v(^ft.  » 

U  faudrait  être  familiarisé  plus  qu'il  n'est  possible  aujourd'hui  avec 
les  détaib  de  la  vie  publique  et  privée  de  cette  époque,  pour  bien 
sentir  toutes  les  particularités  mordantes  de  ces  pièces  de  circon- 
stance, pour  apprécier  l'effet  de  ce  feu  roulant  de  plaisanteries  et 
d'allusions  dont  nous  sommes  forcé  de  supprimer  la  plus  grande 
partie;  mais  l'ensemble  de  cette  conception,  l'idée  principale  de  cha^ 
cune  de  ces  scènes  ne  nous  révèlent-ils  pas  assez  bien  le  secret  du 
génie  d'Aristophane,  de  cette  puissance  comique  qui  a  fait  l'admira- 
tion de  l'antiquité,  et  qui,  à  travers  ses  formes  légères,  son  bruit  de 
grelots,  ses  grimaces  et  ses  folies,  laisse  si  bien  apercevoir  la  pensée 
sérieuse,  la  haine  profonde  des  abus,  le  mépris  des  lâchetés  et  des 
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hypocrisies  de  toutes  sortes?  Jamais  philippique  de  DémosUièDe 
fut-elle  phis  verte?  jamais  brusquerie  pittoresque  de  Tacite  fut-dk 
plus  sévèrement  vengeresse  que  ces  stigmates  dont  la  muse  d*Aris- 
tophane  marque  en  riant  les  peuples  stupides,  les  pouvoirs  avilis,  et 
les  intrigans  capables  de  s*abaisser  à  tout  pour  mieux  8*éleyer? 

On  a  vu  nos  deux*  tribuns  s'exercer  devant  les  chevaliers  et  se  dis- 
puter la  faveur  du  sénat;  ils  vont  maintenant  engager  une  latte  dé- 
cisive devant  le  peuple.  Or,  le  peuple  est  ici  encore  représenté  par 
ce  petit  vieillard  maussade  et  capricieux  dont  on  a  déjà  fait  le  por- 
trait. Qéon  et  le  charcutier  comparaissent  devant  ce  juge  souveraiD, 
qui  déclare  ne  vouloir  les  entendre  que  dans  le  lieu  ordinaire  des 
séances.  Cette  condition  effraie  le  charcutier,  qui  a  pu  souvent  re- 
marquer combien  une  grande  assemblée  exprime  mal  ordinair^nent 
la  véritable  opinion  de  ceux  qui  la  composent,  combien  les  influences, 
les  fluctuations,  les  vertiges  qui  s'emparent  alors  de  la  foule  la  rendent 
différente  d'elle-même,  a  Malheur  à  moi  1  s'écrie-t-il,  je  suis  perdu.  Ce 
vieux  bonhomme,  quand  il  est  chez  lui,  est  le  plus  sensé  des  niortds; 
mais,  dès  qu'il  est  assis  sur  ces  maudits  bancs,  il  devient  béte  et 
ouvre  une  aussi  grande  bouche  qu'un  paysan  qui  suspend  ses  figues 
au  séchoir.  »  Cléon  commence  ses  protestations  de  dévouement  : 
tt  Quel  citoyen  vous  aima  jamais  plus  que  moi?  dit-il  au  petit  vieil- 
lard; n'ai-je  pas,  aussi  long-temps  que  je  fus  admis  dans  vos  con- 
seils, versé  dans  vos  trésors  des  masses  de  richesses  que  j'extorquais 
en  tordant  les  uns,  en  étranglant  les  autres,  en  sollicitant,  en  ne  te- 
nant compte  de  personne,  pourvu  que  je  vous  fisse  plaisir?  »  m  Mais 
d'abord,  cher  peuple,  dit  à  son  tour  le  charcutier,  il  n'y  a  rien  de  bien 
extraordinaire  à  cela.  Et  moi  aussi  j'en  ferai  autant  J'escamoterai  le 
pain  des  autres  pour  le  mettre  sur  votre  table.  Du  reste,  je  vais  vom 
administrer  la  preuve,  moi,  qu'il  n'est  pas  vrai  que  cet  homme  vous 
aime,  et  que  ce  n'est  pas  pour  vous  qu'il  travaille,  mais  pour  lui- 
même  et  pour  se  chauffer  à  vos  dépens.  Vous  qui  avez  brandi  l'épée 
pour  la  patrie  à  Marathon,  vous  qui,  par  votre  victoire,  avez  donné 
naissance  à  tant  de  phrases  ronflantes  que  nous  débitons  aujourd'hui 
à  tout  propos,  vous  voilft  assis  bien  durement  sur  ce  banc  de  pierre,  et 
pourtant  cet  homme  ne  s'en 'aperçoit  même  pas.  Quant  à  moi,  tenez, 
voici  un  coussin  que  j'ai  fait  exprès  et  que  je  vous  apporte.  Allons, 
levez-vous...  Bien;  maintenant  asseyez-vous  tout  doucement  et  mé- 
nagez un  peu  ce  coôcyx  qui  a  si  bien  fait  son  service  sur  les  bancs 
des  galères  de  Salamine.  »  Le  poète  se  moque,  comme  on  voit,  et 
des  déclamations  des  orateurs  qui  rappelaient  sans  cesse  les  grandes 
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journées  de  la  guêtre  des  Perses,  et  des  petits  serrices  par  lesquels 
ils  cherchaient  è  capter  le  peuple,  et  du  peuple  lui-même  qui  s'y 
laissait  prendre.  En  effet,  ce  coussin  réussit  à  merveille  pour  le  char- 
cutier :  «Qui  es-tu  donc,  mon  brave?  lui  dit  ce  bon  Peuple  tout 
enchanté;  est-ce  que  tu  es  de  la  race  du  grand  libérateur  Harmo- 
dius?  Mais  c'est  très  beau,  cela,  vraiment,  et  très  populaire,  ce  que 
tu  viens  de  faire  làl  »  Voilà  donc  que  le  charcutier  gagne  du  terrain; 
il  s*enhardit,  il  reproche  à  Cléon  les  troubles  et  les  malheurs  de  la 
Grèce;  et  quand  celui-ci  prétend  que  son  but  n'était  antre  que  de 
faire  régner  Athènes  sur  TArcadie  et  la  Grèce  entière,  l'autre  s*élève 
à  des  tons  oratoires  :  a  Non,  s'écrie-t-il,  ta  pensée  n'était  pas  de  nous 
soumettre  l'Arcadie;  tu  voulais  piller,  tu  voulais  pressurer  les  villes 
pour  ton  propre  compte;  tu  voulais  que  le  peuple,  à  travers  la  pous- 
sière des  combats,  ne  pût  voir  tes  crimes,  et  qu*il  restât,  par  néces- 
sité, par  besoin,  par  la  solde,  suspendu  à  tes  caprices.  Ahl  si  jamais 
il  retourne  à  ses  champs,  si,  au  milieu  de  ses  moissons  et  de  ses 
oliviers,  il  reprend  courage  et  calcule  ce  qu'il  lui  en  a  coûté,  alors  il 
comprendra  combien  de  félicités  tu  as  taries  pour  ne  lui  donner 
qu'une  misérable  solde;  alors  il  reviendra  aigri,  furieux,  pour  te  la- 
pider de  sa  boule  noire.  Tu  le  sais,  et  c'est  pour  cela  que  tu  le  joues 
avec  tes  vains  songes  et  tes  projets  en  l'air.  » 

Ce  n'est  pas  tout.  Nous  avons  déjà  parlé  des  oracles  dont  les  poli- 
tiques de  ce  temps-là  se  servaient  pour  subjuguer  le  peuple  par  un 
détestable  abus  de  la  religion.  Géon,  poussé  à  bout,  vent  recourir 
de  nouveau  à  cet  artiflce;  mais  le  charcutier  ne  recule  pas  encore 
devant  l'épreuve  :  il  inventera  bien  aussi  des  oracles.  Cléon  en  apporte 
un  gros  paquet;  le  charcutier  en  apporte  une  charge.  Lisez-nous 
cela,  dit  le  Peuple.  Cléon  commence  :  —  Écoutez  maintenant,  et 
appliquez  Totre  esprit  :  a  Fils  d'Erechthée,  médite  le  sens  des  oracles 
qu'Apollon  a  criés  du  fond  de  son  sanctuaire  par  les  trépieds  véné- 
rables. Il  te  commande  de  garder  le  chien  sacré  aux  dents  aigués 
qui,  en  aboyant  devant  toi  et  en  faisant  grand  bruit  pour  te  défendre, 
t'assure  un  bon  salaire,  et  périra  s'il  cesse  de  remplir  ce  devoir,  car 
d'innombrables  geais  croassent  de  haine  contre  lui.  »  — Par  ma  foi, 
je  n'y  comprends  pas  un  mot,  dit  le  Peuple;  quel  rapport  y  a-t-il 
entre  Erechthée  et  vos  geais  qui  croassent,  et  votre  chien  qui  aboie? 
—  Le  chien,  c'est  moi,  dit  Cléon,  puisque  j'aboie  pour  vous,  et 
Apollon  veut  que  vous  me  gardiez,  moi  votre  chien.  —  Ce  n'est  pas 
cela,  répond  le  charcutier  :  voici  le  véritable  oracle  du  chien.  Et  il  se 
met  à  en  débiter  un  autre  non  moins  significatif,  mais  en  sens  coq- 
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traire: «Prends garde, fils  d*Erecbtbée,4eeellfM  4e  ge6Ser,iee 
Cerbère  qui  fait  frëtiUer  sa >qiieue antofir  de  toi  qoaod  ta  dhies;! 
i^otieerve,  et,  pour  peu  qae  ta  te  détooniea,  il  fescaraotere  ton  nio^ 
eeaa;  la  natt,  il  se  glissera  dans  ta  cuisnexxHnme  on  chien  qnH  est; 
il  lappera  tes  assiettes  et  avalera  les  lies  trlbiitaires.  i»  On  vok  que  le 
cbarcutier  a  saisi  assez  bien  le  style  symbolique  des  oracles.  Mail 
Oéon  en  a  d^autres  dans  son  sao;  il  Ut  donc  derechef  :  «  Il  y  a  nae 
fismme;  elle  enfantera  dans  la  divine  Athènes  un  lion  qui  combatln 
pour  le  peuple,  comme  pour  ses  propres  lionceau,  contre  onetmri- 
titude  de  moucherons;  conserve-le  et  fais-lui  un  mur  de  bois  et  des 
tours  de  fer.  i»  Qëon  s'applique  encore  cette  prophétie  :  ce  Kon,  c'est 
lui.  Le  Peuple  s*étonne  et  va  se  rendre,  quand  le  charcutier  Im'  fait 
remarquer  que  Cléon  n'a  pas  expliqué  ces  roursde  bots  et  ces  toon 
de  fer  dont  parie  la  prophétie.  Que  vealenUb  direT  Évidemment 
c!est  la  machine  de  bois  et  de  1er,  la  machine  à  cinq  irom,  espèce  de 
cangue  comme  ceUe  des  Chinois,  et  qui  servait  au  supplice  des  on- 
minels.  C'est  linledans  que  l'oracle  veut  que  Cléon  soit  gardé;  inte^ 
prétation  un  pen  sévère,  mais  que  le  Peuple  adopte.  Aristophane  ne 
s'attaque  pas  seulement  ici  aui  rases  et  aux  mystifications  de  la  dé- 
mocratie, mais  aussi  aux  oracles  même;  il  en  contrefM  le  iangigt 
obscur  et  les  métaphores  élastiques,  et  il  prouve  par  des  parodies 
qu'on  peut  aisément,  non-seulement  s'en  procurer  pour  tous  les  cas, 
mais  encore  leur  donner  les  interprétations  les  plus  contraires. 

Enfin,  après  avoir  démasqué,  à  travers  mille  bouffonneries  qae 
nous  ne  pouvons  même  mentionner,  les  principales  roueries  des 
démagogues,  le  poète  arrive  à  la  conclusion,  car  c'est  une  conchi* 
sion  plutôt  qu'un  dénouement,  toute  la  pièce  étant  un  pamphlet 
plutôt  qu'un  drame.  Le  petit  vieillard  qui  représente  le  peuple  aban- 
donne QéOD ,  et  le  livre  à  son  adversaire*  Le  charcutier  devient  chef 
de  l'état;  c'est  une  grande  régénération  qu'il  ambitionne  d'acc<mh 
plir,  et,  fidèle  aux  souvenirs  de  son  premier  métier,  il  recmit  k 
Peuple,  ainsi  que  Médée  faisait  recuire  jadis  le  vieillard  Éson.  Le 
Peuple  reparaît  alors  plus  jeune,  plus  fort,  mattre  de  lui-même^ 
nettoyé  de  sa  décrépitude  et  de  sa  crédulité;  il  promet  de  châtier  les 
déclamateurs  qui  effraient  les  juges  pour  leur  dicter  des  sentences» 
d'encourager  la  marine,  de  régularber  l'avancement  dans  l'armée» 
d'interdire  la  tribune  aux  ocateurs  trop  jeunes  et  signalés  pour  leur 
conduite  scandaleuse;  enfin  il  consent  à  la  trêve  de  trente  mis  pro<^ 
posée  par  les  Lacédémoniens.  C'est  ainsi  que  les  comédies  politiques 
d'Aristophane  avaient  urdinsârement  un  but  immédiat,  et  conte* 
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r  naient  une  proposHion  directe,  actnene,  relatire  aux  afflsiires  da 
I  moment.  Que  de  vnes  générales  d'aiflenrs,  que  d'observations  se- 
rienses»  que  d'idées  positives  et  pratiques  sur  les  grandes  erreurs  de 
l'époque!  Bt  sous  ces  caricatures  par  trop  forcées,  sous  ces  trivialités 
trop  souvent  repoussantes,  quel  instructif  complément  de  la  grave 
et  sévère  histoire  de  Thucydide t  L'histoire,  de  son  haut  point  de 
vue,  étale  les  côtés  austères  et  tragiques  des  éfènemens;  la  co-- 
médie,  au  sourire  narquois  et  scepâqne,  dévoile  les  petits  tripotages 
cachés  sous  les  grandes  choses  :  toutes  dettx  ensemble  complètent  le 
tableau  de  la  vie  sociale. 

n. 

Yoilk  comment  Aristophane  traitait  en  plehv  théâtre  le  régime  po~ 
littqne  an  milieu  duquel  9  vivait;  voyons  maintenant  sa  critique 
religieuse.  La  scène  des  oracles  dont  aoqs  avons  cité  quelques  traits 
n'était  qu'une  légère  escarmouche,  et  il  y  en  a  de  cette  sorte  dans 
la  plupairt  de  ses  pièces;  mais  c'est  dms  ks  Oiseaux  qn'il  faut  le  voir 
attaquer  de  front l'assemMée  des  ifkmt  :  c'est  là  que,  daignante 
peine  se  voiler  de  la  plus  transparente  allégorie,  il  sape  l'autel  à  sa 
base;  Rapprochons  d'abord  quelques  faits  qui  doivent  éclaircir  l'in* 
terprétation  de  cette  comédie ,  car  nulle  pièce  du  Miéâtre  grec  n'a 
autant  d'importance  historique  et  phiKosophique,  et  nuHe  n'a  autant 
eii^rrassé  les  commentateurs. 

L'acte  fiandamental  de  tontes  les  rel^itvns  connues,  c'est  le  sacrn 
fiée.  Cétail  même,  chez  les  Grecs,  l'acte  essenttelde  la  vie,  car,  pour 
dire  sacrifier,  ilsdisaienttont  simplement  agir,  faire  :  '^^«v»  é^Cttv,  ^«b^ 
C'est  que  le  sacrifice  n'étoit,  en  définitive,  qu'une  prière  symbolique 
exprimant  le  plus  haut  principe  de  la  morale  :  offrande  de  toute  vie 
humaine,  figurée  par  un  objet  alimentaire,  à  la  vie  suprême,  qui  est 
Dieu;  et  association,  ou  commnmon  des  hommes  en  Dieu,  figurée 
par  la  manducation  en  conmiun  de  l'objet  offert ,  c'est-êh-dire  par  le 
banquet  qui  suivait  le  sacrifice,  et  oà  l'on  mangeait  la  victime.  Mais 
il  vint  un  temps  où  fe  dogme  s'enterra  dans  ses  formes,  et  où  la 
religion  ne  sembla  plus  qu'un  ensemble  de  rites  extérieurs,  sans  but 
mond  bien  défini.  Les  banquets  sacrés  dévinrent  une  occasion  d'in- 
tempérance, au  point  que  des  étymetogistes>  Aristote  même,  dit-on, 
croyaient  que  pit««niv,  8*enivfiBr,  venait  de  {mtc  Omcv,  «pré»  êaerijler. 
L^étymologie  est  hasardée,  mais  elle  n'en  démontre  que  mieux  le 
Uàt.  D'autre  part,  les  prêtres  songèrent  surtout  à  se  faire,  an  moyen 
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du  sacrifice,  de  beaox  revenus,  en  excitant  la  piété  aux  larges  ot- 
frandes,  aux  immolations  magnifiques,  dont  ils  avaient  la  meilieure 
part.  Il  en  résulta  une  réaction  contre  le  sacrifice,  qui  devenait  im 
impôt  trop  lourd.  Les  dîmes  aussi  excitaient  des  marmures,  et  les 
domaines  consacrés  à  Tentretien  des  temples  furent  qneiquefoi» 
violés.  Toutefois  ces  sacrilèges  publics  troublaient  trop  d'intérêts  et 
de  consciences  pour  se  renouveler  souvent.  D'ailleurs,  le  sacer- 
doce établi  étant  un  instrument  de  l'état,  on  maintenait,  moins  par 
croyance  que  par  politique,  ses  grandes  prérogatives,  comme  ceb 
se  voit  en  Angleterre  de  nos  jours.  Cependant,  si  on  laissait  au  sa- 
cerdoce ses  revenus  constitués  et  réguliers,  on  lui  disputait  ses  bé- 
néfices câsueb,  et  chacun  pour  son  compte  cherchait  à  s*y  dérober, 
n  y  a  un  instinct  d'avarice  vulgaire  qui  cherche  sans  cesse  à  esqui?er 
les  charges  nécessitées  par  les  institutions  de  toute  nature;  cet  io- 
stinct,  même  chez  les  croyans,  répugnait  aux  offrandes  et  aux  sa- 
crifices, et  la  critique ,  qui  trop  souvent  s'adresse  aux  mauvais  peo- 
chans  du  cœur  humain,  lors  même  qu'elle  veut  arriver  à  des  fins 
louables,  s'attachait  è  soulever  contre  le  culte  l'argument  pécu- 
niaire. A  quoi  bon  ces  cérémonies?  Valent-elles  ce  qu'elles  coûtent? 
Telle  était  la  question.  Mais  elle  n'était  pas  neuve  à  l'époque  d'Aris- 
tophane, il  s'en  faut  de  beaucoup*  Elle  remontait,  au  contraire,  aox 
premiers  âges  de  la  nation* 

En  ces  temps  primitifs,  le  sacerdoce  égyptien  s'était  fortement 
établi  dans  la  Grèce.  Les  cités,  les  rois,  les  tribus,  lui  apportaient  des 
dons  immenses,  des  ohiliombes  ou  sacrifices  de  mille  boeufs,  mais  plus 
souvent  des  hécatombes  ou  sacrifices  de  cent  bœufs.  La  Laconie 
avait  adopté  ce  nombre,  parce  que,  dit-on,  elle  renfermait  cent  vifles. 
Dans  l'origine,  l'offrande  entière  était  donnée  au:i  dieux,  c*est-i- 
Aré  aux  prêtres  :  alors  on  l'appdait  holocauste,  parce  qu'on  la  suppo- 
sait entièrement  comumée  en  l'honneur  de  la  divinité;  mais  une  si 
complète  destruction  était  inutile,  il  était  juste  d'ailleurs  que  le  sa- 
cerdoce vécût  de  l'autel  :  on  en  brûlait  donc  quelque  chose  pour  ne 
pas  négliger  le  symbole,  et  le  reste  grossissait  les  revenus  du  temple. 
Prométhée  pensa  que  c'était  trop.  Prométhée,  que  nous  retrouverons 
tout  à  l'heure  dans  Aristophane,  était  le  chef  de  la  race  de  Japet  et 
de  Deucalion,  c'est-i-dire  qu'il  représente  la  population  autocthone 
que  les  Égyptiens  avaient  refoulée  vers  les  montagnes.  H  fut  donc, 
dans  la  mythologie,  le  type  de  Topposition  hellénique  contre  le  sacer- 
doce étranger.  La  légende  en  a  fait  un  dieu  ennemi  des  dieux,  tou- 
jours en  révolte  contre  leur  usurpation ,  tocyours  prophétisant  leor 
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chute.  On  loi  a  donné  Tesprit  ingénieux»  inventeur,  novateur,  qui  a 
caractérisé  les  Grecs;  il  devint  même  le  symbole  de  la  science  qui 
combine,  et  son  nom  de  Prométhée,  le  prévoyant,  désigne  très  clai- 
rement cette  personniGcation  du  génie  curieux,  chercheur,  remuant 
et  indocile  des  Hellènes.  Prométhée  joua  des  tours  de  toutes  sortes 
à  Jupiter.  Ce  fut  lui  qui,  le  premier,  coupa  les  vivres,  en  partie  du 
moins,  au  sacerdoce  :  il  introduisit  Tusage  de  ne  donner  aux  dieux 
qu'une  partie  des  victimes,  et  de  garder  le  reste  pour  en  faire  des 
festins  avec  ses  amis.  Ce  fait,  si  peu  grave  en  apparence,  indique 
pourtant  le  moment  où  la  race  indigène  secoua  le  joug  des  o^ns 
égyptiens,  fit  effraction  pour  ainsi  dire  dans  la  cité  théocratique, 
et  commença  cette  réaction  politique  et  religieuse  qui  a  produit  tout 
le  mouvement  intellectuel  de  Tancienne  Grèce. 

Ce  fait,  inaperçu  des  modernes,  était  très  important  aux  yeux  des 
plus  anciens  mythologues,  car  il  contenait  une  révolution.  Aussi  Hé- 
siode Ta-t-il  conservé  sous  la  forme  poétique  dont  s'enveloppaient 
alors  toutes  les  histoires ,  etc*est  par  là  qu'il  fait  commencer  l'hostilité 
éternelle  de  Jupiter  et  de  Prométhée.  «Lorsque,  dit-il,  dans  Sicyone 
(ce  fut  l'une  des  plus  anciennes  colonies  égyptiennes),  les  dieux  et 
les  hommes  (c'est-à-dire  la  théocratie  conquérante  et  la  population 
indigène]  se  disputaient  sur  leurs  droits  respectifs,  Prométhée  par- 
tagea un  grand  bœuf  en  deux.  D'un  côté,  il  plaça  les  chairs ,  les  iu- 
testins  et  la  graisse,  enveloppés  dans  la  peau  de  l'animal;  dé  l'autre 
côté,  il  arrangea  artistement  les  os  qu'il  recouvrit  seulement  d'une 
légère  couche  de  graisse  ajq^tissante. — Quelles  parts  inégales  tu 
nous  as  faites  làl  dit  Jupiter.  L'adroit  Prométhée,  qui  savait  bien 
où  il  en  voulait  venir,  lui  dit  en  souriant  :  Père  des  dieux,  le  plus 
grand  des  immortels,  choisissez  la  part  qui  vous  plaira  le  plus. — Ju- 
piter n'était  pas  dupe;  il  voyait  déjà  dans  son  esprit  les  maux  dont  il 
allait  accabler  les  hommes;  il  souleva  de  ses  deux  mains  la  belle  et 
blanche  graisse,  et  la  colère  saisit  son  ame,  l'indignation  lui  monta 
au  cœur  lorsqu'il  vit  ces  os  du  bœuf  que  la  ruse  avait  si  bien  déguisés. 
C'est  depuis  ce  temps-là,  ajoute  la  Théogonie,  que  les  hommes  ne 
brûlent  plus  que  les  os  sur  les  autels  odorans  (1).»  Le  poète  prétend 
que  Jupiter  n'était  pas  dupe;  mais  c'est  une  flatterie,  et  ce  qui  le 
prouve,  c'est  sa  colère;  Jupiter  fut  si  indigné  de  cette  mystification 
qui  abolissait  les  holocaustes,  qu'il  refusa  le  feu  aux  honomes;  puis 
0  leur  envoya  Pandore  et  tous  les  maux;  enfin  il  attacha  Prométhée 

(1)  «  Les  os  blancs,  »  c*esi-à-<lire  dépouillés  des  chairs.  (  JAao^.,  S36  et  seq.) 
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an  Caoease  :  iBddem  diven  anqmteon  a  donné  ph»  tard  des  hf 
terprétatioDS  raystfqiies ,  maia  qw  m  torent  dans  rorigine  ^e  Yé- 
popée  popuiaîre  de  la  hiUe  des  dm  raeea  pendant  ee  raoyen-ègede 
laGrèee*. 

Le  fhiit  de  ce  premier  empiétement  n*était  donc  pas  seulement 
im  bénéfice  matéritf  ;  c'était  un  résidtat  politiqne,  car,  en  partiti- 
pant  à  la  victime,  en  s'approdiant  de  la  taMe  sacrée  qui  était  dressée 
à  cet  effet  dans  les  temples,  la  popolatîôn  indigène  arrivait  à  régaHié 
devant  Dien,  et  la  caste,  teHe  qu'elle  s'était  constituée  en  Orient  et 
en  Egypte,  dévint  impossible  désormais  snr  la  terre  diss  Féiagei 
Pour  marqner  cette  fnslon,  une  part  des>  victimes  pnMiqiiea  ftit  ré- 
servée aux  représentant  de  Fétat;  les  rois  de  Sparte  et  tes  prytanes 
d'Athènes  avaient  la  leur;  après  le  banquet,  on  en  porUdt  nn  mop- 
€ea»cbez  soi,  comniecbose  de  bon  augure  et  protectrice;  on  en  en- 
iFoyait  de»  portions  h  ses  amis  absens.  Cependant,  à  ces  changemeas 
la  DMtif  d'économie  se  mêlait  bien  aussi;  la  munificence  des  pre* 
miers  temps  s'affinMissait;  les  cbiKombes  ne  se  répétaient  guère;  les 
hécatombea  aasst  reneontovient  beaucoup  d'objections;  Selon  essaya 
même  de  proluber  lé  sacrifice  des  bœufs,  qu'il  jugeait  trop  utiles  i 
ragricalture  pour  qu'on  les  détruisit  en  si  grande  quantité.  B  est  vrai 
que  la  population  augmentant,  Tagriculture  remplaçant  la  vie  pasto- 
nde,  le  commerce  éveillant  des  besoins  inconnus,  les  troupeaux  repré- 
sentaient une  valeur  croissante;  en^ mémo  temps  les  chefe  dedans  qm 
pouvaient  envoyer  teurs  bosufe  par  milliers  paître  dans  la  montagne 
devenaient  rares.  Ifeis  l'hécatombe  était  un  usage  immémorial  et 
sacré,  un  devoir  en  certains  cas,  et  toujours  une  œuvre  très  agréable 
aux  dieux  et  aux  prêtres;  et  ceux-ci  ne  manquaient  pas  de  remon^ 
frer  aux  pnissans  et  an  sénat  combien  ils  dégénéraient  de  ta  piété 
de  leur»  ancêtres.  Or,  que  fit-on  entre  ces  deux  écneilst  On  adopta 
mn  de  ces  expédiens  de  transition  si  fréquens  dans  les  affoires  hu- 
maines; on  ehaagea  la  chose,  et  on  garda  le  mot.  n  y  en  eut  qui 
prétendirent  qu'une  hécatombe  n'était  pas  précisément  un  sacrifice 
de  cent  bœufe,  mais  de  cent  tètes  d'animaux  quelconques;  c'était 
déjà  quelque  chose  que  de  pouvoir  substituer  un  mouton  h  un  bœuf, 
n  y  en  eut  qui  soutinrent,  en  vertu  d'une  figure  de  rhétorique  dont 
je  ne  sais  plus  le  nom,  que  les  cent  bœufs  ne  signifiaient  autre  chose 
qu'un  nombre  assez  considérable  de  bœufe.  Il  y  en  eut  de  plus  in^ 
géniaux  encore  qui  afflrmèrent.qne  le  mot  hécalombe  avait  été  co^ 
rompu  par  une  mauvaise  prononciation,  et  qu'au  lieu  de  bous,  bœuf, 
d'où» la  dernière  syllabe  du  mot  grec  dérive,  il  fallait  jpot»,  pied,  de 


sorte  qoe  c'était  lotfamipleiiiMt  un  Merifiee  de  eert 
conséquent  de  viogtrcinq  quadrupèdes.  D'autres  enfin  dirent  que 
le  mot  cent  se  rappodait  aux  assîstaDS,  u«b  au  vietiroes,  et  qu'une 
hécatombe  était  un  sacrifice  offert  par  cent  personnes  on  en  présence 
de  cent  persoBnes.<:;escliîeanes  4|Belqtte  peu  sardoniciues  ne  démen- 
taient pas,  à  coup  sâr,  la  ruse  patriarcale  de  Fantique  Pronéthée» 
et,  quoique  ridicules  en  eltesHBêmes,  «Aes  sont  dignes  d'observation. 
Combien  d^institutions,  combien  d'usages,  eoBd»en  de  devoirs  se 
transforment  et  s'éteignent  dans  le  cours  de  rbistoiro  par  des  inter- 
prétations de  cette  espèce  I  On  remplirait  plus  d^un  volume  de  tontes 
les  (dioses  imporlantes  qui  se  sont,  métamorphosées  sans  changer 
d'envelojipe ,  et  dont  le  nom  restait  quand  elles  n'étaient  plus  depuis 
long-temps. 

C'est  ainsi  que  TaetioD  sainte,  l'actioB  par  excellence  du  sacrifice, 
était  devenue  l'objet  de  r^ulsions,  de  subterfisges  et  de  disputes 
misérables.  C'est  ainsi  que  la  question  s'était  déplacée  du  fend  à  la 
forme,  parce  qu'on  Tavait  dérobée  au  grand  jour,  parce  qu'on  avait, 
comme  dit  r£vangile,  rais  la  lumière  sous  le  boisseau.  Les  symboles, 
eipression  visible  des  idées,  sont  comme  la  physionomie  humaine  : 
il  faut  que  la  pensée  y  éclate  sans  cesse  à  travers  la  figure,  pour 
qu'on  y  aperçoive  une  vie  active;  mais,  si  les  traits  extérieurs  s'im- 
mobiiisMat ,  si  le  regard  intellectuel  s'éteint,  c'est  que  la  mort  se  fait 
et  que  la  corruption  approche.  Rien  de  plus  pitoyable  et  de  plus 
dégradant  que  les  opinions  qui,  dès  le  temps  d'Aristophane,  s'étaient 
répandues  dans  le  peuple  au  sujet  des  sacrifices.  On  croyait  que  la 
fuBiée  des  viandes  réties  était  la  nourriture  des  dieux,  que  l'odeur 
des  parfams  et  des  gAteaui  sacrés  récréait  leurs  narfaies;  que  le  sel, 
symbole  de  préservation  et  de  persévérance,  dont,  chex  les  Grecs  et 
les  Romains  aussi  bien  que  chez  les  Juifs,  aucun  sacrifice  ne  pou- 
vait se  passer,  n'était  si  rigoureusement  exigé  que  pour  exciter 
leur  appétit.  On  sent  bien  qu'un  point  de  vue  si  heureux  pour  la  cri- 
tique ne  fut  point  négligé  par  l'ancienne  comédie.  Sans  cesse  elle 
traite  les  dieux  comme  des  affamés,  des  êtres  insatiables,  pour  les- 
quels la  terre  nourrit  à  peine  assez  d'anhnaux  et  ^e  fruits.  Elle  ré- 
pète sur  tous  les  tons  que  ces  pensionnaires  de  l'humanité  mangent 
énorm^nent  et  occasionnent  des  frais  excessifs.  Il  y  avait  un  ordre 
de  prêtres  subaltemes  qu'on  appelait  pomai^af,  c'estnHIire  adminis- 
trateurs des  vivres,  chaigés  de  recueillir  et  d'employer  les  revenus,  les 
dîmes  etles  offrandes;  lear  fonction  correspondait  à  criie  àe&diaeanes 
de  réglise  primitive;  ils  étaient  anciennement  très  respectés,  et  mar- 
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cbaient  les  égaux  des  principaux  magistrats.  Mais  cette  fonction ,  qoi 
était,  aux  yeux  du  peuple ,  d'alimenter  la  gloutonnerie  des  dieux, 
finit  par  leur  attirer  des  brocards  de  toutes  sortes;  leur  nom  même  fat 
donné  à  ces  quêteurs  de  dîners,  à  ces  visiteurs  inévitables,  qui  vivent 
aux  dépens  de  tout  le  monde,  et  s'ingénient  toute  la  journée  à  se  faire 
inviter  pour  le  soir.  Telle  fut  Torigine  du  parasite,  ce  personnage  si 
souvent  traité  dans  la  comédie  postérieure  à  Aristophane  et  dans 
celle  des  Latins.  D'ailleurs,  on  fraudait  la  divinité  :  c'était  une  loi  gé- 
nérale que  la  victime  fût  saine,  sans  défaut,  point  fatiguée  par  le 
travail;  à  l'époque  d'Aristophane,  on  immolait  souvent  des  bétes 
malades  et  impropres  à  tout  service.  Les  Athéniens  accusaient  sur- 
tout Lacédémone  de  cette  supercherie  coupable,  et  long-temps 
après  Tertullien  reprochait  encore  à  tous  les  païens  en  général  une 
grossière  mauvaise  foi  à  l'égard  des  dieux.  Ce  n'était  donc  point 
sans  concours  et  sans  auxiliaires  que  la  comédie  engageait  une  at- 
taque en  règle,  et  sur  tous  les  points,  contre  l'impOt  du  sanctuaire; 
elle  s'appuyait  d'un  côté  sur  des  abus  réels,  de  l'autre  sur  un  senti- 
ment d'aversion  très  répandu,  et  la  comédie  des  Oiseaux  peut  être 
considérée  comme  l'une  des  plus  hardies  expéditions  de  cette 
guerre. 

Qu'est-ce  donc  enfin  que  les  Oiseaux?  quel  en  est  le  sujet?  Lais- 
sons là  tous  les  conunentaires,  et  voyons  la  pièce  dans  sa  simplicité. 
Dans  les  Chevaliers ,  Aristq>hane  renverse  Cléon;  ici,  H  renverse 
Jupiter  :  voilà  le  dénouement.  Comment  s'y  prend-il?  En  assiégeant 
l'Olympe,  d'une  façon  beaucoup  plus  fantastique,  il  est  vrai,  que  n'a- 
vaient fait  les  titans  d'autrefois,  mais  qui  n'en  va  que  mieux  au  bat. 
Ce  but  se  déclare  sans  détour  dès  l'exposition.  «  Oiseaux,  bâtisseï 
une  ville  dans  l'air,  afin  que  les  dieux  ne  puissent  plus  conununiquer 
avec  les  hommes  ni  recevoir  leurs  sacrifices;  alors  il  faudra  bien  qu'ib 
se  soumettent,  ou  qu'ils  meurent  de  faim.  »  Voilà  donc  qui  est  bien 
clair.  Le  poète  se  place  dans  les  idées  populaires  sur  le  sacrifice, 
dont  nous  parlions  tout  à  l'heure  :  il  met  en  relief  tout  d'abord  dans 
les  dieux  leur  qualité  de  mangeurs  gigantesques,  et  il  part  de  là  poar 
provoquer  le  peuple  à  leur  couper  les  vivres.  Il  ne  faut  donc  pas 
chercher  ici,  comme  l'a  fait  le  père  Brumoy,  une  allégorie  de  quel- 
que fait  de  la  guerre  du  Péloponèse,  alftgorie  qui  serait  sans  motif, 
sans  intérêt,  et  en  outre  indéchiffrable;  ce  n'est  pas  non  plus,  comme 
d'autres  l'ont  supposé,  une  simple  utopie,  une  république  imagi- 
naire, semblable  à  celle  de  Platon  ;  rien  n'y  indique  une  tendance 
organique  ni  un  idéal  qui  ait  l'air  le  moins  du  monde  de  se  proposer 
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aux  gonvernemens  fatars  (1).  L'abolition  de  la  religion  existante, 
voilà  le  sujet  réel  de  la  pièce.  Si  quelques  épisodes  politiques  s*y  in- 
tercalenty  c'est  pour  amener  çà  et  là  des  traits  de  satire  actuelle,  sans 
lesquels  la  comédie  d'Aristophane  ne  marche  jamais;  mais  le  renver- 
sement des  dieux  n'en  est  pas  moins  la  pensée  qui  domine,  qui 
marche,  et  qui,  dans  les  dernières  scènes,  présente  ses  conclusions 
de  la  manière  la  plus  claire  et  la  plus  audacieuse  qu'on  puisse  ima- 
giner, audacieuse  surtout,  et  c'est  la  chronologie  qui  le  dit,  car 
cette  comédie  des  Oiseaux  se  jouait  lorsque  Alcibiade  était  rappelé 
de  Sicile  pour  répondre  à  l'accusation  d'avoir  mutilé  les  statues  de 
Mercure,  accusation  qui  fit  le  malheur  de  sa  vie.  Mais  Alcibiade 
vivait  dans  la  politique  active,  il  avait  des  rivaux  qui  remuaient 
tous  les  prétextes  contre  lui,  et  d'ailleurs  son  impiété  avait  été  bru- 
tale. Celle  d'Aristophane  était  spirituelle;  elle  n'attaquait  point  direc- 
tement les  partis;  die  se  liait  par  d'intimes  rapports  à  l'incrédulité 
générale,  et  ce  peuple,  qui  condamnait  Anaxagore,  Diagoras,  Socrate 
et  Alcibiade  conune  impies,  applaudissait  avec  fureur  aux  représen- 
tations sacrilèges  d'Aristophane. 

Deia  habitans  d'Athènes,  nobles  et  considérés  (remarquons  encore 
ici  que  ce  sont  les  hautes  classes  qui  combattent  à  la  fois  la  dé- 
mocratie et  le  culte),  s'avisent  d'émigrer  et  de  s'en  aller  au  pays  des 
oiseaux,  a  Ce  n'est  pas,  disent-ils  avec  une  piquante  ironie,  que  nous 
baissions  notre  ville;  ce  n'est  pas  qu'elle  ne  soit  grande  et  heureuse, 
et  qu'elle  n'accorde  à  tous  un  droit  égal  de  se  ruiner  en  procès  :  au 
contraire.  Les  cigales  ne  chantent  que  pendant  un  mois  ou  deux  sur 
les  branches  des  arbres;  les  Attiéniens,  perchés  sur  la  procédure, 
chantent  toute  la  vie.  »  Voilà  pourquoi  nos  deux  citoyens  s'en  vont 
chercher  ailleurs  une  cité  tranquille,  où  ib  puissent  dormir  en  paix. 
Ils  passent  d'abord  chez  les  oiseaux ,  pour  consulter  la  huppe ,  oi* 
seau  voyageur  qui  sait  la  géographie,  et  qui  leur  dira  si  une  telle 
ville  peut  se  trouver  quelque  part;  mais,  comme  les  renseignemens 
de  la  huppe  ne  les  satisfont  point,  l'un  d'eux,  Pisthétère,  imagine 
un  autre  plan  :  ses  vues  s'étendent,  et  il  propose  à  la  huppe,  reine 
des  oiseaux  en  ce  pays-là,  de  bâtir  une  ville  dans  la  vaste  étendue 

(1)  Il  n*7  a  qo'an  sommaire  grec  (voyez  rédition  de  Brunck  )  qui  laisse  entrefolr 
la  portée  philosophique  de  cette  comédie.  Encore  suppose-t-il  que  le  but  principal 
de  Ja  pièce  est  une  révolution  politique,  et  que  Tabolition  des  dieux  n*en  est  qn*une 
conséquence.  Or,  l*ensemble  prouve,  au  contraire,  que  ce  dernier  point  est  le  prin- 
cipal ,  et  que  c'est  la  politique  qui  est  Taccessoire  :  toute  la  charpente  de  la  pièce  se 
compose  da  fait  religieux. 

TOMB  III.  45 
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de  ratmosphëre ,  pour  iotercepter  les  connnunicalioM  tatire  les 
hommes  et  les  dieux,  et  prendre  ceux-ci  par  la  lamiae.  Les  -dieux 
gouvernent  si  mal  ce  bas-monde,  que  ce  aéra  ua  gimd  progrès  de 
les  avoir  renversés. 

La  proposition  est  agréée;  on  éveille  le  losaignd  pMir  oonvoqMf 
rassemblée  générale  des  oiseaux.  Ici  s*ouvce  rone  de  oes  aeëms 
étranges,  où  une  veine  abondante  de  bouffonoecie  et  de  graoe  se 
répand  en  folies  harmonieuses,  avec  un  lyrisme  grotesque^  uo  mé- 
lange hidéfinissable  d*esprit  et  d'imagtnaUcm,  d'entrateneot  et  de 
malice.  A  la  voix  du  rossignol  et  de  la  huppe,  les  oiseanx  se  rassenh 
blent  peu  à  peu;  leur  nombre  augmente;  à  la  fin,  c'est  ODe  mnltitiide 
bruyante  de  merles,  de  pies«  de  coucous,  d'alouettes^  d'alcyoïiset 
de  personnages  ailés  de  toute  espèce  et  de  toute  famille.  €e  devait 
être  un  singulier  spectacle  que  cette  foule  d*acte«urs  habillés  de 
plumes  et  armés  de  becs,  qui  dansaient  et  chaataieiit  en  onwrmâ 
leurs  ailes  :  Tancienne  comédie  admettait  ces  extravagances,  et  dob- 
seulement  les  oiseaux,  mais  les  guêpes  et  les  grenouilles,  oomme  on 
sait,  ont  leur  rôle  dans  Aristophane.  Les  oiseaux  B*aHemlilent4oDe; 
mais,  voyant  des  hommes  parmi  eux,  ils  s'imaginent  qu'Us  aont^trahis; 
ce  sont  des  ennemis,  ce  sont  des  espions  :  de  là  une  émeute*  un 
hourra,  un  cri  de  mort.  Ce  n'est  pas  sans  peine  que  la  huppe  fttit 
entendre  à  son  peuple  qu'il  faut  écouter  ces  étangers,  qu'ils  apper- 
tent  d'excellens  avis,  très  profitables  à  h  natkm,  et  tout  pleins  dV 
venir  et  de  gloire.  Qn  écoute  enfin,  et  Pisthétère  aboide  franche- 
ment la  question  religieuse,  qu'il  reprend  à  l'orig^e  des  dhoMa, 
invoquant  les  anciennes  cosmogonies  de  l'Orient. 

(c  Je  gémis  sur  vous,  dit-il  aux  oiseaux,  sur  vous,  qui,  dans  les  pte- 
miers  temps,  étiez  rois.  —  Nous,  rois?  répond  rassemblée.  Rais  de 
quoi?  —  Rois  de  tout  ce  qui  est,  de  moi,  de  mon  camacade  que 
vous  voyez  1&,  de  Jupiter  même,  car  vous  êtes  plus  anoieBS  que  Sa*^ 
turne,  et  que  les  titans,  et  que  la  Terre. —  Que  la  Terre?  ~  Oui, 
vraiment,  que  la  Terre.  —  Nous  ne  l'avions  jamais  oui  dipe.  --^  Je  le 
crois  bien;  ignorans  comme  vous  Mes  et  insoucians,  vous  n'avetaen» 
lement  pas  lu  Ésope,  qui  dit  que  l'alouette  fut  avant  toutes  cbaoes, 
avant  la  Terre  même,  etc.  »  Par  ces  raisons  et  par  d'autres  témoi- 
gnages tirés  de  l'histoire,  Pisthétère  prouve  très  bien  la  lègtlmlté 
des  oiseaux;  en  conséquence,  il  les  etherte  b  btftfar  dans  leur  do- 
maine aérien  une  ville  en  briques,  grande  comme  Rabylone.  a  Quand 
elle  sera  bâtie,  vous  sommerez  Jupiter  de  restituer  le  pouvoir  qu'il 
usurpe;  s'il  refuse,  vous  lui  déclarerez  une  guerre  sacrée,  et  vous 
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lui  défendrez  de  traverser  désormais  votre  pays  pour  aller  corrompre 
les  épouses  des  hommes»  comme  il  a  corrompu  Alcmène,  Sémélé  et 
tant  d'autres.  Quant  aux  hommes,  s*il  en  est  parmi  eux  qui  ne  re^ 
connaissent  pas  vos  droits,  vous  détacherez  contre  eux  quelques 
légion»  de  moineaux,  qui  mangeront  les  graines  dans  leu^  champs 
après  les  semaiUes%  Qu'ils  s'en  aillent  alors  demander  du  blé  à  Cérèsl 
D'autre  part,  vous  enrichirez  ceux  qui  se  convertiront  à  votre  culte, 
car,  si  les  sauterelles  rongent  leurs  vignes  ou  les  moucherons  leurs 
figuiers,  un  bataillon  de  chouettes  et  de  grives  les  en  débarrassera» 
lis  ne  seront  pas  obligés  de  construire  des  temples  de  marbre  :  le 
temple  des  oiseaux,  ce  sera  un  bois  d'oliviers;  il  ne  faudra  plus  faire 
de  pèlerinages  à  Delphes  ou  à  l'oasis  d'Ammon;  il  suffira  d'offrir  aux 
oiseaux,  sous  les  arbres,  un  peu  d'orge  ou  du  blé  dans  la  main...  » 

Ce  plan  parait  très  plausible  au  peuple  oiseau,  et  le  remplit  de 
joie.  La  grande  entreprise  est  adoptée  par  acclamation.  Le  chœur 
inaugure  la  reUgion  nouvelle  par  un  hymne  comique,  où  la  cosmo- 
gonie orientale  est  invoquée  comme  preuve  et  justiGcation  de  la 
prééminence  des  oiseaux  sur  les  dieux.  C'est  une  théologie  prise  aux 
plus  anciennes  sources  sacerdotales,  mais  ridiculisée,  mais  semée 
d'allusions  et  de  plaisanteries;  c'est  une  caricature  du  haut  style 
dithyrambique,  une  parodie  qui  passe  sans  cesse  de  la  gravité  à  la 
farce,  et  qui;  s'en  va  bondissant  aux  extrémités  les  plus  opposées  de 
L'imaginatiofu 

a  Eh  bien  donc  !  ô  hommes  qui  vivez  dans  les  ténèbres,  race  éphé- 
mère eonune  les  feuilles  des  bois,  existences  agonisantes,  simulacres 
d'argile,  ombres  passagères,  êtres  d'un  jour  et  sans  ailes,  mortels 
misérables  et  aussi  fugitifs  qu'un  rêve,  écoutez-nous  attentivement, 
nous  les  immortels,  nous  les  vivans  dans  l'éternité,  nous  qui  régnons 
dans  les  airs,  qiii  ne  vieillissons  pas,  qui  nous  occupons  des  choses 
impérissables,  afin  qu'instruits  par  nous  selon  la  vérité  sur  les  phé- 
nomènes supérieurs,  sur  la  nature  des  oiseaux,  sur  la  genèse  des 
dieux,  des  fleuves,  de  l'Érèbe  et  du  chaos,  vous  puissiez  désormais 
envoyer  au  diable  Prodicus  et  sa  philosophie. 

a  Au  coounencement  était  le  chaos,  et  la  nuit,  et  le  sombre  Érèbe^ 
et  le  vaste  Tartare;  mais  la  terre  n'était  pas,  ni  l'air,  ni  le  ciel.  Dans 
riounense  gicoa  de  l'Érèbe,  la  nuit  aux  noires  ailes  pondit  d'abord 
no  oBof  sans  germe,  duquel,  dans  la  suite  des  temps,  s'épanouit 
l'Amour,  rayounaiit  sur  ses  ailes  d'or,  et  rapide  comme  les  tourbillons 
des  tempêtes.  Gelui-ci,  à  son  tow,  s'étant  uni  à  travers  la  nuit  im- 
mense du  Tartare  au  Chaos  ailé,  engendra  des  petits,  qai  furent 
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notre  race»  et  les  produisit  à  la  lumière.  Les  dieux  n*existèrent  pas 
avant  que  rAmour  n*eût  mêlé  tous  les  élémens  :  de  ce  mélange  na- 
quirent le  Ciel,  rOcéan,  la  Terre  et  la  race  immortelle  des  divinités 
bienheureuses.  Nous  sommes  donc  bien  plus  anciens  qu'eux.  C'est 
nous  qui  marquons  les  saisons  :  la  grue,  lorsqu'elle  s'envole  à  grand 
bruit  vers  l'Afrique,  vous  avertit  de  semer;  l'arrivée  du  milan  vous 
annonce  le  printemps  et  l'époque  de  la  tonte  des  brebis;  l'hirondelle 
vous  prévient  qu'il  faut  vendre  vos  manteaux  et  acheter  des  vête- 
mens  d'été.  Nous  valons  pour  vous  tous  les  oracles  d'Ammon,  de 
Delphes,  de  Dodone.  Vous  prenez  les  augures,  c'est-à-dire  vous 
consultez  les  oiseaux,  avant  d'aller  à  vos  affaires,  avant  de  conclure 
marchés  ou  mariages...  Adoptez-nous  donc  pour  vos  dieux,  et  nous 
serons  pour  vous  des  muses  prophétesses  en  toute  saison  :  nous 
n'irons  pas  loin  de  vous  nous  asseoir  là -haut,  majestueusement 
guindés  dans  les  nuages,  comme  fait  Jupiter;  nous  resterons  ici,  et 
nous  vous  donnerons,  à  vous,  à  vos  enfans,  aux  enfans  de  vos  en- 
fans,  une  riche  santé,  le  bonheur,  la  vie,  la  paix,  la  jeunesse,  le  rire, 
les  danses,  les  banquets,  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  délectable;  vous 
serez  comblés  de  biens  jusqu'à  la  fatigue,  jusqu'à  l'accablement,  tant 
vous  vous  enrichirez  tous.... 

a  C'est'ainsi  que  les  cygnes,  —  tiô,  tiô,  tiô,  tiô,  tiô,  tiô,  tiotix,  — 
mêlant  leurs  voix  et  faisant  résonner  leurs  ailes,  chantaient  en  l'hon- 
neur d'Apollon,  —  tiô,  tiô,  tiô,  tiotix,  —  tranquilles  sur  les  rivages 
de  rÈbre,  —  tiô,  tiô,  tiô,  tiotix.  —  Leur  chant  s'élève  jusqu'aux 
nues  aériennes  :  les  tribus  variées  des  animaux  sauvages  sont  frap- 
pées de  surprise;  l'air  laisse  tomber  les  vents,  et  la  fureur  des  flots 
s'éteint;  —  totototototototototix !  —  L'Olympe  entier  répond;  l'ad- 
miration saisit  les  dieux;  les  Grâces  et  les  Muses  du  ciel  (jalouses 
sans  doute]  répètent  tristement  la  mélodie  des  cygnes  :  —  tiô,  tiô, 
tiô,  tiotix. 

a  Rien  de  meilleur,  rien  de  plus  délicieux  que  d'avoir  des  ailes; 
car,  sans  en  chercher  bien  loin  la  preuve,  si  l'un  de  vous,  specta- 
teurs, avait  des  ailes,  il  pourrait,  lorsqu'il  a  faim  et  que  la  pièce 
l'ennuie,  s'envoler  chez  soi ,  dîner,  et  puis  revoler  à  sa  place,  etc.  » 

Ainsi  c'est  convenu.  La  gent  volatile  a  retrouvé  ses  titres ,  qui 
semblaient  perdus  dans  la  nuit  des  siècles;  elle  ressaisit  ses  droits 
imprescriptibles.  Mais  lorsque,  dans  l'antiquité,  on  voulait  bâtir  une 
ville,  il  fallait  la  consacrera  une  divinité  :  or,  on  ne  veut  plus  de 
Minerve  ni  d'aucun  autre  habitant  de  l'Olympe;  il  faut  un  oiseau; 
ce  sera  donc  un  jeune  coq  qui  sera  le  patron  de  la  cité.  Il  fallait 
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aussi  offrir  un  sacrifice  à  l'universalité  des  dieux  :  eh  bien  !  on  rem- 
placera Vesta  par  le  milan  »  Neptune  par  Vépervîer,  Apollon  parle 
cygne,  Bacchus  par  le  pinson,  Latone  par  la  caille,  Cybèle  par  Tau- 
truche,  etc.,  substitutions  motivées  par  des  allusions  et  des  calem- 
bours. Le  nom  de  la  ville  sera  Néphélococcygie,  la  ville  aux  coucous 
dans  les  nuages,  a  C'est  là,  dit  le  poète  par  parenthèse,  que  sont 
situées  les  immenses  propriétés  de  Théagène  et  d'Eschine,  »  deux 
hâbleurs  d'Athènes  qui  avaient  des  châteaux  dans  les  espaces  imagi- 
naires; ((  c'est  là  aussi  que  se  trouvent  ces  champs  phlégréens,  où  tes 
matamores  de  l'Olympe  se  vantent  d'avoir  foudroyé  les  géans,  en- 
fans  de  la  terre.»  Pendant  toutes  ces  cérémonies  liturgiques,  la 
construction  se  poursuit  et  s'achève.  C'est  comme  une  page  des  plus 
burlesques  de  Callot.  Trente  mille  grues  de  l'Afrique,  ayant  avalé 
de^  pierres,  sont  venues  les  déposer  dans  les  fondemens;  dix  mille 
cigognes  ont  fait  des  briques;  les  oiseaux  aquatiques  montaient  de 
l'eau;  les  hérons  aux  longs  pieds  gâchaient  le  mortier  dans  les  auges, 
les  hirondelles  maçonnaient.  La  ville  n'est  pas  encore  achevée,  que 
déjà  des  poètes  viennent  avec  des  odes,  des  devins  avec  des  oracles, 
des  géomètres  avec  la  règle  pour  aligner  les  rues,  des  commissaires 
de  police  avec  des  arrêtés,  des  crieurs  publics  avec  des  lois  sur  les 
poids  et  mesures  :  toutes  les  gènes  de  la  civilisation  envahissent 
le  jeune  établissement;  Pisthétère  met  tout  ce  monde  à  la  porte  à 
coups  de  bâton.  On  n'a  pas  hasardé  une  si  grande  révolution  pour 
reconstituer  l'ancien  régime.  Une  autre  classe  d'intrigans  se  présente 
encore  :  ce  sont  ceux  qui  adhèrent  à  Tordre  nouveau,  dans  l'espoir 
d'y  trouver  la  satisfaction  de  leurs  mauvaises  passions.  Ils  arborent 
les  couleurs  révolutionnaires;  ils  veulent  être  oiseaux,  et  demandent 
qu'on  leur  fournisse  des  ailes;  ils  né  parient  que  de  s'élancer  sur  les 
mers,  de  planer  sur  le  monde,  de  voler  de  progrès  en  progrès  dans 
le  nouvel  ordre  de  choses.  L'un  s'imagine  qu'il  sera  permis  désor- 
mais d'étrangler  son  père  pour  recueillir  plus  tôt  son  héritage  :  c'est 
pourquoi  il  raffole  de  la  république  des  oiseaux,  et  veut  absolument 
s'y  faire  naturaliser.  Un  autre  fait  métier  de  dénoncer,  de  calom- 
nier, de  traîner  devant  les  tribunaux  démocratiques  les  malheureux 
sans  protection;  car,  dît-il  pour  se  justifier,  je  ne  sais  pas  bêcher  la 
terre,  et  il  faut  bien  que  je  vive.  Cela  s'appelait  un  sycophante.  Il  lui 
faut  donc  des  ailes,  afin  qu'il  puisse  fureter  partout  des  victimes,  les 
assigner  vite,  confisquer  leurs  biens  plus  vite  encore.  Pisthétère  se 
préserve  parfaitement  bien  de  ces  excès  contraires,  et,  se  mainte- 
nant dans  un  juste-milieu  très  solide,  il  repousse  également  de  la 
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république  volatile  les  ancieus  abus  et  les  excès  nouveaux.  Tout  ceci 
se  déroule  par  une  suite  de  scènes  épisodiques  enchâssée?  dans  h 
pièce»  et  qu*on  pourrait  retrancher  sans  en  -détruire  rensemble, 
formé  essentieUement  de  la  question  religieuse  :  aussi  voyons-nous 
cette  question  revenir  à  la  fin  pour  se  résoudre  nettement  par  la 
négation  la  plus  hardie  de  la  souveraineté  de  Jupiter. 

Comment  s'y  prendreî  Le  poète  osera-t-il  assumer  sur  lui-mérae 
la  responsabilité  de  tout  ce  qui  lui  reste  à  dire?  Non;  mais  il  y  a 
dans  la  méroon^»  et  même  dans  le  respect  de  tout  le  monde,  ce  Pro- 
méthée,  dont  nous  parlions  plus  haut,  le  prévoyant,  le  rebelle  à  qioi 
tout  est  permis,  même  contre  Jupiter.  Aristophane  se  met  à  Tabri 
derrière  ce  personnage;  il  n*a  qu*&  le  laisser  agir  selon  son  caractère 
convenu.  Prométhée,  c'est  la  science;  le  but  de  la  science,  c'est  de 
prévoir,  c'est  de  trouver  l'avenir  au  moyen  du  passé,  c'est,  en  un 
mot,  de  déposséder  et  de  remplacer  les  oracles.  Prométhée  arrive 
donc  sur  la  scène.  Mais  cette  science,  cette  philosophie  antique  » 
avait  besoin  souvent  de  se  voiler  pour  échapper  aux  conséquencea 
de  ses  hardiesses  :  Prométhée  apparaît  donc  enveloppé  d'un  grand 
voile,  afin  que  Jupiter  ne  l'aperçoive  pas.  «  Ahl  malheur  I  malheur  I 
s'écrie-t-il  en  arrivant.  J'ai  bien  peur  que  Jupiter  ne  me  vole;  où 
est  donc  Pisthétëre?  —  Oh  I  oh  I  répond  celui-ci.  Qu'est-ce  que  cela? 
qu'est-ce  que  cette  mascarade?  —  Ne  vois-tu  pas  quelque  dieu  là- 
bas,  derrière  moi?  reprend  Prométhée.  —  Ma  foi,  non;  mais  qui 
es-tu?  —  Quelle  heure  serait-il  bien?  reprend  le  rebelte,  qui  craint 
le  grand  jour.  —  Quelle  heure?  dit  Pisthétère,  qui  s'impatiente;  ua 
peu  après  midi.  Mais  qui  es-tu,  voyons?  »  Prométhée,  dans  sa  frayeur,* 
n'a  pas  sans  doute  entendu,  car  il  demande  de  nouveau  :  «  Est-ce 
qu'il  est  soir?  plus  tard  encore  peut-être?  —  Pisthétère  :  Au  diablel 
tu  me  mets  en  colère.  —  Prométhée  :  Que  fait  Jupiter  &  présenta 
est-ce  qu'il  chasse  les  nuages,  ou  bien  en  couvre-t-il  le  ciel?^- 
Pisthétére:  Que  le  diable  t'emporte  (1)!  —  Prométhée,  laissant 
tomber  son  voile  :  Allons,  je  vais  donc  me  découvrir.  » 

Pisthétère  reconnaît  le  titan  dont  les  idées  sont  parfaitenent  ana* 
logues  aux  siesnes;  c'est  un  allié,  un  complice»^  u»  collaborateur;  il 
jette  un  grand  cri  :  a  0  mon  cher  Prométhée  I  —  Tais*-toi ,  tais-tm^ 
pas  tant  de  bruits  dit  le  dieu  transfuge.  «^  Mais  qu'y  a^t-il  donc?  '— > 
Tais-toi,  te  dis-je^  n'articule  pas  mon  nom.  Je  suis  perdu  si  Jupiter 


(1)  Il  ta  sans  diie  qt^H  nT^st  pis-  ^leistlov^  cM  diâkh  dans  le  m»;  mai»  n  y  a  d» 
«es  dfctom  popiilairea  qall  faut  bien  vandce  par  de»  é^imlens  modemea. 
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n'apfsrcQit  ici.  Ma»,  si  i»  veaK  qwe  je  t'i^ppreane  eà  ks  affaires  en 
sont  lèrliMty  tiens,  |»eii<s  ce  pai^Ml,  el  ntinliens^  sur  ma  tôte, 
afln  que  les  dieux  ne  fnÉssefit  pas  me  voir.  —  Ha,  ha,  haï  dit  Pis- 
fliétère,  qui  reconnaît  bien  là  ringémess  inventettr  du  feu  et  de 
tant  d*auti«s  choses;  mais  c'est  très  bteji  imaginé,  eela^  «t  très  pro- 
methiquement  (npof&TiOïKâc,  avec  prévoyance)!  Allons,  passez  dessous, 
fi'ayez  pas  peur,  et  dîtes  toujours.  » 

Si  nous  pouvions  nous  bien  pfateer  en  esprit  au  miUeu  de  cette 
époque  où  Socrate  buvait  la  cigué  pour  quelques  critiques  relatives 
à  la  religion^  et  où  Aristophwe  écrive  et  faisait  jouer  de  pareilles 
jeènes,  nous  trouverions  sans  doute  qu'il  fallait  une  force  comique 
hien  extraordinaife  pour  dompter  ainsi  la  superstition  vraie  ou  hy-^ 
pocrite,  pour  narguer  si  insolemment  Jupiter  en  n'opposant  &  son 
ioteUigenee  suprême  que  le  mince  obstacle  d'un  parasol,  pour  pro«- 
?oquer  enfin  la  plus  complète  révolution  sociale,  en  faisant  subir 
aux  symboles,  sacrés  encore,  quoique  corrompus,  les  éclats  de  rire 
de  tout  un  peuple,  et  en  déguisant  è  peine,  sous  des  pasquinades  si 
Jnordantes,  des  attaques  si  sérieuses  et  A  profondes.  Et  n'est-il  pas 
vrai  que  les  scènes  que  nous  traduisons,  bien  méditées,  peuvent 
répandre  une  nouvelle  lumière  sur  la  vraie  direction  et  sur  les  mouve- 
mens  très  rapides  des  esprits  k  cette  singulière  époque  de  ia  Grèce? 

Voici  donc  que  Prométbée  va  expliquer  la  situation  de  ces  pauvres 
olympiens,  auxquels  il  donne  le  caractère  le  plus  grossièrement  naa- 
tériel  dont  la  croyance  populaire  les  ait  revêtus,  a  Écoute-mcH ,  main- 
tenant, dit-il  k  Pisthétère.  — J'écoute  :  dites  toujours. — Jupiter  est 
fini.  — Et  depuis  quand  fini,  s'il  vous  platt? — Il  est  fini  depuis  que 
vous  avez  bAti  en  l'air.  Il  n'y  a  plus  un  seul  homme  qui  sacrifie  aux 
dieux;  pas  le  moindre  parfum  de  viandes  rôties  qui  monte  jusqu'à 
sous  depms  ee  momenl-là;  plus  de  prémices;  nous  jeûnons  conune  si 
c'étaitchaque  jour  fête  deCérès.  Les  dieux  étrangers  adnus  récemment 
parmi  nous  meurent  de  faim  ;  ils  braillent  comme  des  Illyriens  qu'ite 
sont;  ils  menacent  Jupiter  de  lui  livrer  bataille,  s'il  ne  rend  pas  la 
liberté  au  conunerce,  afin  de  rétablir  l'importation  des  tripes  de  sar- 
crifices.....  Or,  voici  ce  que  je  puis  te  dire  de  certain  :  il  viendra  ici 
des  plémpotentiaires  pour  traiter  avec  vous  de  ia  part  de  Jupiter  et 
des  TribaDes  (ces  dieux  illyriens  qui  ont  faim  et  qui  s'insurgent); 
quant  à  vous  autres,  ne  traitez  pas>  à  moins  que  Jupiter  ne  rende  le 
sceptre  aux  oiseaux ,  et  qu'il  ne  te  donae  à  toi  Basiléia  (  la  souverai- 
neté) pour  femme.  —  Qui  est  cette  Basiléia?  dit  Pisthétère.  —  Une 
très  bcïle  fille,  qui  fait  le  ménage  de  Jupiter,  qui  administre  la  foudre 
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et  toat,  absolument  tout,  la  sagesse,  Téquité,  la  roodératioa,  la  ma- 
rine, les  réprimandes,  les  finances,  les  rétributions  judiciaires....  — 
Enfin ,  elle  fait  tout?— Absolument.  Et  s*il  te  la  cède,  tu  es  le  maître 
de  tout.  Voilà  ce  que  je  venais  Rapprendre,  car  je  veux  toujours  du 
bien  aux  hommes.  D*ailleurs,  ajoute-t-il  en  finissant,  je  bais  tous  les 
dieux ,  comme  tu  sais;  je  suis  un  vrai  Timon  à  leur  égard.  Hais  il  est 
temps  que  je  m'en  aille;  rends-moi  mon  parasol.  Si  Jupiter  m'aper- 
çoit de  là-haut,  il  me  prendra  pour  quelqu'un  qui  porte  l'ombrelle 
à  la  procession  sur  une  jeune  canéphore.  » 

Cette  conspiration  sarcastique  marche  donc  toujours,  précisant  sod 
but,  arrêtant  ses  bases.  Point  de  traité  ni  de  transaction  avec  Jupi- 
ter, à  moins  qu'il  ne  résigne  la  souveraineté  (Basiléia).  Bientôt  les 
plénipotentiaires  annoncés  par  Prométhée  arrivent.  Ils  sont  trois  : 
Neptune,  Hercule  et  un  Triballe,  dieu  d'Illyrie  ou  de  Thrace,  au- 
quel les  Athéniens  avaient  accordé  le  droit  de  bourgeoisie  dans 
leur  ville,  et  qui  était  censé  dès-lors  admis  dans  l'Olympe.  Ce  Tri-« 
balle  est  gauche  et  porte  mal  son  manteau,  conune  un  dieu  venu 
de  loin  et  qui  n'est  pas  au  niveau  de  la  civilisation.  aO  démocratie! 
s'écrie  Neptune,  où  nous  mènes-tu  en  faisant  de  pareils  choix?» 
Hercule  est  un  lourd,  sensuel  et  violent  personnage,  qui  tout  d'abord 
se  propose  d'étrangler  celui  qui  s'est  permis  de  murer  les  dieux.  En 
vain  Neptune  lui  représente  qu'ils  sont  ambassadeurs  et  chargés  de 
traiter  de  la  paix  :  «  Raison  de  plus  pour  l'étrangler,  »  dit  le  rustre. 
C'était  Hercule  qui,  plus  spécialement  qu'aucun  autre  personnage 
mythologique,  représentait  dans  Tancienne  comédie  l'élément  sen- 
suel,  les  tendances  abjectes,  qui  aiment  mieux  ramper  dans  un  bon- 
heur trivial  que  de  risquer  quelque  chose  pour  maintenir  le  droit  et 
la  dignité  :  type  aussi  très  anciennement  personnifié  dans  Ésaû,  qui 
vend  son  droit  d'aînesse  pour  un  plat  dé  lentilles.  Pisthétère  juge  bien 
Hercule,  il  saura  le  prendre  par  son  faible.  D'abord  il  fait  semblant 
de  ne  pas  le  voir;  il  se  met  à  commander  à  haute  voix  les  évolutions 
de  la  cuisine;  il  crie  aux  domestiques  :  Holà!  la  râpe  au  fromage!  la 
grasse  volaille!  la  sauce!  etc.  Si  bien  qu'Hercule  se  radoucit  instan- 
tanément; l'eau  de  gourmandise  lui  vient  à  la  bouche;  il  salue  avec 
politesse;  il  demande  ce  que  c'est  que  ces  viandes,  ces  ragoûts,  ceci, 
cela,  et,  oubliant  d'étrangler  Thomme  qui  a  muré  les  dieux,  il  lui 
fait  les  propositions  de  paix  les  plus  accommodantes,  a  Nous  ne  de- 
mandons pas  mieux,  répond  Pisthétère  :  Jupiter  rendra  le  sceptre 
aux  oiseaux,  et,  si  nous  sommes  d'accord  sur  cette  condition ,  j'in- 
vite les  plénipotentiaires  à  dîner.  »  Pour  le  coup.  Hercule  souscrit  à 
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tout  ce  qu'on  TOudra;  Neptune  seul  ne  veut  pas  qu*on  renverse  la 
dynastie  régnante.  «  Vraiment  I  répond  Plsthétère.  Mais  ne  serez- 
vous  pas  des  dieux  bien  plus  puissans*  lorsque  ce  bas-monde  sera 
gouverné  par  les  oiseaux?  A  présent ,  les  hommes  cachés  sous  les 
nuages  blasphèment  sans  cesse  votre  nom;  mais  si  les  oiseaux  étaient 
associés  à  votre  divinité»  dès  qu*un  homme,  par  exemple,  après  avoir 
juré  par  le  corbeau  et  Jupiter,  voudrait  se  parjurer,  le  cort)eau,  s'ap- 
prochant  à  Timproviste  du  parjure,  lui  crèverait  un  œiL  Autre  avan- 
tage. Si  un  homme  a  promis  de  vous  immoler  une  victime,  et  qu^en- 
suite  il  cherche  de  mauvaises  excuses  pour  ne  pas  s'acquitter,  en 
disant  :  Bah!  les  dieux  peuvent  bien  attendre  un  peu,  eh  bieni  nous 
le  forcerons  de  payer,  et  voici  comme.  Quand  il  sera  occupé  à  compter 
ses  écus,  ou  &  prendre  un  bain,  le  milan  guettera  l'occasion,  lui 
dérobera  de  quoi  payer  deux  moutons,  et  apportera  aux  dieux  son 
butin.)» 

Des  raisons  d'une  telle  puissance  ne  peuvent  manquer  de  con- 
vaincre les  ambassadeurs,  çt  l'on  tombe  d'accord  sur  la  première 
condition.  Mais  Pisthétère  avait  oublié  une  chose;  il  avait  oublié  sa 
femme,  cette  Basiléia  que  Prométbée  lui  avait  tant  conseillé  de  de- 
mander. Il  la  réclame  donc  après  coup,  comme  un  vainqueur  qui 
n'a  rien  à  ménager,  et  qui  peut  dire  :  Malheur  aux  vaincus!  Neptune 
se  fâche,  a  Évidemment,  dit-il,  vous  ne  voulez  pas  traiter.  Allons- 
nous-en.  — Comme  il  vous  plaira,  répond  Pisthétère;  point  ne  m'en 
chaut.  Holà,  cuisinier,  faites-moi  la  sauce  bonne  surtout!  lo  A  ces 
mots.  Hercule  n'y  tient  plus.  «  Neptune,  dit-il,  ô  le  plus  singulier 
des  hommes,  où  courez-vous?  Est-ce  que  nous  allons  faire  la  guerre 
pour  une  femme?— Imbécile,  lui  répond  Neptune,  ne  vois4u  pas 
qu'on  te  dupe?  Tu  cours  à  ta  ruine.  Quand  Jupiter  sera  mort,  après 
avoir  livré  son  pouvoir  à  ces  gens-là,  tu  seras  dans  la  misère,  car 
c'est  toi  qui  es  l'héritier  présomptif  de  Jupiter;  tout  ce  qu'il  laissera 
en  mourant  doit  t'appartenir.  a 

Comme  on  voit,  le  caractère  des  dieux  se  dégrade  de  plus  en  plus 
dans  cette  scène.  Tout  à  l'heure,  on  les  montrait  impuissans  à  se 
venger  des  blasphémateurs  de  leur  nom;  niaintenant  on  les  traite 
comme  des  hommes  ordinaires,  et  on  discute  sur  l'éventualité  de  la 
mort  de  Jupiter;  voici  qu'on  va  les  soumettre,  comme  les  derniers 
bourgeois  d'Athènes,  aux  lois  de  Solon.  a  Comme  votre  oncle  vous 
enlace  de  mauvais  raisonnemens  !  dit  Pisthétère  à  Hercule  en  le  pre 
nant  à  part.  Venez  ici,  que  je  vous  dise  une  chose.  Votre  oncle  se 
moque  de  vous,  mon  pauvre  sot.  D'après  la  loi,  il  ne  vous  revient 
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rien  des  biens  de  votre  père»  car  vous  Mes  nnbAtePd,  et  nmk  pas  m 
enfant  légitine.  —  Moi,  an  bâtanK  Qu'eslnee  que  tu  me  As  Ik? — Js 
vous  dis  pardieu  que  vous  étiss  un  bâtard,  né  d'une  femme  étrangère. 
Et  comment  donc  Minerve  serait-elle  Tunique  héritiène,  quod^ut 
fille,  si  elle  avait  des  frères  légitimesT)i  Le  cercle  est  vicieui;  mdl 
le  gros  sens  d'Hercule  s'y  trouve  emprisonné.  Cependant  H  u  en^ 
tendu  parler  quelque  part  d'une  portion  dispovdble»  car  il  dit  :  «Mais 
si  mon  père  me  laissait  par  testament  ce  que  la  loi  accorde  aux  en*- 
fans  naturels  ?  -*-  La  loi ,  répond  Pisthétère,  ne  le  permet  pas  davan^ 
tage  en  ce  casHd.  Et  ce  Neptune  lui-inéme>  qui  excite  vos  espérances 
maintenant,  vous  disputera  les  biens  de  votre  père,  par  la  rateon 
qu'il  est  son  frère  légitime.  D'ailieurs,  je  vais  vous  réciter  l'articte 
de  la  loi  de  Solon  :  a  Le  bâtard  n'héritera  point,  8!il  y  a  des  enfans 
légitimes.  S'il  n'y  a  point  d'enfens  légitimes,  la  succession  est  de» 
Yolue  aux  plus  proches  collatéraux.  x> 

Le  texte  de  Solon  est  décisif,  et,  comme  nous  sommes  arriva  à  ce 
point  que  la  loi  des  hommes  oblige  les  dieux,  Hercule  se  rend;  son 
vote  entraîne  celui  du  Triballe,  qui  d'ailleurs  est  aussi  affamé  que 
son  camarade,  et  Neptune  se  soumet  à  la  majorité.  On  s'en  va  cfaep* 
cher  BasUéia,  la  souveraineté,  dans  la  demeure  céleste,  pour  la  ma- 
rier à  un  homme,  et  la  pièce  finit  par  le  chant  d'hyménée.  <c  O  grande 
lumière  d'or  des  éclairs  I  ô  foudre  immortelle  et  brûlante  I  ô  ton^ 
nerres  redoutables,  aux  vastes  bruits,  porteurs  d'orages  I  c'est  main» 
tenant  cet  homme  qui,  par  vous,  peut  ébranler  la  terre.  Par  toi, 
hymen,  ô  hyménée,  il  est  le  maître  de  tout,  et  la  souveraineté  de 
Jupiter  s'assied  auprès  de  lui.  »  N'est-ce  pas  le  cri  orgueilleux  de  la 
science  humaine,  qui  espère  un  jour  désarmer  le  ciel,  et  ramener  à 
ses  lois  tout  ce  qui  était  merveille  et  terreur  dans  la  nature? 


UL 

Tel  est  donc  Aristophane,  et  tel  était  son  siècle.  Nous  l'avons  pré- 
senté sous  ces  deux  aspects  principaux,  la  critique  politique  et  la 
critique  religieuse,  parce  que  tout  ce  qui  nous  reste  de  lui  témoigne 
que  c'était  sa  préoccupation  constante.  Partout  il  attaque  la  démo- 
cratie; sa  verve  politique  est  partiale,  sa  licence  unilatèrc  en  quelque 
sorte;  pas  le  moindre  mot  contre  l'aristocratie,  rien  sur  les  Hilotes; 
à  peine  quelques  rares  plaisanteries  contre  Sparte,  dont  il  prend 
au  contraire  la  défense  plus  d'une  fois,  demandant  sans  cesse  qu'on 
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se  réconcilie  avec  elle.  Faut-Il  en  conclure  rinfluence  d'un  parti? 
Le  véritable  esprit  aristocratique  a-t-ll  soufflé  par  là?  Non,  mais 
c'est  une  réaction  contre  les  folies  populaires,  c'est  un  besoin  d'au- 
torité intelligente  qui  se  plaint  et  veut  au  moins  réclamer.  Partout 
aussi  la  réforme  religieuse  le  poursuit  dans  ses  rêves;  presque  toutes 
ses  pièces  sont  agressives  &  l'endroit  des  oracles,  des  devins,  des 
dieux  voraces,  et  le  Plulus  en  f^articulier  reproduit  plusieurs  fois 
le  plan  conçu  parmi  les  oiseaux,  qui  est  de  dompter  Jupiter  par  la 
famine,  par  la  cessation  des  sacrifices.  Or,  tout  cela,  c'était  son 
siècle;  disons  plus  :  tout  cela,  ce  n'est  que  la  continuation  d'une 
double  pensée  qui  traversa  toute  la  civilisation  grecque,  et  qui  re- 
montait à  ses  plus  vieilles  origines.  C'est  la  face  critique  d'Homère, 
ce  Janus  de  la  civilisation  hellénique.  Deux  sortes  de  personnages 
sont  comiques  dans  Homère  :  les  dieux  qui  se  querellent,  s'injurient, 
se  battent  b  coups  de  poings  et  se  prennent  dans  des  filets;  la  popu- 
lace, figurée  par  Thersite,  le  séditieux  de  bas  étage,  laid,  boiteux 
et  bossu,  et  par  Irus,  le  mendiant  ivrogne  et  paresseux,  qui  attaque 
les  étrangers  pour  faire  plaisir  aux  amans  de  Pénélope,  lazzarone  et 
bravo  tout  b  la  fois.  Ainsi  FOlympe  et  la  rue,  la  religion  et  la  démo- 
cratie, voilà  la  comédie  d'Homère,  et  c'est  aussi  celle  d'Aristophane. 
Aristophane  n'est  donc  que  la  suite  et  le  développement  d'Homère 
critique,  comme  Sophocle  avait  continué  et  approfondi  l'idéal  d'Ho- 
mère créateur  et  artiste. 

Cependant  il  n'en  faudrait  pas  conclure  que  la  préoccupation  de 
l'époque  ait  complètement  absorbé  le  génie  d'Aristophane  dans  ces 
questions  principales.  Il  n'en  savait  pas  moins  saisir  avec  force  et 
traîner  au  grand  jour  des  questions  plus  restreintes,  des  ridicules 
spéciaux,  des  travers  épisodiques,  comme  il  s'en  rencontre  à  chaque 
pas  dans  la  comédie  de  la  vie.  Athènes,  ce  foyer  d'activité  dévo- 
rante, lui  en  fournissait  à  foison.  Une  ville  où  il  se  faisait  tant  de 
choses,  où  il  se  produisait  tant  de  pensées  dont  nous  profitons  encore 
aujourd'hui,  ne  pouvait  être  pauvre  en  aberrations  singulières,  en 
originalités  plus  ou  moins  répréhensibles,  en  phénomènes  curieux 
d'esprits  et  de  caractères.  Le  même  mouvement  qui  pousse  en 
avant  les  grandes  ehoses  remue  aussi  une  foule  d'objets  secondaires, 
qui  s'en  vont  déviant  dans  toutes  les  directions.  Aussi  pourrions- 
nous,  si  notre  plan  le  permettait,  après  la  critique  politique  et  reli- 
gieuse, étudier  dans  Aristophane  la  critique  sociale,  littéraire,  philo- 
sophique et  morale. 

Ainsi,  dans  les  Harangueuses,  il  fustige  les  théories  sociales  abso* 
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lues  et  saugreDues  qui  fermentaient  dans  des  cervdles  visionDaires, 
et  qui  proposaient  de  soumettre  la  famille ,  Tétat,  la  vie  hamaine 
enfin  à  une  refonte  générale.  Il  nous  est  parvenu  de  ces  sortes  de 
théories  un  échantillon  assez  curieui  dans  la  République  de  Platon; 
mais  à  côté  de  ce  produit  grandiose,  qooiqu'en  aucune  façon  viaUe, 
d'un  homme  de  génie ,  il  pullulait  bien  d'autres  embryons  phfloso* 
phiques.  Par  exemple»  il  y  avait  des  femmes  qui  voulaient  être  éman- 
cipées» et  même»  encouragées  sans  doute  par  Texemple  d'Aspasie, 
cette  femme  libre  de  la  quatre-vingt-troisième  olympiade»  elles  pré- 
tendaient gouverner  l'état.  Aristophane  les  met  donc  à  Tœovre;  elles 
commencent  par  proclamer  toutes  les  réformes  qui  ont  séduit  leur 
imagination.  Et  d'abord  la  communauté  des  biens  :  toutes  les  pro- 
priétés réunies  au  domaine  public  seront  distribuées  par  les  capables 
aux  incapables;  il  n'est  pas  dit  cependant  si  chacun  aura  selon  sa 
capacité»  et  chaque  capacité  selon  ses  ceuvres.  Sous  ce  régime  si 
logique,  il  y  aura  des  repas  en  commun»  exquis»  abondans»  joyeux^ 
de  vrais  festins  de  phalanstère.  Bien  mieux»  les  enfiins  appartien- 
dront à  tout  le  monde»  afin  de  supprimer  les  embarras  de  la  famille» 
et  alors»  la  famille  devenant  une  institution  sans  but»  il  n'y  a  plus  de 
raison  pour  que  chacun  ait  sa  femme  à  soi;  donc  toutes  les  femmes 
seront  communes  à  tous.  C'est  facile  &  dire»  mais  comment  concilier 
ces  droits  devenus  si  complexes?  La  communauté  des  fenunes  ne 
peut  manquer  en  pratique  de  produire  une  caste  de  parias;  car  les 
laideurs  de  l'un  et  de  l'autre  sexe»  qui  en  voudra?  et  si  la  beauté 
devient  une  aristocratie»  que  devient  la  théorie  de  l'égalité»  le  règne 
universel  du  plaisir?  Rien  n'embarrasse  nos  harangueuses;  elles  in- 
ventent là-dessus  tonte  une  législation  grotesque»  trop  grotesque  pour 
que  nous  en  puissions  traduire  les  articles»  mais  logique»  aiq[>ropriée 
au  principe  et  très  propre  à  montrer  combien  tous  ces  systèmes»  qui 
ne  sont  pas  nouveaux  sous  le  soleil»  contrarient  les  lois  éternelles  de 
la  nature»  et  conduisent  par  conséquent  à  des  résultats  absurdes.  De 
nos  jours  on  a  donné  ces  choses-lA  pour  des  découvertes  qui  devaient 
changer  la  face  du  monde.  On  se  croit  aisément  inventeur  quand 
on  ignore  ce  qu'ont  inventé  les  autres  »  et  nul  ne  dispose  aussi  vo- 
lontiers de  l'avenir  que  celui  qui  ne  sait  rien  du  passé. 

Gomme  critique  littéraire,  nous  pourrions  citer  les  pièces  dirigées 
contre  Euripide;  c'est  de  la  parodie,  mais  de  la  parodie  intelligente  et 
fondée  en  raison.  Aristophane»  éclairé  par  un  bon  sens  toujours  sûr 
dans  les  choses  importantes,  voyait  très  bien  qu'Euripide  abusait 
des  moyens  matériels^  des  passions  écbevelées^  des  douleurs  trop 
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humaines»  et  que  son  beau  talent  déclinait  vers  ce  genre  que  nous 
avons  appelé  mélodramatique,  et  qui  s'adresse  plus  aux  sensations  du 
peuple  qu*&  Témotion  plus  épurée  des  esprits  cultivés.  Cest  dans 
ce  sens  qu'il  attaque  Euripide;  il  lui  oppose  sans  cesse  la  grandeur 
d'Eschyle  et  la  majesté  de  Sophocle,  et  sa  critique,  quoique  acerbe 
à  cause  de  certains  ressentimens  personnels,  est  parfaitement  sage 
et  juste  dans  son  principe. 

Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  la  critique  philosophique  du  poète 
telle  que  nous  Toffrent  les  Nuées,  cette  fameuse  comédie  contre  So- 
crate,  à  laquelle  on  a  reproché  d'avoir  causé  le  procès  et  la  mort 
du  philosophe;  accusation  injuste,  x^ar  la  pièce  était  faite  vingt  ans 
avant  cet  événement  et  fut  mal  accueillie.  Aristophane  ne  cherche 
qu'à  ridiculiser  la  dialectique  de  Socrate,  les  recherches  scientifi- 
ques qui  ébranlaient  le  culte,  la  philosophie  qui,  osait  scruter  les 
principes  de  la  morale.  Lui,  Aristophane,  si  hardi  à  saper,  si  uni- 
versel dans  sa  critique ,  il  blâme  ici  la  même  tendance  dans  les  phi- 
losophes comme  funeste  aux  mœurs  et  à  Tétat.  Étaitrce  l'effet  d'une 
de  ces  réactions  si  fréquentes  dans  l'histoire  des  pensées  humaines, 
un  de  ces  retours  de  l'esprit  progressif  qui  s'effraie  parfois  du  che- 
min qu'il  a  fait,  parce  qu^il  ne  voit  plus  où  cela  le  mène?  Quoi 
qu'il  en  soit,  si  on  examine  la  pièce  sans  préoccupation,  dans  sa 
contexture  générale  et  dans  l'esprit  des  principales  scènes,  on  verra 
que  ce  qui  a  surtout  frappé  Aristophane,  c'est  le  danger  de  la  mé- 
thode critique  dans  l'éducation  de  la  jeunesse.  L'esprit  humain  com- 
mence par  groire;  l'esprit  individuel  se  forme,  en  croyant,  c'est-à- 
dire  en  se  mettant  en  possession,  sms  examen,  des  idées  générales 
contemporaines.  La  manière  d'enseigner  de  Socrate  ne  nous  est  pas 
exactement  connue;  mais  si  en  effet  il  commençait  par  ébranler  dans 
les  jeunes  âmes  les  croyances  reçues,  s'il  leur  inoculait  l'habitude 
de  faire  table  rase  des  traditions,  si  surtout  son  raisonnement  était 
aussi  sophistique  ou  aussi  nuageux  qu'il  l'est  quelquefois  dans  Platon, 
nous  croirions  avec  Aristophane  qu'il  y  avait  là  un  mal  réel,  parce  que 
le  doute  infiltré  aux  premières  années  corrompt  la  sèye  intellec- 
tuelle, arrête  la  croissance  de  l'esprit,  tarit  l'imagination,  relâche 
tous  les  nerfs  de  la  sympathie  et  de  la  sociabilité,  et  fait  de  l'être  hu- 
main je  ne  sais  quoi  de  rachitique  ou  d'égoïste,  qui  ne  peut  plus 
rien  pour  le  pay^  ou  ne  veut  plus  rien  que  pour  soi.  L'examen  est  une 
fonction  nécessaire,  mais  qui  doit  venir  à  son  temps  et  marcher  avec 
mesure;  il  faut  qu'un  arbre  soit  fort  pour  qu'on  pi^isse  l'émonder,  et 
rien  n'annonce  qu'Aristophane  ait  prétendu  autre  chose  que  cela. 
Dans  Plutuif  la  critique  morale  examine  la  distribution  des  ri^ 
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éhesses  dans  ce  monde.  Le  paarre  vieillard  Ghrénoryie,  uriné  poor 
avoir  vécu  en  honnête  homme ,  et  se  yeyatit  un  jHed  dans  h  tonibe, 
comulte  Toracle  pour  savoir  si!  ne  ferait  pas  bien  d'enseigner  à  ton 
fils,  afin  qu*il  paisse  vivre»  ht  science  des  fripons,  llnjnstice,  le  men- 
songe,  la  calomnie;  car  enfin  c'est  par  là  qu'on  parvient  et  qn^ 
fait  son  chemin.  Auretour,  il  rencontre  Plains,  dieu  delaricbesw, 
sous  la  figure  d'un  vieillard  aveugle.  C'est  parce  qu'Q  est  aveugle 
qu'il  distribue  la  richesse  au  hasard ,  que  tout  va  si  mal  snr  la  tene. 
Si  on  lui  rendait  la  vue?  On  essaie.on  réussit.  Alors  révolution  com- 
plète; la  fortune  sort  des  coffres  de  Timprobité  et  se  gUsse  dam 
ceux  des  honnêtes  gens;  les  intrigans»  les  débauchés^  les  fHpoDS  de 
toutes  sortes 9  Mercure  lui-même,  le  dieu  des  voleurs,  viennent  se 
plaindre  du  nouvel  ordre  de  choses,  et  les  temples  sont  urinés.  Ceâ 
donc  la  comédie  de  mœurs  qui  se  manifeste  ici  dans  on  cadremoim 
fantastique  qu'à  l'ordinaire.  Dans  celle-ci  plus  qne  dans  toute  aotre^ 
les  traits  distinctifs  des  caractères  sont  nuancés  par  le  poète,  avec  cet 
esprit  d'observation  qai  devait  enrichir  bientôt  la  comédie  noofeOe 
dont  la  nôtre  est  issue.  Il  nous  reste  à  apprécier  ce  dernier  progrès 
et  à  signaler  la  condition  essentielle  qui  pouvait  le  rendre  pos^. 
La  comédie  au  temps  d'Aristophane  était  un  pamphlet  représenté 
sur  le  théâtre.  Les  évènemens  du  jour,  les  personnages  vivans,  la  di- 
rection actuelle  de  l'état,  l'ardeur  des  opinions  palpitantes,  voilà  ce 
qui  l'inspirait.  Elle  n'était  pas  encore  une  œuvre  d'art,  on  du  mcHOi 
cet  art  ne  cherchait  point  encore  à  s'élever  dans  la  haute  région  des 
idées,  il  se  subordonnait  aux  goûts  populaires,  il  cherchait  à  frapper 
la  foule  par  le  merveilleux  de  la  fantaisie,  par  l'excès  même  et  l'extn- 
vagance  du  spectacle,  afin  de  la  maîtriser  assez  pour  lui  faire  subir  les 
sévères  leçons  que  le  poète  voulait  lui  infliger.  Ces  Nuées  dans  les^ 
quelles  Socrate  se  perd,  ces  Grenouilles  du  Styx  qui  diantent  à» 
hymnes  d'une  mélodie  eharmante  entrecoupés  de  brekekex  et  de 
hoax^  ces  Oiseaux  qui  bâtissent  une  ville,  Euripide  suspendu  dans  mm 
panier  pour  faire'ses  tragédies  en  l'air,  Trygée  montant  au  cvA  sac 
un  escarbot,  toutes  ces  farces,  aujourd'hui  inconcevables,  étaient  le? 
gâteau  jeté  au  cerbère  athénien  pour  endormir  ses  susceptibilités^ 
c'était  le  harpon  lancé  par  le  poète  au  monstre  démocratique,  pour 
l'amarrer  immobile  à  son  bord ,  et  le  disséquer  tout  vif.  Le  poète 
avait  son  but  présent,  qui  dominait  sa  pensée;  tout  hri  était  bon  pour 
l'atteindre.  C'est  ce  qu'avait  déjà  remarqué,  à  propos  d'Aristophane^ 
le  père  Brumoy,  ce  jésuite  laborieux  et  intelligent,  dont  les  travaux: 
sur  le  théâtre  sont  si  justement  estimés.  Les  formes  plus  on  moinfiP 
grossières  du  langage,  la  hardiesse  des  plaisanteries,  la  nudité  du 
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/v«risBt,.dMi,  sdoQiles  Kern,  le»  temps,  le  r^toe  politique,  et 

poKtease,  \m  rësenre^^cet  art  de  se  gêner  et  décomposer  son  air  et 

s,  ^soit  un  fruit  de  la  dépendance,  ne  pouvaient  pas  se 

dans  Iaiépubliii|Qe  si  peu  dtsciplinée  des  Athéniens.  Ainsi  le 

\  tfrplasproehain/deces  piëcea^  qui  étsil  d'agir  sur  l'opinion  pu- 

1^^  et  sur  les^airea  dto  moment^  metttft  le  poète  h  peu  près  dans 

IftnMdmesitUatioQqtteTorateuF,  le  forçant  de  s'identifier  d'abord  aux 

amitimeofrde  Vaoditaire  pour  l'attirera  lui,  de  se  fhi^Ie  complice  die^ 

«B»  pa»ibDa  pour  le»  conduire,  de  frapper  fort  plutôt  que  juste,  parce 

^il  aïaéreiarit  an  peuple,  qui  ne  voit  que  par  imagination.  Be  là 

œ»  étrange»  iivvecltees,  ces  épithètes  et  ces  sobriquets  injurieux  qui 

nous  rAfoMeraienl  aujourd'hui,  mais  que  fulminaient  Bétnosthène 

mmltm  FhîKppe ,  Cieéron  contre  Terres  ou  Antoitae ,  samt  Basile 

iantre  Pempereor  Jiritai;  c'était  une  partie  de  la  rhétorique  d'alors. 

Uanciennn  comédie  était,  nous  le  répétons,  un  pamphlet  représenté 

sur  le  thMIkre.  Ûr,  ^nfarrive-t^l  du  pamphlet,  sous  un  régime  non 

pa»«klîhBB(é  légale,  mais  de  licence  absolue?  It  arrife,  et  nous  en 

safon»  quelque  chose,  que  la  personnalité,  la  calomnie,  Toutrage,  j 

font  leur  place  de  plus  en  plus  large,  et  finissent  par  absorber  toute 

k  diseusBionç  car  le  peuple  procède  par  imagination  plutôt  que  par 

jopement,  et  il  loi  Aiut  des  raisons  concrètes,  des  faits  palpables, 

nais  ou  faux,  mais  vigoureusement  qualifiés.  Or,  à  ces  époques,  il 

A^ast  pas  ftcile  à  la  raison  élevée  et  sérieuse  dé  soutenir  une  telle 

caecttorence;  alors  H  arrive  dans  la  littérature  ce  que  nous  voyons 

dans  la  commerce  :  c'est  que,  les  produits  fiabifiés  étant  toujours 

pvâféféSy  quoique  mobains,  par  la  sottise  publique,  à  cause  de  leur 

fap8  pris,  les  marchands  honnêtes  se  trouvent  réduits  à  imiter  les 

firipoDs.  lien  résulta  une  Bttérature  d'un  caractère  spécial,  qui  fleurit 

niu  époques  ée  désorganisation  et  de  démocratie  absolue.  Qu'im- 

poiteat  alors  te  forme,  la  vrai8end>lance,  la  suite,  l'unité?  Qu'importe 

à  Aristophane  que  ses  personnages  soient  des  guêpes,  dés  oiseaux 

ou  des  honunes,  pourvu  que  le  peuple  s'en  amuse,  et  qu^à  h  faveur 

*«  ces  travestissemens  Cléon,  Oistliène,  Cléonyrae,  Hyperbolus,  le 

s^nat,le  peuple  hii-méme  et  les  dieux  reçoivent  des  écorchures  dont 

^^  porteront  long-temps  la  cicatrice? 

Cette  situation  devait  nécessairement  à  la  longae  étouffer  l'art, 
Vxi  veut  Vair  libre  pour  s'élever,  et  que  le  joug  des  caprices  popu- 
'^•res  retenait  trop  bas.  Le  jour  vint  enfin  où  la  démocratie  d'Athènes 
»ut  Vaincue  par  Lacédémone.  La  réaction  fut  violente  en  politique , 
^^îs  l'art  en  profita.  La  loi  défendit  à  la  comédie  de  mettre  en 
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Connais-ta  deux  pestes  femdies 

Et  jamelles. 
Qu'un  beau  jour  tira  de  Fenfer 

Lucifer? 

L'uoe  au  teint  blême,  au  cœur  de  lièvre» 

Cest  la  Fièvre; 
Uautre  est  Flnsomnie,  aux  grands  yeux 

Ennuyeux. 

Non  pas  cette  flèvre  amoureuse» 

Trop  heureuse, 
Qui  sait  chiffonner  Toreiller 

Sans  bâiller; 
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Non  pas  cette  belle  insomnie 

Du  génie 
Où  Trilby  vient ,  prêt  à  chanter, 

Técouter. 

C'est  la  fièvre  qui  s'emmaîBgtte 

Etgretotti 
Sous  un  drap  sale  et  trois  coossins 

Très  malsains. 

L'autre,  comme  une  huttre  qui  bAQIe 

Dans  l'ëcaUIe, 
Rêve,  ou  rumine»  ou  fait  des  vers 

Detcaveis. 

Voilà,  depuis  une  semaine 

Toute  pleine, 
L'aimable  et  gai  duo  que  j'ai 

Hébergé. 

Que  ce  soit  donc,  si  l'on  m'acoBse,. 

Mon  excuse, 
Pour  n'avoir  rie^épooda 
Ni  pondu. 

Ne  me  fais  pas,  je  t'en  conjure. 

Cette  injure 
De  supposer  que  j'ai  faibli 

Par  oubli. 

L'Oubli,  l'Ennui,  font,  ce  me  semble, 

Route  ensemble. 
Traînant,  deux  à  deux,<Jeurs  pas  lents, 

Nonchalans. 
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Tout  se  ressent  dunûdiiiiMs  cansettl, 

Mais  ils  n'osent 
Approcher  de  toi  seulemeiit 

Un  moment. 

Que  ta  voix  9  fi  jeune  et  ai  ifidDé, 

Qui  m'éveiOe, 
Vient  me  ddHvrer  à  propos 

Du  repos  I 

Ta  Muse,  «mi/ toute  françétise. 

Toute  à  l'aise. 
Me  rend  la  sœur  de  k  sainte , 

La  gaieté. 

Elle  rappelle  à  m  penséô 

Délassée 
Tous  les  beau  Jours ,  tout  le  printemps 

Du  bon  temps; 

Lorsque,  raMenblés  mimilOB  aile 

Paternelle, 
Échappés  de  nos  pensions. 

Nous  dansions. 

Gais  comme  l'oisMu^a*  ia  brandie , 

Le  dimanche. 
Nous  rendions  parfois  matinal 

L'Arsenal. 

La  tête  coquette  et  Aeosie 

De  Marie 
Brillait  comme  mi  Uiiet|Biélë 

Dans  le  blé; 
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Tachés  déjà  par  récritoire. 

Sur  l'ivoire 
Ses  doigts  légers  allaient  sautant 

Et  chantant; 

Quelqu'un  récitait  qudqœ  chose , 

Vers  ou  prose» 
Puis  nous  courions  recommencer 

A  danser. 

Chacun  de  nous»  futur  grand  homme» 

Ou  tout  comme» 
Apprenait  plus  vite  à  t'aimer 

Qu'à  rimer. 

Alors»  dans  la  grande  boutique 

Romantique» 
Chacun  avait»  maître  ou  garçon» 

Sa  chanson; 

Nous  allions»  brisant  les  pupitres 

Et  les  vitres» 
Et  nous  avions  plume  et  grattoir 

Au  comptoir. 

Hugo  portait  déjà  dans  l'ame 

Notre-Dame» 
Et  commençait  à  s'occuper 

D'y  grimper. 

De  Vigny  chantait  sur  sa  lyre 

Ce  beau  sire 
Qui  mourut  sans  mettre  à  l'envers 

^s  bas  verts. 
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Antooy  battait  avec  Dante 

Un  andante; 
Emile  ébauchait  vite  et  t6t 

Un  presto. 

Sainte-Beuve  faisait  dans  l'ombre 

Douce  et  sombre. 
Pour  un  œil  noir,  un  blanc  bonnet, 

Un  sonnet. 

Et  moi ,  de  cet  honneur  insigne 

Trop  indigne. 
Enfant  par  hasard  adopté 

Et  gâté. 

Je  brochais  des  ballades,  l'une 

A  la  Lune, 
L*autre  à  deux  yeux  noirs  et  jaloui, 

Andaloux. 

Cher  temps,  plein  de  mélancolie, 

De  folie. 
Dont  il  faut  rendre  à  Tamitié 

La  moitié  I 

Pourquoi,  sur  ces  flots  où  s'élance 

L'Espérance, 
Ne  voit-on  que  le  Souvenir 

Revenir? 

Ami,  toi  qu'a  piqué  l'abeille. 

Ton  cœur  veille, 
Et  tu  n'en  saurais  ni  guérir 

fii  mourir. 
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Mais  comment  fais-4a  donc ,  Tiew  ttdtlK  > 

Pour  renaître  T 
Car  tes  vers,  en  dAptt  da  tempe , 

Ont  Ying^  ans. 

Si  jamais  ta  isMeqmi  penche 

devient  blanebe» 
Ce  sera  comme  rmiMtiidiery 

Cher  Nodier. 

Ce  qui  le  blandiit  n'est  pas  fAge 

Ni  Torage; 
C'est  la  fraîche  rosée  en  pleurs 

Dans  les  fleurs. 

ACFRBD  0E  McrSSBT* 
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L'Espagne  paraît  vouloir  donner  un  heureux  démenti  à  ceux  qui  n'at- 
tendaient d'elle  rien  de  logique  et  de  régulier.  Tout  s'y  développe  jusqu'ici 
avec  un  esprit  de  suite  et  d'unité  qui  surprend  et  qui  réjouit  ceux  qui  lui 
veulent  du  bien. 

Nous  ne  parlerons  plus  d'Espartero,  qui  n'a  que  trop  réalisé  nos  justes 
prévisions  à  son  égard.  Puissent  le  calme  et  la  prospérité  faire  bientôt  oublier 
à  l'Espagne  les  excès  des  ayacuchos. 

Le  ministère  Lopez  se  trouvait  dans  une  situation  difficile  :  —  une  reine 
mineure,  des  cortès  dissoutes,  des  élections  à  faire,  des  juntes  révolutionnaires 
et  victorieuses,  une  armée  à  satisfaire,  le  trésor  vide  et  les  finances  tout-à- 
fait  désorganisées  par  les  coupables  folies  de  Mendizabal.  Il  fallait  un  grand 
courage  et  une  grande  confiance  dans  le  bon  sens  de  la  nation  pour  prendre 
en  main  le  gouvernement  en  de  pareilles  circonstances;  il  fallait  une  con- 
fiance qui  honore  également  et  le  pays  qui  l'accorde  et  les  hommes  qui  l'in- 
spirent. 

La  première  question  était  de  savoir  quel  serait  le  point  de  départ,  le  prin- 
cipe de  la  nouvelle  administration  :  se  rattacherait-elle  aux  cortès  dissoutes 
par  Espartero,  ou  convoquerait-elle  un  parlement  nouveau?  serait-elle  le  mi- 
nistère d'une  régence  à  nommer  ou  le  ministère  de  la  reine  Isabelle? 

Ces  questions  n'étaient  ni  ne  pouvaient  être  des  questions  de  légalité.  L'Es- 
pagne a  fait  une  révolution,  une  révolution  qui  avait  pour  but  de  briser  la 
régence.  Qu'on  approuve  ou  qu'on  blâme  ce  mouvement,  le  fait  n'est  pas 
moins  certain,  et  il  est  pleinement  accompli.  Jamais  l'assentiment  général 
ne  s'est  manifesté  d'une  manière  plus  rapide  et  plus  énergique.  Lorsque  des 
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villes  presque  ouvertes  résistent  à  un  bombardement  de  cinq  jours,  et  que  la 
religion  associe  ses  prières  à  Félan  du  peuple,  on  ne  peut  révoquer  en  doute 
la  profondeur  du  sentiment  national.  Séville  a  prononcé  contre  le  gouverae- 
ment  de  la  régence  un  arrêt  sans  appel. 

On  sort  d'une  révolution  comme  on  peut.  L'essentiel  est  d'en  sortir  promp- 
tement,  de  rentrer  le  plus  tôt  possible  dans  des  voies  régulières  qui,  sans 
s'écarter  du  but  de  la  révolution ,  vous  ramènent  à  un  ordre  permanent  et 
légal. 

Le  gouvernement  provisoire  de  FEspagne  a  rempli,  ce  nous  semble,  ces 
conditions  d'une  manière  aussi  heureuse  que  les  circonstances  pouvaient  le 
lui  permettre. 

Au  lieu  de  convoquer  les  certes  dissoutes  par  Espartero,  îl  a  convoqué  les 
collèges  électoraux;  c'est  là  un  hommage  rendu  au  pays.  Le  cabinet  Lopez 
étant,  pour  ainsi  dire,  une  émanation  des  dernières  cortès,  il  aurait  eu  Tair,  ea 
les  convoquant,  d'y  chercher  un  appui  personnel,  un  appui  qui  ne  pouvait 
lui  manquer.  On  aurait  pu  dire  qu'il  n'osait  pas  affronter  le  jugement  na- 
tional. Ajoutons  que  les  cortès  elles-mêmes  auraient  pu  être  quelque  peu 
embarrassées  de  leur  résurrection  ;  elles  auraient  craint  de  trouver  leur  au- 
torité  morale  affaiblie  par  la  circonstance  qu'elles  auraient  été,  pour  ainsi 
dire,  partie  dans  la  lutte  avec  Espartero.  Il  fallait  éloigner  tout  soupçon  sur 
l'impartialité  de  leurs  décisions;  il  ne  fallait  pas  que  le  parlement  eût  des 
souvenirs  irritans,  des  affronts  personnels  à  venger.  En  appeler  à  des  cortès 
nouvelles,  c'était  se  placer  franchement,  sans  combinaisons,  sans  arrière- 
pensées,  en  présence  du  pays  :  c'est  une  résolution  qui  honore  le  gouvernement 
provisoire. 

Ces  considérations  expliquent  en  même  temps  une  autre  mesure  qui  est  le 
renouvellement  complet  du  sénat  au  lieu  du  renouvellement  par  tiers.  Le 
sénat  espagnol  étant  électif,  le  renouvellement  complet  n'est  encore  qu'un 
appel  au  pays  dans  un  moment  solennel  et  décisif.  Que  les  électeurs  en  pié- 
sence  d'une  révolution  accomplie  disent,  pour  l'une  comme  pour  l'autoe 
chambre,  quels  sont  les  hommes  auxquels  ils  estiment  devoir  conûer  les  des- 
tinées de  l'Espagne.  Les  hommes  dignes  de  la  confiance  publique,  les  élec- 
teurs sauront  les  renvoyer  au  sénat,  où  ils  arriveront  purgés  de  tout  soupçon 
d'espartérisme.  La  malveillance  même  ne  pourrait  plus  les  accuser  d'être 
des  ayacuckos  et  des  agens  de  l'étranger.  La  mesure  était  surtout  utile,  né- 
cessaire aux  sénateurs  eux-mêmes. 

Mais  de  nouvelles  élections  ne  sont  pas  l'œuvre  d'un  jour.  En  attendant, 
au  nom  de  qui  aurait-on  gouverné?  D'une  régence  qui  n'existe  pas  ou  d'une 
reine  qui  existe,  et  à  laquelle  il  ne  manque  que  peu  de  mois  pour  atteindre  la 
majorité  légale?  Au  lieu  de  quatorze  ans,  la  reine  Isabelle  n'en  compte  que 
treize;  qu'importe?  Elle  a  assez  vu  et  assez  soufi*ert  pour  qu'on  lui  suppose 
sans  crainte  uu  au  d'expérience  de  plus  que  son  âge  naturel.  Elle  sait  sans 
doute  quels  sont  les  hommes  d'une  fidélité  éprouvée,  d'un  dévouement  sin- 
cère aux  intérêts  de  la  monarchie  et  du  pays;  c'est  l'essentiel.  Dans  la  situa- 
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tion  où  se  trouve  l'Espagne,  on  aoraît  eu  tout  à  craindre  si  l'âge  de  la  reine 
avait  rendu  nécessaire  une  nouvelle  régence.  C'eût  été  une  nouvelle  période 
de  troubles,  d'agitations,  de  guerres  civiles.  La  reine  se  déclarant  majeure, 
une  ère  nouvelle  commence;  on  coupe  court  à  toutes  ces  ambitions  presque 
royales  qu'excitait  la  perspective  de  la  régence;  le  trône  reprend  toute  sa  hau- 
teur; les  ambitieux  s'agiteront  au-dessous  de  lui  :  ils  ne  se  battront  plus  sur 
les  marches. 

Aussi  ne  pouvons-nous  qu'applaudir  au  parti  qu'on  vient  de  prendre  en 
Espagne.  La  reine  a  été  déclarée  majeure.  C'est  pour  elle  et  en  son  nom  que 
le  ministère  Lopez  gouverne.  Nous  applaudissons  d'autant  plus  à  la  mesure 
que  nous  sommes  convaincus  .que  c'était  là  le  vœu  et  l'attente  du  pays. 
L'Espagne  avait  été  fatiguée  et  blessée  d'un  gouvernement  qui  voQaît,  pour 
ainsi  dire,  la  monarchie,  et  se  plaisait  à  la  tenir  dans  l'ombre.  Espartero  avait 
trouvé  le  secret  d'irriter  tout  le  monde  :  les  patriotes,  en  ne  respectant  pas  les 
lois;  les  hommes  monarchiques,  en  respectant  encore  moins  les  personnes 
royales.  Ajoutons,  pour  être  complètement  dans  le  vrai,  que  la  grande  ma- 
jorité des  Espagnols  en  est  aujourd'hui  à  ne  plus  séparer  le  respect  des  lois 
du  respect  de  la  monarchie;  la  monarchie  et  la  liberté  sont  désormais  étroi- 
tement liées  dans  leur  esprit.  S'il  est  quelques  hommes,  les  uns  très  avancés 
dans  les  idées  de  liberté,  les  autres  dans  les  idées  de  monarchie,  le  grand 
nombre  marche  d'un  pas  égal  vers  les  unes  et  vers  les  autres,  parce  qu'il  ue  les 
conçoit  pas  séparées. 

Il  ne  restait  qu'une  question,  qui  était  de  savoir  à  quel  moment  la  reine 
prêterait  le  serment  constitutionnel.  On  a  décidé  qu'elle  le  prêterait  au  sein 
des  cortès,  et  que  ce  n'est  qu*à  partir  du  jour  où  elle  Faura  prêté  qu'elle 
exercera  effectivement  les  pouvoirs  de  la  royauté.  Il  est  sans  doute  facile  de 
comprendre  le  motif  de  cette  détermination.  On  n'a  pas  voulu  rendre  pos- 
sible, avant  la  réunion  des  cortès,  une  crise  ministérielle  qui  aurait  tout 
compromis.  Il  n'est  pas  moins  vrai  que  cette  détermination,  que  ce  retard 
n'est  pas  sans  quelque  danger.  Au  fait,  c'est  comme  si  la  reine  n'avait  pas 
été  proclamée  majeure.  Pour  que  le  pays  la  regardât  comme  telle ,  il  fallait 
qu'elle  pût  effectivement  exercer  le  pouvoir  royal.  Mieux  valait  peut-être 
qu'elle  prêtât  sur-le-champ  le  serment  que  la  constitution  lui  impose,  sauf  à 
le  renouveler  plus  tard  et  solennellement  devant  les  cortès.  Cest  alors  qu'on 
aurait  pu  dire  :  Cosafatta  capo  ha.  Espérons  que  les  partis  ne  chercheront 
pas,  dans  une  situation  qui  n'est  point  encore  fortement  et  nettement  dessinée, 
des  prétextes  pour  de  nouvelles  agitations. 

Au  surplus,  il  est  juste  de  reconnaître  que  rien  n'autorise,  en  ce  moment, 
des  craintes  sérieuses.  Les  juntes  locales  pouvaient  sans  doute  donner  d'abord 
quelques  inquiétudes,  exciter  quelques  alarmes.  Aujourd'hui  il  est  permis 
d'espérer  qu'on  n'a  rien  de  grave  à  redouter  de  l'esprit  municipal.  Les  juntes 
de  Valence  et  de  Barcelone,  en  s'empressant  de  se  soumettre  au  gouverne- 
ment de  Madrid ,  et  de  renoncer  à  leurs  pouvoirs  comme  juntes  supérieures. 


en  consentant  à  n'exister  gue  comme  autorités  anxilialies  et  ocnBoHatIfeg 
eimformément  au  décret  du  ministère  Lopez,  4Uki  donné  un  noble  exemple 
que  les  autres  provinces  s'empresseront,  san»  aucun  doute,  de  suifre.  Barce- 
lone et  Valence  ont  bien  mérité  de  leur  pays.  Si  dk»  avaient  véaieté,  la  révo- 
lution se  trouvait  altérée  dans  son  pûncipe  :  on  .montant  sur  h  Malabar, 
le  destructeur  de  Barcelone  et  de  SéviUe  aurait  pu  sourire  à  la  pensée  qu'il 
léguait  à  l'Espagne  l'anarchie. 

La  seule  manifestation  locale  de  qudque  granlé  est  celle  des  partisuis  des 
fueros^  dans  les  provinces  basques.  11  est  plus  cpie  probable  que  les  trois  pro- 
vinces se  réuniront  dans  le  même  sentiment.  Ce  sera  là  un  difficile  {unième, 
une  question  des  plus  scabreuses  pour  les  prochaines  certes.  La  question  des 
fueros  avait  été  tranchée  avec  le  sabre;  un  gouvernement  régulier  doit  cher- 
cher à  la  résoudre  avec  ménagement,  peu  à  peu,  gradueUement,  8*11  le  faut 
L'Espagne  n'est  pas  un  pays  qu'on  puisseamener  à  l'unité  absolue^'un  seoi 
coup.  Elle  s'avance  tous  les  jours  vers  ce  but;  die  finira  par  l'atlMndre,  car 
l'unité  est  une  loi  commune  à  toutes  les  nations  qui  se  civilisent  et  se  déve- 
loppent. Mais  le  législateur^,  en  pareille  matière,  fait  autre  chose  que 
révéler  et  sanctionner  Fceuvre  du  temps,  se  prépare  des  difficullés  sans  cese 
renaissantes  et  retarde  le  résultat  final  plus  qu'il  ne  l'avance. 

Tout  annonce  d'ailleurs  Jusqu'ici  que  les  prochaines  certes  seresit  animées 
d'un  sentiment  patriotique  également  éloigné  des  violences  révohitionnains 
et  des  utopies  rétrogrades.  L'harmonie,  la  bonne  intelligence  qu'on  voit 
régner  entre  les  Espagnols  qui  viennent  de  camps  fort  divers  et  représentent 
des  partis  qui  paraissaient  inconciliables,  justifient  les  plus  vives  espérances 
à  l'endroit  de  TEspagne.  Il  serait  si  triste,  si  déplorable,  de  voûr  des  hommes 
qui  ont  donné  dans  ces  graves  circonstances  des  preuves  éclatantes  de  coo- 
rage,  d'habileté,  de  dévouement,  d'abnégation,  se  rabaisser  tout  à  coup  jus- 
qu'aux misères  de  l'esprit  de  parti  et  de  l'égoîsme,  que  nous  ne  pouvons  pas 
arrêter  notre  pensée  sur  des  craintes  de  cette  nature.  Dussions-nous  être 
taxés  d'optimisme  et  être  forcés  plus  tard  à  un  aveu  de  crédulité,  nous  per- 
sistons à  espérer  que  la  révolution  de  184S  est  im  fait  décisif,  un  mouve- 
ment définitif  pour  l'Espagne,  et  que  ce  beau  pays,  après  trente-cinq  ans  de 
grandes  luttes  et  de  cruelles  expériences,  veut  enfin  trouver  dans  la  monar* 
cbie  eonstitutioiuielle  la  liberté  dont  il  est  digne  et  le  repos  qui  lui  est  né- 
eessake. 

Le  moment  est  arrivé  pour  fEspagne  de  s-oocuper  sérieusement  du  ma- 
riage de  la  reine.  Nous  le  répétons  encoM,  c'est  là  une  question  essentielle- 
ment espagnole.  Nul  n'a  le  droit  d'imposer  ses  volontés  à  l'Espagne,  de  lui 
faire  une  loi  du  désir  qu'il  peut  avoir.  Il  n'est  pas  moins  vrai  qu'il  se  pré- 
sente dans  cette  a£Caire  grave  et  délicate  de  hautes  considératioBS  politiques 
qu'un  gouvernement  sage  et  prévoyant  ne  saurait  perdre  de  vue.  Est-U  pos- 
sible de  se  dissimuler  qu'il  est  tel  mariage  qui,  par  la  force  même  des  Choses, 
placerait  la  Péninsule  dans  une  situation  politique  qui  ne  laisserait  pasd'in- 
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sphrer  des  infuiétadM  à  ses  voisins?  U  parait  après  tout  que  les  Espagnols 
n'ont  qu'un  moyen  de  sortir  d'embarras  :  c'est  un  mariage  de  famille.  U  est  à 
Madrid  et  à  lïaples  des  ponces  dont  l'avèiiement  aa  tvâna  d'Espagne  ne 
changerait  en  rien  la  situation  politique  de  la  monarchie  et  ses  rapports  avee 
les  puissances  étrangères.  I^ous  ne  parlons  pas  du  fila  de  don  Carlos;  on  sait 
qu'il  apporterait  des  prétentions  que  l'Espagne  ne  peut  admettre.  La  oou^ 
ronne  appartient  à  Isabelle  :  elle  ne  peut  la  recevoir  du  fils  du  pvétendant. 

O'Connell  continue  ses  travaux,  toujours  actif,  toujours  prudMiti,  toujours 
habile  et  spirituel.  Sa  verve  est  inépuisable.  Il  traite  leathoses  etks  bommet 
avec  un  sans-façon  admirable,  et  il  n'est  pas  prudent  pour  tout  le  UMinde 
d'avoir  M.  O'Connell  pour  biographe  ou  pour  correspondant* 

Mais  ce  n'est  pas  là  le  côté  sérieux  de  la  question»  Ce  qu'il  f  a  de  sérieux, 
ce  qui  est  tout«à-fait  digne  d'attention,  c'est  la  position  qu'ont  prise  l'un  à 
l'égard  de  l'autre,  d'un  côté  O'Connell,  o'est-à^iire  l'Irlande  oatholique,  de 
l'autre  le  gouvernement  anglais.  Cette  position  s'est  dessinée  bien  nettement 
dans  les  dernières  séances  du  parlement.  S'il  pouvait  rester  quelques  doute» 
sur  les  vues  et  les  tendanoea  des  deux  parties,  la  motioade  lord  Brougbam 
les  aurait  complètement  dissipés. 

L'Irlande  ne  veut  point  d*insurreetion,  de  lutte  à  main  année;  elle  repouese 
toute  accointance  avec  les  révolutionnairea,  de  quelque  paya  qu'ils  soient;  elle 
remercie  les  uns  avec  une  firoide  politesse;  elle  renvoie  les  autms  avee  dédain; 
elle  veut  être  seule ,  car  sa  cause  lui  est  toute  paitieulière.  If  ul  ne  se  trouvo 
dans  son  cas,  car  elle  ne  cherche  pas  des  utopies,  die  ne  rédame  que  soo 
droit;  elle  veut  que  sa  religion,  que  la  religion  de  ses  pèresv  que  la  «wyance 
à  laquelle  rien  n'a  pu  l'arracher,  ne  lui  soit  plue  une  cause  d'oppression,  de 
spoliation  et  de  misère:  l'Irlande  n'en  demande  pas  davantage;  eUe  ne  veut 
rien  enlever  à  l'Angleterre  et  moins  encore  à  la  reine  qu'elle  aime,  qu'elle 
vénère. 

De  son  côté,  le  gouvernement  anglais  a  aussi  pris  un  pauli,  et  ce  parti, 
nous  l'en  félicitons,  c'est  le  parti  de  la  modération  et  delà  paix^  c'est  dire  le 
parti  de  sages  et  i»rogressives  concessions  qui  ne  se  feront  paS'loBg4empeat^ 
tendre.  Le  ministère  anglais  ne  veut  pas  une  collisioii.  U  smit  que  ee  n'est 
pas  à  coups  de  fusil,  avec  du  sangr^*on  peut  arraeher  à  l'Irlande  une  pensée 
qui  est  sa  vie,  des  espérances  qui  sont  ses  droits.  Repeai  ne  Bigpûfie  pes  sépa- 
ration,  parlenmit  irlandais;  il  signifie  justice,  équité.  L'Angleterro  la  sait^ 
mais  quand  le  parlement  anglais  le  proelaniera*t-il  ?  Cest  là  toute  la  ques- 
tion; c'est  une  question  de  tempe  et  de  prudence  politique^  Le  ré^iitat 
n'est  pas  douteux,  pas  plus  que  n'était  douteuse  l'émancipation  descatholi<|aes 
il  y  a  vingt  ans.  Personne  ne  savait  au  juste  l'année  où  ce  grand  acte  de  jus- 
tice serait  accompli;  mais  il  n'y  avait  pae  un  homme  d'^tqul  doutât  de 
raccomj^issenent.  Dana  les  temps  où  nous  vfarone^  U  est  dea  fiiestione 
qui  sont  résolues  par  oda  seul  qu'elles  sont  soulevées  :  ee  sont  ceUeedont  la 
eolution  afiOflBStive  est  de  stric^justke.  C'esS  la  gloire  de  notre  époque.  On 
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regimbe,  on  tergiverse,  on  se  donne  au  besoin  des  airs  farouches,  rétrogrades, 
on  se  flatte  même  de  faire  preuve  de  courage  et  d'esprit,  en  résistant  à  la  vé- 
rité, en  foulant  aux  pieds  la  justice  et  le  bon  sens;  vains  efforts!  on  peut  fadre 
taire  sa  conscience ,  mais  nul  u'impose  silence  à  la  conscience  publique,  qui, 
d'une  façon  ou  d'une  autre,  élève  sans  cesse  la  voix  et  obtient  enfin  oe qu'elle 
réclame. 

Le  gouveniement  anglais  n'en  est  point  encore  aux  concessions.  Il  ne  peut 
pas  brusquer  ainsi  son  parti,  faire  du  premier  coup  entendre  raison  à  ses 
amis.  S'il  désire  satisfaire  l'Irlande,  il  veut  avant  tout  ne  pas  blesser,  ne  pas 
irriter  FAngleterre.  11  a  fait  pour  le  moment  ce  qu'il  pouvait.  Sir  Robert  Pee  1 
a  déclaré,  aux  bruyans  applaudtssemens  du  parlement,  que  le  cabinet,  una- 
nime sur  ce  point,  désirait  éviter  une  collision  en  Irlande,  et  avoir  recours  à 
tout  autre  moyen  que  la  force.  Il  ne  se  dissimule  pas  que  quelques  personnes 
l'accuseront  de  faiblesse;  mais,  fort  de  la  bonté  de  sa  cause,  il  ne  suivra  pas 
moins  la  voie  qui  lui  paraît  la  plus  propre  à  assurer  la  gloire  et  la  prospérité 
de  l'empire. 

Cette  déclaration  se  trouve  confirmée  par  un  incident  qui  a  eu  lieu  à  la 
cbambre  des  communes  à  l'occasion  d'une  motion  faite  à  la  chambre  des 
lords.  Lord  Brougham  a  proposé  un  bill  ayant  pour  objet  de  prohiber  les  as- 
semblées séditieuses  en  Irlande.  11  l'a  présenté  comme  étant  à  peu  près  la 
reproduction  de  celui  que  la  chambre  avait  adopté  en  1833.  Le  bill  ayant  été 
lu  une  première  fois,  lord  Brougham  a  annoncé  que  dans  la  prochaine  séance 
il  en  proposerait  la  seconde  lecture. 

A  cette  occasion ,  un  membre  de  la  cbambre  des  communes,  M.  Rocbe,  a 
interpellé  le  ministre  dirigeant  pour  savoir  si  le  gouvernement  avait  réelle- 
ment l'intention  d'appuyer  et  de  sanctionner  le  bill  proposé  par  le  docte  lord; 
un  grand  nombre  de  députés  irlandais  ayant  déjà  quitté  Londres,  il  fallait 
avoir  le  temps  de  les  rappeler  au  besoin.  Sir  Robert  Peel  a  répondu  qu'il 
n'était  pour  rien  dans  la  présentatiœi  du  bill;  que,  si  le  gouvernement  avait 
cru  une  mesure  de  cette  nature  nécessaire,  il  aurait  pris  l'initiative  et  en  au- 
rait assumé  toute  la  responsabOité;  bref,  qu'il  ne  serait  pas  disposé  à  l'ap- 
puyer comme  mesure  officielle,  et  qu'à  l'occasion  de  ce  bill  M.  Roche  n'aurait 
nullement  besoin  de  rappeler  à  Londres  ses  amis. 

Ainsi  il  est  bien  positif  que  le  gouvernement  veut  s'en  tenir  au  bill  des 
armes,  et  que  l'Irlande  pourra  continuer  ses  (>acifiques  meetings.  L'Irlande 
n'a  qu'une  voie  à  suivre,  la  vole  qu'0'G6nnell  lui  trace,  qu'un  vœu  à  former, 
c'est  qu'O'Gonn^  vive,  et  qu'il  voie  se  prolonger  sa  verte  et  vigoureuse  vieil- 
lesse. 

Le  traité  conclu  entre  l'Angleterre  et  la  France  relativement  iiux  pêcheries 
vient  d'être  présenté  à  la  chambre  des  communes.  Lord  Palmerston  n'a  pas 
manqué  de  soulever  une  chicane  au  sujet  de  l'une  des  dispositions  du  traité. 
Le  noble  lord  trouve  mauvais  qu'on  ait  permis  aux  bateaux  français  de  jeter 
l'ancre,  dans  certaines  circonstances,  sur  les  côtes  de  l'Angleterre;  il  préfé- 
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rerait,  à  ce  qu'il  paratt,  voir  nos  bateaux  se  perdre  ou  ooukr  bas.  H  est  superflu 
d'ajouter  qu^une  pareille  observation  n'a  pas  eu  de  suite  :  le  traité  sera  sans 
doute  approuvé. 

Un  autre  bill  de  quelque  importance  est  maintenant  discuté  dans  le  par- 
lement anglais  :  nous  voulons  parler  du  bill  pour  faciliter  l'exportation  des 
machines.  On  comprend  que  toute  entrave  à  cette  branche  y  aujourd'hui  si 
importante  f  du  commerce  international  est  une  cause  de  dommage  pour 
l'Angleterre.  Ajoutons  qu'en  général  le  système  prohibitif  perd  tous  les 
jours  du  terrain  de  l'autre  c6té  de  la  Manche.  Le  jour  viendra  où  il  périra 
de  ses  propres  excès.  (Test  le  sort  qui  l'attend  dans  tous  les  pays  qui  l'ont 
adopté.  Le  système  prohibitif ,  par  la  nature  même  des  dioses,  appelle  les 
représailles.  Il  est  puéril  d'imaginer  que  nos  voisins  continueront  leur  com- 
merce avec  nous,  qu'ils  viendront  acheter  nos  produits  lorsque  nous  re- 
pousserons impitoyid>lement  les  leurs.  Cest  tout  simplement  vouloir  Fim- 
possiMe:  Le  système  prohibitif  tend  sans  cesse  à  isoler  chaque  nation,  et  à 
faire  en  sorte  que  chacun  trouve,  coûte  que  coûte,  les  moyens  de  se  suffire 
à  lui-même.  C'est  ainsi  que  la  production  artificielle  s'établissant  partout  à 
cité  de  la  production  naturelle,  les  producteurs  qui  dépassent  par  leur  acti- 
vité les  besoins  de  leur  pays  rencontrent  partout  des  barrières  impossibles 
à  franchir.  Ce  système  tant  vanté  n'est  qu'une  grande  folie  qui  coûte  cher 
à  tout  le  monde,  mais  dont  la  responsabilité  morale  pèse  sur  les  premiers 
inventeurs.  Nos  neveux ,  pour  qui  les  douanes  ne  seront  plus  qu'un  moyen 
d'impdt  et  un  moyen  qui  leur  donnera  de  très  gros  revenus,  s'étonneront 
sans  doute  de  l'aveuglem^t  de  leurs  ancêtres;  mais  Tégoïsme  a-t-il  jamais 
été  clairvoyant  à  l'endroit  de  la  diose  publique  ? 

L'Espagne  et  l'Irlande  offrent  seules  quelques  alimeas  à  la  curiosité  des 
hommes  politiques.  Partout  ailleurs  rien  de  nouveau,  rien  d'apparent,  de 
saillant  du  moins. 

A  l'intérieur,  il  est  une  preuve  irrécusable  de  la  tranquillité  dont  nous 
jouissons,  c'est  que  le  gouvernement  voyage  et  s'amuse.  Un  ministre  est  dans 
le  midi,  l'autre  est  au  nord,  un  troisième  dans  l'est;  que  sais-je?  A  coup  sûr, 
les  polices  des  gouvememens  absolus  ne  diront  plus  que  les  pays  constitu- 
tionnels sont  des  volcans  qu'on  ne  saurait  assez  surveiller,  que  Paris  en  par- 
ticulier est  comme  une  bombe  toujours  chargée  et  toujours  prête  à  éclater 
sur  le  monde. 

M.  le  maire  du  Mans  a  seul  troublé  notre  repos  par  sa  harangue  à  M.  le  duc 
de  Nemours.  En  parlant  de  la  commune,  du  département,  du  royaume,  de 
la  politique  passée,  présente  et  future,  M.  le  maire  n'a  oublié  qu'une  chose, 
les  convenances.  Il  ne  les  aurait  pas  oubliées,  si  l'usage  avait  voulu  que  le 
prince  parlât  le  premier;  son  excellent  discours  les  aurait  rappelées  même  à 
l'esprit  le  plus  distrait,  et  le  Montesquieu  du  Mans  aurait  ainsi  évité  les 
foudres  ministérielles. 

Voici  un  autre  petit  fait  qui  ne  laisse  pas  d'être  instructif  et  curieux.  M.  de 


TV  RETOB  Mt  DBFX  HMMS. 

Genoode  m  préMnle  aux^aolnm  de  Bérigaeoi.  Si  les  éÉecMui  MuwMid 
à  la  chambre^  nous  l'eatendEOBa  prêter  aameat  d*  fidâîlé.  au.  mi  Law» 
Philippe,  et  son  élection  sera  due,  en  partie  du  moins,  à  la  rTnmmMilUkm 
de  MM.  Aiago  et  Laflltle,  qui  en  géîu»aL,  dissBèôls  daas  Iêl  U/On  qnHm 
journal  leur  attcibiie,  maroberaiant  d'acflocd  ateo  kû. 

De  aon.côté,  M.  de  Lamartine  appuie  auprès  des  éleelaiirs  àè  Yntonro  la 
candidatum  d'un  légitimiste.  Laissons  à  diaoun  la  TOipansabilité  ramlti  de 
ses  &its  persoyinels;  mais  eane  oonaldéraDt  œs  £ntft  que^laBsleur  ^énMili 
et  an  point  de  vue  politique^  les  eonservateurs  doèvsnt  en  épnmvw  i 
satitûtftion^  Ceitea  oien  ne  prouve,  mieux  que  obs  moiMeui 
oombieD  la  cause  des  pastia  esti^est  eift  désespérée. 

On  parie  d'un  mouvement  qui  s'opérenit  dans  notre  ( 
M.  Brason  quittenût  Berlin^  destiné  qu'il  senut  en  w&  temp8>à  ] 
d'Espagne;  M.  le  maequia  de  Dalmatîe  le  rem|daoeraitÀ<fiflrlin«  AM. 
de  Salnoidy  seraH  nommé  à  l'ambassade  de  TurûL  Itou»  m  crajona^g^ènà 
os  bnûl ,  et  nous  croyons  «neore  asoina  que  M.  de  i 
seooBdairo  de  IteiB. 


L'explication  de  lapoâneparle  dessina  été  plus  d^me  fois,  etnomii'inntnB 
pas  été  des  derniers  à  le  remarquer,  un  prétexte  à  Plndustrie  envahissante  : 
là,  comme  ailleurs,  le  métier  a  pénétré.  9i  quelque  chose  pouvait  itctter  arec 
succte  contre  ces  tristes empîétemens  de  Itf' spéculation,  œ  seraient  assuré- 
ment les  travaux  sérieusement  conçus  et  fsil^mment  exécutés,  qui  montre- 
raient dans  queUe  mesure  il  convient  dupliquer  Tart ,  comme  nn  vivant 
commentaire,  à  la  poésie.  Tel  est  le  mérite  d'une  cdtèction  de  desshis  li- 
thographies que  vient  de  puMier  M.  Eugène  Delacroix  (i).  Ces  dessins,  au 
nombre  de  treize,  sont  inspirés  par  les  plus  belles  scènes  de  YBàmlet  de 
Shakspeare.  QudquesHms  de  œs  dessins  sont  datés  de  1834;  rcenvre  complet 
a  été  terminé  en  1843.  On  voit  quil  ne  s*agit  point  ici  d'une  dé  cer  frivoles 
improvisations  où  Fart,  oomme  la  littérature,  ne  se  complatt  que  trop  aujoup» 
d*hui.  M.  Delacroix  a  non-seulement  procédé  avec  unesage  lenteur,  maisilasn 
restreindre  aveegoût  le  nombre  des  thèmes  qu'il  empruntait  à  Shakspeare. 
19ous  avons  retrouvé  dtos  œlte  suite  d'études  sur  BamletlK  vigueur  et  rori«> 
ginaUté  qui  distinguent  le  talent  de  l'artiste.  Le  dessin  qui  retrace  rapparia 
tion  du  pèredHànnlet  fiedt  revivre  sous  nos  yeux  toutes  les  terremrs  que  le 
poète  ai^lall  a  répandues  dans  le  premier  acte  du  drame.  La  scène  des  fos^ 
soyeuraa  conservé,  sous  le  crayon  du  dessinateur,  son  cachet  de  mélancofie 
sauvagOi  Haise^est  smftout  dans  la  mort  d'Ophella  que  M.  Delacroix  s'est 
montré  Finterprète  heureux  de  l^akspeare.  Tous  les  détEôls  de  la  oompo»- 
tion,  depuis  le  corps  pâle  et  languissent  de  là  jeune  fflle  jusquiaux  masses 


(1)  GI»Qiteei  Mres^  iMisfad  des  IlstleDS. 
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«OBfftnes  ei  détfolées  en  paysage,  s^tnfîssent  et  se  fondent  pour  ainsi  dire  dans 
une  graeieiise  et  pénétrante  harmonie.  I.e8  antres  situations  du  drame  ont 
été  traduites,  skion  avee  un  égal  bonheur,  du  moins  avec  Fénergie  familière 
à  M.  Delacroix.  Ce  qu^on  pourrait  blâmer  dans  les  dessins  à'Hamlet,  c^est 
souvent  une  recherche  de  la  naïveté  qui  tombe  dans  fafTectation.  Il  nous 
semble  aussi  que  la  lithographie  n'offre  pas  toujours  la  finesse  et  la  précision 
désirables;  cependant  Toeuvre  de  M.  de  Delacroix  n*en  est  pas  moins  une  belle 
suite  aux  dessins  sur  Faust,  publiés  en  182S.  Comprise  ainsi,  Tinterpréta- 
tion  des  grands  écrivains  par  les  artistes  appelle  plutôt  les  encouragemens 
que  la  critique.  L'Allemagne  et  TÂngleterre  ont  vu  des  oeuvres  remarqua- 
bles naître  de  semblables  commerces  entre  la  poésie  et  Tart.  Le  Faust  et 
rjromi^f  de  M.  Delacroix  prouvent  que,  dans  cette  voie  féconde,  la  france 
peut,  quetnd  elle  le  voudra,  ne  point  rester  en  arrière  des  pays  qu!  ont  vu 
naître  Cornélius,  Retsch  et  Fhxman. 

—  M.  IVdHard,  connu  ^éjà  par  une  bonne  traduction  de  Touvrage  de 
Kant  sur  la  religion,  vient  de  traduire  avec  le  même  succès  Vffîstoire  de  la 
phUosophie  chrétienne  (1),  de  Rhter.  Les  doctrines  des  manichéens  et  des 
gnostiques,  les  figures  de  saint  Irénée,  de  Tertullien ,  de  Clément  d'Alexan- 
drie, d'Origène,  remplissent  le  volume^  a  paru.  Dans  un  temps  où  les  dis- 
eussions religieuses  semblent  se  ranimer,  c'est  une  diose  importante  qu'un 
ouvrage  qui  expose  avec  tme  haute  impartialité  les  premiers  rapports  de  la 
philosophie  et  du  christiantsme.  tJnsens  droit ,  ^étranger  à  toute  espèce  de 
secte,  une  méthode  scrupuleusement  historique,  sans  nuQe  subtilité  d'école, 
une  érudition  forte  et  sévère,  ce  sont  là  les  qualités  les  plus  apparentes  de 
l'auteur.  En  reproduisant  fidèlement  les  mérites  de  l'ouvrage  allemand, 
M.  Tndlard  a  rendu  un  véritable  service  à  la  philosophie.  Cette  savante  ab- 
négation s'allie,  chez  lui ,  à  un  mouvement  de  pensée  qui  «e  produit  heureu- 
sement dans  sa  préface.  Bien  traduire  est  doublement  louable ,  lorsqu'on 
pourrait  écrire  et  penser  pour  son  compte,  à  ses  risques  et  périls. 

— Les  violences  du  parti  ultrà-catholique  ont  fait  à  un  professeur  distingué, 
M.  Ferrari,  des  loisirs  qu'il  a  dignement  employés  à  composer  un  ouvrage 
sur  la  Philosophie  de  l'histoire  (2).  M.  Ferrari,  qui  a  publié  à  Milan  une 
édition  complète  des  œuvres  de  Yico,  avait  un  droit  particulier  à  traiter  de 
la  question  posée  d'abord  par  son  grand  compatriote.  Après  être  entré  bra* 
vement  dans  la  profondeur  métaphysique  et  un  peu  sibylline  du  sujet,  il 
l'édaire  en  discutant  les  opinions  des  principaux  contemporains,  Hegel ,  de 
Bonald,  de  Lamennais,  etc.,  et  termine  par  une  histoire  fort  curieuse  des 
utopies  sociales.  Quelle  que  soit  l'opinion  que  l'on  se  forme  des  solutions  dé* 

(1)  Librairie  Ladrange,  quai  des  Augustlns,  19. 

(2)  Chez  Joubert,  roe  des  Grès,  14. 
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Ûnitives  de  M.  Ferrari ,  on  ne  peut  méconnaître  en  lui  une  rare  aptitude  à 
manier  les  idées,  à  saisir  le  faible  des  théories ,  à  les  blesser  au  oœar.  Ce  ta- 
lent incontestable  de  critique  métaphysique,  cette  ferve  de  discussion,  cette 
impatience  du  £aux,  qui  provoque  la  vérité  en  brusquant  tous  les  leurres, 
font  vivement  désirer  que  Fauteur  ne  soit  pas  enlevé  pour  toi:yours  à  ren- 
seignement public.  ; 

—  Nous  voulions  signaler  lors  de  son  apparition  le  Cours  de  littérature 
rédigé  par  M.  Géruzez,  diaprés  le  programme  pour  le  baccaiamréai  es- 
lettres.  Le  temps  s'est  écoulé,  et  ce  dessein  est  demeuré  sans  exécutioD, 
comme  tant  d'autres;  mais  pendant  le  retard  dont  nous  nous  accusons,  l'ou- 
vrage de  M.  Géruzez  se  recommandait  lui-même  en  se  foisant  réimprimer, 
et  aujourd'hui  ce  n'est  pas  la  première  édition  que  nous  annonçons,  c'est  la 
troisième.  Le  succès  est  la  meilleure  des  louanges,  surtout  pour  un  ouvrage 
d'une  utilité  pratique  tel  que  celui  de  M.  Géruzez  :  nous  ajouterons  cepen- 
dant que  le  livre  qui  remplit  si  bien  sa^destination  la  dépasse  souvent.  L'au- 
teur a  eu  le  mérite  de  placer  à  côté  du  précepte  de  rhétorique  consacré  dans 
l'enseignement  des  appréciations  judicieuses  et  de  remarquables  esquisses 
d'histoire  littéraire.  Dans  ce  volume,  qui  contient  une  réponse  complète  au 
programme  très  étendu  de  l'Université,  se  trouvent  aussi  beaucoup  de  choses 
que  ne  peut  exiger  aucun  programme,  de  la  finesse,  du  goût,  une  sage  liberté 
de  jugement  avec  un  respect  sincère  pour  les  grandes  traditions  littéraires 
de  la  France.  La  vieille  Université  n'^eût  point  désavoué  les  saines  doctrines 
de  ce  livre,  et  cependant  on  sent  que  Fauteur  est  de  notre  temps.  Le  mé- 
rite du  Cours  de  littérature  de  M.  Géruzez,  c'est  l'admission  discrète  de 
Tesprit  nouveau  de  la  critique  dans  les  anciens  cadres  de  l'enseignement 
universitaire.  C'est  à  peu  près  ainsi  qu'eût  écrit  RoUin,  s'il  eût  été  disciple 
de  M.  Villemain  et  contemporain  de  M.  Sainte-Beuve. 


V.  DB  Mabs. 
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I. 

La  veille  de  la  Fête-Dieu»  en  Tannée  1780 »  toutes  les  maisons  de 
la  ville  d*Aix  étaient»  selon  Fancien  usage»  splendidement  illuminées 
et  décorées.  Des  pots  k  feu,  bariolés  de  fleurs  de  lis  et  d'ëcussons 
aux  armes  de  Provence»  étaient  alignés  sur  toutes  les  fenêtres»  et  pro- 
jetaient une  lumière  rougeâtre  et  fumeuse  qui»  se  combinant  avec 
les  douces  clartés  de  la  lune»  effaçait  toutes  les  ombres  et  répandait 
jusqu'au  fond  des  plus  étroites  ruelles  une  sorte  de  crëpuscide.  Les 
bourgeois  et  les  gens  de  boutique  se  tenaient  au  balcon  ou  sur  la 
porte  de  leur  logis»  tandis  Qu'une  multitude  curieuse  se  promenait 
par  les  beaux  quartiers  où  Von  allait  représenter  la  première  scène 
du  drame  original  et  pieux  inventé  par  le  roi  René.  La  foule  se  pres- 
sait aux  carrefours  et  s'alignait  le  long  des  rues  pour  voir  passer  la 
fantastique  cavalcade»  où  figuraient  tout  ensemble  les  divinités  de 
roiympe»  les  saints  personnages  de  l'ancien  Testament»  et  la  carica- 
ture des  ennemis  politiques  de  René  d'Anjou.  Le  cortège  qui  allait 
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sortir  aux  flambeaux  de  rhôtel-de-ville  avait  tout-à-fait  le  caractère 
<l*une  représentation  du  moyen4ge  :  les  costumes  étaient  ceux  de 
la  cour  de  René;  les  chevaux,  harnachés  comme  dans  les  anciens 
tournois,  étaient  montés  par  des  chevaliers  armés  de  pied  en  cap,  et 
les  musiciens  jouaient  encore  sur  leurs  galoubets  les  airs  notés  par  le 
roi  troubadour. 

Les  rues  qui  aboutissent  h  rbètel-de-vfle  étaient  enndiies  par  le 
petit  peuple^  qui  témoigaait  son  impatiente  et  sa  joie  garces  accla- 
mations aiguës  particulières  à  la  race  provençale.  Cette  partie  de  la 
Tille  était  alors,  comme  aujourd'hui,  habitée  par  les  marchands  et 
les  gens  de  métier.  Aussi,  dans  la  foule  un  peu  bruyante  qui  garnis- 
sait les  fenêtres  et  faisait  la  haie  le  long  des  maisons,  n'entendait- 
on  guère  parler  français.  La  toilette  des  femmes  était  aussi  fort 
modeste;  on  n'apercevait  dans  leur  coiffure  ni  plume,  ni  fleors,  ni 
clinquant;  les  plus  élégantes  se  permettaient  seulement  de  mettre 
^n  œil  de  poudre  sur  leurs  cheveux  rattachés  en  chignon.  La  dis- 
tinction des  rangs  était  alors  si  rigoureusement  marquée  par  le  cos- 
tume, qu'il  suffisait  de  jeter  un  regard  sur  cett^  multitude  pour 
:s'assurer  qu'il  n'y  avait  là  que  des  bourgeois  et  des  artisans  endi- 
manchés. 

Cependant,  lorsque  les  fanfares  annoncèrent  que  la  cavalcade  allait 
défiler  sur  la  place  de  Thôtel-de- ville,  un  groupe  de  quatre  on  cinq 
jeunes  gentilshommes  fit  bruyamment  irruption  parmi  cette  fonle 
plébéienne,  et  s'arrêta  au  coin  de  la  rue  des  Orfèvres,  où  quelques 
curieux  avaient  déjà  pris  place.  Les  derniers  venus  se  hâtèrent  de 
prendre,  conune  on  dit,  le  haut  du  pavé,  et  on  les  laissa  fidre  saas 
opposition;  car  la  plupart  étaient  ïÀea  connus  dans  la  bonne  ?ffle 
4;Âix«  où  ils  avaient  déjà  causé  plus  d'au  scandale.  Les  petîls  bour- 
geois, les  gens  de  la  dasse  moyenne,  étaient  en  général  d'une  pureté 
4e  mcBur^  qu'alamiaiçQt  les  iMbîtttdes  de  ces  mauvais  aqeto  delMnle 
condition,  dont  le  type,  entièrement  perda  de  nos  jours»  remontait 
«ux  roués  de  la  régence;  mais  nul  ne  se  Mt  avisé  de  leur  témoigiier 
le  mécoHientemeat  qa'eidtait  leur  présence.  Une  sorte  de  crainte  se 
mêlait  à  l'doignemeat  qu'ils  inspiraient;  bien  qœ  chaton  fât  choqoè 
de  leurs  façons  insolentes,  on  les  laissait  faire,  et  le  pins  hardi  parmi 
les  gros  bonnets  du  qoartîer  marchand  n'eâl  osé  s'attaquer  à  eux 
4e  paroles,  encore  moins  de  faits.  On  se  rangea  silencieusenient  pour 
leur  faire  place,  et  ils  restèrent  à  peu  près  séparés  des  groupes  qui 
ies  environnaient.  Un  seul  individu,  qui  depuis  la  tombée  de  la  nuit 
.«'était  établi  à  Tendroit  qu'ils  venaient  d'envahir,  n'abandonna  point 
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son  poste  et  resta  près  d'eux»  &  demi  caché  dans  Fembrasare  d'une 
porte  murée.  Ces  messieurs,  le  jarret  tendu,  la  parole  haute,  se  pla- 
cèrent en  avant  le  plus  possible,  et  firent  étalage  de  leurs  personnes- 
arec  toute  sorte  de  grâces  arrogantes.  Quand  même  la  lumière  des 
pots  à  feo  n'eât  pas  éclairé  en  plein  le  visage  légèrement  fardé  de 
ces  fa^îonables  d'autrefois,  on  les  eût  reconnus  rien  qu'au  parfun^ 
de  poudre  à  la  maréchale  qu'exhalait  leur  perruque  et  à  leur  mairîère 
de  coudoyer  les  gens. 

L'un  d'eux,  qu'à  son  allure  il  était  aisé  de  reconnaître  pour  un 
étranger,  un  Parisien ,  dit  à  un  autre  freluquet  qui  lui  donnait  le 
bras  :  —  Ah  çà!  mon  cher  NieuseDe,  je  ne  vois  pas  ce  que  nous  fai- 
sons ici.  Retournons  au  Cours,  je  vous  prie. 

—  Non  pas,  répliqua  l'autre,  je  vous  demande  encore  un  quart 
d'heure. 

—  Alors  je  Tais,  pour  passer  le  temps,  conter  fleurette  à  cette  pe- 
tite brune  qui  noos  regarde  du  coin  de  l'œil.  Une  jolie  femme,  nia 
foi! 

—  Il  ne  vous  sera  pas  aisé  de  lier  conversation,  je  vous  avertis,  dît 
un  troisième. 

— -  BabI  il  y  a  toujours  moyen.  Je  lui  débiterai  quelque  fhdeur  qui 
loi  paraîtra  la  fine  fleur  dé  l'esprit  et  de  la  galanterie;  par  exemple  t 
vos  yeux  ont  des  flammes  qui  incendient  les  cœurs;  le  mien  brûle 
pour  vous ,  madame. .  • 

•—Madame!  Elle  croira  que  vous  vous  moquez  d'elle,  si  vous  l'ap- 
pelez madame;  dites  tout  simplement  mademoiselle,  ou  misé,  c'est 
l'usage  chez  ces  petRes  gens. 

—  Messieurs,  interrompit  celui  que  l'étranger  avait  appelé  Nîetr- 
sefle,  veuifler  m'écouter  un  moment;  ce  n'est  pas  sans  dessein  que 
je  vous  ai  arrêtés^  Id.  Tespère  pouvoir  vous  montrer  l'héroïne  d'une 
de  mes  dernières  aventures,  une  aventure  unique  et  que  je  vais 
vous  racMter. 

—  Consment!  Nieuselle,  tu  te  vantes  aussi  de  celle-là!  s'écria  U5 
petit  Jeune  homme  vétu  à  la  dernière  mode  d'une  culotte  vert-d'eau 
et  d'un  habit  de  velours  printanier  b  mille  raies. 

—  Pourquoi  pas?  réph'qua-t-il  en  secouant  son  jabot  de  dentelle» 
d'un  ahr  de  fatuité  magnifique;  Finvention  était  des  meilleures,  et  je 
m'en  Ans  honneur.  B'aiHeurs,  je  ne  sms  pas  comme  tant  d'autres,  je 
raconte  mes  dèfiiHes  comme  mes  triomphes.  Je  sais  des  gens  plus 
discrets  qui  ne  parlent  que  de  leurs  bonnes  fortunes,  et  Dieu  sait 
s'ils  ont  jamais  grand'chose  à  raconter!  Je  ne  dis  pas  ceci  pour  toi> 

47. 
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Malvalat.  Messieurs,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  ses  deux  autr^ 
interlocuteurs,  je  vais  vous  confier  toute  celte  histoire;  mais  tout 
d*abord  regardez  devant  vous,  là,  au  coin  de  la  rue. 

—  Je  regarde  et  ne  vois  rien  qu'une  boutique  d'orfèvre  d*assez 
médiocre  apparence»  répondit  le  gentilhomme  parisien,  et  dans  cette 
boutique  un  gros  garçon  rougeaud  et  myope,  qui,  le  nez  sur  le  ca- 
dran de  sa  montre  d'argent,  a  l'air  de  regarder  l'heure  et  de  compter 
les  minutes. 

—  Et  qui  se  tourne  de  temps  en  temps  vers  l'arrière-boutlque, 
comme  s'il  parlait  à  quelqu'un,  ajouta  le  vicomte. 

—  Eh  bienl  reprit  Nieuselle,  pendant  un  mois  je  me  suis  donné 
chaque  soir  la  satisfaction  de  contempler  d'ici  ce  tableau  d'intérieur. 
Je  faisais  arrêter  mon  carrosse  à  la  place  où  nous  sommes,  et  je  pas- 
sais des  heures  entières  les  yeux  fixés  sur  cette  boutique.  Cétait  une 
manière  commode ,  et  dont  je  réclame  l'invention ,  de  faire  le  pied 
de  grue.  Ordinairement  j'en  étais  pour  mes  frais,  et  je  me  retirais 
sans  avoir  aperçu  d'autre  figure  que  celle  que  vous  voyez,  la  figure 
bouffie  de  Bruno  Brun. 

—  Ce  courtaud-là  s'appelle  Bruno  Brun?  interrompit  le  vicomte 
en  jetant  un  regard  sur  l'espèce  de  crinière  d'un  roux  pâle  qui, 
crêpée  sur  les  faces  et  nouée  par  derrière  avec  un  ruban,  retombait 
sur  les  épaules  de  l'orfèvre  comme  une  perruque  de  conseiller;  quel 
nom  pour  un  individu  de  cette  nuance  I  Le  pauvre  homme  ressemble 
à  un  tournesol  avec  sa  tête  plate  et  ses  crins  jaunes.  Ta  disais 
donc? 

—  Je  disais  qu'au  grand  scandale  de  tout  le  quartier  je  venais, 
chaque  soir,  me  mettre  ici  en  observation.  J'agissais  avec  tant  de 
prudence,  qu'on  ne  savait  au  juste  pour  qui  j'étais  là,  et  à  l'intention 
de  quelle  grisette  je  faisais  de  si  longues  factions.  Bruno  Brun  lui- 
même  ne  se  douta  pas  que  c'était  pour  sa  femme.  Au  fait,  qui  diable 
aurait  pu  deviner  que  j'étais  amoureux  de  misé  Brun,  une  femme 
que  j'avais  à  peine  aperçue,  à  laquelle  je  n'avais  jamais  parlé? 

—  C'est  donc  une  de  ces  beautés  foudroyantes  qui  vous  frappent 
comme  l'éclair?  demanda  le  Parisien  avec  un  léger  sourire. 

— Foudroyante,  c'est  le  mot,  répondit  Nieuselle;  j'en  devins  éper- 
dument  amoureux  seulement  pour  l'avoir  aperçue  de  profil.  Ce  vio- 
lent caprice  me  ramenait  donc  ici  chaque  soir,  et  personne  ne  com- 
prenait rien  à  cette  façon  d'agir.  D'un  bout  à  l'autre  de  la  rue,  les 
maris  ouvraient  de  grands  yeux  méfians,  et  les  mères  de  famille  em- 
pêchaient leurs  fillettes  de  sortir  le  soir.  Sur  mon  ame!  femmes  et 
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filles  auraient  pu  passer  près  de  moi  sans  rien  craindre,  je  ne  son- 
geais qu'à  la  belle  Rose. 

—  La  femme  de  Bruno  Brun  s'appelle  Rose?  interrompit  encore  le 
vicomte;  autre  antithèse  I  Continue  le  récit  de  tes  contemplations; 
c'est  très  langoureux.  Dieu  me  damne  I  j'aurais  voulu  te  voir  dans 
cette  attitude  d'amoureux  transi. 

—  Qu'appelles-tu  amoureux  transi?  répliqua  Nieuselle;  crois-tu 
que  je  faisais  de  si  longues  factions  dans  le  seul  espoir  d'apercevoir 
nne  seconde  fois  le  profil  de  ma  divinité?  J'avais  bien  autre  chose 
çn  tête.  J'attendais  qu'elle  sortît  un  soir  de  son  logis,  seule  ou  ac- 
compagnée, n'importe.  Je  l'aurais  suivie;  à  cent  pas  d'ici,  j'aurais  mis 
pied  à  terre,  je  lui  aurais  parlé,  je  l'aurais  entraînée,  enlevée;  cela 
n'était  pas  si  difficile.  Nous  étions  alors  en  plein  hiver;  personne 
dans  les  rues;  le  guet  ne  sort  qu'à  neuf  heures.  Certainement  je 
serais  venu  à  bout  de  mon  dessein.  Mais  il  y  a  dans  la  maison  de 
ce  damné  Bruno  Brun  des  habitudes  qui  déjouèrent  tous  mes  cal- 
culs. Sa  femme  ne  sort  jamais,  si  ce  n'est  le  dimanche  matin,  pour 
aller  entendre  une  messe  basse  à  Saint-Sauveur;  or,  il  ne  fallait  pas 
songer  à  faire  mon  coup  de  main  en  plein  jour. 

—  Ah  çà!  mon  cher  Nieuselle,  je  n'entends  rien  à  tout  ce  que 
vous  me  dites  là,  interrompit  le  jeune  Parisien.  Que  signifie  cette 
façon  de  faire  l'amour  à  main  armée?  Il  me  semble  qu'avant  d'en 
venir  au  rapt,  il  fallait  user  d'abord  des  moyens  ordinaires,  les  visites, 
les  billets  doux,  etc.  Il  vaut  mieux,  ce  me  semble,  séduire  une 
femme  que  de  l'obtenir  à  la  manière  de  Tarquin.  On  fait  tout  sim- 
plement sa  cour,  c'est  vulgaire,  mais  c'est  facile. 

—  Si  c'eût  été  facile  ou  seulement  possible,  je  l'aurais  fait,  ré- 
pondit Nieuselle;  on  voit  bien  que  vous  ne  vous  faites  pas  une  idée 
des  habitudes  de  ces  petites  bourgeoises;  il  est  plus  difficile  de  les 
aborder  que  de  se  faire  présenter  à  une  princesse  du  sang.  J'ai  bien 
essayé  d'entrer  dans  la  maison  de  l'orfèvre  en  passant  par  sa  bou- 
tique, j'ai  fait  plusieurs  emplettes  chez  lui:  mais  sa  femme  n'est 
jamais  au  comptoir,  et  j'aurais  acheté,  je  crois,  toutes  les  montres 
d'argent,  toutes  les  bagues  de  strass,  toutes  les  horloges  de  son  ma- 
gasin, sans  avoir  le  bonheur  de  parler  une  fois  à  ma  déesse.  Quant 
aux  billets  doux,  je  n'avais  nul  moyen  de  les  lui  faire  tenir,  per- 
sonne n'ayant  accès  dans  cette  maison,  dont  les  abords  sont  gardés 
par  deux  effroyables  démons  femelles,  lesquels,  sous  la  forme  d'une 
vieille  tante  et  d'une  vieille  servante,  aident  l'orfèvre  à  desservir  la 
boutique,  font  tout  le  ménage  et  ne  perdent  jamais  de  vue  la  jeune 
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feimne.  Après  on  mois  d*ob6erratioD ,  je  demeofai  bieo  oo&Taiiicv 
qu'il  fallait  renoncer  aux  moyens  ordinaires  et  eitraordinaires  que 
je  m'étais  proposés.  Tontes  ces  diffieittès  m'aignHtonnaieDt  de  pfa» 
en  pins;  j*y  rêvais  nuit  et  jonr,  j'enrageais,  je  désespérais  Eaên,  il 
me  vint  une  idée,  une  idée  diabolique.  A  force  d'aller  aux  reosei^ 
gnemens  par  l'entremise  discrète  d'un  de  mes  gens,  j'avais  appris 
tonte  sorte  de  détails  s«r  tea  aflaires  et  la  parenté  de  Bruno  Brun.  Je 
savais  que  ie  vieux  Bruno,  une  des  fortes  tétea  de  l'honorable  oor* 
poration  des  orfèvres,  avait  abandonné  le  métier  et  laissé  la  boutiqw 
à  son  fib,  et  que  ledit  Brun  père  haUtatt  la  campagne  à  trois  Ueiiea 
d'id,  justementaux  environs  de  Nieusetle,  sur  la  route  de  lianosque» 
Tu  cooimJs  cette  contrée ,  vicomte? 

^  Je  vois  cela  d'ici,  un  pays  de  loups  dans  lequel  l'oai  ne  s'aven-» 
ture  guère  après  le  coucher  du  soleil^  attendu  qu'il  y  a  par  là  eertaiii 
défilés  ou,  de  temps  immémorial,  on  détrousse  les  passans* 

— C'est  cda  même.  L'endroit  me  parut  tottt*à-fait  convenable  pour 
une  embuscade;  tant  do  larrons  y  avaient  impunément  rançonné  les 
iroyageufs  :  mm,  je  réaolus  de  m'y  mettre  à  l'i^t  pour  voler  à  Brun» 
Brun  non  pas  sa  bourse,  mais  sa  femme.  Or,  voici  la  rase  que  j'imaginai 
pour  attirer  sur  la  route  peu  fréquentée  dont  nous  venohs  de  parier 
cette  belle  recluse  qui  ne  prenait  pas  même  l'air  à  la  fenêtre,  et  qui 
ne  connaissait  guère  d'autre  chemin  que  celui  de  son  logis  à  l'église. 
Un  jour  Yascongado,  mw  coureur,  bien  dressé  et  endoctriné  par 
moi ,  quitta  sa  livrée  pour  la  veste  de  drap  brun,  les  guêtres  de  peau 
et  les  gros  souliers  ferrés  d'un  paysan.  Le  drOle  ainsi  déguisé  se  pré* 
senta  chez  l'orfèvre  et  lui  raconta  d'un  air  tout  efiGuré  que  le  père 
Brun  avait  fait  une  chute  et  qu'il  était  au  plus  bmI.  —  le  suis  ici  de 
sa  part,  ajouta-t-il;  le  pauvre  iMHnme  dit  qu'il  est  k  l'article  de  la 
mort.  Gomme  c'est  jour  ouvrable,  il  vous  recommande  de  ne  pas 
quitter  la  boutique;  mais  il  demande  sa  belle-fiHe,  il  crie  à  ceux  qui 
l'assistent  de  l'aller  chercher.  Étant  son  proche  voisin,  je  me  suis 
Yolontiers  chargé  de  la  commission ,  et  j'ai  amené  notre  âne.  £o(N 
braves  gens  il  faut  bien  se  secourir  quand  on  peut.  Nous  partirons 
quand  vous  voudreE  :  le  temps  est  i  la  pluie  et  Û  se  fiait  tard. 

Bruno  Brun  donna  en  plein  dans  le  panneau  :  une  heure  après» 
ma  tourterelle  quittait  son  nid  de  hibou  et  s'envolait  doucement 
Yers  les  parages  où  l'adroit  chasseur  avait  tendu  ses  pièges.  Oui,  mes 
amis,  un  peu  avant  le  coucher  du  soleil,  misé  Brun,  sous  la  conduite 
de  Yascongado,  et  accompagnée  de  sa  vieille  servante,  cheminait 
vers  Nieuselle.  Tu  connab  bien  le  pays,  vicomte;  tu  te  souviens  sans 


doute  qn'arant  tf  arriver  à  ctîtte  arol^erge  mal  famée  qa^on  appelle  le 
logis  dti  Cheval  irmge,  la  route  serpente  entre  de  grands  rochers 
qui  ressemblent  à  des  muraflles  ruinées.  Cet  endroit  est  un  vrai 
eoupe^rge  où  Ton  ne  saurait  voir  ce  qui  se  passe  à  vingt  pas  devant 
eu  derrière  soi.  Cest  \h  c}ue  je  m'étais  mis  en  embuscade  avec  SffTroi, 
mon  heidnque,  un  géant  tapable  d'enlever  la  Fée  Urgële  :  je  Tavais 
diargé  d'enlever  la  servante,  ce  qui  était  à  peu  près  la  même  chose. 

— Le  coup  de  main  me  paratt  bien  imprudent,  observa  le  vicomte; 
^ais-tu,  Nieuselle,  que  tout  cela  pouvait  te  mener  loin?  La  justice 
se  mêle  parfois  des  galanteries  de  ce  genre-là. 

— -  La  justice  n'aurait  vu  goutte  en  toute  cette  afibire,  répondit 
Nieuselle  avec  un  sourire  suffisant;  crois^tu  qu'en  une  pareille  équi- 
pée j'eusse  décliné  mes  noms  et  qualités?  J'avais  bien  un  autre  projet; 
tu  verras.  —  J'étais  donc  posté  comme  un  bandit  entre  les  rochers, 
&  un  quart  de  lieue  environ  de  Tauberge  du  Cheval  rouge;  j'avais 
mis  un  manteau  de  roulier  par-dessus  ma  veste  de  chasse;  un  mou- 
choir me  couvrait  le  bas  du  visage^  mon  chapeau  à  bords  rabattus 
a^avançait  en  gouttière  sur  mon  front  et  ne  laissait  apercevoir  que 
mes  yeux.  Siffroi  portait  exactement  le  même  costume  :  nous  avions 
tout-à-foit  l'air  de  dent  larrons.  Cependant  la  nuit  était  déjà  venue» 
et,  je  l'avoue,  certaines  idées  lugubres  se  présentaient  à  mon  esprit. 
J'avais  vu  passer  plusieurs  hommes  à  cheval,  des  gens  de  mauvaise 
mine;  ces  mêmes  hommes  étaient  retournés  sur  leurs  pas;  ils  avaient 
Pair  de  rOder  aux  environs.  Enfin,  je  me  souvenais  que  la  bande  du 
fameux  Gaspard  de  Besse  exploitait  depuis  quelque  temps  la  contrée, 
et  je  me  disais  qu'au  lieu  de  faire  tomber  ma  colombe  dans  le  piège 
que  j'avais  tendu,  je  pourrais  bien  tomber  moi-même  dans  une  em- 
buscade de  voleurs;  enfln ,  j'étais  mal  à  l'aise. 

—  Allons!  dis  tout  simplement  que  tu  avais  peur,  murmura  Mal- 
valat. 

—  Mon  inquiétude  cessa  bientôt,  continua  Nieuselle;  je  ne  pensai 
plus  à  la  bande  de  Gaspard  de  Besse  lorsque  j'entendis  au  loin  le 
piaulement  d'une  chouette;  c'était  le  signal  convenu  avec  Yascon- 
^do.  J'avançai  hardiment,  et,  parvenu  à  un  certain  endroit  d'où  je 
pouvais  reconnaître  le  terrain ,  j'attendis.  La  nuit  était  tont-à-fait 
venue;  mais  la  lune,  qui  se  levait  à  l'horizon,  éclairait  suffisamment  le 
chemin  pour  que  je  pusse  distinguer  ma  proie.  Vascongado  et  la 
servante  marchaient  devant;  mon  infante  les  suivait,  montée  sur  le 
baudet.  Jamais  palefroi  n'a  porté  une  beauté  comparable  à  celle  qui 
chevauchait  sur  cette  vile  bourrique.  Elle  ressemblait  à  la  vierge 
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Marie  dans  les  tableaux  de  la  fbite  en  Egypte.  Quand  eHe  fut  à  dix 
pas  de  moi,  je  me  levai  de  derrière  un  rodier  comme  si  je  fosse  sorti 
de  dessous  terre,  et  je  lui  barrai  le  passage.  La  pauvrette  jeta  un  grand 
cri,  —  Ne  craignez  rien,  ma  reine,  lui  dis*je  avec  beaucoup  de  sang* 
froid;  je  n'en  veux  ni  à  votre  bourse  ni  à  votre  vie.  —  En  ce  cas, 
monsieur,  laissez-moi  passer,  je  vous  prie,  rëpondit^lle  toute  trem» 
blante  et  en  cherchant  des  yeux  Vascongado>  qui  avait  disparu.  La 
vieille  servante  se  serrait  éperdue  contre  sa  maîtresse  et  murmurait 
ses  oremus.  Siffroi  lui  mit  une  main  sur  l'épaule,  tandis  que  j'avan» 
çais  le  bras  pour  saisir  la  taille  d^ée  de  misé  Brun  ;  mais  la  farouche 
petite  bourgeoise,  sautant  lestement  à  terre,  me  dit  d'un  ton  résolue 
—  N'approchez  pas!  —  Et  je  vis  luire  dans  sa  main  quelque  diose 
comme  la  lame  d*un  couteau.  Elle  voulait,  parbleu,  se  défendre.  Je 
la  terrifiai  d'un  seul  mot.  —  Silence  I  m*écriai-je  d'un  ton  terrible. 
Quiconque  tombe  entre  mes  mains  ne  m'échappe  jamais  :  je  suis 
Gaspard  de  Besse. 

—  L'invention  est  merveilleuse.  Dieu  me  damne  I  s'éCria  Malvalat 
en  haussant  les  épaules;  tu  prétendais  te  faire  aimer  sous  le  nom  de 
ce  bandit? 

—  Allons  doncl  est^e  que  je  prétendais  être  ahné  de  misé  Brun? 
est-ce  que  je  voulais  la  séduire?  est*ce  que  j'en  avais  le  temps?  ré> 
pliqua  Nieuselle  avec  une  sincérité  cynique;  je  voulais  tout  simple- 
ment la  garder  un  jour  ou  deux  dans  l'auberge  du  Cheval  rouge^  dont 
le  maître  est  un  homme  qui,  moyennant  un  écu  de  six  livres,  ne  voit 
rien  de  ce  qui  se  passe  chez  lui  et  ne  reconnaît  personne;  ensuite 
je  l'aurais  rendue  à  son  époux  désolé  auquel  elle  se  serait  bien  gar- 
dée de  conter  en  tout  point  son  aventure.  Vous  allez  voir  conunent 
échoua  ce  plan  si  bien  conçu.  Â  ce  nom  de  Gaspard  de  Besse,  misé 
Brun  faillit  s'évanouir,  et  la  servante,  jugeant  que  sa  dernière  heure 
était  arrivée,  recommanda  tout  haut  son  ame  à  Dieu.  —  Monsieur, 
me  dit  misé  Brun  d'une  voix  éteinte  et  en  fouillant  dans  ses  poches, 
voici  mon  argent.  —  Gardez-le  et  marchez  devant  moi  1  interrom- 
pis-je  avec  ma  grosse  voix. 

Elle  obéit.  La  vieille  servante  nous  suivait  traînée  par  Siffroi.  Misé 
Brun  essaya  de  m'attendrir.  —  Dieu  du  ciell  où  voulez-vous  nous 
conduire?  me  dit-elle  eu  pleurant;  je  vous  assure  que  vous  risquez 
beaucoup  en  faisant  ceci.  Laissez-nous  aller;  je  vous  jure  sur  mon 
salut  éternel  que  je  ne  vous  dénoncerai  pas.  Tenez,  voilà  ma  croix 
d'or,  voilà  mou  argent;  je  n'ai  pas  davantage.  —  Silence  I  répétai-je 
d'un  air  qui  la  fit  frémir. 
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Noas  approchions  de  Tauberge  du  Cheval  rouge^  lorsque  tout  & 
coup  j'entendis  du  bruit  dans  le  chemin  :  un  cavalier  venait  au  grand 
trot  derrière  nous.  Nécessairement  il  devait  nous  atteindre  avant 
que  nous  fussions  à  Tauberge.  Ceci  m'inquiéta;  je  craignis  une  mau- 
vaise rencontre;  quelque  voleur  ou  quelque  homme  de  la  maré- 
chaussée pouvait  être  sur  nos  traces.  Je  fus  rassuré  en  apercevant 
le  cavalier  :  c'était  un  bon  gentilhomme  campagnard  dont  l'allure 
semblait  annoncer  des  intentions  toutes  pacifiques.  Assurément  cette 
rencontre  lui  causait  aussi  quelque  inquiétude,  car  il  enfonça  son 
chapeau  sur  ses  yeux  et  piqua  des  deux  en  passant  près  de  nous; 
mais  alors  misé  Brun,  avec  une  présence  d'esprit  que  je  ne  lui  au- 
rais pas  soupçonnée,  se  précipita  devant  lui,  et  s'écria,  en  mettant  la 
main  à  la  bride  du  cheval  au  risque  d'être  renversée  :  —  Monsieur, 
au  nom  du  ciel,  protégez-moi I  sauvez-moi! 

Il  fit  volte  face  et  s'arrêta.  —  Que  se  passe-t-il  donc  ici?  deman- 
da-t-il  d'un  ton  brusque  et  en  portant  la  main  à  ses  fontes.  Je  m'ar- 
rêtai aussi.  —  Défendez-vous,  monsieur,  ou  vous  êtes  perdu  ainsi 
que  moi,  lui  cria  misé  Brun.  Cet  homme  est  Gaspard  de  Besse. 

Â  ces  mots,  mon  gentilhomme  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  ré- 
pondre ;  il  lâcha  son  coup  de  pistolet,  et  ma  foi,  sans  un  nuage  qui 
passait  sur  la  lune,  j'étais  mort.  Il  tira  presque  au  hasard  dans  l'obscu- 
rité. La  balle  rasa  mon  chapeau.  Je  ne  jugeai  pas  à  propos  d'attendre 
une  nouvelle  décharge. 

— Et  tu  lâchas  pied,  interrompit  Malvalat;  pour  ton  honneur,  tu 
devais  vaincre  ou  mourir  sur  le  champ  de  bataille. 

«-Mon  cher,  répliqua  Nieuselle,  ceci  n'entrait  pas  dans  mon  plan; 
je  n'avais  jamais  prétendu  conquérir  misé  Brun  en  combat  singulier. 
D'ailleurs,  c'était  impossible;  son  champion,  me  prenant  pour  Gaspard 
de  Besse,  aurait  tiré  sur  moi  comme  sur  une  bête  fauve  avant  que 
je  fusse  entré  en  explication  ;  je  battis  donc  en  retraite. 

—  C'est-à-dffe  que  tu  te  mis  à  courir,  comme  un  lièvre  à  travers 
champs,  jusqu'au  château  de  Nieuselle.  Cependant  vous  étiez  trois 
contre  un  dans  cette  rencontre  mémorable. 

—  Est-ce  que  tu  croîs  que  Vascongado  et  Siffroî  s'étaient  brave- 
ment rangés  à  mes  côtés?  Les  deux  drôles  s'en  seraient  bien  gardés  : 
l'un  resta  caché  derrière  les  rochers,  l'autre  lâcha  la  vieille  servante 
et  s'enfuit  à  toutes  jambes.  C'était  une  déroute  générale.  Ils  auraient 
mérité  vingt  coups  de  canne;  mais  je  leur  fis  grâce  à  condition  qu'ils 
se  conduiraient  mieux  pendant  le  reste  de  l'expédition. 
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*^  Comment  I  tu  poursuivis  reutreprise  après  ce  premier  échec?  dit 
Halvalat  d'un  ton  goguenarde 

—  A  ma  place»  tu  y  aurais  renonce,  a'est-ce  pas?  répliqua  dédaî* 
gneusement  NieuseUe;  moi,  j*eus  plus  de  persévérance  et  d'audacan 
En  arrivant  à  Nieuselle,  je  quittai  ma  défroque  de  bandit  pour  mettre 
xm  habit  de  chasse»  puis  je  tournai  bride  vers  Taube^e  du  Cheval 
Rouffe;  Vasfcongado  et  SifTroi  me  suivaient  en  livrée  de  campagiiei 
La  métamorphose  était  complète^  Au  lieu  de  ressembler  i  oa  bri* 
gand»  je  paraissais  un  Amadis,  avec  ma  veste  galonnée  d'argent  el 
mon  feutre  orné  de  rubans  verts.  Mon  heiduque,  habillé  à  la  boa- 
groisci  était  aussi  méconnaissable»  Quant  àmou  coureur,  ce  n'était 
plus  le  même  hooune  depuis  qu'il  avait  jeté  bas  ses  gros  habita  et  ses 
cheveux  postiches^  Environ  une  heure  après  la  scène  dn  chemiov 
f  arrivai  donc  à  l'auberge  du  Cheval  rouge.  Ainsi  que  je  l'avais  préva  • 
misé  Brun  s'y  était  arrêtée.. 

—  Elle  était  venue  d'elle-même  se  jeter  dans  le  piège?  s^écria  le 
vicomte;  tu  n'avais  qu'à  étendre  la  main  pour  t'en  saisir?  Bravai 
bien  joué  Nieasellel 

—  le  mis  pied  à  terre,  continua-tril,  et,  avant  d'entrer  dans  cet 
affreux  cabaret,  je  regardai  k  travers  les  fenêtres  délabrées  du  rejt^de- 
chaussée  ce  qui  s'y  passait  C'était  ua  tableau  unique.  Figurei^voos 
une  grande  chambre  enfumée  qui  senait  tout  à  la  fois  de  salon,  de 
salle  à  manger  et  de  cuisine;  puis,  dans  cette  chambre  où  un  grand  fiea 
de  broussailles  répandait  des  lueurs  bizarres,  deux  horribles  sorcières, 
deux  vieilles  femmes  accroupies  devant  l'àtre^  et,  entre  ces  figures 
jaunes  et  ridées,  l'adorable  visage  de  misé  Brun,  qui,  encore  toute 
saisie,  toute  pâle,  écoutait  sans  mot  dire  le  caquetage  de  sa  servante 
et  de  la  cabaretière.  Il  fidlut  parlementer  pour  pénétrer  dans  l'aa* 
berge  &  cette  heure  indue;  les  portes  étaient  déjà  barricadées.  Enfin 
j'entrai  avec  ma  suite,  etl'hOte,  qui  m'avait  reconnu,  m'introduisit 
avec  toute  sorte  de  respect  dans  sa  cuisine.  Mon  apparition  ne 
frappa  guère  misé  Brun»  je  l'avoue  en  toute  humilité  :  après  avoir  un 
peu  détourné  la  tête  et  jeté  un  coup  d'œil  de  mon  côté,  elle  se  ran- 
gea pour  me  faire  place  près  du  feu  et  retomba  dans  ses  réflexions 
et  son  immobilité.  —  Ah  1  monsieur  le  marquis,  me  dit  l'hôte,  voilà 
des  gens  qui  viennent  d'avoir  une  chaude  alerte;  la  bande  de  Gas- 
pard de  Besse  rôde  dans  ces  quartiers,  lui-même  était  près  d'ici  il 
n'y  a  pas  plus  d'une  heure.  U  me  fallut  alors  entendre  le  récit  de 
mes  propres  prouesses  et  de  la  vaillante  conduite  de  ce  bon  gentil* 
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homme  qui  voyageait  ponr  sa  aâreté  et  celle  d'autitii  avec  des  pis- 
tolets à  Varcon  de  sa  selle.  —  Puisque  les  chemins  sont  si  peu  sûrs, 
je  ne  pousse  pas  jusqu'à  NieuséUe»  dis-je  au  cabaretier;  je  passerai 
la  nuit  ici.  Prëparennoi  à  souper  avec  tout  ce  qu'il  y  a  dans  ton 
^rde-manger,  et  monte  tout  le  bon  vin  que  tu  as  dans  ta  cave  :  je 
veux  fliire  bombance  jusqu'h  demain. 

Uhdte  et  sa  femme  se  r^rdaient  ébahis.  — -  N'y  a-t-il  pas  ici 
«me  chambret  continuai-je,  une  chambre  où  je  puisse  souper,  servi 
par  mes  gens  et  en  compagnie  de  qui  bon  me  semble?  UhOte  courut 
ouvrir  une  pièce  attenante  à  la  cuisine,  et  me  montra  Tameublement 
d'un  air  glorieux.  U  y  avait  six  chaises  de  paille  et  un  lit  dont  les 
rideaux  de  bougran  gros  vert  ressemblaient  à  des  tentures  mortuaires. 
En  jetant  les  yeux  sur  les  murs  récemment  blanchis  à  la  chaux,  f  a^ 
perçus  sous  la  transparence  du  badigeonnage  des  taches  brunes  et 
irrégulières  qui  me  donnèrent  à  penser.  —  Qu'est-ce  que  celât 
dis-je  au  cabaretier;  je  soupçonne  que  tu  as  remis  à  neuf  ce  taudis 
parce  qu'il  y  est  arrivé  quelque  malheur.  **  Dieu  du  ciel!  ne  m'en 
parles  pas!  réponditril  à  voix  basse;  deux  hommes  qui  se  prirent  de 
querelle  la  nuit;  l'un  tua  l'autre.  Heureusement  cela  n'a  pas  eu  de 
suites,  ns  étaient  seuls  dans  la  maison ,  et  ce  n'est  pas  moi  qui  serais 
allé  bavarder  devant  la  justice  pour  foire  tort  aux  gens  qui  s'arrêtent 
ehez  moi.  Une  fois  que  ma  porte  est  fermée,  ce  qui  se  passe  au  Che- 
val  fùugé  ne  regarde  personne.  —  Je  le  sais»  lui  dis*je;  allume  ici 
un  grand  feu,  dresse  la  table,  et,  quand  tout  sera  prêt  pour  le  souper, 
ta  te  coucher  ainsi  que  ta  femme.  Le  vieux  scélérat  cDgna  de  l'œil 
en  regardant  misé  Brun  à  travers  la  porte  et  courut  à  ses  fourneaux. 

Je  retournai  près  de  ma  déesse,  et,  m^asseyant  ft  ses  côtés,  je  tâ- 
diai  de  lier  conversation.  Je  la  félicitai  d'avoir  échappé  à  la  terrible 
rencontre  de  Gaspard  de  Besse,  et  j'assaisonnai  mon  discours  des 
«omplimens  les  mieux  tournés;  mais  ces  petites  bourgeoises  ont 
une  sorte  de  modestie  sauvage  dont  H  n'est  pas  aisé  de  triompher. 
Celle^^i  m'écouta  sans  lever  les  yeux  et  ne  me  répondit  que  par  un 
humble  salut;  puis,  se  tournant  vers  sa  servante,  elle  lui  dit  à  demi- 
Toix  :  ^Allons,  Madeloun,  H  se  fait  tard.  ~  Eh  quoi!  kti  dis-je,  déjà 
vous  voulez  me  quitter,  ma  charmante?  je  vous  en  prie,  restes  en- 
core un  moment.  Où  voulez^vous  aller?  Là-haut,  dans  quelque 
galetas  où  vous  grelotterez  jusqu'à  demain?  Faisons  plutôt  Joyeuse- 
ment la  veillée  ici,  autour  du  feu. 

Elle  s'arrêta  interdite,  ne  sachant  comment  elle  devait  prendre 
mon  invitation,  et,  conuue  j'insistais,  elle  me  répondit  aivec  un  air 
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adorable  de  confusion  et  de  simplicité  :  —  Monsieur»  je  vous  remer- 
cie ;  c'est  trop  d'iionneur  pour  moi;  je  ne  saurais  accepter» 

Je  lui  barrai  le  passage  en  riant  et  en  lui  disant  toutes  les  folies 
qui  me  passèrent  par  la  tête.  Cette  fois  elle  recula»  et  m'écquta  avec 
ttu  maintien  qui  ne  me  présageait  pas  à  la  vérité  une  facile  victoire* 
Mes  amis,  méfiez-vous  de  ces  fenunes  qui,  lorsqu'on  leur  dit  certaines 
choses,  n'éclatent  pas  en  paroles  courroucées  et  ne  daignent  pas 
même  répliquer.  Elles  ont  une  façon  sournoise  de  se  défendre  qui 
déroute  les  plus  habiles.  J'en  fis  Texpérience.  Mes  ordres  étaient 
exécutés  ;  le  cabaretier  et  sa  fenune  avaient  disparu  ;  mes  gens  ache- 
vaient d'arranger  le  couvert.  Je  me  rapprochai  de  misé  Brun  et  lui 
dis  d'un  air  moitié  hnpérieux»  moitié  galant  :  — -  Ma  toute  belle,  j'ai 
résolu  que  nous  souperions  ensemble  aujourd'hui;  accordez-moi 
celte  faveur  de  bonne  grâce.  Autrement  je  suis  homme  à  vous  y 
contraindre,  je  vous  le  jure!  Je  ne  perdrai  certainement  pas  cette 
unique  occasion  que  m'offre  le  destin  de  souper  dans  un  charmant 
tête-à-tête  avec  la  plus  jolie  fenune  du  royaume.  Allons,  point  de 
façons,  et  permettez-moi  de  vous  offrir  la  main.  A  ces  mots,  je  sai- 
sis sa  main  mignonne  et  voulus  l'entraîner;  mais  la  vieille  servante, 
s'avançant  vers  moi  avec  une  grimace  de  guenon  irritée,  me  dit  ré- 
solument :  —  Halte-là I  monsieur!  Laissez  en  paix  ma  maîtresse; 
c'est  une  honnête  fenune;  elle  n'est  pas  faite  pour  entendre  les  pro- 
pos d'un  débauché.  —  La  vieille  mégère  joignit  le  geste  à  la  parole, 
et  se  mit  entre  sa  maîtresse  et  moi.  J'appelai  mon  heiduque.  —  Fais 
taire  cette  fenune,  lui  dis-je  ;  si  elle  s'obstine  à  parler,  enferme-la 
dans  le  cellier,  dans  la  cave,  ou  tu  voudras,  pourvu  que  je  ne  l'en- 
tende plus.  Ensuite,  me  tournant  vers  misé  Brun,  je  lui  dis  avec  le 
plus  grand  sang-froid  du  monde  : — ^Yous  le  voyez,  ma  reine,  vos  refus 
sont  inutiles.  Faites-moi  la  faveur  de  me  donner  la  main,  etaUons 
souper.  — Au  lieu  de  me  répondre,  la  revêche  beauté  courut  vers  une 
porte  que  je  n'avais  pas  remarquée,  l'ouvrit  brusquement,  et  se  mit  & 
crier,  sans  oser  entrer  toutefois  :  —  Monsieur,  venez ,  je  vous  en 
supplie,  venez  à  mon  secours  I — Qu'est-ce?  qu'arrive-t-il?  demanda 
une  voix  que  je  reconnus  sur-le-champ,  car  c'était  celle  de  mon 
damné  gentillâtre. 

— De  l'honune  aux  pistolets?  La  rencontre  était  unique  !  s'écria  en 
riant  Malvalat;  mais  que  pouvais-tu  craindre?  Vous  étiez  trois  contre 
un  cette  fois,  et  Thonnéte  cabaretier  t'eut  bien  prêté  main-forte  au 
besoin.  Tu  devais  faire  tout  simplement  jeter  par  la  fenêtre  ce  cheva- 
lier errant. 
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—  Eh!  sans  doute /répondit  Nieoselle;  par  malheur^  je  n'en  eus 
pas  le  temps.  Avant  que  mon  don  Quichotte  eût  ouvert  sa  porte  el 
dégainé  sa  rapière,  un  bruit  de  gens  à  cheval  coupa  la  parole  à  toui 
le  monde;  presque  aussitôt  on  frappa  au  portail,  en  ordonnant  d'ou- 
vrir de  par  le  roi.  Cétaît  une  escouade  de  la  maréchaussée  qui  venait 
prendre  gîte  pour  la  nuit  au  Cheval  rouge.  Ces  messieurs  étaient  à  la 
poursuite  de  Gaspard  de  Besse/dont  on  leur  avait  signalé  la  présence 
aux  environs  de  ce  logis  mal  famé.  En  un  moment,  l'hôte  et  sa  femme 
furent  sur  pied  pour  recevoir  tout  ce  monde-là.  Mon  gentilhomme 
ouvrit  alors  sa  porte  et  vint  ^'asseoir  au  coin  de  la  cheminée,  en  in- 
vitant du  geste  misé  firun  à  prendre  place  près  de  lui,  comme  pour 
la  protéger  envers  et  contre  tous. 

Bientôt  les  gens  de  la  maréchaussée  Vinrent  sécher  leurs  bottes 
autour  du  feu  et  s'attabler  dans  la  cuisine.  Pour  le  coup,  je  compris 
qu'il  fallait  démonter  mes  batteries  et  terminer  la  campagne.  Sur 
mon  ame!  j'aurais  volontiers  donné  cent  louis  pour  que  la  bande 
tout  entière  de  Gaspard  de  Besse  vint  cette  nuit-là  saccager  l'hô- 
tellerie, mettre  à  mort  tous  ces  marauds  et  emmener  misé  Brun 
dans  les  gorges  du  Luberon.  La  rage  me  suffoquait;  je  ne  pus 
souper.  Pourtant  j'eus  dans  la  soirée  une  scène  divertissante,  celle 
du  procès-verbal  que  dressèrent  messieurs  de  la  maréchaussée, 
lorsque  misé  Brun  leur  eut  déclaré  comment  le  bandit  qu'ils  cher- 
chaient avait  voulu  l'enlever,  ainsi  que  sa  servante.  Je  ris  encore 
quand  je  songe  que  j'ai  fait  tous  les  frais  de  cette  aventure,  qui 
comptera  au  nombre  des  exploits  de  Gaspard  de  Besse.  Enfin,  je 
me  retirai  dans  ma  chambre,  harassé,  dépité,  furieux,  me  vouant  à 
tous  les  diables.  Toute  la  nuit,  j'eus  de  mauvais  rêves.  Je  m'éveillais 
en  sursaut  à  chaque  instant,  et  je  regardais,  malgré  moi,  les  taches 
de  la  muraille,  que  la  lueur  du  feu  faisait  paraître  rougeâtres.  Je  finis 
par  m'endormir  profondément  au  milieu  de  ce  cauchemar.  Quand 
je  me  réveillai,  sur  le  tard,  j'appris  que  misé  Brun  était  partie  au 
point  du  jour,  sous  la  conduite  et  protection  de  son  défenseur  offi- 
deux,  qui  lui  avait  promis  de  la  ramener  saine  et  sauve  aux  portes 
de  la  ville  d'Aix.  Voilà,  mes  chers  amis,  le  dénouement  de  l'aven- 
ture. Mes  fatigues,  mes  combinaisons,  tous  mes  stratagèmes  n'abou- 
tirent à  rien,  il  est  vrai;  mais,  quoi  qu'en  dise  Malvalat,  on  peut  se 
vanter  de  pareilles  défaites. 

—  Eh  I  mon  cher,  qui  songe  à  rabaisser  tes  mérites?  s'écria  Mal- 
valat avec  son  sourire  le  plus  ironique;  ce  n'est  pas  moi  certainement. 
Je  trouve,  au  contraire,  que  tu  ne  te  rends  pas  justice  quand  tu  pré-- 
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teods  qae  toutes  tes  roses  n'oot  abouti  à  rien;  je  voit  eliiranie&t  le 
eootraire  :  elles  ont  lèouti  à  procurer  au  charmaDt  objet  de  ta  flamme 
quelques  heures  de  téte*à-téte  avec  uo  cavalier  qui  devait  lai  io* 
ispirer  déjà  de  la  reconnaissance,  et  qui  aidait  toute  sorte  de  dutnces 
<lel^i  plaire,  pour  peu  qu*il  fdt  jeune,  aimal>le,  inen  de  visage  et 
Salanunrat  babillé. 

—  Laisse  là  tes  suppositions,  interrompit  Nieuselle  en  hasasaot  les 
épaules;  le  personnage  en  question  portait  un  habit  de  ratine  verte, 
et  il  m*a  paru  doté  de  toutes  les  grâces  campagnardes  de  eea  hobe- 
reaux qui  n'ont  jamais  perdu  de  vue  le  pigeonnier  bérédiiaire  au 
pied  duquel  ils  sont  nés.  Quant  à  sa  figure,  je  n'ea  puis  rien  dire» 
attendu  que  la  cuisine  du  Cheval  rouge  n'était  pas  éclairée  comme 
«ne  salle  de  bal,  et  que  mon  homme,  assis  dans  un  recoin  »  n'afait 
pas  quitté  son  chapeau,  un  grand  feutre  gris  qui  lui  tombait  sur  le 
nez  et  faisait  ombre  autour  de  luL  Ma  tourterelle  n'a  pu  se  laisaor 
prendre  au  ramage  et  encore  moins  au  plumage  d'un  si  vilain 
oiseau. 

—  Sais-tu  que  le  retour  de  misé  Brun  et  le  récit  de  ara  aventure 
ont  dû  faire  jaser  huit  jours  durant  toute  la  viile  d'Aix?  observa  le 
vicomte. 

— Point  du  tout,  répondit  Nieuselle;  eda  ne  s'est  pas  même  ébruité 
dans  le  quartier.  La  discrète  personne  ne  jugea  pas  à  propos  de  dire 
en  quel  péril  s'était  trouvé  son  honneur,  et  elle  s'est  avisée  d'une 
ruse  fort  simple  pour  donner  le  change  à  tout  le  monde.  Cest  le 
1**'  avril  que  j'avais  choisi,  par  hasard,  pour  mon  entreprise,  et 
Bruno  Brun  raconte  à  qui  veut  l'étendre  qu'un  mauvais  plaisant  lui 
.  a  joué  ce  jour-là  l'abominable  tour  de  mener  promener  sa  femme  et 
sa  vieille  serrante  jusqu'à  l'aubei^e  du  Cheval  romfe.  L'aventure  a 
passé  pour  un  poisson  d'avril.  Quant  au  rapport  de  la  maréchaussée» 
c'est  chose  secrète  et  dont  on  n'a  parlé  que  dans  le  cabinet  du  Heu* 
tenant-criminel. 

—  Et  tu  crois  que  nous  apercevrons  ce  soir  cette  merveille,  cette 
perle,  ce  rare  joyau  enfoui  dans  Tanière-boutique  de  Brano  Bmnf 
demanda  le  vicomte  en  jetant  un  coiq>  d'œU  vers  le  vitrage  opaque 
derrière  lequel  on  distinguait  le  profil  camard  de  l'orfèvre»  qui  tra* 

'  vaiUait  encore  à  la  lueur  d'une  lampe  posée  sur  l'étidili. 

— J'espère  qu'elle  se  montrera,  répondit Mieuaelle;  tontes  les  fois 
qu'il  7  a  par  la  rue  quelque  divertissement,  eUe  vient  s'asseoir  sur 
sa  porte.  Je  me  figure  que  ce  sont  là  ses  jours  de  récréation  ^  de 
grande  fête! 
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GepwèiBl  le*  fenmpeÉtes  tfâ  pfècédidnit  h^  eanleade  Mmnaiént 
à  rentrée  de  la  rue,  et  déjà  la  luevét»  tordMS  iesplendbsait  dans 
ÏHrigniammti  te  &Mte  îMpttîMite  et  îo]^«we  ondidait  en  avant  du 
i^cirbige  et tesaiMiÉ  étitm^ntM  acdamalîOQS;  Le  petit  penpie  de- 
boi^WK  dtM^tanir  dk&Otfbwt^  pourtant  les  jemes  gentaahonnnes 
ttvai£fl4  coMerPè  lent  poailioD  an  milieu  de  ce  pête^iMéle  et  formaient 
tiM^oim  lA  gtmfe  iaîrié  eafKa  de  la  bootiqne  de  Bkimo  Brun. 

--  Atteni  noot^m»  iMaîeiirs,  dK  Halvidat;  foiifc  une  grande- 
bwrgfae  Bona jamnri  cp  pârii  d*ètrecoadeyé8  par  tes  manans.  Et 
pewfwl»  ja  voua  pne?iK>iir  dconter  rhûtoire  de»  infortunes  anxm^ 
reuses  de  Nieaaeié  et  wnia  morfoMtra  à  attendit  l'apparftîon  de  sà 
dée^ae,  foiriqiieminois^idHBbBné  donl  tt  exagère  fort  les  charmes, 
j!aiKam9AR.* 

—  Tais-toi,  interrompit  Nieuselle,  tais-toi  1  on  vient  ^e  pousser  la 
poite  A^KanriiratibonÉMRa.  Cak  ek;  li  voiMI 

rharnaaitf  l  nrtnrnhlfil  dirinr  î  lYrriftrrnT  àlè  foàrlesronés. 
— Elle  eai  bette  «a  eSat,  mmsura  Malvriat,  f  aincn  par  réridence; 
Q«UdteeifcMl0. 

La  jeune  femme  dont  Taspect  avait  provoqaé  ces  témoignage^ 
d'adaîraitioiipQav«iÉ.amr  eofâroo  vingt  ans;  mais,  à  la  délicatesse 
de  ses  traits,  à  la  finesse  ÎBCOo^Ninrirter  de  son  teint ,  on  lui  eût  donné 
moMis  d*%a  eKoreu  Etteawât  de  giMids  yeux  d'un  bleu  monrant  et 
da  kig»^  «ooisaibi  mntsi  semUaUea  à  deas  traits  dèKés  et  presque 
dtqitSN  âanapsIOBeat^tffll  dea  ptaia  simples  2  elle  portait  un  déshan 
hilkk  dft  cotiainaHff  nqrèg  dont  raaple  jupon  était  plissé  sur  les  han- 
eluaa;  on.  Adm  de  groiae  auHMdine  eouvfaft  modestement  sa  poi- 
brina  et  laisaaiidaf  iner  pavlnt  le  contour  sœple  et  graeienx  de  son 
corsage. âeftcdiefeuj, <ie ftroadorè,  étaient légërement crêpés snr 
le  front»  nuAi aana un  atkmia débatte  poessière  blanche  et  parfumée 
dont  lea  daoMi  dlantiafoia  saupoudraient  lenr  coiffure;  Un  petit 
boDnet,^  rottediè  autirar  de  la  tfte  par  un  ruban  coidenr  de  Tevty 
eadiaît  sœ  aUgnoD  et  descendit  sv  sea  joues  en  plis  raides  et 
droits.  Ben qneleprofcsaisii  de  aon  mal^dûk  hii  permettre  la  pos- 
seasîeiidttqecItMajairaiix^  eue  ne  portait  ai  bagnes,  ni  pendetogaes, 
ni  aucun  autre  bijou  de  prix;  seulement  elle  avait  au  cou  une  petite 
croix  d'or,  et  à  taceiotore  une  cbatne  d'argent  qui ,  suspendue  k  un 
large  oreatet,.  letndnàt  jaa^ae  bas  de  sa  jupe  et  soutenait  ses  dés 
et  ses  ciseaux.  Ces  modestes  ornemens  étaient  en  quelque  sorte  tes 
insigne&^éesacotoditioD^  YtUÊ  révéMi  la  foi  mdfve  de  la  jeune  femme 
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élevée  dans  de  pieuses  croyances,  Tautre  les  habitudes  ngiiantes  et 
laborieuses  de  Thumble  ménagère. 

Bruno  Brun  avait  tourné  la  tête  en  entendant  sa  femme;  pois  i 
s'était  mis  à  an*anger  lentement  et  minutieusement  ses  outils  sur 
l'établi.  Quand  cette  opération  fut  terminée,  il  vint  fermer  les  van- 
taux de  sa  boutique,  dont  on  n'aperçut  plus  alors  Tintërieiir  qu'à  tra- 
vers la  petite  porte  qui  servait  de  passage.  Misé  Brun,  ddM>iit  prés 
du  comptoir,  jouait  d*un  air  distrait  avec  la  chatnette  d'argent  sus- 
pendue à  son  côté,  et  semblait  attendre  que  son  mari  eût  fini,  sans 
impatience  et  sans  curiosité  d'aller  voir  ce  qui  se  passait  dehors. 
Pourtant  la  cavalcade  commençait  à  défiler  dans  la  me. 

— Quelle  patience  de  femme  I  s'écria  Nienselle.  Dieu  me  pardonne! 
elle  attend  le  bon  plaisir  de  son  bélttre  de  mari  pour  s'avancer  jus- 
qu'à la  porte. 

—  Elle  n'ose  se  montrer  sans  lui  dans  la  rue,  dit  le  vicomte;  elle 
redoute  les  regards  du  monde ,  et  jusqu'à  l'admiration  que  doit 
exciter  sa  présence  :  ces  honnêtes  femmes  sont  toutes  comme  cdal 

— Elle  ne  sortira  pasl  murmura  Nieuselle  avec  un  redoublement 
d'impatience  et  de  dépit. 

—  Tiens,  en  revanche,  voici  les  deux  duègnes,  s'écria  Malvalat; 
deux  monstres  femelles,  ma  parole  d'honneur  I 

En  effet,  misé  Marianne  Brun,  ou,  conune  on  l'appelait  dans  le 
quartier,  la  tante  Marianne,  et  Madeloun,  la  servante,  étaient  deux 
types  qui  résumaient  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  laid  dans  la  natura 
humaine;  toutes  deux  avaient  le  caractère  de  physionomie  particulier 
aux  individus  dont  l'épine  dorsale  forme  une  ligne  plus  ou  moins 
anguleuse,  et  leurs  traits  pointus  se  refusaient  «  pour  ainsi  dire,  à 
exprimer  la  bonne  humeur  et  la  bonté.  La  tante  Marianne  avait,  du 
reste,  des  signes  de  race  qui  manifestaient  qu'elle  était  du  même 
sang  que  l'orfèvre;  la  ressemblance  était  des  plus  frappantes;  c'é- 
taient les  mêmes  cheveux  roux,  le  même  teint  blafard,  les  mêmes 
yeux  ronds  et  saillans  conune  ceux  de  certains  scarabées.  Mais  il  y 
avait  dans  le  visage  de  misé  Marianne  plus  de  finesse,  plus  de  malice 
et  quelque  chose  d'intelligent ,  de  résolu,  qu'on  eût  en  vain  cherché 
sur  répaisse  figure  de  Bruno  Brun. 

La  vieille  fille  et  la  servante  s'étaient  assises  aux  extrémités  du 
banc  disposé  devant  la  porte,  et  il  restait  entre  elles  deux  places 
vides. 

— Ck)rbleul  il  me  vient  une  idéel  s'écria  Malvalat;  je  veux  voir  de 
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près  misé  Bran,  et  pour  cela  je  vais  m'asseoir  entre  ces  horribles 
bossues. 

A  ces  mots ,  profitant  de  quelque  interruption  dans  la  marche  de 
la  cavalcade,  il  sauta  de  l'autre  côté  de  la  rue,  et  alla  tomber  juste*- 
ment  en  face  de  Bruno  Brun,  qui  sortait  pour  prendre  place,  avec  sa 
femme,  entre  misé  Marianne  et  la  servante.  Il  y  eut  un  moment  de 
confusion,  car  toute  la  bande  des  roués  avait  suivi  Malvalat.  Cette 
fois  encore  la  foule  se  rangea  patiemment  pour  leur  faire  place. 
Gomme  Tordre  de  la  marche  les  empêchait  de  retourner  à  leur  pre- 
mier poste,  ils  restèrent  adossés  contre  la  maison  de  Forfëvre.  Pen- 
dant ces  évolutions,  le  personnage  qui,  caché  dans  Tembrasure  d*une 
porte,  écoutait  depuis  une  heure  le  colloque  de  Nieuselle  avec  ses 
compagnons,  traversa  aussi  la  rue,  et  parvint  à  se  glisser  jusqu'à  la 
porte  de  la  boutique,  où  il  demeura  appuyé  contre  les  vantaux.  Per- 
sonne ne  prit  garde  à  cette  manœuvre ,  pas  même  INieuselle,  qui  de 
son  côté  tâchait  d*en  faire  une  semblable. 

Bruno  Brun  avait  à  peine  vu  les  écervelés  qui  s'étaient  jetés  au- 
devant  de  lui,  et  il  ne  se  doutait  pas  de  leurs  intentions.  Le  pauvre 
honune  clignait  ses  gros  yeux  et  tâchait  de  reconnaître  les  attributs 
des  grotesques  divinités  qui  chevauchaient  par  la  rue,  pêle-mêle  avec 
le  roi  Salomon,  les  apôtres  et  saint  Christophe ,  le  géant  du  paradis. 
La  jeune  femme  n'avait  pas  pris  garde,  non  plus,  à  ce  qui  s'était 
passé,  et  elle  ne  se  doutait  pas  de  l'attention  dont  elle  était  l'objet. 
Cependant  Malvalat,  fatigué  de  son  rôle  de  confident,  et  peu  sou- 
cieux de  seconder  les  intentions  amoureuses  de  Nieuselle,  dit  à  ses 
compagnons  : 

—  Messieurs,  ceci  commence  &  devenir  mortellement  ennuyeux; 
je  n'y  tiens  plus.  Notre  présence  gêne  d'ailleurs  les  manœuvres  de 
Nieuselle.  Allons-nous-en. 
— Oui,  nous  pourrons  l'attendre  au  Cours,  ajouta  le  vicomte. 
Ils  s'en  allèrent  discrètement.  Nieuselle ,  favorisé  par  ce  mouve- 
ment qui  fit  place  à  quelques  spectateurs,  parvint  jusque  derrière 
le  banc  où  misé  Brun  était  assise.  La  jeune  'femme  ne  s'aperçut  de 
rien;  mais  la  servante,  jetant  un  coup  d'œîl  oblique  de  ce  côté, 
poussa  légèrement  le  coude  de  sa  maîtresse  et  lui  dit  à  voix  basse  : 
—Dieu  nous  assistel  ce  marjolet  qui  voulait  vous  faire  souper  avec 
lui  au  Cheval  Rouge  est  là,  derrière  vous.  Prenez  garde,  ne  vous 
retournez  pas. 

Misé  Brun  tressaillit;  une  teinte  rosée  se  répandit  sur  son  beau 
visage.  Elle  baissa  les  yeux,  saisie  de  confusion  et  de  crainte. 

TOMB  III.  48 
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~BoBQe  saiote  Viei^l  s'a  osait  v<mb  parietl  oMiiBaft  Mad»^ 

loan ,  s'il  osait  dire  qu'il  vous  a  déjà  vuel  s'il  osait  recommeacem 
insolences  lcdaDoii»laiait  de  beaBE^erobarmaairec^  le  m 

-^Maîs  il  n'oaaraiMia»  il  ne  dira  ndm»  BianmHa.nné^  Brae  }te 
morte  que  nve»  car  elle  avait  ic«or»u  NÎMsdle  à  roéeor  fdKaaAit 
qu'exhalait  sa  pecruque,  et  elle  ^K)aipDeMÎt.fn'il  tt*ét^  plot  qA 
deux  pas  d'elle,  de  fêQoa  qu'en  se baîiaaitt  il  wwaj  poUâ  pariera 
l'orcâlle.  Un  obstada  restait  eutre  ew  pourtant^  c'était  ee  earien 
obstiné  qui  avait  suivi  les  uouveiMiia  de  MeiiaQH&  et  qm  ëteît  smi« 
tenant  si  près  de  la  jeune  feaime^qu'oftuepowaîl  arriver  josqu'à 
elle  sans  le  touchée  Ge  personnage  était  vêtu  comme  un  viHageM 
aisé.  Une  f  este  étroite  et  oaurte  dessmait  son.  hmte  tigoveuK,  et 
Imssait  voir  la  ceinture  q^ai  serrait  ses  mm  nerveux  et  ao^ilea.  Son 
tricorne»  avancéfur  le  froat^coirteiiait  à  peine  les  bandes  d'une  Aa> 
velure  hrttne^opduleuse  et  drue*  IL  avait  la  tète  petite^  le  temtpâk^ 
et  ses  traits  peu  saillans  étaiaut  4'une  régularité  sévèie*. 

NieuseUe  jetai  peine ui  regard  sur  ce  fitMctemi  qpûkÉ  liamit  le 
passage,  et,  sans  daigaer  la  prier  dei  lui  Caire»  place»  i  le  repoitea  da 
coude  et  se  pencha  comoie  pour  saluer  4  veîx  basse  nvèfiriu^Byîi 
lëtranger  ne  lui  en  laissa  pas.  le  ten^a»  car»  le  siâsissaut  aabim»  Q 
le  releva  par  un  brufsque  mouv^ement  et  lui  dit  à  dtmur vois  t 

— Je  vous  défends  de  parler  à  cette  femmcrl 

A  ces  mots  prononcé»  a^iee  une  fsoide  éneifie»  Kîenaelle  se^i»* 

tourna  et  toisa  d'un  «l  iuritâ  celai  quiosaîthii  parier  ainsi.  L'acceat 

de  ce  personnage  loi  reidnt  alors  4  la.  mémoire^  et,,  maigre  seo  cimi- 

^gement  de  costume,  il  le  reconnut  à  sa  taille  et  à  sa  toumum;  c'était 

l'honnétegentilhomme  (|a'iLavaitd(^jii  vuà  taidierge  dm€hevmi  Marnée. 

—Qu'est-ce  que  ceci?  penaa-^U  tout  étourdi  de  la  acneoiilre; 
mon  don  Quichotte  en  habit  de  pastoureau?  Sst^ae  qu'il  voudrait 
faire  sa  cour  spus  ce  dégttiaem(snt  EusUvie? 

Puis^  s'adressaut  à  l'étranger,  il  kii  dit  d'un  tan  aaoitîé  fâdké, 
moitié  badia: 

-^Ceci  passe  la  plaisanterie.  £hl  de  qnd  droit,  Fami,  m'ente- 
cheriez-vous  de  parler  à  qui  bon  me  semUe?  Altei  à  voa  aAires^  sH 
vous  platt ,  et  laissexHOdoi  faire  les  miennes.  Si  par  hasard  nous  chaa* 
sons  à  travers  les  mêmes  buissons^  cooune  j'ai  toat  lieu  de  te  creire 
d'après  votre  propos,. eh  bien!  ne  nous  barrona  paa  mutueUcBieBt 
le  chemin;  que  chacun  avance  de  son  côté,  et  tant  mieux  pour  celai 
qui  entrera  le  premier  dans^lea  bonnea  s^aces  de  la  beUe  qui  beos 
a  tous  deux  charmés» 


MISÉ  wmu  7St 

—  Je  vous  défends  de  ferler  ktette  femme»  de  la  regarder  senle^ 
ment,  dR  Tétranger  en  seirant  le  bras  de  NienseUe  avec  mie  sorte 
de  foreur  et  en  le  forçant  à  reculer  de  qndqœa  paSi 

Les  deux  rivaux  restèrent  un  moment  en  présence,  Tun  menaçant 
encore  du  geste  et  da  regard,  l'autre  la  tête  haute  et  l'œil  animé 
d'une  déda%neu$e  colère.  NleaaeBe  n'était  peint  «n  lâche ,  quoi 
qu'en  eût  dit  Malvalat,  et  sur  tout  ambre  terrain  il  n'aurait  point 
souffert  une  pareiHe  insulte;  mais,  ooonm  il  avait  pour  le  moins 
autant  de  prudence  que  de  bravoure,  il  ne  Jugea  pas  à  propos  d'en«* 
gager  une  querelle,  seul  an  milieu  de  cette  plèbe,  qui  aurait  applaudi 
en  voyant  aux  prises  le  grand  seigneur  en  habit  de  velours  avec 
l'homme  en  veste  de  camelot  II  recula  donc  de  lui-même,  et  dit  è 
son  adversaû^  d'un  air  de  nenace  arrogante  et  raHleuse  :  —  Je 
vous  cède  la  place.  Nous  nous  retrouverons,  je  l'espère,  en  un  lieu 
plus  prqHce  pour  certaines  explications.  Alors  je  vous  demanderai 
peut-éfare  raison,  comme  à  «a  gentiBiemme.  En  attendant,  je  vous 
tiens  pour  ce  que  vous  paraissez  être,  pour  un  homme  avec  lequel 
une  personne  de  ma  sorte  ne  peut  pas  se  commettre. 

Et  sur  ce  propos  il  traversa  fièrement  la  foule  et  s'en  alla.  Le  bndt 
de  cette  espèce  de  scène  s'était  perdu  à  travers  les  cris  et  les  rires 
étourdissans  qui  accaeiUnent  le  char  oà  la  reine  de  Cytbère,  repré» 
sentée  par  un  jeune  drôle,  était  assise  aa  niiHeu  d'une  foule  d'amours 
fardés,  frisés  et  poudrés  comme  des  marquis»  Las  sons  vfbrans  des 
tambourins  et  des  galoubets  avaient  étoufft  les  paipoles  de  Nieusefle 
et  les  meoiaces  de  l'etrangar;  personne  ne  les  avait  MfMtoes.  Pour- 
tant, lorsque  le  jeune  gentilhomme  se  ftat  éloigné,  misé  Brun  se 
retourna  furthrement,  et  son  regard  rencontra  les  f^m  de  celui  qui 
valait  encore  une  fois  de  la  aoMtmire  h  d'insolentes  tfmtatives.  Ce 
mouvement  fat  rapide  comme  la  pensée.  La  jeune  fenune  baissa  la 
tête;  une  ptieur  subite  s'était  étendue  sur  son  front;  son  cœur  avait 
bondi  dans  sa  poitrine;  une  sorte  de  vertige  troublait  sa  vue  et  fai- 
sait bourdonner  à  ses  oreilles  des  sons  confus.  Elle  demeura  ainsi 
un  moment,  sans  souiOe,  sans  idée,  défaillante  et  succombant  corps 
et  ame  à  la  violence  de  cette  émotion  inconnue.  Quand  elle  fut  un 
p«i  revenue  du  trouble  où  l'avidt  jetée  l'aspect  de  cet  homme,  dont 
die  gardait,  depuis  trois  mois,  un  si  constant  souvenir  sans  que  son 
espnt  se  fût  arrêté  k  de  mauvaises  pensées,  sans  qu'aucun  désir  cou- 
pable s'éveilflt  en  son  ame,  die  fut  saisie  de  confurfon  et  d'effroi; 
car  elle  sentit  que  son  coBur  s'était  laissé  surprendre  à  des  mouve- 
mens  défendus.  Loin  de  s'y  abandonner,  elle  s'efforça  de  les  vaincre 
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OU  du  moins  de  les  dissimuler,  et,  calme  en  apparence,  elle  ne  dé- 
tourna plus  les  yeux  du  spectacle  bizarre  auquel  elle  assistait. 

Bruno  Brun,  la  tante  Marianne  et  la  vieille  servante  regardaient 
toujours  la  cavalcade  qui  achevait  de  défiler.  Lorsque  les  trois  Par- 
ques qui  suivent  le  char  des  divinités  olympiennes  et  ferment  la 
marche  du  cortège  montrèrent  leur  face  blême,  lorsque  Atropos, 
saisissant  la  ficelle  qui  pendait  à  la  quenouille  de  sa  sœur,  eut  tranché 
le  cours  des  destinées  humaines  avec  des  ciseaux  de  tondeur.  For- 
fëvre  se  leva  satisfait  et  fit  signe  à  sa  femme  de  rentrer.  Misé  Brun  se 
dressa  tremblante,  et,  sans  se  permettre  de  jeter  un  seul  regard  sur 
l'étranger,  elle  se  retira  lentement;  la  tante  Marianne  et  MadelouD 
se  hâtèrent  d'enlever  le  banc  et  de  barricader  la  porte,  tandis  que  b 
foule  s'écoidait  dans  la  rue,  encore  illuminée  et  bruyante. 

Quelques  heures  plus  tard,  la  fête  était  finie;  le  repos  succédait  an 
tumulte,  les  ténèbres  au  jour  factice  Aek  lampions  et  des  torches  et 
aux  pâles  dartés  de  la  lune,  qui  avait  disparu  derrière  les  lointains 
horizons.  De  temps  en  temps,  des  sons  confus,  des  refrains  de  chan- 
sons et  des  éclats  de  rire  troublaient  le  silence  de  la  ville  endormie; 
c'était  le  bruit  de  l'orgie.  Nieuselle  et  ses  compagnons  soupaient 
encore  et  attendaient  à  table  la  fin  de  leur  joyeuse  nuit.  Tout  était 
calme  dans  la  rue  des  Orfèvres;  pas  une  lampe  ne  vacillait  derrièpe 
les  fenêtres  closes,  pas  une  voix,  pas  un  soufile  ne  troublait  le  repos 
universel;  il  semblait  que  le  sommeil  eût  secoué  ses  ailes  grises  sur 
toutes  les  tètes  et  fermé  de  son  doigt  de  plomb  toutes  lès  paupières. 
Pourtant  deux  personnes  veillaient  dans  ce  silence  et  cette  nuit  pro- 
fonde :  Fétranger  attendait  le  jour,  assis  sur  un  banc  de  pierre,  eu 
face  de  la  maison  de  Torfèvre,  et  misé  Brun,  pensive,  agitée,  en 
proie  à  l'insomnie,  demeurait  immobile  et  les  yeux  ouverts,  dans 
son  grand  lit  de  serge  jaune,  à  côté  de  son  mari,  qui  dormait  et 
rêvait  que  les  Parques  livides  se  promenaient  en  filant  autour  de  la 
chambre. 

II. 

Quand  l'aube  parut,  toutes  les  cloches  s'éveillèrent  à  la  fois  dans 
les  quatre  églises  paroissiales  et  dans  les  nombreux  couvens  de  la  ville 
d'Aix.  D'abord  elles  tintèrent  lentement  pour  annoncer  Y  Angélus; 
puis,  après  avoir  fait  silence  un  moment,  elles  recommencèlrent  à 
bourdonner  dans  leur  cage  de  pierre  et  sonnèrent  la  première  messe. 

A  cet  appel  matinal,  misé  Brun  se  leva  sans  bruit  et  se  mit  à  ge- 
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noux,  devant  le  crucifix  attaché  au  chevet  du  lit»  pour  foire  sa  prière* 
Ensuite,  au  lieu  de  se  vêtir  diligenunent,  selon  sa  coutume,  afin 
d*ôtre  prête  avant  que  la  voix  nasillarde  de  la  tante  Marianne  retentît 
dans  toute  la  maison,  elle  entr'ouvrit  doucement  la  croisée  de  sa 
chambre,  et  se  prit  à  rêver  en  regardant  le  ciel.  La  croisée  donnait 
sur  une  cour  intérieure  dont  Taspect  était  à  peu  près  celui  d'une  ci- 
terne sans  eau.  Nul  regard  étranger  ne  pouvait  plonger  dans  cette 
enceinte  étroite,  obscure,  et  dont  le  sol  humide  était  pavé  de  dalles 
verdfttres.  Dans  Tangle  opposé  à  la  porte  d'entrée,  il  y  avait  un  puits, 
et,  à  Tentour  de  la  margelle,  quelques  vases  ébréchés  où,  depuis 
bien  des  années,  la  tante  Marianne  essayait  de  faire  croître  du  cer- 
feuil, du  persil,  et  d'autres  plantes  culinaires.  Quelques  giroflées, 
semées  entre  ces  herbes  par  misé  Brun,  mêlaient  leurs  petites  fleurs 
dorées  aux  tiges  grêles  qui  tapissaient  le  bord  du  puits.  Jamais  un 
rayon  de  soleil  ne  pénétrait  dans  cette  espèce  d*abtme  qui  donnait 
du  jour  à  Tarrière-boutique  et  aux  trois  étages  de  la  maison  de  Bruno 
Brun,  laquelle  n'avait  point  de  fenêtre  sur  la  rue.  L'ombre  étemelle 
qui  y  régnait  avait  donné  des  tons  noirs  aux  boiseries  et  tapissé  les 
murs  de  crevasses  moussues.  Les  bruits  de  la  rue  n'y  pénétraient 
point.  On  n'y  entendait  que  les  cloches  de  la  paroisse  et  le  Jacques 
mart  de  l'hôtel-de-ville,  qui  frappait  les  heures  avec  son  marteau 
d'airain.  En  ce  moment,  les  premières  clartés  du  jour  rayonnaient 
au  faîte  de  la  vieille  maison,  les  passereaux  jasaient  au  bord  du  toit, 
et  l'air  était  tout  embaumé  des  parfums  d'un  pot  de  réséda  oublié  sur 
la  fenêtre  de  quelque  grenier  du  voisinage* 

Misé  Brun  défit  sa  cornette,  dénoua  ses  longs  cheveux,  et  se  pen^ 
cha  sur  la  croisée  comme  pour  baigner  sa  têtebrûlante  dans  l'humide 
fraîcheur  que  la  nuit  avait  laissée  dans  l'atmosphère.  L'insomnie 
avait  pâli  le  rose  incarnat  de  son  teint  et  donné  à  son  regard  une 
expression  de  langueur  souffrante.  Elle  était  triste,  inquiète,  et  parfois 
cependant  un  sentiment  confus  de  bonheur,  d'ineffable  joie,  faisait 
tressaillir  tout  son  être.  Lasse  de  lutter  contre  l'idée  fixe  qui  l'obsé- 
dait, elle  s'y  laissait  aller,  nonsans  un  reste  de  scrupuleetd'efiroi,  mais 
avec  les  élans  d'une  ame  ardente,  avide  de  tendresse  et  d'amour,  et 
pourtant  encore  pure,  encore  ignorante  de  ses  propres  mouvemens 
et  de  ses  propres  instincts.  Même  aux  pieds  de  son  confesseur,  avec 
la  contrition  de  sa  faute  et  le  ferme  propos  de  s'en  accuser,  la  pauvre 
femme  n'aurait  pu  dire  en  quoi  et  comment  elle  avait  péché*  Inha- 
bile à  juger  ses  impressions,  elle  savait  seulement  que  depuis  plu- 
sieurs mois  un  objet  unique  occiqpait  sa  pensée^  qu'un  seul  jour 
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oomptait  dans  sa  vie»  le  jour  où  elle  avait  reneostrë  cet  homme 
qu'elle  ne  croyait  jamais  rwoir,  et  dont  Taspect  inattenda  aval 
cempU  son  cœor  de  tronMe»  de  joie»  de  frayenr,  de  remords  et  dla- 
dicibles  félicités I  Recueillie  dans  une  vague  méditation,  attentiie 
aux  vdx  nouvelles  qui  lui  {MuMeQt  intériei»rement»  elie  n'ent^idiit 
pas  l'aigre  fnsset  de  misé  llarianne,  laqueBe,  du  fond  de  sa  dmm- 
brette»  qnerdiait  déjh  la  servante;  elle  oubliait  jusqu'à  la  présence  de 
Bruno  Brdn,  dont  la  respfiation  bruyante  retentissait  derrière  les 
rideaux  baissés,  comme  le  souiBe  de  qudque  monstre  marin  endormi 
sur  les  grèves  de  la  mer  Glaciale.  Pour  une  autre  femme,  c'eût  tàé 
chose  toute  simple  que  ce  mmnent  d*inaction,  ce  retard  à  recom- 
mencer les  occupations  de  diaque  jour;  mais  les  habitudes  de  nàsk 
Brun  étaient  si  invariablement  réglées,  eDe  était  soumise  à  une  dis- 
cipline domestique  si  ^mcte,  que  jamais  rien  de  semblaliie  ne  M 
était  airivé;  jamais  elle  n'était  restée  un  qmirt  d'heure  à  sa  fenêtre, 
oubliant  de  se  coiffer,  et  ne  se  souvenant  plm  que  les  jours  de  fête 
la  messe  est  d'obligation. 

Le  bruit  de  la  porte  qui  s'ouvrait  Tarracha  brusquement  à  sa  rê- 
verie; elle  se  rdeva  toute  confuse  et  ne  sachant  quelle  cause  donner 
au  désordre  dans  lequel  eOe  se  latosait  surprendre.  C'était  misé  Ma* 
rianne  qui  entrait,  son  ooqueluchon  de  soie  noire  sur  la  tête  et  son 
missel  à  la  main. 

•—Jésus  Mariai  est-ee  que  vous  êtes  maladeT  dit-dte  en  flxaflt 
mr  la  jeune  femme  ses  gros  yeux  étonnés;  je  vous  croyais  prête  de- 
puis long-temps.  C'est  une  mauvaise  habitude  de  se  lever  tard  :  h 
matinée  fait  la  jouméeé 

-—  Vous  avez  raison,  ma  tante»  répondit  doucement  misé  Brun; 
Biais  dans  un  moment  je  serai  prête. 

— Comme  vous  voilà  faite  1  continua  la  vieille  fllle  d'un  ton  aigre- 
doux  et  en  touchant  du  bout  de  ses  longs  doigts  blâmes  la  splendide 
chevelure  qui  ruissdait  sur  les  épaules  de  misé  Bran.  Si  vous  éties 
une  petite  fille,  nous  vous  enverrions  à  la  procession  de  la  paroisse 
hal»Uée  en  Madeleine»  avec  vos  cheveux  ainsi  défaits  et  traînant 
jusque  sur  les  talons;  mais,  pour  une  fenune  de  vingt  ans,  il  n'y  a 
rien  de  si  laid  que  de  quitter  ses  coiflbs  :  c'est  contraire  à  la  modestie^ 
n  n'y  a  que  les  grandes  dames  qui  puissent  se  permettre  d'aDer  la 
tête  découverte*  Le  perruquier  les  aoeoiHK>de  tous  les  jours,  et, 
quand  elles  sont  frisottées  et  poudrées,  elles  n'ont  pk»  liesoin  de 
coiffe  ni  de  coqueludion  :  c'est  pour  cela  qu'elles  prisent  tant  une 
longue  chevelure;  mab  les  beau  cheveux  sont  bien  inutOes  aux 


personnes  de  notre  condition^  eW  ^nind  votre  chignon  ne  serait 
pas  plus  gros  qii*iine  noix,  vous  n'en  smex  que  nûanx  coiiIée«  Ainsi, 
croyez-moi»  mettei  les  ciseaia  là-dedans  et  coupei  sas;  il  vow  restera 
toujours  bien  assez  de  clieveux. 

Pendant  œtte  noercuriale ,  la  jeune  femme  s'était  hâtée  de  ronlor 
ses  cheveux  sous  une  coiffe  et  de  mettre  un  déshabillé  fond  Mane  è 
grands  ramages  Ueus»  qu'elle  ne  tkût  de  Ifannoire  que  pour  les 
bonnes  fêtes;  ensuite  elle  couvrit  ses  épaules  d'un  maatdet  qui  lai^ 
sait  à  peine  deviner  la  perfection  de  sa  taille.  -^  AUobs,  ma  tante, 
me  voilà  prête»  dit-eUe  en  se  rangeant  pour  donner  le  pas  à  misé 
Marianne.  Madeloun  attendait  au  bas  de  Tescalîer,  lesmams  croûéea 
sous  les  bouts  de  son  fichu  et  son  rosaire  dans  la  poche.  -^  Voilà  le 
dernier  coup^qui  sonne,  dU-elle;  nuâs  c'est  égal,  noua  arriverons 
avant  le  premier  évangile,  et  la  messe  sera  encore  bonne. 

Les  trois  femmes  sortirent  eaaemUe.  Q  n'y  avait  absolum^t  per» 
sonne  aux  environs  de  la  maison,  et  les  rues  foi  condmsent  à  la  ca- 
thédrale étaient  à  peu  près  désertes..  Misé  Brun  ne  remarqua  pas  que 
quelqu'un  la  suivait  de  loin.  U  n'y  avait  pas  grand  monde  non  ph» 
dans  la  vaste  église  de  Saint-Sauveur;  quelques  femmes  dévotes, 
quelques  servantes  matinales,  étaient  agenouillées  dans  la  nef  de 
corptts^  Domùii^  à  l'entrée  d'une  chapelle  sond)ve  où  un  ci^ucin  disait 
la  première  messe.  Misé  Brun  se  prosterna  sur  les  dalles  et  tâcha  de 
lire  son  missel  avec  recueillement  et  dévotion;  mais  un  souvenir  re- 
belle restait  au  fond  de  sa  pensée,  troublait  sa  prière,  et  la  rejetait 
dans  les  ardentes  rêveries  qui  avaient  tenu  ses  yeux  ouverts  toute  la 
nuit.  L'insomnie,  les  émotions  inaccoutumées  auxquelles  elle  était 
en  proie  depuis  la  veille»  avaient  agi  profondément  sur  sa  délicate 
organisation;  elle  était  sous  l'influence  d'une  siogidière  excitation 
morale  et  d'un  accablement  physique  contre  lequel  sa  volonté  luttait 
en  vain.  Ses  sens  émoussës  ne  transmettaient  plus  à  son  esprit  que 
des  perceptions  imparfaites;  tout  s'eflaçait  de  sa  mémoire,  tout  dis- 
paraissait à  ses^  regards;  elle  oubliait  que  le  prêtre  était  à  l'autel  et 
misé  Marianne  à  son  cOté.  P(Hirtant  l'exercice  de  toutes  ses  facultés 
n'était  pas  entièrement  suspendu  conune  dans  le  sommeil;  elle  res- 
pirait avec  une  sorte  de  ravissement  le  parfum  d*encens  et  de  fleurs 
répandu  dans  l'atmosphère,  et  les  bruita  harmonieux  qui  résonnaient 
par  momens  sous  les  voètes  sonores  de  la  vieiUe  église  la  faisaient 
tressaillir;  elle  ne  dormaU  nî  ne  veillait,  eHe  était  dans  une  disposi-^ 
tion  qui  participait  à  la  fois  du  rêve  et  de  l'extase. 

Bientôt  ses  paupières  brâlantes  s'i^Muissèrent,  le  livre  d'heures 
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tomba  de  ses  mains,  son  front  s*inclina;  elle  regardait  intérienrement 
les  visions  qui  passaient  devant  ses  yeux  fermés.  C'était  tonjonrs  b 
même  image,  l'image  mélancolique  et  fière  de  cet  homme  dont  elle 
ne  savait  rien,  pas  même  le  nom,  qui  traversait  ses  songes.  Son 
imagination  Tavait  ramenée  vers  les  lieax  qu'ils  pareoaraient  nagnère 
ensemble;  elle  s'en  allait  encore  avec  lui  dans  le  -chemm  désert,  le 
long  des  haies  d'épine  blanche  dont  les  fleurettes  répandaient  au  loin 
de  si  douces  senteurs. 

Lorsque  les  assistans  se  levèrent  au  dernier  évangile,  misé  Bron 
ne  s'aperçut  pas  que  la  messe  était  finie,  et  elle  resta  à  genoux,  les 
mains  jointes  et  la  tête  baissée.  Personne  ne  remarqua  cette  preuve 
évidente  d'inattention,  personne  excepté  la  tante  Marianne,  qui  de 
son  côté  s'était  laissée  aller  à  de  grandes  distractions.  La  vieille  fille, 
depuis  qu'elle  était  agenouillée  à  côté  de  sa  nièce,  n'avait  cessé  de 
rouler  ses  grosses  prunelles  vertes  d'uu  air  indigné.  Au  lieu  de  prier, 
elle  avait  observé  l'attitude,  la  physionomie  de  misé  Bran  et  foimé 
une  foule  de  conjectures  qui  n'approchaient  pas  de  la  vérité.  Ce  na 
^  fut  qu'au  moment  où  le  prêtre  quitta  l'autel  qu'elle  s'aperçut  que 
son  missel  était  encore  ouvert  à  la  première  page.  Alors  un  certain 
scrupule  s'éleva  dans  son  esprit;  elle  se  remit  à  genoux  et  poussa  da 
coude,  assez  rudement,  la  belle  songeuse,  qui  tressaillit  et  se  retourna 
avec  un  faible  cri. 

-r- A  quoi  pensiez-vous  donc?  lui  dit  aigrement  la  tante  Marianne; 
c'est  un  scandale.  Vous  êtes  cause  que  j'ai  manqué  mes  dévotions, 
et  qu'il  me  faut  rester  pour  entendre  une  autre  messe.  Quant  à  voos. 
Je  le  vois  bien ,  vous  n'êtes  pas  disposée  à  observer  aujourd'hui  le 
second  commandement  de  l'église  :  les  dimanches  messe  outras  et  les 
fêtes  pareillement.  Adorez  Dieu  et  retournez  sur-le-champ  à  la  maison 
avec  Madeloun. 

Misé  Brun  crut  tout  d'abord  n'avoir  pas  bien  entendu  ces  derniers 
mots.  Depuis  trois  ans  qu'elle  était  mariée,  elle  n'avait  jamais  tait  un 
seul  pas  dans  la  rue  sans  la  tante  Marianne;  il  fallut  que  celte-d  re-- 
nouvelât  son  injonction  pour  que  la  jeune  femme  la  comprît  et  se 
décidât  à  lui  obéir.  Après  avoir  un  moment  prié,  elle  se  releva,  encore 
toute  tremblante,  et  marcha,  suivie  de  Madeloun,  vers  la  petite  porte. 
La  plupart  des  assistans  s'étaient  déjà  retirés;  il  n'y  avait  plus  aux 
abords  de  l'église  que  quelques  mendians  assis  sur  les  marches  usées, 
qu'ils  avaient  le  privilège  d'occuper  les  jours  de  fête.  Les  moins  favo- 
risés se  tenaient  en  dehors  de  la  petite  porte,  à  l'entrée  du  dottre 
qu'il  fallait  traverser  pour  gagner  la  rue. 
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Alors  comme  aajoard*hui,  le  clottre  de  Saint-Sauveur  était  une 
enceinte  solitaire  et  dévastée»  où  depuis  long-temps  les  chanoines 
ne  venaient  plus  se  promener  et  lire  leur  bréviaire.  Les  fidèles  pas- 
saient sans  s'arrêter  sous  les  arceaux  élégans  qui  soutiennent  la  ga- 
lerie, et  ne  descendaient  jamais  dans  le  préau  dont  le  terrain  était 
envahi  par  des  mauves  et  des  orties  de  la  plus  belle  végétation.  Or- 
dinairement une  vieille  pauvresse  se  tenait  accroupie  à  rentrée  du 
cloître  »  contre  un  sarcophage  antique  qui  servait  de  bénitier,  et  sa 
voix  lamentable»  s*élevant  à  intervalles  égaux,  résonnait  dans  ce  mé- 
lancolique séjour  comme  le  son  des  cloches  et  le  timbre  de  Thor- 
loge. 

En  ce  moment,  tout  se  taisait  dans  le  clottre,  hormis  cette  voix  dont 
le  fausset  plaintif  retentissait  comme  une  clameur  soudaine  et  metr-. 
tait  en  fuite  les  bandes  de  passereaux,  qui  venaient  hardim^t  sau- 
tiller jusqu'au  bord  du  bénitier.  Misé  Brun  s'en  allait  les  yeusèaissés, 
les  bras  modestement  croisés  sur  son  mantelet  noir,  et  son  missel  à 
la  main.  Ses  pas  légers  touchaient  sans  bruit  les  dalles  sonores;  Ton 
eût  dit  une  ombre  fuyant  à  travers  les  sveltes  colonnes  du  clottre» 
Hadeloun  suivait  sa  maîtresse  en  tâchant  d'imiter  la  tenue  sévère  et 
l'air  gourmé  de  misé  Marianne.  La  jeune  femme  était  si  absorbée 
dans  ses  pensées,  qu'elle  ne  vit  pas  la  mendiante  qui  s'était  levée 
pour  lui  tendre  la  main  comme  de  coutume,  et  qu'elle  oublia  de 
prendre  en  passant  de  l'eau  bénite.  Sa  situation  l'épouvantait;  comme 
toutes  les  femmes  dont  le  cœur  encore  innocent  s'ouvre  aux  fatales 
passions,  elle  ne  se  laissait  aller  à  ce  doux  et  terrible  entraînement 
qu'avec  des  alternatives  de  faiblesse  et  de  résistance.  En  ce  moment, 
die  prenait  la  résolution  de  ne  plus  s'abandonner  aux  dangereuses 
pensées  qui  avaient  si  profondément  troublé  sa  tranquillité,  et  qui 
commençaient  à  inquiéter  sa  conscience.  Mais  un  nouvel  incident 
vint  rompre  ce  ferme  propos  et  la  rejeter  bien  loin  des  caknes  régions 
où  son  ame  essayait  de  rentrer.  Avant  qu'elle  eût  gagné  la  porte  du 
clottre,  Madeloun  la  tira  vivement  par  la  manche  et  la  força  de  s'ar- 
rêter: 

—  Regardez,  lui  dit-elle  en  désignant  un  homme  qui  se  promenait 
de  l'autre  côté  du  préau;  regardez  donci  n'est-ce  pas  là  cet  honnête 
monsieur  qui  s'est  si  bien  comporté  envers  nous  le  jour  que  nous 
avons  eu  tant  de  mauvaises  rencontres? 

Misé  Brun  n'osa  lever  la  tête;  ses  genoux  tremblans  ne  la  soute- 
naient plus,  la  respiration  lui  manquait;  elle  fut  près  de  s'évanouir 
à  la  seule  pensée  de  se  retrouver  encore  une  fois  en  face  de  celui 
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dont  la  présence  tiTaft  laissé  dans  son  cœar  de  si  longs  tronUes  et  de 
si  profonds  souTenirs. 

<*^  Mais  regardez  donci  répéta  Madelonn;  c*est  ce  bon  monsieur. 
Est-ce  qne  vons  ne  le  remettez  pasT 

—  Ooi,  c'est  lai,  balbutia  misé  Bnm;  aflons-noas-en. 

—  Non  pas,  avec  votre  permission;  il  nous  a  reconnnes,  et  il  aTair 
de  vouloir  nous  parler,  répondit  Madeloun,  dont  rinstinct  curieux  et 
babillard  remporta  en  ce  moment  sur  les  habitudes  de  réserve  fa- 
rouche qu'elle  avait  contractées  dans  la  maison  de  Runo  Brun. 

—  Allons-nous-en,  répéta  la  jeune  femme  d'une  voix  éteinte  et 
en  faisant  un  mouvement  comme  pour  s'enfuir. 

—  Dans  un  moment,  répliqua  fobstinée  servante;  ce  serait  hon- 
nête, vraiment,  de  passer  devant  quelqu'un  auquel  on  a  de  si 
grandes  obligations ,  en  détournant  la  tête  comme  pour  ne  pas  le 
voir!  Si  misé  Marianne  était  Ifc,  ce  serait  différent;  mais,  puisque  nous 
voilà  seules,  par  miracle,  nous  pouvons  bien  saluer  les  gens.  Tenez, 
te  voilà  qui  vient,  ce  brave  monsieur. 

'  En  effet,  l'étranger  traversait  lentement  le  préati  et  se  dirigeait 
vers  les  deux  femmes  avec  l'intention  évidente  de  les  aborder.  Son 
costume,  qui  la  veille  était  celui  d'un  bon  villageois,  annonçait  main- 
tenant r homme  de  condition,  et  il  avait  une  fort  belle  tournure  avec 
son  habit  à  grandes  basques  et  son  gilet  brodé.  Dans  ce  péril  inévi- 
table, misé  Brun  recouvra  tout  à  coup  une  apparence  de  sang-froid; 
elle  n'essaya  plus  de  dominer  les  émotions  de  son  cœur,  elle  tâcha 
seulement  de  les  dissimuler.  S'eflbrçant  de  reprendre  un  calme  mahi- 
tien,  eHe  répondit  par  une  révérence  modeste  au  salut  de  Fétranger 
et  garda  le  silence,  tandis  que  Madeloun  s'écriait  avec  la  familiarité 
respectueuse  et  naTVe  que  les  inférieurs  se  permettaient  autrefois, 
même  avec  les  gens  qui  leur  imposaient  le  plus  : 

—C'est  donc  vous,  mon  bon  monsieur?  Quelle  satisfaction  de  vous 
voir  ici!  Je  ne  m'y  attendais  guère,  ni  ma  maîtresse  non  plus;  vous 
nous  aviez  dit,  en  nous  laissant  à  la  porte  Notre-Dame,  que  pour  rien 
au  monde  vous  ne  mettriez  les  pieds  dans  la  ville  d'Aix. 

— Cest  vrai;  mais  j'ai  changé  d'idée,  répondit  simplement  Fé- 
tranger. 

— Est-ce  que  vous  êtes  venu  vous  établir  dans  la  ville? 

— Non  pas.  Je  n'y  viendrai  même  jamais  qu'à  de  rares  intervalles, 
les  jours  de  grande  fête  seulement,  lorsqu'il  y  aura  qpbelque  proces- 
sion, quelque  réjouissance  publique,  comme  hier  soir. 

—  Vous  avez  vu  la  cavalcade?  dit  Madeloun  avec  feu  ;  c'est  un  beau 


coup  d'œill  II  y  a  bien  des  gens  qui  viennent  de  loin  ponr  en  ayoÉr 
le  plaisir.  On  en  parle  jusque  dans  les  pays  étrangers.  Mais»  certain 
nement,  vous  aviez  déjà  assisté  aux  cérémonies  qu'on  fisit  kà  pour  la 
Fête-Dieu? 

— Non,  c'est  la  première  fois« 

— Alors,  vous  n'êtes  pas  Provençal?  observa  la  vieiHe  serrante  avec 
une  inflexion  de  voix  interrogative  qui  équivalait  à  une  quertion  dn 
recte. 

—Je  le  suis;  mais  j'ai  vécu  long-temps  hors  du  pays,  répondit 
Fétranger  d'un  ton  bref. 

Pendant  ce  colloque,  misé  Brun  n'avait  pas  levé  les  yeux,  et  pour- 
tant elle  s'était  aperçue  que  l'étranger  arr^it  sur  eUe  «s  regard  qui 
exprimait  mieux  que  les  (dus  tendres  paroles  le  pnj.  qu'il  attachait  k 
cette  rencontre  inespérée,  à  cet  entretien  d'un  moment.  La  pauvre 
femme  se  sentait  pâlir  et  défaillir  sous  cette  muette  influence.  Con- 
fuse de  ses  propres  impressions,  le  cœur  plein  d'une  amëre  félidté, 
l'esprit  troublé  par  cette  situation  unique  jusque-là  dans  sa  vie,  elle 
se  taisait  et  gardait  une  contenance  immobile,  comme  si  elle  eût 
craint  de  trahir  par  un  seul  mot,  par  un  simple  geste,  ses  secrètes 
agitations.  L'étranger  la  contemplait  avec  une  sorte  de  ravissement, 
et  ne  répondait  plus  que  par  monosyllabes  à  Madeloun,  qui  conti^ 
nuait  à  lui  tenir  des  discours  eutrem^és  de  beaucoup.de  points  d'in- 
terrogation. 

Pendant  cet  entretien,  dont  les  deux  principaux  interiocuteurs  res^ 
talent  à  peu  près  muets,  la  mendiante  riVdait  dans  le  cloître  d'un  pied 
boiteux  et  observait  à  distance  ce  qui  se  passait.  D'abord  elle  s'était 
approchée  la  main  tendue;  mais  au  Heu  d'insister,  selon  sa  coutume, 
jusqu'à  l'importunitë,  et  de  Caire  retentir  le  ctottre  de  ses  lamenta^ 
tions,  elle  marmottait  ses  oremus  et  considérait  l'étranger  d'un  ceil 
curieux  et  effaré. 

-*  Que  veut  la  Monarde?  dit  tout  à  coup  Madeloun  impatientée  de 
ce  manège.  Je  la  croyais  pandytiquOp  mais  il  parait  que,  quand  elle 
le  veut,  elle  se  sert  encore  bien  de  ses  vieiUes  jambes. 

La  mendiante,  troublée  par  cette  apostrophe,  retourna  bien  ^te 
s'accroupir  à  sa  place  ordinaire,  près  du  bénitier. 

—Nous  ne  lui  avons  rien  donné,  dit  misé  Brun  d'une  voix  douce 
et  en  fouillant  dans  sa  poche.  Hab  l'étranger  la  prévint,  et,  tirant  de 
sa  poche  une  poignée  d'or,  il  fit  le  geste  de  la  jeter  sans  compter  à  la 
pauvresse. 

—  Donnez,  mon  bon  monsieur,  s'écria  Madeloon  surprise  et  émer- 
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veillée  d'nne  telle  générosité,  donnez,  je  vais  lui  remettre  cela,  en 
lui  recommandant  de  ne  pas  vous  oublier  dans  ses  prières. 

Elle  prit  l'or  et  courut  le  porter  à  la  Monarde  d'un  air  triomphant; 
l'étranger  et  misé  Brun  restèrent  comme  seuls  en  face  l'un  de  l'autre. 
Pendant  quelques  minutes,  ils  ne  se  parlèrent  pas.  La  jeune  femme 
détournait  les  yeux  sans  songer  que  son  embarras,  la  rougeur  de  son 
front  et  son  silence  même  trahissaient  son  émotion  ;  l'étranger,  non 
moins  troublé,  la  regardait  avec  une  tendresse  passionnée,  une  mé- 
lancolique joie.  Enfin ,  sans  rien  lui  dire,  il  toucha  le  missel  qu'elle 
avait  entre  les  mains  et  le  retira  doucement.  Elle  le  lui  laissa  prendre 
sans  résistance,  et,  tandis  qu'il  se  hâtait  de  le  cacher,  elle  murmura, 
entraînée  par  un  irrésistible  mouvement  :  Je  vous  le  donne.  Il  n'eut 
pas  le  temps  de  répondre;  Madeloun  revenait.  Elle  avait  un  certain 
air  mystérieux  et  grave  qui  eût  frappé  des  gens  moins  absorbés  dans 
teurs  propres  impressions. 

—  Mon  charitable  monsieur,  dit-elle  avec  une  sorte  d*empbase  et 
en  regardant  fixement  l'étranger,  la  Monarde  vous  remercie  bien 
humblement  de  votre  générosité;  elle  ne  manquera  pas  de  prier 
Dieu  tous  les  jours  pour  qu'il  vous  fasse  vivre  long-temps. 

—  Allons,  Madeloun,  dit  faiblement  misé  Brun,  il  est  temps  d« 
rentrer. 

-^ Jésus I  Mariai  je  le  crois  bien,  s*écria  la  servante,  la  messe  est 
finie;  voici  misé  Marianne....  Soyez  tranquille,  elle  ne  vous  voit  pas; 
mais  vite,  è  la  maison....  Monsieur,  j'ai  l'honneur  de  vous  saluer; 
que  Dieu  vous  préserve  des  mauvaises  rencontres  et  de  tout  mal- 
heur! 

La  jeune  femme  jeta  sur  l'étranger  un  seul  regard ,  le  premier 
qu'elle  eût  osé  lever  vers  lui;  puis,  prenant  le  bras  de  Madeloun ,  ell« 
l'entratna  vivement.  Misé  Marianne  s'était  arrêtée  pour  donner  un 
rouge  liard  à  la  Monarde;  les  deux  femmes  eurent  tout  le  temps  de 
regagner  le  logis  avant  elle.  Au  moment  d'arriver,  la  servante  ralentit 
le  pas  et  dit  mystérieusement  à  sa  maîtresse  : 

— Vous  ne  savez  pas,  j'ai  appris  sans  le  vouloir  un  secret.  Figu- 
rez-vous que  ce  digne  monsieur  a  risqué  sa  vie  pour  venir  voir  la 
fête  d'hier  soir  I 

— Sa  vie  I  répéta  misé  Brun  en  tressaillant  de  surprise  et  de  crainte, 
sa  vie!  Et  comment? 

—  Ahl  voilà  le  secret.  La  Monarde  me  Fa  confié;  voici  comment. 
Tantôt,  lorsque  je  lui  ai  remis  cette  grosse  aumône,  elle  a  levé  les 
mains  au  ciel  en  souhaitant  à  ce  brave  monsieur  toute  sorte  de  bé- 
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Dédictions;  puis  elle  m*a  dit,  la  larme  à  Toeil  :  Je  sais  son  nom;  je  le 
reconnais  bien,  quoiqu'il  y  ait  peut-être  douze  ou  quinze  ans  que  je 
l'ai  perdu  de  vue.  Nous  sonunes  du  même  endroit;  ses  parens  étaient 
seigneurs  du  pays;  il  reçut  une  grande  éducation,  et  il  devait  entrer 
dans  les  ordres.  Quand  il  fut  grandelet,  il  voulut  voir  le  monde,  au 
lieu  de  se  laisser  mettre  au  séminaire;  sa  famille  essaya  de  le  contrain- 
dre, et  alors  il  s'engagea.  Mais  il  eut  du  malheur:  étant  soldat,  il 
fit  la  faute  de  lever  la  main  sur  son  capitaine,  et  U  fut  condamné  à 
mort.  Comme  on  allait  le  fusiller,  il  s'échappa,  et  depuis  lors  per- 
sonne n'a  plus  entendu  parler  de  lui.  Si  la  justice  le  découvrait,  ce 
serait  un  honune  perdu;  mais  ce  ne  sera  pas  moi  qui  irai  le  dénoncer 
et  lui  faire  tort.  —  Voilà  ce  que  m'a  dit  la  Monarde,  en  me  recom- 
mandant bien  le  secret,  et  il  n'y  a  pas  de  danger  que  j'ra  parle  à  per- 
sonne autre  que  vous. 

—  Et  son  nom ,  le  sais-tu?  Ck)mment  s'appelle-t-il?  demanda  misé 
Brun,  respirant  à  peine. 

— Son  noml  elle  a  précisément  oublié  de  me  le  dire»  répondit 
Hadeloun.  C'est  égal,  je  le  saurai;  dimanche  prochain,  après  la  messe, 
je  resterai  en  arrière,  tandis  que  vous  vous  en  irez  avec  misé  Ma- 
rianne, et  je  le  demanderai  à  la  Monarde. 

—  Pourvu  qu'elle  ne  répète  à  personne  ce  qu'elle  t'a  dît,  murmura 
misé  Brun  saisie  d'une  mortelle  inquiétude;  pourvu  qu'elle  seule  l'ait 
reconnu... 

— Eh  vite!  vite!  rentrons,  interrompit  Madeloun;  voilà  misé  Ma- 
rianne au  bout  de  la  rue.  Par  bonheur,  elle  ne  distinguerait  pas,  à 
dix  pas  de  distance,  un  bedeau  d'un  archevêque. 

Les  deux  fenunes  rentrèrent  précipitamment.  Misé  Brun  regagna 
sa  chambre  sans  bruit  et  se  hâta  de  quitter  son  mantelet  et  ses  coiffes 
pour  mettre  le  tablier  et  le  béguin  qu'elle  avait  coutume  de  porter 
dans  la  maison ,  puis  elle  s'assit,  encore  toute  tremblante  et  troublée, 
près  de  la  fenêtre.  Bruno  Brun  dormait  toujours,  mais  sa  respiration, 
moins  bruyante  et  entrecoupée  de  légers  bâillemens,  annonçait  qu'il 
était  près  de  se  réveiller.  En  effet,  à  peine  misé  Brun  venait-elle  de 
s'asseoir,  qu'il  cria,  en  secouant  sa  chevelure  rousse  et  en  se  met- 
tant sur  son  séant  : 

— Ma  femme  I 

— Me  voici,  répondit-elle  en  s'approchant. 

—Est-ce  qu'il  y  a  long-temps  que  tu  es  rcntréet  reprit  l'orfèvre. 

—  Un  peu  de  temps,  répondit  la  jeune  femme,  dont  le  front  can- 
dide se  couvrit  de  rougeur  à  cette  espèce  de  mensonge. 
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«-11  est  donc  tardd^T  MtÎB  ifaù  vient  que  je  n*ai  p»  eiKni| 
entendu  ma  tante? 

•*-  EUe  ne  fait  qne  de  rentrer. 

«»*-Ofai!  oh  t  murmura  Torfèvre  avec  une  expreasioii  de  mrpriseel  ' 
de  mécontentement»  mais  sans  manifester  sa  pensée  antremeot  q&t 
par  cette  eiclamalion.U  y  eutunioiig  silence;  la  jeune  femme  étei 
allée  se  rasseoir  près  de  la  fenêtre  et  regardât  machiBalemeut  de- 
hors; Bruno  Brun  s-habiUait  lentement  et  procédait  à  sa  toletteà 
dimanche  avec  les  soins  minutieux  qu*il  apportait  dans  tous  les  ads 
de  sa  vulgaire  existaice.  Son  épaisse  figure»  qui  était  habitoeUenRBt 
comme  un  masque  bouffi  et  famé»  sans  meune  phystoocinle,  eqri- 
mait  en  ce  moment  une  mauvaise  humeur  seuoieuse.  Deux  ou  troa 
fois  il  tourna  à  la  dérobée  vers  sa  femme  ses  gros  yeux  clignotHi» 
et  fit»  en  soupirant»  un  geste  imperceptible  de  défiance  et  dlnqniè- 
tade,  Loraqu'enfin  U  eut  passé  son  habit  canneDe»  serré  son  col  de 
mousseline  et  pris  son  tricorne  sous  le  bras»  il  alla  vers  le  Bt  et  reiin 
de  dessous  ToreHIer  un  objet  qui»  en  glissant  entre  ses  d<Mgts,  rendît 
un  son  métallicpie;  c'était  un  gros  chapelet  qu'il  avait  gardé  tonte  h 
nuit  au  chevet  de  sa  couchette.  Misé  Brun  tressaillit  à  ce  brait  et 
laissa  échapper  une  exclamation»  puis  elle  détourna  la  tête  avec  n 
mouvement  de  surprise  et  d'épouvante;  mais  Bruno  Bran  ne  vit  ni  le 
geste  ni  l'expression  de  terreur  qui  s'était  peinte  to«t  à  coup  sur  le 
visage  de  sa  femme  :  il  entendit  seulement  le  faible  cri  qu'elle  n'avrit 
pu  retenir, 

—  Eh  bien  1  qu'est-ce?  Qu'aa4u  donc?  dil-U  en  rovlant  son  cha- 
pelet d'une  main  à  l'autre. 

«—  Rien»  je  ne  dis  rien  »  répondit-elle  en  rougbsant»  car  pour  rien 
au  monde  eUe  ne  lui  eût  déclaré  le  motif  de  la  frayeur  qu*elie  éprou- 
vait à  l'aspect  de  cette  espèce  de  relique. 

•*— Je  vais  à  k  oonfrérie,  reprit  Torfëvre;  nous  avons  aujotvd'hui 
la  grand'messe;  ce  sera  long»  je  ne  reviendrai  que  pour  dtner. 

-—A  midi?  demanda  la  jeune  femme. 

— *  A  midi  »  comme  d'habitude»  répondiMl;  nous  avons  aussi  v^^res 
et  compHes  avant  la  procession. 

Il  descendit  à  ces  mots;  la  tante  Marianne  l'attendait  au  passage. 

— Eh  bieni  lui  dit-il  brusquement»  vous  qui  répétex  sans  cesse 
qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  les  jeunes  femmes  »  vous  avei  laissé 
Bose  revenir  seule  à  la  maison. 

— J'avais  mes  raisons  pour  cela»  et  je  n'ai  pas  besmn  que  tu  me 
fasses  la  leçon^  répliqua  sèchement  la  tante  Marianne;  mais  toi. 


preii4i  gaide,  je  te  le  dis  :  ta  fenmie  a  la  tète  Je  ne  sboè  oA,  et  elle 
pense  à  je  ne  sais  quel  depnis  hier. 

—  Si  je  ne  vom  ams  pas  éocmtèe,  je  n'aiBtds  pas  tons  ces  soncis  t 
8*ëcria-t-il  avec  nne  explosion  de  colère;  à  qui  la  faute,  si  j'ai  épousé 
Rose?  A  vous  et  à  mon  père,  le  ne  suis  pas  une  hète,  quoique  f  en 
aie  Fair.  Je  sanais  bien  qoe  c'était  un  malheur  d^atoir  une  si  belle 
femme.  Je  voulais  me  marier  arec  la  fille  atnée  de  misé  Magnan, 
une  penomie  de  trente  ans  qui  a  «n  visage  comme  tout  le  monde; 
mais  ve«s  aves  trouvé  qu -éHe  n'était  pas  assez  riche,  et  tous  tous 
êtes  enMtée  pour  que  f  épousasse  Rose,  parce  qu'elfe  avait  deux  mflle 
écus  de  dot.  Tous  n'avez  pas  oonsidéré  sa  grande  jeunesse,  sa  beauté; 
l'argent  vous  a  fait  passer  pn^^dessus  tout.  Allez,  il  n'y  avait  pas  de 
bon  sens  à  me  Mre  faire  ce  mariage. 

Pendant  que  roflèvre  exposait  ainsi  ses  étranges  récriminations, 
la  tante  Marianne  haussait  les  épaules  d'un  air  de  commisération 
moqueuse. 

— De  quoi  de  plaitts4uT  dit-elle  d'un  ton  goguenard,  de  ce  que 
ta  feimne  est  trop  bdie?  Ne  va  pas  dhre  cela  hors  de  la  maison,  on  se 
moquerait  de  toi,  mon  neveu. 

—  Mais  je  puis  bien  vous  le  dire,  à  vous  qui  êtes  la  cause  de  mon 
malheur. 

—De  ton  malheur!  Mais  ne  dfa*aitron  pas  que  ta  beauté  de  ta 
fennne  Vu  déjà  donné  quelque  désagrément?  Je  suis  là  pour  témoi- 
gner du  contraire.  Jusqu'à  présent  nous  Favons  bien  gardée,  et  il  ne 
t'arrivere  jamais  rien  de  fftcheux ,  s'il  plaK  à  IHeu.  Gouverne-la  seu- 
lement d'après  mes  avis,  comme  ta  as  fait  jusqu'à  ce  jour,  et  je  te 
réponds  de  tout 

—  Je  sais  bim  qu'avec  les  prèeautiotts  qu'on  prend  il  n'y  a  rien  à 
craindre.  Rose  est  toujours  sous  vos  yeux,  elle  ne  paraît  pas  quatre 
fois  par  an  sur  la  porte,  elle  n'entre  presque  jamais  dans  la  boutique, 
personne  ne  la  voit;  mais  c'est  très  gênant  de  la  garder  ainsi.  Quand 
je  suis  à  mon  étaUi,  ça  me  désennuierait  si  elle  venait  avec  son  ou- 
vrage à  la  main  me  tenir  compagnie.  Je  voudrais  qu'elle  pût  répondre 
aux  pratiques,  afin  de  ne  pas  me  déranger  quand  je  travaille... 

—C'est  cekt  c'est  celai  interrompit  ironiquement  la  tante  Ma- 
rianne, mets-laau  comptoir,  afin  que  tous  les  godelureaux  de  la  ville 
viennent  lui  lancer  des  crillades  à  travers  les  vitres.  Montre-la  pour 
qu'on  la  convoite,  et  tâche  ensuito  de  la  garder  contre  les  entre- 
prises de  tous  ces  beaux  gaiuns.  Mm,  je  ne  m'en  mêlerai  plus. 

—  Si  j'eusse  épousé  ta  fille  de  misé  Magnan,  personne  ne  l'aurait 


Wi  REVUE  DES  DBDX  MONDES. 

convoitée,  dit  BniDO  Bran  a?ec  une  conviction  pleine  de  regrets; 
j'aurais  pu  la  montrer  sans  aucun  risque,  nous  serions  deux  à  la  bou- 
tique, et  nos  affaires  en  iraient  mieux.  Enfin  patience  I  Je  vais  à  la 
confrérie. 

-^Pauvre  tétel  murmura  la  tante  Marianne. 

Misé  Brun  était  encore  à  la  place  où  son  mari  Favait  laissée.  En 
ce  moment,  un  jour  clair  pénétrait  dans  Tappartement,  et  la  douce 
dialeur  d'une  bcdle  matinée  de  juin  attiédissait  Fair  qu'on  y  resirirait 
Pourtant  ces  influences  qui  réjouissent  les  plus  hunÂles  réduits  n'é- 
gayaient point  l'aspect  de  ce  triste  séjour.  L'ameublenient,  qui  était 
d'une  simplicité  tout-à-fait  bourgeoise,  avait  servi  déjà  à  plusieurs 
générations;  un  ordre  parfait,  une  propreté  minutieuse,  en  dissimu- 
laient la  vétusté,  mais  ne  pouvaient  changer  les  tons  rembrunis  que  le 
temps  avait  donnés  à  chaque  objet.  La  grande  armoire  de  noyer,  qui 
renfermait  tout  le  linge  confectionné  depuis  un  demi-siède  par  les 
femmes  de  la  famille,  faisait  pendant  au  lit  dont  la  défunte  misé  Brun 
avait  filé  les  rideaux.  Un  peu  plus  loin,  il  y  avait  une  petite  table  sur- 
montée d'un  miroir  grand  comme  la  main  et  encadré  dans  des  ba- 
guettes d'ébène.  Près  de  la  fenêtre,  à  l'endroit  le  plus  an>arent,  était 
précieusement  déposée  une  de  ces  niches  qui  se  fabriquaient  dans  les 
couvens  et  où  Ton  voyait  la  figure  de  cire  de  l'enfant  Jésus,  au  mi- 
lieu du  plus  fantastique  paysage  qu'il  soit  possible  de  représenter 
avec  du  papier  vert  et  des  coquillages  de  toutes  couleurs.  Quelques 
chaises  de  paille,  rangées  le  long  des  murs  blanchis  à  la  chaux,  mi- 
raient leurs  pieds  vermoulus  dans  le  carreau  soigneusement  frotté 
et  luisant  comme  une  glace. 

Misé  Brun  parcourut  d'un  regard  l'intérieur  de  cette  chambre  où 
elle  avait  déjà  passé  tant  de  jours  mornes,  languissans,  inutiles,  et 
tout  à  coup  elle  se  sentit  comme  éqrasée  par  un  horrible  ennui,  par 
un  sombre  dégoût  de  tout  ce  qui  l'environnait.  Elle  se  prit  à  pleurer 
amèrement,  car  son  ame  était  pleine  d'une  douleur  sans  consolation, 
sans  remède.  La  pauvre  fenune  n'eut  pas  même  la  pensée  de  se  ré- 
volter contre  son  sort  et  d'essayer  de  s'y  soustraire;  elle  savait  qu'elle 
devait  vivre  et  mourir  où  la  volonté  de  Dieu  lavait  mise.  Son  cœur 
se  sentait  soulagé  par  cette  explosion  de  larmes;  mais  elle  n'osa  s*a- 
bandonner  long-temps  à  la  triste  consolation  de  pleurer  sans  con- 
trainte. Il  fallait  au  moins  une  apparence  de  sérénité  avant  de  des- 
cendre pour  déjeuner  avec  la  tante  Marianne.  La  pauvre  enfant 
essuya  ses  yeux,  se  leva  avec  effort,  et  se  mit  (à  ranger  machinale- 
ment sa  chambre.  Alors,  en  s'approchant  du  lit,  elle  aperçut  le  cha- 
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pelet  que  BniDO  Bran  avait  oublié  en  sortant.  A  cette  vue»  elle  re- 
cula d'épouvante;  puis,  dominant  cette  première  impression,  elle  se 
rapprocha  lentement  et  considéra  la  fatale  relique  avec  une  sorte  de 
curiosité  Aiélée  de  peur.  Cet  emblème  pieux  n'avait  pourtant  rien 
par  lui-même  d'étrange  ou  d'effrayant.  C'était  un  rosaire  de  quinze 
dizaines,  orné  de  médailles  de  laiton  et  de  têtes  de  mort  en  minia- 
ture, comme  ceux  qu'on  voyait  dans  les  collections  d'images  saintes 
et  de  reliques  étalées  à  la  porte  des  églises.  Après  un  moment  d'hé- 
sitation, misé  Brun  le  prit  d'une  main  tremblante,  et  le  jeta  au  fond 
d'un  tiroir  qu'elle  referma  à  double  tour,  comme  pour  s'assurer  que 
cet  objet,  qui  lui  faisait  horreur,  ne  s'offrirait  plus  à  ses  regards. 

En  ce  moment,  la  voix  nasillarde  de  misé  Marianne  se  fit  en- 
tendre; elle  querellait  Madeloun,  qui  lui  tenait  tête,  selon  sa  cou- 
tume.—  Vous  êtes  la  n^ttresse,  et  moi  la  servante,  c'est  vrai,  disait* 
elle;  mais  cela  ne  m'empêchera  pas  de  vous  dire  ce  que  je  pense. 
Vous  avez 'tort  de  prendre  tant  à  cœur  les  fautes  d'autmi,  puisque 
ce  n'est  pas  vous  qui  en  ferez  pénitence  dans  ce  monde  ni  dans 
l'autre.  Pourquoi  êtes-vous  dans  une  si  grande  indignation?  parce 
que  misé  Brun  a  eu  des  distractions  à  l'églbe?  mais,  de  votre  temps, 
vous  aussi,  je  m'en  souviens,  souvent  vous  regardiez  en  l'air,  au  lieu 
de  suivre  la  messe  dans  votre  livre  d'heures,  et  votre  défunte  mère 
ne  faisait  pas  tant  de  bruit  pour  si  peu  de  chose  :  la  digne  fenmie 
n'allait  pas  parler  à  votre  confesseur  de  ces  misères-là.  Je  suis  sûre 
que  vous  êtes  allée  trouver  le  père  Théotiste? 

—  Certainement,  répondit  la  tante  Marianne;  j'ai  été  trouver  sa 
révérence  à'  la  sacristie,  et  l'ai  priée  de  venir  déjeuner  :  l'on  a  besoin 
de  ses  conseils  ici. 

Madeloun  se  hâta  de  dresser  la  table  dans  l'arrière-boutique  et 
de  metbre  le  couvert  avec  les  plus  belles  assiettes  du  buffet.  La 
petite  bourgeoisie  de  cette  époque  n'étalait  aucun  luxe  dans  son 
intérieur,  mais  elle  se  permettait  certaines  recherches  modestes  et 
jouissait  de  cette  sorte  de  bien-être  qui  résulte  infailliblement  de 
l'ordre  et  de  l'assiduité  aux  occupations  domestiques.  Six  chaises  de 
paille,  un  buflTet  et  une  table  de  noyer  formaient  tout  l'ameuble- 
ment de  l'arrière-boutique,  qui  servait  de  salon  à  la  famille  de  l'or- 
fèvre. La  cheminée,  au-dessus  de  laquelle  figurait,  en  guise  de 
glace,  tin  simple  papier  vert,  avait  pour  unique  décoration  une  dou- 
zaine de  tasses  alignées  aux  côtés  d'un  sucrier  de  terre  jaune.  Mai& 
le  linge  que  Madeloun  étalait  sur  la  table  était  d'une  blancheur  in- 
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comparable,  et  tous  les  ustensiles,  reluisans  et  polis,  auDCoçaient  une 
propreté  soigneuse.  L'arrangement  môme  du  couvert  décelait  des 
habitudes  plus  élégantes  et  plus  délicates  que  celles  qu'on  se  serait 
attendu  à  trouver  dans  un  si  humble  ménage;  le  fruit  servi  pour  le 
déjeuner  aurait  été  digne  de  figurer  sur  la  table  d*un  r^H;  les  figues 
verdâtres,  les  blonds  abricats,  étaient  à  demi  cachés  dans  des  pam- 
pres dont  les  larges  festons  débordaient  sur  la  m^pe»  et-ane  légère 
corbeille  d'osier  contenait  les  galettes  dorées  qui  devaient  r^nplaoer 
le  pain. 

Un  coup  presque  insensible  frappé  à  la  porte,  et  un  bruit  de  san- 
dales dans  le  corridor  qui  servait  de  vestibule,  annoncërettt  rarrtvée 
du  convive  qu'on  attendait. 

— -  Mon  révérend  père,  je  vous  salue  très  hiaid>l«nent,  dit  misé 
Marianne  en  s'empressant  d'avancer  une  chajse. 

—  Que  Dieu  soit  avec  vous,  ma  cbëre  sœur!  répondit  le  moine 
d'un  ton  de  bonhomie  et  de  placide  gaieté;  puis,  jetant  ua  tx>up  d'oeil 
sur  la  table,  il  ajouta  :  —  Vous  allez  encore  me  faire  comnettre  un 
péché  de  gourmandise;  votre  café  est  si  bon,  que  je  m'accuse  de  le 
prendre  avec  trop  de  plabir  t  la  règle  nous  défend  ces  sensualités» 
elle  nous  ordonne  même  de  retrancher  quelque  chose  à  k  nourriture 
nécessaire.  Lorsque  notre  institution  était  dans  sa  première  ferveur, 
les  religieux  de  Saint-François  ne  rompaient  le  je&ne  qu'à  midi  avec 
une  soupe  de  racines,  sans  huile  ni  sel. 

—  Ce  qui  est  bon  pour  la  santé  du  corps  ne  nuit  pas  au  salut  de 
rame,  observa  sentencieusement  la  tante  Marianne;  d'ailleurs»  mon 
père,  vous  ne  pourriez  pas  supporter  à  la  fois  un  jeûne  rigoureux  et 
les  fatigues  de  votre  ministère. 

—  Cest  ce  qui  rassure  ma  consdence,  dit  le  moine  avec  simpli- 
cité; pour  que  j'aie  la  force  d'exhorter  les  pauvres  condamné»  et  de 
les  soutenir  jusqu'à  la  fin,  il  faut  que  mon  corps  ne  seit  pas  exténué 
par  l'abstinence  et  mon  esprit  abattu  par  les  macérations*  Les  pra- 
tiques de  dévotion  n'ont  de  mérite  devant  Dieu  qu'autant  qu'elles  ne 
nuisent  pas  aux  bonnes  œuvres  envers  le  prochaia. 

Ces  derniers  mots  résumaient  les  sentlmens  qui  avalent  dirigé  la 
vie  entière  du  vieux  capucin.  C'était  une  de  ces  âmes  simples  et 
sublimes  qui  accomplissent  instinctivement  les  actes  les  plus  rares 
de  courage  et  de  dévouement.  Chez  lui,  la  charité  allait  jusqu'à  l'aln 
négation;  avant  de  faire  professioii,  il  avait  donné  aux  pauvres  tout 
:son  patrimoine,  et  depuis  qu'ayant  fait  ^œu  de  pauvreté,  il  ne  pes- 
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fiédait  plus  lien  e»  propre  et  ne  poovait  môme  avoir  de  Fargent 
pour  ses  aumtoea,  on  raviât  vu,  dans  les  temps  rigoureux,  donner 
jusqu'à  ses  ^ndales  «t  rentrer  nuipîeds  an  couvent. 

I^^re  Théotiste  était  le  confesseur  de  misé  Bran  depuis  qu'elle 
avait  atteint  Tâge  de  discrétion,  et  il  avait,  à  ce  titre,  un  libre  accè» 
chez  F«r{è^re;  cotait  le  «eul  visage  étranger  qu*on  eût  vu  dans  la 
maison^  de  mémoire  d'homme ,  à  ce  que  prétendait  Maddoun.  Sa 
.présence  répandait  toujours  le  contentement  dans  la  famille;  la  tante 
Jtfarianne  eUe*mâme  aîoucisaaitson  humeur  pour  le  bien  accueillir. 

Misé  Brun^  entendant  la  voix  du  père  Théotiste ,  se  hâta  de  des^ 
cendre.  Le  bon  religieux  avait  déjà  pris  place  à  table;  il  arrêta  â*un 
coup  d'oeil  la  taiite  Marianne  qm  attait  probablement  accueillir  la 
jeune  feumie  avec  quelque  sévère  renontranoe,  et  dit  en  désignant 
la  iplaoe  vide  de  l'autre  côté  de  la  table  :  «--  Dieu  vous  garde,  ma 
chère  illel  venez  vious  asseoir  près  <le  "votre  tante  et  servez  le  café. 
Je  goûterai  voloniiops  au  déjeuner  que  la  Providence  m'enveie,  car 
hier  soir  je  n'ai  pas  eu  le  temps  4e  faire  cdlalion. 

—  Sainte  Vierge  I  vous  n'avez  rien  mangé  depuis  hier  matin?  s'écria^ 
la  tante  Marianne; «kisi,  mon  père,  si  je  ne  voifô  eusse  point  prié  de 
venir  prendre  une  tasse  de  café  en  passant  devant  notre  porte,  vous 
n'auriez  pas  déjeuné? 

—  le  serais  allé,  à  midi,  manger  la  soupe  du  couvent,  répondit4l; 
certaiA6Bient  ce  n'était  pas  une  grande  privation  d'attendre  jusqu'à 
cette  beare^lè.  Concibien  de  pauvres  gens  ont  supporté  ^e  plus  longs 
jeûnes  quand  le  pain  manquait diez  eux!  J'ai^u,  pendant  les  mau^ 
vais  bivets.,  .des  feunUos  qui  passaient  tout  un  jour  avec  quelques 
poignées  4e  léi^trelles. 

— -  Béiû  soit  fiâeu  ^  nous  a  dpmiè  le  aéeesaaire  !  dit  nusé  Brun 
les  larmes  aux  yeux. 

Après  le  é^âoimer^  misé  Marianne  se  retira  sur  un  signe  du  père 
Théotiste,  qui  demeura  seul  avec  la  jeune  femme. 

—  Ma  flHe,  dit^il  en  souriant  d'^un  air  4e  r^roche  indulgent,  j'ai 
prié  fiieu  pour  vous  en  disant  ma  messe,  car  je  voyais  bien  que-vous 
oubliiez  vousHnéme  de  vous  reconotmander  à  lui.  Ce  matin,  vous  avez 
péûhé  par  omissicm,  mon  enfant. 

—  ir  est  vrai,  mon  père,  rèpondit«elle  Mvec  humilUé;  mais  je  me 
rq>ens  de  ma  faute  et  je  tâcbevai  de  n'y  plus  retomber. 

-<*  C'est  bien,  ma  fiHe,  les  bonnes  rèsolutîoos  sont  aussi  agi^éaMes 
à  I^u  que  tes  boMies  actions.  Il  faudra  dire  à  votre  tante  Ma- 
rianne que  vous  êtes  lAohée  du  scandale  que  vous  lui  avez  donné 
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invoIontairemeDt,  et  rassurer  que  vous  vous  conduirez  tonjours 
d'après  ses  bons  exemples.  C'est  bien  là  votre  pensée,  n'est-ce  pas? 

—  Je  ne  sais,  mon  père,  répondit-elle  en  hésitant;  m^is  je  tâcherai 
de  penser  au  fond  du  cœur  ce  que  vous  voulez  que  je  dise  à  ma  tante 
Marianne. 

Le  vieux  moine  secoua  sa  tète  chauve  et  se  prit  à  réfléchir;  puis  il 
dit  en  regardant  fixement  misé  Brun  :  —  Ma  chère  fille,  quand  vous 
êtes  venue  me  demander  l'absolution  aux  dernières  fêtes  de  Pâques, 
vous  m'avez  avoué  vos  péchés,  mais  vous  ne  m'avez  pas  confié  vos 
chagrins;  vous  ne  vous  trouvez  pas  heureuse  dans  la  famille  où  vous 
êtes  entrée? 

Pour  toute  réponse,  la  pauvre  femme  se  prit  à  pleurer. 

—  Ma  chère  fille,  parlez-moi  de  vos  peines,  reprit  le  moine  avec 
onction;  à  qui  devrez-vous  les  confier,  si  ce  n'est  à  moi,  votre  direc- 
teur, votre  père  spirituel?  Dites-moi  tout  ce  qui  vous  pèse  sur  le 
cœur  :  que  s'est-il  passé  céans  dont  vous  ayez  sujet  de  vous  affliger? 
Est-ce  l'humeur  de  votre  tante  Marianne  qui  vous  rend  malheu- 
reuse? 

—  Non  mon  père,  j'y  suis  accoutumée,  rièpondit-elle  avec  une 
naïve  résignation. 

Le  père  Théotiste  demeura  pensif  un  moment,  puis  il  reprit  en 
suivant  tout  haut  le  fil  de  ses  idées  :  —  Votre  mari  est  uii  homme 
de  bien,  et  je  suis  sûr  qu'il  n'a  jamais  manqué  aux  sentimens  qu'il 
vous  doit.  Je  sais  que  son  caractère  est  mélancolique  et  taciturne; 
mais  votre  humeur  agréable,  votre  douceur,  pourront  changer  son 
naturel.  Ayez  pour  lui  une  grande  soumission,  une  bonne  volonté 
continuelle,  témoignez-lui  en  toute  occasion  que  vous  désirez  par- 
dessus tout  son  approbation,  et  que  son  bonheur  est  le  but  unique 
de  vos  soins;  aimez-le  enfin,  c'est  votre  devoir. 

—  Oh  I  mon  père  I  murmura  misé  Brun  en  cachant  son  visage  dans 
ses  mains  avec  un  geste  de  répulsion  et  de  douleur  qui  dévoila  sa 
pensée  et  éclaira  le  père  Théotiste  mieux  que  l'aveu  le  plus  sincère. 

— Ma  fille,  s'écria-t-il,  au  nom  de  votre  tranquillité,  de  votre  bon- 
heur, de  votre  salut  étemel,  achevez  de  me  faire  connaître  l'état  de 
votre  ame,  dites-moi  quels  sont  vos  sentimens  envers  votre  mari. 

—  Quand  je  le  vois,  j'ai  peur,  répondit-elle  à  voix  basse. 

—  Vous  êtes  un  enfant,  dit  le  moine  un  peu  rassuré.  Eh!  quielle 
crainte  peut  vous  inspker  un  honmie  paisible  et  débonnaire  conune 
Bruno  Brun?  S'est-il  jamais  livré  devafit  vous  au  moindre  emporte- 
ment? vous  a-t-il  seulement  parlé  d'une  façon  sévère? 
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«-Non,  mon  père,  non,  se  hâta  de  répondre  la  jeune  femme. 

—  Eh  bien!  alors,  d'où  vient  qu'il  vous  fait  peur?  Parce  qu'il  est 
un  peu  roux  et  que  vous  vous  rappelez  le  proverbe  :  «  Méfie-toi  du 
chien  blanc,  du  chat  noir  et  de  Tbomme  rouge,  n  dit  le  moine  d'ua 
ton  de  douce  moquerie. 

—  Ce  n*est  pas  cela,  murmura  misé  Brun. 

—  Allons,  ma  fille,  achevez,  reprit  le  père  Théotiste  avec  une  in- 
sistance affectueuse  et  pleine  de  patience;  je  ne  vous  quitterai  qua 
quand  vous  m*aurez  déclaré  toute  votre  pensée. 

*—  Mon  père,  je  vais  vous  avouer  la  vérité,  dit-elle  avec  effort; 
peut-être  croirez-vous  que  je  suis  folle...  Moi-même  par  momens  je 
ne  me  comprends  pas...  il  me  semble  que  j*ai  une  maladie  d'esprit. 

—  C'est  possible,  nous  la  guérirons.  Continuez,  mon  enfant. 

— Oh!  mon  père,  comment  vous  exprimer  toutes  ces  angoisses?... 
Pendant  le  jour,  j'ai  l'esprit  tranquille  :  les  visions  qui  troublent  mon 
imagination  s'effacent,  j'éprouve  un  grand  soulagement;  mais  quand 
le  soir  vient,  quand  je  me  trouve  seule  avec  mon  mari  et  que  je  le 
vois  à  la  clarté  de  cette  petite  lampe  qui  le  rend  encore  plus  blême.... 
alors... 

Elle  s'arrêta  comme  épouvantée  à  ce  souvenir  et  passa  son  mou- 
choir sur  ses  lèvres  tremblantes. 

—  Eh  bien  !  alors?  demanda  le  bon  moine  avec  anxiété. 

—  Alors  il  me  semble  voir  un  fantôme  habillé  en  pénitent  bleu...» 
l'échafaud...  le  supplicié  dans  sa  bière...  et  j'ai  peur... 

Le  père  Théotiste  comprit  sur-le-champ  le  motif  de  cette  terreur 
puérile,  mais  vraie  et  profonde,  qui  frappait  l'esprit  de  la  jeune  fenune.^ 
Au  lieu  de  blâmer  avec  sévérité  sa  faiblesse  ou  de  la  prendre  en  dé- 
rision, il  lui  dit  doucement  : 

— Vous  avez  peur  de  votre  mari  parce  qu'Q  est  de  la  confrérie  des 
pénitens  bleus,  et  que  vous  vous  le  figurez  avec  sa  cagoule  et  son 
grand  chapelet  à  la  ceinture. 

Elle  fit  un  signe  affirmatif  et  reprit  d'une  voix  altérée  :  —  La  nuit 
dernière,  il  s'est  endormi  avec  son  chapelet  sous  l'oreiller...  Ce  matin» 
il  l'a  oublié,  et  je  l'ai  vu...  Il  y  avait  des  taches  comme  des  gouttes  de 
sang  desséché. 

—  Ceci  est  une  pure  imagination  ,  mon  enfant,  dit  le  père  Théo- 
tiste; vous  pouvez  vous  en  convaincre  en  y  regardant  de  nouveau. 
Maintenant ,  raisonnez  un  peu ,  je  vous  prie,  sur  les  choses  que  vous 
venez  de  m'avouer.  Quoi!  vous  ressentez  à  l'aspect  de  votre  marr 
des  mouvemens  de  crainte,  presque  d'horreur,  parce  qu'il  accomplit 
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une  bonne  (Buvre»  parce  qu'après  avoir  enseveli  les  pauvres  suf^ciés, 
il  met  à  leur  donner  une  sépultore  cbrâtâ^ane  etse  joint  aux  prières 
qu*on  fait  pour  le  repos  de  leur  ame  I  mais  moi  aussi  je  devrais  voua 
faire  peur,  <w  je  les  accompagne  i  rôchafaud»  je  les  exhorte  sur  la 
roue,  et  je  reçois  dans  mes  bras  leurs  corps  san^nsot^lô&gurés* 

—  Ah  I  mon  père,  je  le  sais,  et  pourtant^  n'éprouve  à  votre  aspect 
aucun  efCiroi;  votre  prAseiuieest,  au  contraire»  toute  ma  coosoiatîon. 

-^  Vous  comprenez  donc  bien,  mon  enfant»  que  ceci  est  une  fan 
blesse,  une  infirmité  d'esprit  dont  vous  vous  guérirez  hientôi»  j'en 
suiseertain.  D'abord,  ma  âUe,  quand  vous  sentirez  ces  vaines  fra  jeurs, 
ces  défaillances  de  votre  «aisou,  il  faudra  prier  Aieu  mentalement; 
ensuibç,  je  vous  recommande  de  faire,  chaque  soir,  quelque  lecture 
pieuse,  k  laquelle  vous4VpU<Iu^^  ^^  ^^^  attention;  mais  ce  que 
je  vous  ordonne  par--dessus  tout,  c'est  de  réprimer  soigneusement 
toutes  le  marques  qui  .pouriaient  éclairer  votre  mari  sur  la  terreur  et 
réloigneooieat  qu'il  vous  inspire  :  il  y  a  des  cas  où  l'on  pèche  mortel- 
lement en  manifestant  la  vérité. 

Misé  Brun  incUoa  la  tête  en  signe  de  soumission. 

—  Ainsi  donc  c'étaient  toutes  ces  pensées  qui  vous  troublaient  ce 
matin?  poursuivit  le  père  ïhèotiste  en  souriant ,  c'étaient  ces  visions 
qui  vous  jetaient  dans  les  distractions  que  vous  re^prodie  votre  tante 
Marianne? 

Is  front  pâle  de  nûié  Brun  devint  d'un  rose  vif  à  cette  question  ; 
après  un  momenlji  d'hésitation  ^  ^  silence,  elle  répondit  av«c  sin- 
cérité: 

«^Non,monpèiC. 

—  Ah!  fit  le  moine  en  hochant  la  télé  d'un  air  surpris,  vous  avez 
un  autre  sujet  d'inquiétude  et  de  trouble? 

—  Mon  père,  dit-elle  d'iine  voix  tremblante,  c'est  en  confession 
que  je  devrais  vous  répondre. 

— Pourquoi  donc  ne  voulez- vous  pas  soulager  snr  rheiure  vatse 
cœur?  observa-441,  de  plus  en  phis  étonné;  vous  viendrez  demain  au 
confessionnal  pour  me  deoM^der  l'absolution;  mais,  aujourd'hui, 
pourquoi  ne  me  parleriei^vous  pas  conmie  à  votre  ami  et  père  en 

Dieu?  Vous  baissez  la  vue  et  n'osez  me  répondre Ohl  ma  fille, 

vous  avexdonctfuelque  feute  à  vous  reprocher?  vous  n'êtes  doncjms 
tout-i-4ait  innoconte  de  votre  malheur? 

Misé  Brun,  pour  toute  réponse,  baissa  la  tète  d'un  air  confus  et 
désespéré. 

hè  père  Tfaéotiste  demeura  un  moment  comme  confondu  de  cet 


aveu  tacite  rDoorseiileiiieiit  il  n'était  jaiHfteDtfé  4«ii9  mtpentée  qne 
la  jeuoe  femme  eût  GmIIî,  vam  eseoie  il  loj  iesMeit  maMrfeUenent 
iB^KifisiUe  qu'elle  eût  éU  iadaîte  en  taitattea»  tant  il  la  sairait  élroi» 
taneot  Mirf  eiliie  et  gardée» 

—  Ma  fille,  dit-il  enfin  avec  cet  accent  plein  d'onction  et  ié  nilsé^ 
ricorde  qui  touchait;  même  leaflw  gnmda  orioMiiefei  ma  flile»  je  suis 
ieî  non  pour  épouivantor  votre  eooMîenoe ,  mai»  pwr  cousoler  et 
fortifier  votre  ame  :  de  qiaeUe  nMuwîse  aetten  voua  étes-vous  reirfne 
ooupaUe? 

Elle  joignit  le3  mains,  et,  rassemblant  toutes  ses  fonces,  elle  dft  à 
voix  basse  :  — Mon  père,  j'ai  grièvement  péché  par  peusée...» 

-—  Par  pensée  seulement,  aMnaunt  le  bon  moine  d'un  air  indul- 
gent et  soulagé;  achevée ,  ma  fille. 

Alors  misé  Brun  raconta  d'une  vois  entreceupée  et  sévirent  arrêtée 
par  ses  pleurs  sa  rencontre  avec  l'étrangniv  at  l'iapiessien  qne  cet 
homme  laissa  d'abord  dana  son  ame,  comment  eUe  lavait  revn  la 
veille,  ses  angoisses  pendant  la  dernière  nuit;  enfin  elle  avoua  l'en^ 
tiievue  qu'elle  venait  d'avoir  avec  lui  dans  te  cloître.  Exaltée  par  ses 
souvenirs,  émue  par  l'analyse  de  ses  propres  impressions>  elle  trouva 
pour  peindre  la  situation  de  son  ame,  des  accens,  des  paroles»  qui 
durent  résonner  étrangement  dans  cette  austire  demeure,  où  jamais 
peut-être  le  mot  d'amour  n'avait  été  prononcée  Le  père  Théotiste 
l'écoutait  consterné  et  stupéfut.  Le  digne  homme,,  habitué  à  sonder 
la  conscience  des  plus  déterminés  scélérat»,  à  recevoir  les  confes- 
sions les  plus  effroyables^  était  d'ailleurs  d'une  singulière  innocence 
d'esprit.  Certaines  questions  dépassaient  sa  compétance;  il  ne  con- 
cevait rien  à  toute  cette  métaphysique  des  passions  que  la  jeune 
femme  lui  dévoilait  à  sa  manière ,  et  se  trouvait  fort  embarrassé  pour 
y  répondre.  Il  avait  bien  confessé  dans  sa  vie  quelques  dévotes;  maig 
aucune  ne  lui  avait  découvert  les  secreU  abtraes  que  renferme  le 
coeur  des  fenmies,  et  c'était  la  première  fois  que  sa  vue  pinngeait 
dans  ces  profondeurs  inconnues  que  nol  tegurd  humain  n'explora 
jamais  entièrement.  Lorsque  sa  jeune  pénitente  eut  achevé  ses  aveux, 
il  n'essaya  pas  de  raisonner  sur  la  faute  qu'elle  avait  commise  et  dont 
il  n'apercevait  pas  toute  l'étendue,  il  se  cnntenta.de  hii  dire  : 

—  Dieu  soit  louél  n»  chèce  enfant,  il  n'y  a  pas  grand  mal  dans 
tout  ce  que  vous  venez  de  me  raconter,  ce  sont  des  rêveries  qui  vous 
ont  troublé  l'esprit,  voilh  tout  Dorénavant  ne  vous  laissez  pins  aUer 
à  ces  mauvaises  pensées;  travaillez,  et  priez  Dieu  pour  vous  en  dis** 
traire.  Quand  vous  serez  hors  du  logis,  ne  vous  éloignez  pas  un  seul 
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moment  de  votre  tante  Marianne.  Si,  par  malheur,  vous  trouviez  en- 
core une  fois  cet  homme  sur  votre  chemin,  passez  sans  le  regarder, 
et  faites  une  oraison  mentale  à  votre  sainte  patronne  et  à  votre  saint 
ange  gardien,  pour  qu'ils  veillent  sur  vous  en  ce  moment  de  tentation 
et  de  périL 

Ces  paroles  calmèrent  à  demi  la  jeune  femme;  les  scrupules  de  sa 
conscience  s'apaisèrent;  elle  n'éprouva  plus  que  l'abattement,  l'amère 
tristesse,  qui  succèdent  aux  violentes  secousses  de  l'ame.  Par  une 
étrange  conséquence  de  ses  nouvelles  impressions,  cette  journée  de 
trouble  et  d'angoisses  lui  paraissait  moins  longue  que  ses  journées 
les  plus  sereines. 

On  observait  rigoureusement  le  premier  commandement  de  l'église 
dans  la  maison  de  Bruno  Brun,  et  pour  rien  au  monde  personne  n'y 
eût  fait  œuvre  de  ses  mains  les  dimanches  et  fêtes.  Pendant  ces 
heures  d'oisiveté  forcée,  misé  Brun  séchait  ordinairement  d'ennui  et 
de  langueur.  Assise  à  sa  place  accoutumée  près  de  la  fenêtre,  elle 
se  balançait  sur  sa  chaise,  les  bras  croisés,  et  les  yeux  tournés  vers  la 
petite  cour.  De  ce  côté,  elle  avait  en  perspective  une  grande  muraille 
sombre  qui  interceptait  l'air  etla  lumière,  et^  si  ses  regards  se  repor- 
taient sur  l'intérieur  de  la  salle,  ils  rencontraient  le  profil  anguleux 
de  misé  Marianne,  laquelle,  installée  dans  sa  chaise  à  bras  devant 
f  autre  fenêtre  et  un  livre' ouvert  sur  ses  genoux,  lisait  du  bout  des 
lèvres  et  avec  un  chuchottement  monotone  des  prières  qu'elle  savait 
par  cœur  depuis  quarante  ans.  L'après-midi  s'écoulait  ainsi.  Après 
vêpres,  l'orfèvre  venait  rompre  ce  tête-à-tête.  Pour  passer  le  temps 
jusqu'à  l'heure  du  souper,  il  tirait  de  l'armoire  un  vieux  jeu  de  cartes, 
et  jouait  au  piquet  avec  misé  Marianne.  Depuis  trpis  ans,  la  jeune 
femme  assistait  chaque  dimanche  à  cette  partie;  accoudée  au  coin  de 
la  table,  elle  suivait  avec  le  plus  profond  ennui  les  combinaisons 
monotones  du  jeu,  et  marquait  machinalement  les  points  que  faisait 
son  mari.  Ce  jour-là,  assise  près  des  deux  joueurs,  dans  son  attitude 
ordinaire,  elle  se  sentait  des  envies  de  pleurer  qui  Tétoufiaient» 
mais  elle  ne  s'ennuyait  plus. 

Lorsque  le  soir  vint,  elle  se  rappela  les  recommandations  du  père 
Théotiste,  et,  voulant  y  obéir  scrupuleusement,  elle  demanda  un 
livre  à  la  tante  Marianne.  La  vieille  fille  choisit  entre  les  cinq  ou  six 
volumes  qui  composaient  sa  bibliothèque ,  et  lui  remit  un  petit  livre 
dont  elle  n'avait  pas  l'air  de  faire  grand  cas,  car  la  couverture,  toute 
neuve,  annonçait  qu'elle  le  lisait  rarement.  Comme  de  coutume» 
Bruno  Brun  monta  de  bonne  heure,  avec  sa  femme,  pour  se  cou- 
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cher.  Qoand  il  eut  fermé  la  porte  de  sa  chambre,  il  posa  sa  lampe  sur 
le  prie-Dieu  f  quitta  silencieusement  ses  habits  et  se  mit  à  genoux 
pour  dire  ses  prières.  C'était  le  moment  où  misé  Brun  ne  pouvait  le 
regarder  sans  effroi.  En  effet,  il  y  avait  réellement  quelque  chose  de 
sinistre  dans  le  visage  de  ce  pauvre  homme,  quand  on  le  voyait  ainsi 
i  la  blême  lueur  de  la  lampe.  Ses  gros  yeux  transparens  étaient  d*une 
fixité  étrange,  et  l'immobilité  d^  sa  physionomie,  la  blancheur  ina- 
nimée de  son  teint,  lui  donnaient  un  aspect  funèbre.  Mais  cette 
fois  misé  Brun  le  considéra  sans  le  moindre  saisissement;  elle  re- 
marqua seulement  qu'il  était  fort  laid  de  profil,  et  qu'il  avait  une  façon 
d'arranger  ses  cheveux  tout-à-fait  ridicule.  Les  puériles  frayeurs 
auxquelles  elle  était  en  proie  naguère  venaient  de  s'évanouir  à  jamais 
sous  l'influence  d'autres  impressions  plus  violentes  et  plus  profondes; 
l'inquiétude,  l'agitation,  les  troubles  du  cœur,  avaient  toute  coup 
chassé  les  fantômes  de  l'imagination. 

La  jeune  femme  s'assit  à  côté  du  prie-Dieu,  et  ouvrit  le  volume 
que  lui  avait  prêté  misé  Marianne.  C'était  l'homélie  sur  le  l*  psaume 
et  le  recueil  de  prières  composé  par  le  père  Calabre.  L'amour  divin 
emprunte  dans  ce  livre  les  formules  passionnées  de  l'amour  profane; 
c'est  l'élan  d'une  ame  tendre  et  exaltée  vers  l'idéal  qu'elle  implore 
et  cherche  sans  cesse;  c'est  la  prière  ardente  et  continuelle  qu'elle 
adresse  à  l'objet  de  toutes  ses  espérances  et  de  tous  ses  vœux.  Ces 
accens  retentirent  jusqu'au  fond  du  cœur  de  misé  Brun;  elle  apprit 
dans  le  livre  mystique  du  pieux  oratorien  un  langage  qui  rendait 
ses  propres  impressions,  et  dont  chaque  mot  éclairait  son  esprit 
<»mme  un  trait  de  flamme.  Cette  lecture  lui  ouvrit  subitement  tout 
un  monde  d'idées  et  de  nouvelles  émotions  et  développa  tout  à  coup 
en  elle  les  plus  belles  et  les  plus  dangereuses  facultés. 

Misé  Brun  était  un  de  ces  êtres  que  la  nature  créa  dans  un  jour  de 
munificence,  et  auxquels  elle  prodigue  ses  plus  rares  et  ses  plus  re^ 
doutables  dons,  un  cœur  naïf  et  tendre,  une  imagination  puissante, 
l'instinct  des  nobles  choses ,  l'aptitude  aux  délicates  jouissances  de 
l'esprit,  et,  par-dessus  tout,  des  passions  fougueuses  et  un  besoin 
effréné  d'émotions.  Une  telle  organisation,  placée  dans  des  condi- 
tions favorables  à  son  développement,  serait  sortie  à  coup  sûr  des 
sentiers  ordinaires  de  la  vie;  une  telle  femme,  élevée  dans  un  cer- 
tain monde,  aurait  eu  probablement  une  orageuse  destinée;  mais 
le  sort  semblait  avoir  garanti  misé  Brun  contre  ses  propres  penchans» 
en  la  faisant  naître  dans  une  condition  obscure  et  en  la  renfermant 
dans  le  cercle  étroit  de  la  vie  bourgeoise.  La  plus  humble  éducation 
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a?alt  comprimé  Tessor  de  son  inteHigence  et  Fefonlé  ses  instîMli. 
L'air  et  le  soleil  avaient  manqué  à  eette  splendide  fleur  :  «Ile  s'étal 
épanouie  dans  Fonibreavec  des  conleufs  moins  briHantes,  de  {dm 
ftûMes  parfbms;  mais  Tobsenrité  môme  où  cHe  végétait  Tavait  peé^ 
servée,  et  elle  ne  s'était  pas  flétrie  ai»  orages  d'âne  autre  atmosphète. 
Il  y  avait  dans  l'ame  de  misé  Brun  eomme  an  trésor  lentement  amassé 
de  tendresse,  de  dévouement  et  d*tmonr  qu'elle  n'avatt  pa  déverser 
sur  personne,  car  elle  était  au  berceau  quand  son  père  mourut,  et 
elle  se  souvenait  à  peine  de  sa  pauvre  mère,  qui,  sur  le  lit  de  mort» 
l'avait  recommandée  aux  soins  et  à  la  vigilance  du  vieux  Bnm, 
lequel  devint  son  tuteur,  et,  quelques  années  plus  tard,  son  beau^ 
pare» 

L'(N[4è¥re* dormait  depiiis  long-temps,  et  minuit  était  près  de 
sonner  lorsque  misé  Brun  ferma  le  livre  où  eHe  avait  trouvé  ai 
enseignement  que  le  père  Calabre  ne  soupçonna  janMis  y  avoir  ma. 
Elle  se  coucha  pensive,  préoccupée  d'un  souvenir  qu'elle  s'efforçait 
en  vain  de  repousser,  et  le  jour  n'était  pas  loin  lorsque  le  sommel 
interrompit  enfin  ses  rêveries  et  ses  vagues  méditations. 


m. 

Le  dimanobe  suivant,  eu  soitaut  de  FégUse  après  la  première 
messe,  misé  Mrun  s'aperçut  avec  une  invobmtaire  et  secrète  joie  que> 
tandis  qu'elle  s'en  allait  avec  la  tante  Marianne  par  la  grande  porte, 
Madebuu  anralt  furtivement  disparu  du  e<Mé  du  idottre.  C'était  éVH 
demment  pour  interroger  b  mendiante  et  savoir  le  nom  de  rëlrangar 
que  la  curieuse  servante  se  hasardait  ainsi  à  prendre,  sans  permit^ 
sion,  un  autre  chemin  et  i  tromper  la  surveillance  de  sa  redoutable 
maîtresse.  La  jeune  fenome,  tAchant  de  dissimuler  le  troidUe  extrême 
où  la  jetait  cette  démarche,  ralentit  le  pas  afin  de  donner  à  Made- 
kmn  le  temps  dlnterroger  ialionarde;  elle  chemina  cette  fois  plus 
posément  que  misé  Mariamie,  laquelle,  étonnée  de  son  diure  non^ 
chalante,  l'observait  sournoisement.  La  vieille  fille  n'avait  pas  le  phy^ 
sique  de  son  r61e  d'Argus:  toin  d'Mre  pourvue  des  cent  yeux  du  ga^ 
dien  de  la  blonde  lo,  elle  n'en  avait  pas  même  deux  bons  à  son  service; 
mais  son  esprit  défiant  et  rusé  suppléait  au  sens  qui|hii  manquait  et 
lui  donnait  une  seconde  vue  plus  perçante  et  phis  nette  que  celle  de 
l'aigle  ou  du  lynx,  car  eHe  pénétrait  avec  une  effrayantèlhicidité  les 
replis  occultes  de  la  pensée  Immaine.  Elle  reconnut  à  de  légers  indi« 
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ces,  à  d'hnperceptlbles  sympMmes,  qtie  misé  Bimn  n*ètait  pas  dans 
une  situation  d*esprit  ordinaire,  et  qu'il  se  passait  autour  d'elle  des 
choses  dont  elle  ne  pourait  se  rendre  compte.  A  moitié  chemin,  elte 
s'arrêta  brusquement  et  posa  la  main  sur  le  bras  de  sa  nièce  comme 
pour  se  soutenir,  mais  c'était  en  réalité  -afin  de  constater  le  trouble 
et  rémotion  de  ta  jeune  femme.  « 

—  Que  vous  est-il  arrivé?  dît-elfe  en  la  regardant  en  face;  qu'avez- 
vous  donc?  la  respiration  vous  manque,  vous  trembler,  vous  éteS 
toute  pAle,  et  je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  le  cœur  vous  bat.  A 
présent,  voiR  comme  une  flamme  qui  vous  monte  au  visage.  Qu'est- 
ce  que  cela  signifie? 

Misé  Brun,  surprise  et  déconcertée,  rougit  davantage  encore,  en 
balbutiant  quelques  mots  d'excuse  et  de  dénégation. 

—  C'est  bon,  je  sais  à  quoi  m'en  tenir,  interrompit  la  malicieuse 
vieille  en  pinçant  les  lèvres;  j'y  vois  ctair  malgré  mes  mauvais  yeux, 
et  je  vais  vous  dire  mon  idée  en  deut  mots  :  le  grand  air  ne  vous 
vaut  rien;  la  tête  vous  tourne  quand  vous  êtes  dans  la  rue;  vous  au^ 
riez  besoin  de  passer  six  mois  sans  mettre  le  pied  hors  de  la  maison. 

CependantHadeloun  nereparaissaitpas,  et  misé  Marianne  s'aperçut 
cn6n  (te  son  absence.  Distraite  alors  par  cet  incident,  elle  poursuivit 
son  diemin  en  grommelant  contre  la  servante  et  en  secouant  le  bras 
de  sa  nièce  pour  Tobliger  à  presser  le  pas.  £es  deut  flemmes  ren*- 
traient  au  logis  lorsque  Madétoun  les  r^lgnit  tout  effarée. 

—Bonne  misé  Marianne,  ne  me  querellez  pas,  s^écria<-t«eHè  en  se 
plaçant  faitrépidement  eu  fiace  de  ta  vieiHe  fiRe;  je  ne  sttir  pas  en 
faute.... 

— Jene  me  sens  pas  d^humeur  à  écouter  vos  excuse»,  interrompit 
la  tante  Marianne  avec  une  sourde  défiance  et  en  regardant  la  ser- 
vante de  travers. 

—  Sainte  Vierge,  laissez-moi  donc  achever!  s'écria  Iftfdèloun  en 
levant  les  mains  au  ciel;  vous  allez  voir  si  je  pouvars  faire  autrement 
que  de  m'arrêter  un  petit  quart  d'heure  derrière  vous.  Tantôt  je  m'en 
allais  par  la  petite  porte  afin  de  donner  en  passant  deut  liards  à  la 
Monarde.  Elle  n'était  pas  à  sa  place  ordinaire.  Je  m'étbnne,  jenfhi- 
forme  au  premier  venu  qui  me  répond  :  —  D'où  sortev^voùs  donc 
<iue  vous  ne  savez  pas  une  chose  dont  on  pariie^  dans  ttiute  la  ville? 
Le  soir  de  la  Fête-Dieu,  au  moment  db  fermer  Téglise,  le  bedi^au, 
en  faisant  sa  ronde,  a  trouvé  la  Monarde  raide  morte  &  rentrée  du 
cloître. 

—  Mortel  comment?  s'écria  misé  Brun. 
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—  Morte  d*un  coup  de  couteau;  celui  qui  Ta  tuée  avait  la  main 
sûre;  elle  n*a  pas  jeté  un  cri;  personne  n*a  rien  entendu  ni  rien  vu. 
Seulement  le  bedeau  s*est  rappelé  que  vers  la  tombée  de  la  nuit  il 
avait  aperçu  deux  honunes  rôdant  autour  du  cloître.  Certainement 
ils  guettaient  la  Monarde  et^  attendaient  le  moment  où  tout  le  monde 
serait  sorti  de  Féglise  pour  venir  à  bout  de  leur  mauvais  dessein. 

—  C'est  bien  extraordinaire,  observa  froidement  misé  Marianne; 
pourquoi  des  voleurs  se  seraient^ils  attaqués  à  cette  mendiante?  D 
n'y  avait  rien  à  prendre  sous  ses  guenilles. 

—  Qui  sait?  répondit  Madeloun  en  regardant  sa  jeune  maîtresse; 
la  Monarde  recevait  parfois  de  grosses  aumônes.  EUe  avait  peut-être 
au  fond  de  ses  poches  rapiécées  quelques  louis  d'or  que  ces  malfai- 
teurs auront  vu  reluire  de  loin.  Mon  idée  est  qu'on  l'a  assassinée 
pour  lui  prendre  son  argent. 

—  Et  les  meurtriers  sont-ils  arrêtés? 

—  Non»  par  malheur;  la  terreur  est  dans  le  quartier  :  il  y  a  des 
gens  qui  disent  que  la  Monarde  a  été  assassinée  par  des  honunes  de 
la  bande  de  Gaspard  de  Besse. 

Misé  Brun  écoutait  ces  détails  avec  un  muet  saisissement.  Son 
esprit  était  frappé  des  circonstances  qui  avaient  accompagné  ce 
sinistre  événement;  elle  éprouvait  une  sorte  de  remords  en  songeant 
que  c'étaient  les  fatales  largesses  de  l'étranger  qui  avaient  causé  la 
déplorable  fin  de  la  Monarde.  Dans  l'après-midi,  Madeloun,  se  trou- 
vant seule  avec  elle  un  moment,  lui  dit  à  voix  basse  :  —  Certaine- 
ment ces  bandits  ont  tué  la  Monarde  pour  avoir  son  argent  :  figurez- 
vous  qu'on  n'a  trouvé  dans  ses  poches  que  quelques  rouges  liards, 
pourtant  vous  et  moi  nous  savons  bien  qu'il  y  avait  six  beaux  louis 
d'or. 

— Mais  qu'est-ce  qui  prouve  qu'elle  les  eût  gardés  sur  elle?  observa 
misé  Brun,  peut-être  les  a-t-elle  mis  dans  quelque  cachette  où  il 
sera  impossible  de  les  retrouver. 

— Non  pas,  j'en  suis  certaine,  répondit  Madeloun;  la  pauvre  femme 
n'avait  manié  de  sa  vie  un  louis  d*or  ni  possédé  seulement  trois  écus. 
Quand  je  lui  mis  dans  la  main  cette  belle  monnaie  que  vous  savex, 
elle  la  regarda  d'un  œil  ravi,  ensuite  elle  la  cacha  au  fond  d'une  de 
ses  poches  en  me  disant  : — Ça  restera  là  nuit  et  jour. — Appareamient 
quelqu'un  de  ces  traîne-potence  qui  rôdent  jusque  dans  les  églises 
avec  l'espoir  de  faire  un  mauvais  coup,  était  derrière  nous  quand 
nous  nous  sommes  arrêtées  dans  le  cloître  le  jour  de  la  Fête-Dieu. 
Si  Ton  osait  parler,  tout  cela  s'éclaircirait  peut-être. 
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—  NoDi  non,  taisons-nous,  interrompit  la  jeune  femme  eSira; 
nous  ne  pouvons  rien  dire,  rien. 

—  Je  le  sais  bien,  Seigneur  mon  Dieul  aussi  j'ai  retenu  ma  lai 
ce  matin,  et  je  puis  dire  n'avoir  ouvert  la  bouche  que  pour 
parler  les  autres.  Cela  m'a  assez  bien  réussi;  en  me  faisant  raconte?" 
de  fil  en  aiguille  tout  ce  qu'on  savait  de  la  Monarde,  j'ai  appris  une 
chose  que  nous  courions  tisque  d'ignorer  toujours. 

A  ces  mots,  prononcés  par  Madeloun  d'un  ton  important  et  mysté- 
rieux, misé  firun  releva  la  tête  avec  un  tressaillement  intérieur;  mais, 
réprimant  aussitôt  son  émotion,  elle  dit  en  affectant  une  curiosité 
indifférente  :  — Qu'est-ce  donc  que  nous  courions  risque  d'ignorer? 

—  Ce  que  j'avais  justement  oublié  de  demander  à  la  pauvre 
Monarde,  ce  qu'elle  ne  peut  plus  me  dire  à  présent,  le  nom  de  ce 
brave  monsieur. 

—  Son  nom!  s'écria  misé  Brun;  eh!  qui  a  pu  te  l'apprendre? 

—  Personne;  je  l'ai  deviné,  répondit  Madeloun  d'un  air  de  péné- 
tration triomphante;  la  Monarde  ne  m'avait-elle  pas  dit,  l'autre  jour, 
qu'elle  l'avait  vu  enfant,  et  que  son  père  était.seigneur  de  l'endrcût 
où  elle  est  née?  Or,  cet  endroit  s'appelle  Galtières. 

— C'est  là  son  nom!  murmura  misé  Brun  avec  une  émotion  inex- 
primable. 

—  Je  vois  d'ici  l'endroit  en  question,  continua  Madeloun,  qui 
ayant,  quelque  trente  ans  auparavant,  suivi  le  vieux  Brun  quand  il 
allait  vendre  son  orfèvrerie  dans  les  foires  importantes  du  pays,  se 
vantait  d'avoir  une  grande  connaissance  de  la  géographie  locale; 
Galtières  est  un  gros  bourg  près  des  bords  du  Yar,  sur  la  frontière 
du  comté  de  Nice. 

—  M.  de  Galtières!...  dit  misé  Brun  en  articulant  avec  un  accent 
ineffable  de  tendresse  et  de  joie  ce  mot,  qui  pour  la  première  fois 
venait  de  s'échapper  de  ses  lèvres  et  de  résonner  dans  son  cœur; 
mais,  se  repentant  presque  aussitôt  de  ce  mouvement  involontaire, 
elle  imposa  silence  à  Madeloun ,  en  lui  montrant  du  doigt  la  tante 
Marianne,  dont  la  maigre  silhouette  se  dessinait  derrière  le  vitrage 
de  la  fenêtre;  et,  pour  échapper  à  la  tentation  de  poursuivre  ce  dan- 
gereux sujet  d'entretien,  elle  alla  courageusement  trouver  la  vieille 
fille,  qui  arrosait  les  plantes  chétives  semées  autour  du  puits. 

A  dater  de  cette  époque,  misé  Brun  eut  deux  existences  dis- 
tinctes: l'une,  monotone,  immobile  et  toute  machinale;  l'autre, 
troublée,  violente,  pleine  de  larmes,  d'amères  douleurs  et  de  mé- 
lancoliques félicités.  Le  monde  extérieur  n'avait  sur  elle  aucune 
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acUon;  elle  était  absorbée  entièrement  ôxm  eette  vte  intérieure, 
<iont  les  agitations  ne  se  manifestaient  cbes  elle^pir  ancon  signe 
visiide.  Elle  parcourait,  sans  s'en  apercevoir,  le  cercle  é^tmt  des 
occupations  domestiques  »  et  se  souBiettait  avec  la  pl«s  inaltérabte 
palknce  àFautorité  tracassiëre  de  là  tante  ttarianne.  Bès  le  msttA, 
^e  prenait  sa  quenouille,  et,  s'asseyant  devant  Fétroite  fenêtre,  elle 
filait  pour  augmenter  le  beau  linge  enfermé  dans»  ses  amoires^  ¥è- 
ritable  trésor  de  ménagère,  amassé  laborieusement,  et  au^vel  die 
devait  contribuer  pour  sa  part.  Les  vitres  opaqnes>  laissaient  tomber 
sur  sa  tête  inclinée  on  rayon  terne  et  affaibli  qui  s'éteigMil  gra- 
duellement et  ne  pénétrait  pas  jusqu'au  fond  de  rarrière-bootiqiie» 
dans  laquelle,  même  en  plein  midi,  régnait  une  demi-obscurité.  La 
jeune  femme,  assise  sur  un  siège  élevé,  le  corps  pendié  légivenMnt 
et  ses  petits  pieds  posés  sur  un  tabouret  de  paille,  tourrcit  d»  nMitiii^ 
au  soir  ses  fuseaux  avec  une  activité  machinale.  Qniisonqae  Teût 
vue  ainsi,  avec  sa  quenouille  chargée  d*uB  dianvre  fia  et  btend,  les 
yeux  baissés  swt  le  fil  léger  qui  s'allongeait  sons  ses  doigts  transpa- 
rens(  redt  volontiers  prise  pour  la  sainte  bergère,  la  blandie  fileose» 
patronne  de  Paris.  Raide  sur  sa  chaise  devant  l'autre  fenêtre  et  son 
tricota  la  mam,  misé  Marianne  faisait  pendant  à  cette  doooe  et  ra- 
vissante figure.  Par  intervalles,  les  deux  femmes  échangeaient  une 
phrase  banale  :  il  n'y  avait  entre  elles  aucun  échange  d'idées^possi- 
Ue  pour  défrayer  b  conversation,  qui  se  réduisait  h  qsehpie  re^ 
marque  profonde  de  la  vieille  fiHe  mr  la  pkue  et  le  beau  temps,  ov 
sur  la  manière  dont  Madeloun  avait  conduit  la  dernière  lessive.  L'or^ 
fèvre  n'interrompait  guère  oe  tête«^tête  par  sa  présence;  il  pessidt 
la  journée  entière,  dans  sa  boutique,  à  attendre  les  chalands,  qof  ne 
se  présentaient  pas  en  foule. 

Misé  Brun  s'éteît  tout  à  coup  heUfoëe  i  la  figure  et  à  lÉ  mwlèie 
d'être  de  son  mari^  ou,  pour  mieux  dire,  elle  n'y  prenait  plus^fardé; 
Bruno  Brun  avait  une  de  ces  organisations  flegmatiques  et  sombres 
auxquelles  plaisent  les  lugubres  émotions.  Naturellement  siloieie» 
et  triate,  il  ne  parlait  volMtiers  que  des  ohoses  qoi  agissaient  sur  s» 
lourde  imagination,  et  les  bonnes  œuvres  de  la  confrérie  diespéni^ 
tens  Ueus  étaient  pour  lui  uii<  sojet  d'entretien  inépuisable.  B  nY 
avait  pourtant  ni  oruauté  dans  sesinsttnots^nl  méehaneeté  dtms  son 
caractère  :  c'était  tout  sunplement  un  besein  â*émotion  qu'il  satis- 
faisait k  sa  manière  et  avec  des-  intentiens  tout^-fait  charitaMes^  et 
pieuses»  La  jeune  CemflM,  qui  avait  si  long-tamps  entendisses  sini»« 
Ires  récits  avec  un  invincible  sentiment  de  dégoût  et  d^honrenr,  les 
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écoiilatt  matnteiimt  «ans  frayeur  comme  sam  intérêt.  Le  soir,  après 
wofmtf  kmqœ  rorfëfve,  aecoodé  swr  la  table,  discourait  avec  misé 
Ihiriaiiae  de  potetuce  et  d*6nterremedt,  la  jeane  femme  allait  vers  la 
fenêtre  et  avançait  la  tète  pour  regarder  )e  ciel.  En  contemplant  de 
l'étroit  espace  où  eHe  était  enfermée  cette  immensité,  ces  splendeurs 
MemeUes,  cile  se  prenait  à  rêver  et  souvent  &  pleurer.  Parfois,  — 
o'ètaient  ses  rooroens  de  lèKcité,  — elle  s'asseyait  à  la  fenêtre,  le 
front  penché  sur  sa  main ,  et  respirait  avec  amour  leparfum  de  quel* 
ques  fleurs  précieusement  arrangées  dans  une  tasse  de  faïence;  elle 
effleformt  éê  ses  lèvres  fraîches  et  pures  le  calice  empourpré  des 
roses,  les  pâles  jasmins,  et  caressait  de  son  souffle  leurs  pétales  em- 
baumés. Ordinairement,  de  longues  heures  d'abattement  et  de  don- 
tooreux  emmi  succédaient  h  ces  momens  d'ivresse  mélancolique,  et 
k  jeuae  femne  suceombalt  à  un  accablement  intérieur  plus  mortel 
(pie  les  dMleurs  vi(dentes  de  l'ame.  Par  momens  aussi,  les  idées  re- 
Kgieuses  rej^renatent  sur  elle  leur  empire.  Alors  eHe  se  tournait  vers 
Sien  d*im  co^^r  férveiit  et  repenti,  en  formant  contre  elle-même 
des  résoihttions  qu'elle  n'avait  jamais  la  force  de  tenir. 

Le  père  Théotîste  visitait  souvent  la  famille;  lorsqu'il  se  trouvait 
seul  avee  nfisé  Brun ,  il  n'essayait  pas  de  l'interroger  sur  la  situation 
de  son  ame,  il  se  bornait  &  lui  demander  compte  de  ses  actions,  et 
quand  la  jeune  femme  hii  avait  répondu  que  son  temps  s'était  passé 
k  travailler  et  ft  prier  Dieu,  sans  sortir  du  logis,  il  lui  disait  avec 
latiafeotion  : 

-r-Cestbien;  continuez  ainsi,  ma  chère  flHe,  et  souvenez-^vous 
que  Bien  garde  du  péché  celle  qui  se  garde  de  l'occasion. 

—  Qu'H  me  préserve  de  l'offenser  involontairement  par  de  mau- 
vaises pensées!  disait  misé  Brun  d'une  voix  triste  et  timide. 

Alors  le  père  Théotiste  hochait  la  tête  d'un  air  de  reproche  indul- 
gent, et  répondait  avec  la  simplicité  d'une  ame  qui  n'avait  jamais 
nourri  aucun  coupable  déstr  ni  éprouvé  les  secrètes  ardeurs  d'une 
passion  défendue  : 

—  Ma  fille,  on  pèche  non  pas  contre  Dieu,  mais  contre  soi-même, 
quand  on  s'abandonne  à  des  scrupules  exagérés  et  qu'on  se  tour- 
mente de  fautes  imaginaires. 

,  Une  fois  cependant,  misé  Brun,  effrayée  des  passions  emportées 
et  rebelles  qu'elle  sentait  gronder  dans  son  cœur,  supplia  le  père 
Théotiste  de  l'entendre  en  confession. 

—  Mon  père,  dit-elle  en  versant  des  larmes  de  honte  et  de  dou- 
leur, il  faut  que  Dieu  m'ait  abandonnée;  j'ai  perdu  le  discernement 
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du  bien  et  du  mal.  Non-seulement  je  n'ai  plus  la  force  de  résister, 
mais  je  ne  me  sens  même  plus  la  volonté  de  vaincre  mes  maavals 
penchans.  Mon  ame  est  saisie  du  dégoût  de  tout^  les  choses  qu'il 
faut  aimer  et  respecter.  Je  ne  puis  plus  prier  Dieu,  et  mon  esprit 
8*égare  dans  des  pensées  qui  devraient  me  faire  horreur. 

— C'est-à-dire  que  vous  vous  laissez  aller  à  ces  rêveries  dont  vous 
m'avez  déjà  parlé?  dit  doucement  le  vieux  moine;  eh  bien!  voyons, 
ma  Glle,  vers  quel  but  êtes-vous  entraînée  malgré  vous?  Quel  est  le 
secret  désir  que  vous  vous  reprochez? 

—  Mon  père,  répondit-elle  à  voix  basse,  une  horrible  tentation 
m'assiège  nuit  et  jour;  je  voudrais  sortir  d'ici...  revoir  cet  honune, 
et,  si  je  le  revoyais,  ce  serait  fini,  je  le  suivrais. 

— Non,  ma  fille,  vous  ne  le  suivriez  pas,  dit  le  père  Théotiste  avec 
une  énergie  mêlée  d'onction;  non,  vous  ne  tomberiez  pas  ainsi  dans 
les  derniers  abîmes  de  l'infamie  et  du  péché.  Vous  ne  voudriez  pas, 
pour  satisfaire  votre  passion ,  renoncer  à  ce  beau  titre  d'honnête 
fenmie  qui  accompagne  votre  nom,  et  auquel  personne  dans  votre 
famille  n'a  jamais  failli.  Vous  songeriez  à  votre  mère,  qui  vous  garde 
une  place  à  son  côté  dans  le  ciel,  et  dont  le  regard  vous  suit  sur  la 
terre;  vous  vous  souviendriez  des  exemples  qu'elle  vous  a  laissés ,  et 
vous  seriez  sauvée. 

Ces  paroles  firent  une  grande  impression  sur  misé  Brun;  elles  raf- 
fermirent son  ame  et  tranquillisèrent  son  esprit;  il  lui  sembla  qu'en 
effet  elle  pouvait  souffrir  et  mourir,  mais  non  se  déshonorer  en  ce 
monde  et  renoncer  à  son  salut  dans  l'autre.  Peu  à  peu  les  violences 
de  son  cœur  s'apaisèrent;  elle  tomba  dans  un  état  de  langueur  et  de 
mélancolie  auquel  une  tranquillité  résignée  aurait  peut-être  succédé 
pour  toujours,  si  de  nouveaux  incidens  n'étaient  venus  troubler  le 
xepos  matériel  de  sa  vie  et  rompre  les  calmes  habitudes  dans  les- 
quelles l'activité  de  son  caractère,  l'ardeur  de  son  imagination  et  la 
sensibilité  de  son  ame  s'éteignaient  lentement. 

M™*  Ch.  Reybaud. 

(  La  seconde  partie  au  prochain  numéro.  ) 
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L*établissement  que  le  gouvernement  anglais  se  propose  de  fonder 
dans  les  îles  Falkland,  et  dont  le  budget  vient  d'être  soumis  au  par- 
lement, marque  un  nouveau  pas  dans  la  voie  d'agrandissement  co- 
lonial que  poursuit  incessamment  T Angleterre  sur  tous  les  points  du 
globe.  L'importance  de  cet  archipel  ne  saurait  être  mesurée  à  son  éloi- 
gnement  et  à  ses  étroites  proportions;  elle  n'est  d'ailleurs  pas  récente. 
Dans  le  siècle  dernier,  les  trois  grandes  puissances  maritimes  de 
cette  époque  s*en  sont  disputé  la  possession.  Le  nom  tout  français  de 
Malouines  que  ces  îles  ont  long-temps  porté  rappelle  le  souvenir 
d'un  intrépide  marin ,  M.  de  Bougainville ,  qui ,  en  un  temps  où  la 
France  était  moins  désintéressée  qu'aujourd'hui  dans  les  grandes 
questions  de  politique  coloniale^  y  avait  jeté  les  bases  d'un  établisse- 
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ment  dont  Tabandon  est  une  des  taches  du  règne  de  Louis  XV .  Sans 
les  graves  embarras  qui  l'occupaient  au  dedans  et  au  dehors,  1* Angle- 
terre eût  réalisé  dès-lors  les  projets  de  M.  de  Bougainville;  mais  dans 
les  mains  de  l'Espagne,  à  qui  elles  échurent  ensuite,  ces  ties  furent 
un  trésor  inutile.  Plus  récemment  elles  ont  failli  amener  un  conflit 
entre  la  Républû|ue  ArgeidiDe  «t  les  États4Jais;  enfin  la  Grande- 
Bretagne  a  fait  revivre  d'anciennes  prétentions  et  s'en  est  rendue 
maîtresse  sans  opposition.  Ce  fait  n'a  rien  qui  doive  surprendre. 
Par  leur  position  géographique  et  le  iiombre  inimi  de  leucsliaYres, 
les  îles  Falkland  senblent  aïoir  été  dsalinées  paf  la  nature  à  terrir 
de  lieu  de  relâche  à  tous  les  navires  qui  se  rendent  dans  les  mers 
australes  ou  doublent  le  cap  Horn.  De  si  grands  avantages  ne  pou- 
vaient échapper  à  là  pénétration  des  hommes  d'état  de  l'Angleterre, 
et  il  n'est  pas  étonnant  qu'ils  aient  songé  à  s'en  assurer  la  possession; 
il  faut  s'étonner  au  contraire  qu'ils  ne  l'aient  pas  fait  plus  tôt. 

A  l'extrémité  méridionale  du  continent  américain ,  presque  à 
l'entrée  du  détroit  de  Magellan,  se  trouve  à  60  lieues  environ  h 
l'ouest  de  la  Terre  des  États,  et  à  140  du  cap  Horn,  le  groupe  des 
Iles  Falkland,  entre  le  SI""  et  le  SS""  de  latitude  sud,  et  le  60^  et  le 
64""  de  longitude  ocddeiitile.  Cet  arcbtpal  se  compose  de  deux 
grandes  Iles,  de  la  structure  la  plus  irréguliëre,  qui  s'étendent  paral- 
lèlement du  nord-est  au  sud-ouest,  et  d'environ  deux  cents  îlots.  La 
longueur  moyenne  de  Tile  orientale  est  de  90  milles;  elle  n'est  large 
que  de  50  au  plus.  L'île  occidentale  a  80  milles  de  longueur;  sa  lar- 
geur varie  de  25  à  40  milles.  On  estime  à  3,000  milles  carrés  la  super- 
Qcie  de  la  première;  l'autre  n'en  a  guère  plus  de  2,000. 

De  ces  deux  îles,  la  mieux  connue  est  l'orientale.  £lle  est  traversée 
de  Test  à  l'ouest  par  une  chaîne  de  montagnes,  ou  plutôt  de  hautes 
collines,  dont  l'élévation  au-dessus  du  niveau  de  la  mer  varie  de  800 
à  2,000  pieds  anglais.  Les  versans  de  ces  collines  sont  raides  et  pro- 
longés, nus  ou  tapissés  çà  et  là  d'étroites  écharpes  de  fougères.  Les 
crêtes  sont  aiguës,  et  pourtant  couvertes  de  pans  immenses  de  grès 
quartzeux,  placés  dans  une  symétrie  et  une  régularité  telles  qu'on 
ne  peut  attribuer  qu'à  des  causes  puissantes  le  dérangement  de  leur 
parallélisme  primitif  et  les  éboulemens  énormes  qui  remplissent  le 
fond  des  vallées.  Ces  collines  n'offrent  qu'un  petit  nombre  de  passes 
étroites,  et  séparent  ainsi  l'île  en  deux  parties  bien  distinctes.  Plu- 
sieurs rameaux  s'en  échappent  en  diverses  directions,  et  forment 
un  système  de  vallées  humides,  abritées  et  garnies  d'exceUens  pâtu- 
rages. Le  reste  de  l'île  ne  présente  que  des  plaines  rases,  légère* 
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ment  ondulées,  et  coupées  par  un  nombre  inGni  de  ruisseaux  qui 
ne  tarissent  jamais.  Les  plages  qui  entourent  les  larges  et  sinueuses 
décoapures  de  THe  sont,  excepté  en  quelques  endroits  où  le  sque- 
lette de  te  formation  rocheuse  perce  Tenvetoppe  du  sol,  uniformes, 
basses,  et  bordées  de  dunes  sablonneuses  :  ce  sont  les  havres  les  plus 
vaste»  et  les  plus  sûrs  de  ces  parages.  De  Ttle  occidentale,  les  Anglais 
n*ont  guère  exploré  jusqu'à  ce  jour  que  les  côtes.  L'aspect  général 
indique  qu'elle  est  plus  montagneuse.  Bien  qu'arrondies  par  les 
sommets,  les^  collines  que  Ton  aperçoit  de  la  mer  appartiennent  évi- 
demment à  la  même  formation  que  ceDes  de  Ftle  orientale;  elles  sont 
îsdées,  basses,  et  ne  semblent  pas  se  relier  entre  elles.  Les  côtes 
sont  d^iu  abord  difScile;  les  havres  sont  resserrés,  profonds,  et 
cernés  par  des  rocs  âpres  et  escarpés. 

La  température  des  îtes  Falkland  est  très  modérée.  lî  résulte 
d^une  séFÎe  d^obserrations  faites  avec  soin  que  dans  toute  l'année  le 
thermomètre  ne  descend  presque  jamais  au-dessous  de  0  et  ne  s'é- 
lève que  rarement  au-dessus  de  33f  centigrades.  H  y  tombe  très  peu 
de  neige,  et  encore  ne  séjoume-t-elle  que  dans  les  lieux  les  plus 
élevés.  Leciel  est  rarement  brumeux;  les  éclairs  et  le  tonnerre  y  sont 
presque  inconnus.  En  revanche,  il  y  pleut  beaucoup  et  dans  toutes 
les  saisons  indistinctement,  mais  seulement  par  raffales.  Cependant, 
quoiqu'il  n'y  tombe  pas  une  plus  grande  quantité  d'eau  durant  toute 
I^annAe  qu'en  Angleterre  et  dans  le  nord  de  la  France ,  les  hivers  y 
sont  plus  humides,  ce  que  l'on  attribue  k  la  nature  du  sol,  imbibé 
d'eau  par  les  mille  ruisseaux  qui  coupent  l'tle  dans  tous  les  sens  et 
qui  manquent  d'écoulement,  et  à  Fabsence,  en  cette  saison,  des 
vents  secs  qui  soufflent  pendant  le  reste  de  Tannée.  En  effet,  ce  qui 
caractérise  le  climat  des  îles  Falkland,  c'est  Faction  presque  constante 
des  vents  de  l'ouest,  qui  rappellent  par  leur  régularité  les  brises  des 
régions  intertropicales,  c'est-à-dire  qu'ils  s'élèvent  le  matin  vers  les 
neuf  heures  et  ne  tombent  qu'au  moment  du  coucher  du  soleil.  Il  n'y 
a  rien  de  plus  singulier  que  le  contraste  entre  le  calme,  la  pureté  des 
nuits,  et  les  orages  violens  qui  marquent  le  milieu  de  la  journée , 
surtout  dans  les  mois  les  plus  chauds  de  l'année,  qui  dans  cet  hémi- 
sphère sont  ceux  de  janvier,  février  et  mars. 

Les  relations  des  marins  de  toutes  les  nations  qui  ont  séjourné 
dans'les  tles  FaTkTand  s'accordent  à  louer  la  salubrité  du  climat,  qui 
ne  peut  manquer  de  s'améliorer  rapidement  par  la  culture  et  le 
défrichement  du  sot.  Ce  qui  vient  à  l'appui  de  cette  assertion,  c'est 
le  séjour  pendant  quatorze  mois  dans  l'île  occidentale  de  deux  ma- 
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telots.  Tan  âgé  de  dix-huit  ans  et  l'autre  de  vingt-quatre»  qui  furent 
recueillis  par  le  gouverneur  actuel  de  Télablissement  anglais  dans 
une  exploration  le  long  des  côtes.  Ces  matelots  s'étaient  échappés 
d*un  baleinier  américain,  et  avaient  vécu,  pendant  plus  d'une  année, 
sans  abri  et  de  la  chair  crue  des  oiseaux,  des  phoques  qu'ils  surpre- 
naient, de  racines  et  de  baies;  ils  étaient  dans  un  parfait  état  de 
santé,  et  n'avaient  en  aucune  façon  souffert  du  froid  ni  des  intem- 
péries des  saisons. 

Ces  îles  sont  entièrement  dépourvues  d'arbres  et  de  toutes  les 
plantes  qui  servent  à  la  nourriture  de  l'honmie.  Les  seuls  végétaux 
dont  il  soit  possible  de  tirer  parti  sont  une  espèce  d'arbousier  dont 
le  fruit  a  le  goût  de  la  châtaigne,  Tache  sauvage,  le  céleri ,  Toxalide 
à  fleurs  blanches,  le  bacharis  de  Magellanie,  le  bolax  gommifère,  et 
une  espèce  de  myrte  dont  les  feuilles  tiennent  lieu  du  thé  sans  trop 
de  désavantage.  En  revanche,  le  sol  des  îles  Falkland  est  couvert 
d'excellens  pâturages,  qui  fournissent  abondamment  à  la  nourriture 
des  troupeaux  de  chevaux  et  de  bœufs,  aux  cochons  et  aux  lapins, 
qui  y  ont  été  transportés  par  les  premiers  colons,  et  qui  s'y  sont 
multipliés  au-delà  de  toute  expression.  Qu'on  se  figure  d'immenses 
prairies  que  l'on  dirait  tondues  au  ciseau,  tant  elles  sont  unies; 
pas  une  plante  ne  s*élève  au-dessus  des  autres;  elles  se  pressent, 
s'entrelacent;  les  fleurs  se  cachent  sous  les  feuilles,  comme  pour 
se  dérober  à  l'impétuosité  du  vent,  et  toutes  ces  herbes  à  petits 
rameaux,  à  feuiUes  plus  petites  encore,  forment  un  lacis  serré  et 
impénétrable.  Les  cent  vingt  espèces  environ  dont  se  compose  la 
flore  des  îles  Falkland  offrent  un  grand  intérêt  au  botaniste.  Les 
gramens  y  dominent  et  y  présentent  des  caractères  particuliers;  ils 
croissent  dans  les  terrains  les  plus  ingrats  et  semblent  se  plaire  aux 
exhalaisons  marines.  Mais  c'est  dans  les  îlots  qu'il  faut  admirer  les 
développemens  énormes  d'une  plante  de  ce  genre,  le  fétuque  en 
éventail,  à  port  de  paknier,  dont  les  épais  fourrés  protègent  les  pho- 
ques à  l'époque  de  leurs  amours,  et  servent  de  retraites  aux  man- 
diots  qui  y  vivent  en  république. 

Les  nombreuses  tribus  des  oiseaux  de  mer  couvrent  les  plages  et 
les  roches  escarpées;  dans  les  étangs  et  les  cours  d'eau  douce  pullu- 
lent les  espèces  palmipèdes  les  plus  communes;  les  animaux  amphi- 
bies, les  phoques,  les  loutres,  etc.,  cherchent  en  foule  une  retraite 
sur  le  sable  et  dans  les  anfractuosités  des  rochers;  les  oiseaux  ter- 
restres, quoiqu'en  petit  nombre,  ne  manquent  pas  non  plus  aux 
îles  Falkland.  Mais  jusqu'à  ce  jour  aucune  béte  venimeuse,  aucun 
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reptile  ne  s*est  offert  aux  recherches  des  explorateurs,  et  le  seul 
quadrupède  indigène  est  un  composé  du  loup  et  du  renard  que  Ton 
n'a  rencontré  nulle  autre  part.  C'est  sans  doute  au  défaut  de  presque 
tous  les  moyens  d'existence  particuliers  à  notre  espèce  qu'il  faut 
attribuer  l'absence  de  l'homme  sur  cette  terre,  si  favorablement 
traitée  d'ailleurs  par  la  nature,  car  les  investigations  les  plus  minu- 
tieuses n'ont  pas  encore  fait  découvrir  les  traces  d'une  population 
antérieure  à  la  venue  des  Européens. 

L'honneur  de  la  découverte  des  îles  Falkland  semble  appartenir 
incontestablement  aux  Anglais,  bien  qu'il  leur  ait  été  disputé  par  les 
Hollandais,  les  Français  et  les  Espagnols.  La  première  indication 
précise  de  cet  archipel  se  trouve  dans  la  relation  du  voyage  de  Davis, 
qui  faisait  partie  de  l'expédition  de  Cavendish  en  1592.  Deux  ans 
après,  ces  îles  furent  aperçues  de  nouveau  par  un  marin  de  la  même 
nation,  sir  Richard  Hawkins,  qui  les  appela  Hawkins*  maiden-land, 
pour  perpétuer  le  souvenir  de  sa  découverte  et  rendre  hommage  à  la 
virginité  de  sa  souveraine,  la  reine  Elisabeth.  Quelques  années  plus 
tard,  en  1599,  le  Hollandais  Sebald  van  Weerdt  leur  donna  son  nom, 
qu'elles  portent  dans  quelques  anciennes  cartes,  et  qui- a  été  con- 
servé à  un  groupe  d'îlots  (Sebaldines).  Un  siècle  après  le  passage  de 
Davis  dans  ces  mers,  en  1690,  un  marin  anglais,  Strong,  donna  à 
l'étroit  canal  qui  sépare  les  deux  îles  principales  le  nom  du  célèbre 
lord  Falkland,  tué  en  1643  à  la  bataille  de  Newbupy. C'est  Strong  qui 
les  visita  pour  la  première  fois,  assure-t-on;  du  moins  la  description 
manuscrite  qu'il  a  laissée  de  cet  archipel,  et  dont  le  capitaine  Fiti- 
Roy  a  récemment  publié  des  extraits,  est  la  plus  ancienne  connue. 
Au  commencement  du  siècle  suivant,  ces  îles  furent  fréquemment 
reconnues  par  des  marins  de  Saint-Malo  qui  faisaient  le  commerce 
avec  les  possessions  espagnoles  de  la  mer  Pacifique.  De  là  vient 
qu'elles  ont  été  long-temps  désignées  en  France,  et  le^sont  encore 
quelquefois,  par  le  nom  de  Malouines,  dont  les  Espagnols  ont  fait 
par  corruption  Malvinas.  Ce  n'est  que  vers  le  milieu  du  dernier  siècle 
que  les  Anglais  donnèrent  à  tout  le  groupe  le  nom  d'îles  Falkland, 
qu'il  a  gardé  et  qui  est  aujourd'hui  le  plus  répandu. 

Le  Commodore  Anson  révéla  le  premier  l'importance  politique  et 
commerciale  de  ces  îles,  qu'il  avait  visitées  dans  ses  courses  aventu- 
reuses. A  cette  époque,  la  grande  navigation  et  les  lointaines  entre-' 
prises  commerciales  commençaient  à  se  développer  en  Angleterre. 
Les  immenses  possessions  des  Espagnols  en  Amérique  excitaient  la 
jalousie  des  négocians  anglais,  impatiens  de  prendre  part  aux  richesses 
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du  Nouveau-Monde.  Les  rapports  du  commodore  Anson,  empreints 
d'une  certaine  exagération ,  ftarent  reçus  avec  un  vif  intérêt,  et  dé- 
terminèrent le  gouvernement  h  fonder  dans  les  fies  Falkland  nn 
poste  h  la  fois  militaire  et  commercial.  Dent  vaisseaux  forent  équipés 
et  altaient  mettre  k  la  voile,  lorsque  les  réctemations  du  cabinet  de 
Madrid  firent  abandonner  ce  projet.  Pour  expliquer  cette  intervention 
inattendue  de  TEspagne,  it  faut  reprendre  les  choses  de  plus  haut. 
On  sait  qu'après  la  découverte  du  Nouveau-Monde,  le  pape  Alexan- 
dre VI  en  donna  la  propriété  h  Ferdinand-le-Catholique.  En  vertu 
de  cette  étrange  investiture,  ITspagne  s'arrogea  la  souveraineté  de 
tout  le  continent  américain,  des  Hes  adjacentes  et  des  mers  qui  les 
baignent,  à  l'exclusion  ctes  sujets  des  autres  nations.  Tant  que  l'Es- 
pagne conserva  sa  puissance  maritime,  elle  maintint  en  fait  ce  privi- 
lège et  entrava  toutes  les  tentatives  que  firent  les  autres  gouverne* 
mens  de  l'Europe  pour  s'établir  ou  commercer  en  Amérique.  Sous  les 
faibles  successeurs  de  Philippe  II,  la  cour  de  Madrid  ne  se  retAchaen 
rien  de  ses  prétentions,  quoique  la  force  lui  manquât  pour  les  faire 
respecter,  et  que  les  colonies  fondées  par  les  Anglais,  les  Français 
et  les  Hollandais  sur  le  continent  anoéricain  et  dans  les  Antilles  en 
prouvassent  chaque  jour  la  ridicule  vanité.  De  toutes  les  nattons  de 
l'Europe,  les  Anglais  se  montrèrent  les  plus  opiniâtres  à  disputer  & 
l'Espagne  ce  droit  illusoke  de  souveraineté  absolue.  Celles  préten- 
dait d'ailleurs  fortifier  la  validité  du  titre  fondé  sur  l'investiture  pa- 
pale par  le  droit  de  découverte  antérieure.  C'est  sur  ce  terrain  que 
l'An^eterre  se  plaça.  Assurément  les  Espagnols  avaient  Riit  de 
vastes  et  hardies  explorations  dans  les  mers  qui  entourent  le  non- 
veau  continent;  mais  la  cour  de  Madrid  avait  pour  principe  de  tenir 
secrètes  les  découvertes  de  ses  navigateurs ,  afin  de  s'en  assurer 
tous  les  avantages.  Les  Anglais,  les  HoHaadais,  les  Français,  au  con- 
traire, s'empressaient  de  faire  connaître  les  résultats  de  leurs  expé«- 
dMons.  Aussi,  lorsque,  dans  le  rvi*  siècle  et  plus  tard,  des  disputes 
s'élevèrent  entre  l'Espagne  et  l'une  ou  l'autre  de  ces  puissances, 
toucliant  la  propriété  d'une  partie  du  continent  américain  en  verttt 
du  droit  de  découverte  première,  le  gouvernement  «pagnol  ne  put-i 
produire  à  l'appui  de  ses  prétentions  que  des  assertions  vagues ,  des 
relations  manuscrites  inconnues,  al  des  cartes  d'une  authenticité 
fort  contestable,  à  rencontre  de  preuves  évidentes,  renfermées  dans 
des  relations  de  voyages  depuis  long-temps  imprimées,  pnbliqnes, 
çt  dont  fl  était  difficile  de  contester  la  bonne  foi. 
H  La  cour  de  Madrid  comprit  qu'elle  ne  pouvait  lutter  sur  ce  terrain, 


LBi  lus  TàMMUiSm.  787 

et  elle  se  retrtnoba  ohBlÎBèiiieiit  tm  ie  droit  concédé  dans  la  balle 
d'Alexandre  VI.  La  question  de  saovoraineté  sur  les  pays  non  encore 
occupés  était  d'aiHews  fort  secondabe  pour  TEspagne.  Ce  qui  lui 
importait  le  pins,  c'était  de  se  résearvor  le  monopde  des  richesses 
du  Mexique  et  du  Mrou,  qui  soutenaient  sa  puissance  chancelante 
en  Europe,  et  pour  cela  il  hii  suffisait  d'interdire  aux  autres  nations 
tout  conunerce  arec  ses  colonies.  Aussi»  aptes  bien  des  années  de 
luttes  inutiles  et  de  négociations  sans  réaidtat,  se  80umit*elle,  par 
les  traités  de  1607  et  1670,  à  reeomattre  les  possessions  de  l'Angle- 
terre dans  r  Amérique  du  Nord  et  dans  les  Antilies,  mais  à  la  eondi- 
tion  expresse  que  ses  propres  colonies  seraient  fermées  aux  siyets 
anglais. 

Dans  rintervalle  qui  s*écoula  jusqu'à  la  guerre  de  la  succession , 
un  intérêt  très  puissant  tint  étroitement  unies  TAngleterre  et  TEs-* 
pagne;  les  stipulations  des  traités  tombèrent  presque  en  désuétude» 
et  des  relations  commerciales  s'établirent  entre  les  colonies  espa* 
gnoIes  et  les  marins  «nglais.  Geux-^^i  s'accoutumèrent  à  fréquenter 
impunément  les  marchés  de  l'Amérique  du  Sud  et  à  y  porter  des  pro- 
duits manufacturés;  mais  lorsque  la  dynastie  française  eut  été  assise 
d'une  manière  stable  sur  le  trône  d'Espagne  par  le  traité  d'Utreclit, 
le  cabinet  de  Madrid,  débarrassé  de  toute  préoccupation  pressante» 
et  n'ayant  plus  besoin  comme  autrefois  d'acheter  par  une  complai- 
sance ruineuse  l'amitié  de  l'Angleterre,  songea  à  remettre  en  vi- 
gueur les  traités  qui  excluaient  de  ses  colonies  et  des  mers  de  l'A- 
mérique du  Sud  les  siyets  des  autres  puissances.  Les  temps  étaient 
changés,  et  l'Angleterre  refusa  d'accepter  cette  exorbitante  domi- 
nation. On  sait  combien  l'esprit  mercantile  est  tenace,  entreprenant, 
et  d'ailleurs  ce  n'est  pas  en  un  jour  et  à  son  gré  que  l'on  brise  les 
lucratives  habitudes  d'un  demi-siècle.  Les  Anglais  en  appelèrent  à  la 
contrebande,  et  continuèrent  illicitement  leVommerce  qu'ils  avaient 
si  long-temps  fait  par  tolérance.  Telle  fut  la  cause  de  la  guerre  qui, 
commencée  en  1739,  aboutit  au  traité  d'Aix-la-Chapelle.  Ce  traité 
ne  procura  pas  à  l'Angleterre  les  avantages  qu'elle  s'était  promis 
en  prenant  les  armes.  Malgré  sa  faiblesse,  son  épuisement,  le  dés- 
ordre qui  régnait  dans  ses  finances  et  dans  toutes  les  parties  du  gou- 
vernement, malgré  son  impuissance  à  continuer  plus  long-temps 
la  guerre,  la  cour  de  Madrid  persista  opiniâtrement  à  ne  pas  faire 
de  concessions,  et  l'Angleterre,  qui  n'avait  rien  obtenu  par  les 
armes,  dut  chereher  une  solution  plus  favorable  à  ses  intérêts  dans 
un  traité  de  commerce  dont  les  négociations  se  suivaient  à  Londres. 
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C'est  dans  ces  conjonctures  que  le  gouveroement  anglais  forma  le 
projet  de  fonder  un  établissement  dans  les  îles  Falkland.  Il  est  évi- 
dent que  cet  établissement,  par  sa  position  géographique  à  I*entrée 
du  détroit  de  Magellan  et  si  près  des  possessions  espagnoles,  était 
destiné,  dans  la  prévision  d'une  rupture  plus  ou  moins  éloignée,  à 
devenir  un  point  de  ralliement  pour  toutes  les  entreprises  qui  pour- 
raient être  tentées  dans  les  mers  de  l'Amérique  du  Sud,  et  devait,  en 
attendant,  servir  d'entrepôt  au  conunerce  libre  ou  illicite,  selon  les 
circonstances.  La  cour  de  Madrid  s'émut  de  ces  desseins,  si  ouver- 
tement hostiles,  de  l'Angleterre.  Elle  réclama  hautement  contre  cette 
entreprise,  qui  violait  la  paix  récemment  conclue,  et  posa,  comme 
condition  de  la  reprise  des  négociations  un  moment  interrompues, 
l'abandon  de  ce  projet.  Le  gouvernement  anglais  ne  s'était  pas  remis 
encore  du  «hoc  terrible  que  lui  avait  fait  éprouver  la  chute  de  sir 
Robert  Walpole.  Entre  les  mains  du  timide  Pelham,  il  était  sans  force 
comme  sans  autorité  dans  le  pays.  Le  n^inistère,  formé  des  élémens 
les  plus  hétérogènes,  avait  besoin ,  pour  se  maintenir  au  pouvoir,  de 
repos  et  d'inaction  au  dehors;  ce  qui  lui  importait  plus  que  la  gran- 
deur future  de  l'Angleterre,  c'était  de  conclure  un  traité  de  com- 
merce avec  l'Espagne,  qui  remplît  l'attente  si  long-temps  déçue  du 
pays:  aussi  céda-t-il  honteusement,  se  flattant  de  la  vaine  et  trom- 
peuse espérance  que  la  cour  de  Madrid  lui  saurait  gré'  de  cette 
concession. 

Cependant  les  relations  du  commodore  Anson  sur  les  îles  Falkland 
s'étaient  répandues  dans  le  monde.  Le  tableau  séduisant  qu'il  avait 
présenté  de  cet  archipel  et  des  avantages  qu'on  en  pouvait  tirer, 
avait  frappé  l'attention  d'un  marin  intelligent,  M.  de  Bougainville. 
A  la  suite  du  traité  de  1761,  qui  ratifia  la  conquête  faite  par  les  An- 
glais des  possessions  françaises  sur  les  deux  rives  du  Saint-Laurent 
et  sur  les  bords  de  l'Océan  atlantique,  plusieurs  familles  de  l'Acadie, 
ne  voulant  pas  subir  le  joug  d'une  domination  étrangère,  avaient 
abandonné  leurs  foyers,  et  s'étaient  réfugiées  en  France,  où  elles 
étaient  à  la  charge  du  gouvernement.  M.  de  Bougainville  proposa 
de  les  établir  dans  les  îles  Falkland.  La  France  n'était  pas  si  étran- 
gère à  ces  mers  lointaines  qu'on  pourrait  le  croire  aujourd'hui.  Jus- 
qu'à la  paix  d'Utrecht,  elle  avait  eu  le  monopole  de  la  fourniture  des 
nègres  pour  les  possessions  espagnoles  dans  l'Amérique  du  Sud.  Ce 
privilège  lui  avait  permis  de  former  avec  ces  riches  colonies  des  rela- 
tions légitimes  et  étendues  dont  le  souvenir  s'est  conservé  dans  plu- 
sieuTs  de  nos  ports  de  l'Océan.  Depuis  que  ce  monopole  était  tombé 
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dans  les  mains  des  Anglais,  cette  source  précieuse  s*était  tarie.  Le 
projet  de  M.  de  Bougainville  pouvait  encourager  nos  marins  à  fré- 
quenter de  nouveau  ces  parages  :  il  fut  adopté  avec  empressement 
par  le  cabinet  de  Versailles,  et  goûté  particulièrement  par  le  duc  de 
Choiseul,  qui  aimait  les  grandes  choses. 

M.  de  Bougainville  quitta  Saint-Malo,  à  la  Gn  du  mois  de  sep- 
tembre 1763,  avec  deux  vaisseaux  qui  transportaient  une  partie  des 
familles  acadiennes.  Après  avoir  touché  à  Sainte-Catherine  sur  la 
côte  du  Brésil  et  à  l'embouchure  du  Rio  de  la  Plata,  pour  embarquer 
des  bestiaux,  l'expédition  aborda  le  3  février  de  Tannée  suivante 
dans  une  baie  spacieuse  sur  la  côte  nord-est  de  l'île  orientale,  à  la- 
quelle fut  donné  le  nom  de  baie  d'Acarron  :  c'est  aujourd'hui  Ber- 
keley-Sound. Des  peines  sans  nombre  attendaient  les  émigrans  sur 
cette  terre.  Peu  de  jours  après  le  débarquement,  les  bestiaux  s'échap- 
pèrent, et  on  n'en  put  rattraper  qu'une  partie  à  peine  suffisante  aux 
besoins  de  la  colonie.  Bientèt  les  produits  de  la  chasse,  sur  lesquels 
on  avait  compté,  manquèrent.  L'absence  complète  d'arbres  se  fit 
douloureusement  sentir;  la  saison  était  mauvaise,  et  les  malheureux 
Acadiens  ne  savaient  comment  se  préserver  des  rigueurs  et  des  in- 
tempéries d'un  climat  plus  humide  que  froid.  Heureusement,  on 
découvrit  des  tourbières  (1).  M.  de  Bougainville  fit  plusieurs  voyages 
à  la  côte  la  plus  voisine  du  continent,  et  en  rapporta  du  bois  pour 
construire  des  habitations.  Un  petit  fort  fut  élevé  à  l'extrémité  occi- 
dentale de  la  baie,  qui  fut  nommé  Port-Louis.  Les  phoques  et  les 
oiseaux  de  mer  suppléèrent  à  des  provisions  plus  délicates.  Après 
avoir  ainsi  jeté  les  bases  de  l'établissement,  M.  de  Bougainville  partit 
pour  la  France  au  mois  de  juin.  Il  revînt  en  1765  avec  quelques  nou- 
veaux habitans,  et  il  quitta  bientôt  définitivement  le  Port-Louis,  lais- 
sant la  colonie,  qui  se  composait  de  soixante-dix-neuf  personnes, 
sous  la  direction  de  M.  de  Nerville. 

Cette  entreprise  du  gouvernement  français  éveilla  la  jalousie  de 
l'Angleterre,  et  détermina  le  cabinet  anglais  à  reprendre  l'ancien 
projet  de  s'établir  dans  les  Iles  Falkland.  Le  capitaine  Byron  allait 
faire  un  voyage  d'exploration  dans  la  mer  Pacifique.  Ses  instructions 
lui  enjoignirent  de  visiter  ces  lies  et  de  choisir  l'endroit  le  plus  pro- 

(1)  La  tourbe  est  très  abondante  dans  toutes  les  lies  Falkland  et  se  trouve  à  une 
très  petite  profondeur.  II  y  en  a  de  deux  sortes  :  Tune  est  une  terre  de  bruyère 
sèche,  formée  par  la  décomposition  des  radicules  des  empetrum  et  des  vaccinium; 
Tautre  n'est  que  le  produit  de  la  décomposition  des  mousses  et  des  fougères  : 
celle-ci  est  fort  grasse. 
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pice  pour  y  jeter  les  fbndemens  d*aiie  colonie.  Itons  cette  irièee, 
rédigée  par  le  conseS  de  rêninraté,  les  fles  Felklànd  étaient  for- 
mellement désignées  comme  appartenant  à  la  Gmnde-Bretagoe  par 
le  droit  de  décoorerte.  C'était  te  première  foit  qne  le  goavemeiiient 
anglais  produisait  des  prétentions  à  la  propriété  de  cet  arehipel, 
qu'il  faisait  reposer  sur  la  reconnaissance  de  Davis  et  d'Hawkins»  et 
snr  l'exploration  de  Strong  en  169(K 

Le  capitaine  Byron  mit  k  la  Toile  le  4k  juin  1764.  Il  parcoiimt  les 
cMes  des  deux  tles  principales,  et  donna  h  ane  baie  située  au  nord 
de  rtle  occidentale  le  nom  de  Port^-Egmont,  en  rhonneur  du  prési- 
dent du  conseil  de  l'amirauté;  cette  baie  avait  été  visitée  Tannée 
précédente  par  M.  de  BongainviDe,  qm^  Pavait  appelée,  port  de  la 
Croisade.  Le  23  janvier  t765,  il  y  dÂarqua  et  en  prit  possession, 
ainsi  que  de  tout  l'archipel ,  au  nom  du  roi  George  lU ,  après  quoi  il 
pl)ursuivit  son  voyage,  laissant  au  capitaine  Mac-Bride  le  soin  de  con- 
tinuer l'exploration  de  tout  te  groupe,  ef  d'en  porter  les  résulMs  en 
Atvgleterre.  Peu  de  mois  après  son  retour  h  Londres,  le  capitaine  Mac- 
Bride  fut  renvoyé  aux  îles  Falkland  avec  une  centaine  de  personnes. 
Débarqués  dans  le  mois  de  janvier  1766,  les  Anglais  forent  assez  heu- 
reux pour  achever  leurs  habitations  avant  la  saison  d'hiver;  mais, 
quoique  l'expédition  eût  été  fournie  de  provisions  et  de  tous  les  ob- 
jél!s  nécessaires,  ils  ne  furent  pas  plus  satisftiits  de  l'état  du  pays  que 
ne  Pavaient  été  les  colons  ft*ançais,  et  les  rapports  du  capitaine  Mac- 
Bride  furent  aussi  défavorables  aux  îles  Falkland  que  ceux  du  Com- 
modore Anson  et  du  capitaine  Byron  avaient  été  séduisans» 

Ainsi,  au  commencement  de  l'année  1766,  la  France  et  l'Angle- 
terre avaient  chacune  un  établissement  dans  les  îles  Falkland.  Le 
droit  de  l'une  et  de  Tautre  à  s'établir  dans  ces  iles  inoccupées  ne 
pouvait  être  mis  en  question  :  si  l'Angleterre  invoquait  une  décou- 
verte antérieure,  la  France  avait  pour  elle  l'avantage  d'une  première 
occupation.  Sans  doute,  ces  titres  également  légitimes  n'auraient 
pas  manqué  de  faire  naître  une  vive  contestation  entre  ces  deux 
puissances,  si  la  cour  de  Madrid,  qui  tenait  toujours  à  ses  antiques 
prétentions  de  domination  absolue  sur  les  mers  de  l'Amérique,  ne 
ïeât  prévenue  en  adressant  des  remontrances  aux  cabinets  de  Ver- 
sailles et  de  Saint-James  contre  les  établissemens  formés  par  leurs 
snjets  respectifs  sur  le  territoire  de  sa  majesté  catholique. 

Le  duc  de  Choiseul ,  qui  était  alors  à  la  télé  des  conseils  de 
Louis  XV,  n'était  pas  homme  à  céder  timidement  aux  injonctions 
dune  puissance  étrangère,  et  après  une  correspondance  très  ferme 
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de  part  et  d'autre  on  se  prépara  i  la  guerre.  Mais  Louis  XY  avait 
résolu  de  finir  ses  jours  en  paix  :  il  défendit  à  son  ministre  de  donner 
suite  à  ce  différend,  et  il  écrivit  de  sa  propre  main  au  roi  d'Es- 
pagne qu'il  était  prêt  à  faire  retirer  ses  sujets  des  lies  Malouioes» 
pourvu  qu'ils  reçussent  une  indemnité.  Cette  proposition  fut  accq[>tée 
avec  empressement,  et  M.  de  Bougain ville  était  à  peine  revenn  de 
son  second  voyage,  qu'il  fut  envoyé  à  Madrid  pour  signer  l'abandon 
du  Port-Louis  au  prix  de  600,000  francs.  Les  colons  forent  ramenés 
en  France,  et  le  Port-Louis,  dont  le  nom  fut  changé  en  celui  de 
Soledad,  reçut  une  garnison  espagnole ,  et  devint  une  dépendance 
du  gouvernement  de  Buenos-Ayres. 

Les  réclamations  de  la  cour  de  Madrid  ne  furent  pas  suivies  du 
même  succès  auprès  du  gouvernement  anglais,  qui  1^  repoussa  avec 
dédain.  Enfin,  après  trois  années  de  négociations  inutiles,  l'Espa- 
gne se  décida  à  soutenir  ses  prétentions  par  les  armes.  Au  mois  de 
novembre  1769,  le  capitaine  Hunt,  qui  commandait  une  frégate  alon^ 
mouillée  dans  le  Port-Egmont,  aperçut  un  schooner  espagnol  occupé 
à  explorer  l'entrée  de  la  baie;  il  lui  donna  l'ordre  de  s'éloigner.  Peu 
de  jours  après,  le  même  schooner  reparut,  portant  des  rafraîchis- 
semens  au  capitaine  Hunt  avec  une  lettre  de  don  Philippe  Ruiz 
Puenta,  gouverneur  de  Soledad.  Ce  dernier,  feignant  d'ignorer 
l'existence  d'un  établissement  anglais  dans  les  Iles  Falkland  et  de 
regarder  la  présence  d'un  vaisseau  de  guerre  britannique  dans 
ces  parages  comme  purement  fortuite,  eiprimait  son  étonnement 
qu'un  navire  sous  le  pavillon  espagnol  eût  reçu  l'ordre  de  quitter 
une  mer  espagnole.  Dans  sa  réponse,  qui  ne  se  fit  pas  attendre,  le 
capitaine  Hunt  soutint  que  les  îles  Falkland  appartenaient  i  sa  ma- 
jesté britannique  par  le  droit  de  découverte  et  de  premier  étabUsse- 
ment,  et  il  termina  sa  lettre  par  une  injonction  formelle  au  gouver* 
neur  espagnol  d'évacuer  les  îles  Falkland  dans  le  délai  de  six  mois. 
Après  plusieurs  lettres  échangées  de  part  et  d*autre,  deux  frégates 
espagnoles  se  présentèrent,  à  la  fin  du  mois  de  février  1770,  devant 
le  Port-Egmont,  et  intimèrent  à  leur  tour  aux  colons  anglais  l'ordre 
d'abandonner  au  plus  tôt  leur  établissement,  s'ils  ne  voulaient  pas  en 
être  expulsés  par  la  force  des  armes.  A  peine  les  frégates  e4)agBoles 
se  furent-elles  éloignées,  que  le  capitaine  Hunt  mit  i  la  voile  pour 
l'Angleterre,  laissant  pour  toute  défense  de  la  colonie  britannique 
le  capitaine  Matby  avec  un  sloop  de  16  canons. 

Les  menaces  des  Espagnols  ne  tardèrent  pas  à  se  réaliser.  Dans  les 
premiers  jours  du  mois  de  juin ,  cinq  frégates  jetèrent  l'ancre  dans 
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la  baie  da  Port-Egmont.  Elles  avaient  à  bord  1,600  hommes  de 
troupes  de  débarquement,  134  pièces  de  canon,  et  tout  un  équipage 
de  siège.  Les  Anglais  n'étaient  pas  préparés  à  résister  à  un  si  formi- 
dable armement;  rétablissement  n'était  fortiGé  d'aucune  façon.  Néan- 
moins le  capitaine  Hatby  refusa  bravement  d'obéir  à  Tordre  d'éva- 
cuation que  lui  fit  transmettre  le  conunandant  des  forces  es^gnoles, 
don  Juan  Ignacio  Madariaga,  et  ce  fut  seulement  après  que  le  feu 
eut  été  ouvert  par  l'ennemi  qu'il  se  décida  à  capituler.  Le  10  juin, 
le  commandant  espagnol  prit  possession  du  Port-Egmont,  et  les 
colons  anglais  furent  embarqués  sur  le  sloop  qui  avait  été  inatilc  à 
leur  défense. 

Le  ministère  anglais  avait  traité  avec  un  égal  dédain  les  réclama- 
tions et  les  menaces  de  la  cour  de  Madrid.  Il  reçut  avec  indifférence 
les  renseignemens  transmis  par  le  chargé  d'affaires  en  Espagne, 
H.  Harris,  sur  l'activité  qui  régnait  dans  les  arsenaux,  et  le  bruit 
qu'une  expédition  se  préparait  contre  les  lies  Falkland.  L'arrivée  du 
capitaine  Hunt  le  laissa  dans  la  même  incrédulité.  Sous  l'empire  de$ 
graves  préoccupations  que  lui  inspiraient  son  propre  intérêt  de  con- 
servation et  la  situation  intérieure  du  pays,  en  proie  alors  à  l'agita- 
tion la  plus  violente,  il  oubliait  volontiers  les  questions  de  politique 
extérieure,  et  d'ailleurs  il  ne  pouvait  imaginer  que  l'Espagne  se  portit 
à  cet  excès  d'audace.  Qu'on  juge  de  sa  surprise  lorsqu'il  fat  informé 
par  l'ambassadeur  d'Espagne  à  Londres  que  le  gouverneur  de  Bue- 
nos-Ayres,  don  Buccarelli,  avait  pris  sur  lui  de  déposséder  les  An- 
glais du  Port-Egmont.  L'ambassadeur  espagnol  avait  été  chargé, 
disait-il,  par  le  roi  son  maître  de  faire  cette  communication  en  tonte 
hâte  pour  prévenir  les  conféquences  qui  pouvaient  en  résulter,  si  dk 
passait  par  d'autres  mains  q^  les  siennes,  et  d'exprimer  le  souhait 
que,  quelle  que  fût  l'issue  de  èet  acte  entrepris  sans  aucune  instruc- 
tion particulière  du  cabiaet  és|Nignol,  il  ne  troublât  pas  la  bonne 
intelligence  qui  régnaH  entre  les  deux  cours.  Interrogé  par  lord 
Weymouth,  secrétaire  d'état  chargé  des  affaires  coloniales,  s'il  avait 
ordre  de  désavouer  la  conduite  de  don  Buccarelli ,  l'ambassadeur 
espagnol  répondit  qu'il  attendait  pour  le  faire  des  instructions  ulté- 
rieures de  son  gouvernement. 

L'arrivée  des  colons  du  Port-Egmont  soideva  une  indignation  gé- 
nérale dans  le  pays.  On  s'attendait  à  voir  le  gouvernement  agir  avec 
cette  promptitude  et  cette  résolution  qui  de  tout  temps  ont  carac- 
térisé la  politique  de  l'Angleterre.  Assurément  l'acte  du  gouverneur 
de  Buenos-Ayres  suffisait  pour  autoriser  des  hostilités  imoiédiates. 
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Tel  ne  fut  pas  cependant  le  parti  qu'embrassa  le  cabinet.  H  préférk 
recourir  aux  voies  de  la  conciliation.  Au  lieu  de  déclarer  la  guerre,  il  \^ 
se  contenta  de  notiGer  à  l'ambassadeur  espagnol  que,  si  la  cour  de  ' 
Madrid  tenait  réellement  au  maintien  de  la  paix,  les  habitans  du  Port- 
Egmont  devaient  être  immédiatement  remis  en  possession  de  la  co- 
lonie; il  demanda  aussi  qu'on  réparât  sans  retard  l'insulte  faite  à  la 
couronne  d'Angleterre  par  le  désaveu  formel  de  la  conduite  de  don 
Buccarelli.  Le  chargé  d'affaires  en  Espagne  reçut  l'ordre  de  faire  la 
même  déclaration  dans  les  termes  les  plus  formels.  Grimaldi,  qui 
était  alors  premier  ministre,  répondit,  sans  s'expliquer  nettement, 
que  l'Espagne  avait  vu  d'un  mauvais  œil  l'établissement  des  Anglais 
dans  les  îles  Falkland;  que  quant  à  lui,  il  avait  désapprouvé  l'expé- 
dition dirigée  contre  le  Port-Egmont  et  qu'il  en  avait  été  informé 
trop  tard  pour  l'empêcher,  mais  qu'il  ne  pouvait  blâmer  la  conduite 
de  don  Buccarelli,  car  cet  officier  n'avait  fait  que  remplir  les  obli- 
gations de  sa  charge.  Il  ajouta  que  le  roi  son  mattre  désirait  la  con- 
servation de  la  paix ,  ayant  tout  à  perdre  et  peu  à  gagner  à  la  guerre, 
et  il  donna  l'assurance  que  le  prince  de  Maserano ,  son  ambassadeur 
à  Londres,  serait  chargé  prochainement  de  négocier  un  arrange- 
ment avec  le  ministère  anglais. 

En  effet,  des  instructions  furent  transmises  à  cet  ambassadeur  pour 
qu'il  eût  à  proposer  une  convention  dans  laquelle  la  cour  de  Madrid 
déclarerait  n'avoir  pas  donné  d'ordres  particuliers  au  gouverneur  de 
Buenos-Ayres,  tout  en  reconnaissant  que  cet  ofBcier  avait  agi  comme 
l'y  obligeaient  ses  instructions  générales  et  les  lois  de  l'Amérique,  en 
expulsant  d'un  territoire  espagnol  une  colonie  étrangère.  L'ambassa- 
deur d'Espagne  était  de  plus  autorisé  à  stipuler  la  restitution  du  Port- 
Egmont ,  en  réservant  pourtant  les  droits  de  sa  majesté  catholique  à 
la  propriété  de  toutes  les  tles  Falkland,  pourvu  que  de  son  côté  le  roi 
de  la  Grande-Bretagne  consentit  à  désavouer  le  capitaine  Hunt,  qui 
avait  sommé  les  Espagnols  d'évacuer  Soledad,  ce  qui  avait  amené 
les  mesures  prises  par  don  Buccarelli.  A  cette  proposition,  lord  Wey- 
mouth  répondit  que  son  souverain  ne  pouvait  pas  recevoir  à  de  cer- 
taines conditions  et  par  une  convention  réciproque  la  satisfaction  à  la- 
quelle il  croyait  avoir  droit,  et  cette  satisfaction  était  non-seulement 
la  restitution  du  Port-Egmont  et  le  désaveu  de  don  Buccarelli,  mais 
encore  la  reconnaissance  absolue  et  inconditionnelle  du  droit  de  l'An- 
gleterre à  la.  possession  de  Ttle  où  elle  avait  fondé  un  établissement. 

Tel  était  l'état  de  la  question  à  l'ouverture  du  parlement  dans  les 
premiers  jours  de  novembre  1T70.  Dans  son  discours  aux  deux  cham- 
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bres  assemblées»  le  roi  disait  4}iie  ^  fav  ud  acte  du  gouvernear  de 
Bueoos-Ayres,  qui  s*était  eoipacé^ar  la  force  d'une  de  ses  posses^ 
sions,  rhoQDeur  de  la  CQuroDQefetiaaëCQffité  des  droite  de  son  peuple 
avaient  été  profoodéiaeot  affectés^  mais  quUl  n*avait  pas  mmqoé 
d'exiger  immédiatement  la  satisfaction  qu'il  avait  droit  d^mUendre 
de  la  cour  d'Espagne,  et  de  faice  les  préparatifs  nécessaires  pour  se 
mettre  en  état  de  se  cendre  lui-même  jii^ce  dans  le  cas  où  sa  réda- 
mation  ne  serait  pas  accueillie.  »  Comme  on  voit,  malgré  le  iangage 
ferme  et  conveoiable  iq^u'il  tenait  dans  les  négociations  avec  ia  cour  de 
Madrid»  le  cabinet  anglais  s'abstenait,  vis^-vis  du  parieraent,  de 
faire  intervenir  directement  l'Espagne  dans  cette  gestion  ta  l'ea- 
tendre,  il  ne  s'agissait  que  d'un  siyet  de  plainte  contre  ud  gouver- 
neur indiscret.  Il  ne  riapetissait^aiosi  la  question  entre  les  deuxpw- 
sauces  que  pour  se  ménager  une  plus  grande  4atitude  dans  rarran- 
jgement  qui  se  traitait»  «ans  s'^g[)ercevoir  que  cet  OKcàs  de  prudence 
autorisait  ses  advecsaires  à  prétendre  qu'il  sacrifiait  honteusement  k& 
intérêts  du  pays  et  l'honneur  de  la  couieone»  platôt^oe  de  oeonr 
les  hasards  d'une  i^uerre  néeessaire,  mais  qui  pouvait  amener  sa 
chute.  Étaitril  permis  en  effet  de  réduire  un  si  grave  différend  à  de 
si  mesquines  proportions?  Pouvait-on  ne  voir  dans  reiy>édiiîoB  dî* 
rigée  contre  le  Poct-Egmontque  l'acte  d'un  gouverneur  outrepas- 
sant ses  pouvoirs  par  excès  de  lèle^  et  un  plan  si  bien  -coaça, 
exécuté  avec  tant  de  prudence ,  avaît-îl  pu  être  entrepris  sans  l'ap- 
probation de  la  cour  d'Espagne  (1)7 

La  vérité  est  que  le  ministère  désirait  éviter  la  guerre.  Ce  n'était 
ni  la  timidité  nilégoïsme,  c'>était  plutût  une  sage  prévoyance,  et 
la  connaissance  des  «morens  et  des  ressoarces  de  l'Angletarre,  qaî 


(1)  ÂQSsi  Vénergiqire  et  brutal  Junins,  réyoUé  de  cet  abus  de  mots,  s*écriait, 
dans  ^  leuie  du  aa  jaiiTier  fT74  :  «  M.  BacoaralH  n>8t  pas  on  piraie  et  n*a  pas 
^  traité  eomme  tel  par  oam  qui  Poiit^ainployé.  ie  sens  œ  qu'exige  riioMieur  d*uB 
galant  homme,  quand  j'affirme  que  notre  roi  hii  doit  une  réparation  éolauata. 
Où  s'arrêtera  donc  rbumilJatioD  de  noire  pays?  Un  roi  de  la  Grande-Bfetagne, 
non  content  de  se  mettre  de  niveau  avec  un  gouverneur  espagnol,  s'abaisse  jusqu'à 
lui  faire  une  injustice  notoire.  Pour  sauver  sa  propre  réputation.  Il  ne  craint  pas 
de dittinervn  brave  olOeier  et  de  ie  traiter  comme  un  brigand ,  lovsqu^il  sait,  de 
science  certaine,  qua  11.  BaccareUi  a  agi  conformément  aux  ordresiiaHi  e  dnçiis,et 
qu'il  n'a  fait  absolument  que  son  devoir.  C'est  ainsi  qu'il  en  arrive  dao&la  «le  posée 
avec  un  homme  qui  n'a  ni  courage  ni  honneur.  Un  de  ses  égaux  ordonne  à  un  do- 
mestique de  le  frapper.  Au  lieu  de  rendre  le  coup  au  maître,  cet  homme  se  coih- 
tente  bravement  de  lancer  une  imputation  calomnieuse  contre  la  réputation  du 
«erfiieur.i» 
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Gonseillaient  à  lord  North^  aiore  à  la  tète  da  eabmet,  de  tenter  un 
accommodement  pacifiqae.  L'occnpatîon  du  Port-Egmont  lai  parais- 
sait peu  mériter  d*être  le  si^et  dune  rupture  avec  l'Espagne.  A  cette 
époque,  aux  yeux  de  tout  esprit  raisonnable  et  impartial,  les  Hes 
Falldand  ne  pouvaient  être  qu'une  jMMsession,  sinon  iofutfle,  au 
moin3  peu  importante,  et  ne  devant  avoir  une  valeur  réelle  que 
dans  un  avenir  éloigné.  FaUaîi-ily  pour  un  si  mince  objet,  compro- 
mettre la  fortune  de  rAnj^eterre»  et  livrer  le  oonmeree  et  la  pros- 
périté publique  aux  désastreuses  eonséquenoes  d'une  guerre  ma- 
ritime et  continentale?  D'un  autre  côté,  l'état  de  faiblesse  du  pays 
défendait  de  Iwcer  l'Angleterre  dans  des  entreprises  qu'elle  ne  pou- 
vait poursuivre  sans  courir  &  un  épuisement  fatal.  Immédiatement 
après  la  communication^  du  prince  de  Maserano»  des  ordres  avaient 
été  donnés  d'armer  la  flotta  et  de  faire  des  levées  de  matelots.  On 
découvrit  alors  que,  par  suite  de  l'anarchie  qui  travaillait  le  pays 
depuis  dix  ans,  le  désordre  qui  régnait  dans  les  plus  hautes  ré- 
gions du  gouvernement  s'était  glissé  4aHa  toutes  les  parties  de  l'ad- 
ministration ;  la  marine,  abandonnée  k  des  agens  subalternes,  avait 
été  négligée;  les  fon^  destinés  à  son  entretien  avaient  été  détouri^és 
de  leur  emploi  et  dilapidés*  Bans  la  discussion  des  hautes  questions 
constitutionnelles  soulevées  par  l'affaire  de  Wilkes^  les  ressorts  du 
gouvernement  s'étaient  détendus,  un  esprit  dtindépendance  avait 
pénétré  dans  les  classes  inférieures,  et  partout  on  devait  de  sérieux 
obstacles  à  l'enrôlement  des  matelots  par  la  presse.  L'opinion  pu- 
blique, échauffée  par  un  long  intervalle  de  troubles  où  le  gouverne- 
ment n'avait  pas  toi^ours  eu  l'avantage  ^  égarée  par  les  discours  et 
les  écrits  des  factieux  et  des  candidat»  an  ministère,  se  méprenait 
volontiers  sur  les  sentimens  de  lord  North.  Toujours  prête  k  soup- 
çonner les  intentions  du  cabinet,  elle  incriminait  sans  distinction 
tous  ses  actes.  En  un  mot,  l'Angleterre  était  sans  flotte,  sans  mate- 
lots, avec  des  arsenaux  dépourvus,  et  des  ministres  n'ayant  ni  force 
ni  crédit  dans  le  pays* 

Le  cabinet  n'était  donc  pas  coupable  de  ne  s'avancer  qu'avec 
prudence  dans  une  voie  aussi  périlleuse  que  pouvait  l'être,  en  de 
preilles  conjonctures,  une  guerre  avec  l'Espagne,  assurée  de  l'appui 
de  la  France,  tandis^que  l'Angleterre  était  sans  alliances  continen- 
tales. D'un  autre  côté,  la  réserve  excessive  avec  laquelle  le  discours 
du  trône  avait  été  rédigé,  Fattention  minutieuse  apportée  au  choix 
des  expressions,  tout  montrait  que  lord  Nortk  craignait  d'irriter  la 
cour  de  Madrid,  et  de  se  fermer  tout  accommodement  pacifique.  Le 
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soin  avec  lequel  Je  Port-Egmont  n*était  désigné  que  comme  uoe  pos- 
session de  la  couronne,  pour  éloigner  toute  discussion  sur  la  ques- 
tion de  droit,  pouvait  laisser  pressentir  que  le  gouvernement  était 
prêt  à  faire  des  concessions  plutôt  que  d'encourir  les  conséquences 
d*une  déclaration  nette  et  ferme.  Il  était  permis  de  croire  sans  té- 
mérité que  le  cabinet  se  contenterait  du  simple  désaveu  de  la  con- 
duite de  don  Buccarelli,  et  Taccepterait  connue  une  satisfaction  suf- 
Gsante.  C'était  donner  trop  beau  jeu  à  l'opposition.  Aussi  le  discours 
du  trône  fut-il  suivi  de  violens  débats  dans  les  deux  chambres  du 
parlement.  Le  discours  qui  fit  le  plus  d'impression  fut  celui  de  lord 
Chatham  dans  la  chambre  haute.  H  attaqua  avec  passion  la  marche 
suivie  par  le  ministère  dans  les  négociations  avec  l'Espagne,  et  s'et- 
força  de  montrer  que  le  désaveu  de  la  conduite  du  gouverneur  de 
fuenos-Ayres  offert  par  la  cour  de  Madrid  était  une  réparation  in- 
suffisante de  l'insulte  faite  à  la  Grande-Bretagne.  Malgré  sa  brûlante 
éloquence  9  secondée  dans  les  deux  chambres  par  une  opposition 
nombreuse  y  aucune  résolution  ne  fut  prise  par  le  parlement  qui  liât 
le  cabinet,  ou  lui  prescrivit  la  marche  qu'il  devait  suivre. 

Cependant  le  chargé  d'affaires  britannique  à  Madrid  tentait  vaine- 
ment d'obtenir  du  gouvernement  espagnol  une  réponse  plus  satis- 
faisante. Après  le  rejet  de  ses  premières  propositions,  le  cabinet  de 
Madrid  avait  réclamé,  en  vertu  du  pacte  de  famille,  l'appui  de  la 
France,  et  M.  de  Choiseul  avait  promis  à  l'Espagne  les  secours  d'une 
active  coopération.  Aussitôt  il  fut  résolu  à  Madrid,  dans  un  conseil 
extraordinaire,  que  le  prince  de  Maserano  renouvellerait  l'oflfre  qu'il 
avait  faite  précédemment,  et  que,  si  cet  ultimatum  était  rejeté,  l'Es- 
pagne préviendrait  l'Angleterre  et  coraimencerait  les  hostilités.  L'in- 
tervention de  la  France  compliquait  la  situation  d'une  manière  fâ- 
cheuse pour  l'Angleterre.  Une  guerre  avec  la  maison  de  Bourbon 
d'Espagne  réunie  à  celle  de  France  paraissait  inévitable,  quand  tout 
à  coup,  par  une  de  ces  révolutions  paisibles  qu'offrent  seuls  les  états 
despotiques,  Louis  XV  renvoya  le  duc  de  Choiseul  de  ses  conseils. 
C'était  le  fruit  des  cabales  de  la  nouvelle  favorite  et  de  ses  amis,  que 
le  duc  de  Choiseul  avait  eu  le  tort,  grave  dans  un  courtisan  aussi 
souple  et  aussi  adroit  que  ce  ministre ,  de  compter  pour  peu  de 
chose.'  Le  cabinet  anglais  reçut  avec  étonnement  et  la  nouvelle  de  la 
chute  du  tout-puissant  ministre  et  l'assurance  que  l'intervention  de  la 
cour  de  Versailles  se  réduirait  à  une  médiation  pacifique.  En  effet, 
une  lettre  de  la  main  de  Louis  XV  avait  fait  connaître  au  roi  d'Es- 
pagne qu'il  était  résolu  è  ne  pas  rompre  avec  l'Angleterre.  Alors  la 
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cour  de  Madrid,  abandonnée  à  ses  propres  forces,  revint  à  des  sen- 
tiniens  plus  modérés  et  accepta  la  médiation  de  la  France  pour  né- 
gocier un  arrangement  qui  satisfit  les  deux  parties  en  conciliant 
leurs  prétentions  réciproques. 

On  imagine  avec  quel  empressement  l'offre  de  la  France  fut  reçue 
par  le  gouvernement  anglais.  Seul  de  tout  le  cabinet,  lord  Wey- 
mouth  ne  partageait  pas  les  sentimens  de  modération  qui  animaient 
lord  Noirth  et  ses  collègues.  Soit  qu*il  cédât  à  l'entraînement  belli- 
queux excité  dans  le  pays  par  les  adversaires  du  cabinet,  soit  plutôt 
qu'il  ne  crût  pas  que,  dans  la  voie  des  concessions,  on  pût  faire  un 
pas  de  plus,  il  ne  voulait  pas  entendre  parler  d'un  accommodement 
conclu  au  prix  d'une  partie  des  prétentions  de  l'Angleterre.  Jusque- 
là  ses  avis  avaient  été  écoutés  avec  condescendance,  et  l'Angleterre 
lui  devait  d'avoir  tenu  dans  les  négociations  un  langage  ferme  et  tel 
qu'il  convenait  à  sa  dignité;  mais,  devant  la  médiation  inattendue  de 
la  France  et  en  présence  d'un  arrangement  qui  ne  pouvait  manquer 
de  donner  satisfaction  à  l'Angleterre ,  ses  collègues  cessèrent  de  le 
suivre  :  lord  Weymouth  se  retira  du  cabinet,  et  la  négociation  fut 
remise  à  l'autre  secrétaire  d'état,  lord  Rochford. 

Le  ministère  anglais  avait  un  trop  grand  intérêt  h  se  présenter  de- 
vant le  parlement  avec  une  solution  déGnitive  pour  se  montrer  difR- 
cile.  Aussi,  quelques  heures  avant  la  reprise  de  la  session ,  après  les 
vacances  de  Noël,  le  22  janvier  1771,  l'arrangement  proposé  par  la 
France  fat  accepté  de  part  et  d'autre.  L'ambassadeur  espagnol  pré- 
senta à  lord  Rochford  une  déclaration  qui  portait  que  «sa  majesté  ca- 
tholique, dans  le  désir  de  maintenir  la  paix  et  la  bonne  harmonie  qui 
régnait  entre  les  deux  puissances,  désavouait  l'expédition  entreprise 
dans  le  mois  de  juin  de  l'année  précédente  contre  l'établissement  an- 
glais dans  les  îlesFalkland,  et  s'engageait  à  rétablir  les  choses  au  Port- 
Egmont  dans  l'état  où  elles  étaient  avant  cette  époque,  à  restituer  le 
fort  avec  tout  ce  qui  y  avait  été  saisi,  mais  à  la  condition  que  cette  res- 
titution n'affecterait  en  rien  ses  droits  à  la  souveraineté  des  îles  Fal- 
kland.  0  De  son  côté,  lord  Rochford  présenta  au  prince  de  Maserano 
une  contre-déclaration  dans  laquelle,  sans  faire  aucune  mention  delà 
réserve  insérée  dans  la  pièce  précédente,  il  récapitulait  tous  les  poi\ats 
qui  y  avaient  été  touchés,  et  terminait  en  reconnaissant,  au  nom  de 
son  souverain ,  que  cette  déclaration  était  une  réparation  suffisante 
de  l'injure  faite  à  la  Grande-Bretagne.  Ces  deux  pièces  n'étaient  sé- 
parées qu'en  apparence;  c'était  en  réalité  une  convention  discutée 
et  acceptée  par  les  deux  parties.  Elles  furent  communiquées  au  par- 
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lement  le  25  janvier.  Cet  arrangement  satisfit  le  pays,  qui  teoait 
dans  le  fon4  au  maintien  de  la  paix;  mais  il  fut  violemment  attaqaé 
dans  les  deux  chambres,  surtout  par  lord  Chatbam,  qui  traita  cette 
transaction  d'ignominieuse.  Malgré  ses  efforts,  lord  Norlb  et«eseoi^ 
lègues  triomphèrent  aisément  des  attaques  de  leurs  adversaires. 

UEspagne  rendit  le  Port^Egmont,  mais  le  mipistère  de  lord  North 
ne  parut  pas  disposé  à  poursuivre  les  projets  de  colonisation  fonsés 
par  ses  prédécesseurs.  On  n'y  envoya  pas  de  nouveaux  ecdons,  et 
moins  d'un  an  après  l'arrangement,  les  trois  vaisseaux  qnl  yermii 
^té  mis  en  station  furent  remplacés  par  un  petit  sloop  de  guerre. 
Enfin,  en  177&,  le  Port^Egmont  fut  définitivement  abandonné  par 
TAngleterre,  non  pas  à  la  condition  proposée  par  la  conr  de  Madrid 
dans  les  négociations,  qu'en  même  temps  que  les  Ân^ais  se  retire- 
raient de  l'île  occidentale,  les  Espagnols  abandonneraient  Soledad, 
mais  purement  et  simplement.  Il  n'est  pas  douteux  que  oet  abandon 
avait  été  résoki  dans  les  premiers  momens  de  la  restitution,  et,  s'fl 
faut  en  croire  le  docteur  Johnson,  il  ne  fut  retardé  que  par  r^s|)ect 
pour  Topinion  publique.  En  effet,  Junius,  toujours  si  Men  informé, 
4iunonçait,  dans  sa  lettre  du  90  janvier  1771,  que  telle  <ëtait  l'inteih- 
tion  du  ministère.  Pownal  s'expliqua  encore  plus  clairaneat  dans  la 
chambre  des  communes,  le  5  mars  suivant;  il  parla  de  l'abandon  du 
Port-Egmont  comme  ayant  été  résolu,  et  il  prétendit  fne  ce  n'était 
qu'à  cette  condition  que  l'Espagne  avait  consenti  à  un  aoeommode* 
ment.  Y  a-t-il  eu  en  réalité  un  engagement  de  cette  nat«re  de  la  part 
du  cabinet  anglais?  Serait-ce  au  prix  d'une  clause  secrète  qu'il  au-^ 
rait  acheté  la  solution  de  ce  différend,  qui  pouvait  compromettre 
^on  existence?  Bien  des  fois,  dans  le  parlement  et  au  d^ors,  cette 
grave  accusation  fut  nettement  formulée,  et  toujours  le  ministère 
garda  le  silence.  Les  contemporains  croyaient  avoir  la  certitude 
quil  existait  entre  les  deux  cours  une  convention  secrète  pour 
l'abandon  des  îles  Falkland  par  l'Angleterre  :  les  historiens  anglais 
et  espagnols  les  plus  dignes  de  créance  ne  l'ont  pas  nns  en  douter 
mais  ne  peut-on  pas  voir  aussi  dans  cette  accusation  une  de  ces  qih 
lomnies  qui  ne  sont  pas  sans  exemple  dans  l'histoire  des  partis? 

Les  Espagnols  continuèrent  de  demeurer  en  possession  de  Soledad 
ou  Port-Louis,  et  d'exercer  non-seulement  sur  l'tle  orientale,  mais 
sur  tout  l'archipel  et  les  mers  voisines,  les  droits  de  la  souverai- 
neté la  moins  contestée.  On  ne  possède  aucun  renseignement  sur 
l'étendue  de  leur  établissement  à  Soledad.  La  ville,  a  en  juger  par  ses 
j-esles,  devait  être  petite,  bûtie  en  pierres;  on  y  voit  encore  la  maison 
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du  gouverneur,  une  église,  des  magasins  et  des  fortifications;  So^ 
ledad  avait  un  gouverneur,  avec  le  titre  de  commandant  des  Mal- 
vinas,  et  dépendait  du  vice-roi  de  la  Plata.  Se  temps  en  temps,  des 
vaissemx  étaient  envoyés  de  Buenos-Ayres  pour  croiser  dans  ce^ 
parages,,  et  avertir  les  navires  étrangers  de  s*éloigner«  Cependant  les- 
îles  Falkland  étaient  fréquentées  à  peu  près  impunément  par  le» 
baleiniers  anglais^  et  à  partir  de  1786  par  les  Américains,  qui  fai- 
saient la  chasse  aux  phoqœs.  Mentôt,  avec  la  grandeur  de  la  cou-* 
ronne  d'Espagne,  s'évanouit  sa  prétention  de  dominer  exclusivement 
dans  les  mers  du  Nouveau-Monde,  et  en  1810,  lorsque  les  colonies 
de  rAméri<||ie  du  Sud  se  déclarèrent  indépendantes  de  la  métropole^ 
Soledad  fut  abandonnée. 

Les  diverses  provinces  de  la  vice-royauté  de  la  Plata  se  constitue^ 
rent  dors  en  république  Cëdératîve.  Conome  les  tles  Falkland  avaient 
dépendu  du  vice-roi  de  Buenos-Ayres,  le  nouvel  état  crut  être  en 
droit  d'en  revendiquer  la  propriété,  ainsi  qu'il  faisait  pour  la  Pata*^ 
gonie  et  les  terres  adjacentes.  En  conséquence,  au  mois  de  no-^ 
vembre  1820,  le  capitaine  Daniel  Jewet  de  Philadelphie,  au  service 
des  Provinces-Unies  de  la  Plata,  débarqua  sur  la  côte  autrefois  oc-^ 
eupée  par  la  colonie  espagnole  de  Soledad,  et  là,  en  présence  des 
offfîciers  et  des  équipages  de  plus  de  cinquante  baleiniers  anglais  el 
américains,  il  prit  solennellement  possession  de  tout  le  groupe  des 
Oes  Falkland,  en  vertu  d'une  commission  spéciale  du  gouvernement 
des  Provinces-Unies. 

Le  gouvernement  des  Provinces-Unies,  et  pins  tard,  quand  le  Ken 
fédéralîf  se  fut  rompu,  de  la  BépuUique  Argentine,  a  maintes  foi» 
prétendu  que  les  fies  Falkland  avaient  fait  partie  de  l'ancienne  vice-^ 
royauté  de  la  Plata,  et  c'est  &  ce  titre  qu'il  en  réclamait  la  propriété» 
C'est  un  point  diflScile  à  vérifier.  Que  les  côtes  de  la  Patagonie  et  les 
terres  adjacentes,  aussi  bien  que  les  Iles  Falkland,  fussent  placées 
sous  la  protection  du  vice-roi  de  Buenos-Ayres,  cela  n'est  pas  dou- 
teux; mais  il  ne  s'ensuit  pas  que  ces  contrées  appartinssent  au  terri- 
toire de  cette  pro>vinee.  Les  auteurs  les  plus  estimés  ne  sont  pas 
d'accord  sur  la  limite  méridionale  de  la  vice-royauté  de  la  Plata.  Le» 
uns  la  fixent  au  détroit  de  Magellan;  les  autres  adoptent  pour  ligne 
de  démarcation  le  khP  de  latitude  sud,  c'est-à-dire  10°  environ  au- 
dessus  de  ce  détrmt;  l'historien  ultranroyaliste  des  révolutions  dd 
l'Amérique  du  Sud,  Torrente,  C|ui  a  eu  la  liberté  de  fouiller  dans  les 
archives  d'Espagne,  la  porte  seulement  au  U"*.  Quelques-uns  enfin 
prennent  pour  limite  extrême  le  36"*  et  demi  de  latitude.  En  a(knet- 
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tant  même  que  la  Patagonie,  les  îles  Falkland  et  les  autres  terres  ad- 
jacentes eussent  fait  partie  du  territoire  de  la  vice-royauté  de  la  Phta, 
son  titre  aurait  encore  été  fort  contestable;  en  effet,  pourquoi  appar- 
tiendraient-elles à  celle  des  provinces  du  ressort  de  laquelle  elles 
dépendaient,  plutôt  qu*à  toute  autre  province  des  anciennes  posses- 
sions de  la  couronne  d*£spagne? 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  gouvernement  de  Buenos--Ayres  tenait  les 
îles  Falkland  pour  sa  propriété,  et  les  traitait  comme  telles.  En  1825, 
un  Allemand  du  nom  de  Louis  Yernet,  qui,  après  un  long  séjour 
dans  les  États-Unis,  s*était  établi  à  Buenos-Ayres  et  s*y  était  marié, 
obtint  de  ce  gouvernement,  en  échange  d'une  créance  de  la  famille 
de  sa  fenune,  le  privilège  exclusif  de  la  pèche  sur  les  côtes  et  dans  les 
parages  des  lies  Falkland,  avec  le  droit  de  former  des  établissemens 
dans  rtle  orientale.  Vernet  ne  prétendait  pas  moins  que  monopoliser 
les  bénéfices  énormes  que  réalisaient  chaque  année  les  Américains 
par  la  chasse  des  phoques,  qui  étaient  alors  très  abondans  dans  ces 
mers.  Les  espérances  qu'il  avait  fondées  ne  se  réalisant  pas ,  parce 
qu'il  manquait  de  l'autorité  nécessaire  pour  interdire  l'accès  des  fies 
Falkland  aux  navires  étrangers,  Vernet  obtint,  en  1828,  la  profHriété 
absolue  de  l'île  orientale,  et  fit  étendre  le  monopole  qui  lui  avait  été 
abandonné  aux  côtes  de  la  Patagonie  et  de  la  Terre-de-Feu.  Cette 
concession  fut  confirmée  par  deux  décrets  promulgués  le  10  juin  de 
l'année  suivante. 

Jusque-là,  les  déclarations  et  les  actes  de  la  République  Ai^entine 
relatifs  aux  Iles  Falkland  n'avaient  pas  fixé  sérieusement  rattention 
des  autres  puissances;  mais  quand,  par  ces  décrets,  Vernet  eut  été 
proclamé  propriétaire  de  l'île  orientale,  gouverneur  politique  et  mi- 
litaire de  tout  l'archipel,  lorsqu'il  fut  parti  avec  une  expédition  et  les 
pouvoirs  nécessaires  pour  entrer  en  possession  des  droits  qui  venaient 
de  lui  être  remis,  il  devint  urgent  aux  puissances  intéressées  au  main- 
tien de  la  libre  navigation  dans  ces  parages  de  pourvoir  à  la  protection 
de  leurs  nationaux.  En  conséquence,  le  19  novembre  de  la  même 
année,  M.  Woodbine  Parish,  consul-général  de  la  Grande-Bretagne  à 
Buenos-Ayres,  adressa  au  ministre  des  affaires  étrangères  du  gou- 
vernement argentin  une  protestation  contre  la  conduite  de  la  répu- 
blique à  l'égard  des  îles  Falkland.  Dans  cette  protestation,  M.  Wood- 
bine Parish  déclarait  que  l'autorité  que  la  République  Aiigentine 
s'arrogeait  sur  ces  îles  était  incompatible  avec  les  droits  souverains 
de  la  Grande-Betagne,  lesquels  droits,  ajoutait-il,  fondés  sur  la  dé- 
couverte et  l'occupation  subséquente  de  ces  îles,  avaient  été  confirmés 
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parla  restitation,  faite  en  1771,  de  rétablissement  anglais  du  Port- 
Egmonty  dont  les  Espagnols  s'étaient  emparés  Tannée  précédente. 
L'abandon  de  cet  établissement  en  1774  ne  pouvait  invalider  les  droits 
de  la  Grande-Bretagne,  parce  que  cet  abandon  avait  été  la  consé- 
quence du  système  d'économie  adopté  à  cette  époque  par  le  gouver- 
nement anglais.  D'ailleurs,  les  signes  de  possession  et  de  propriété 
laissés  sur  ces  îles,  le  pavillon  britannique  toujours  flottant,  et  les 
formalités  observées  au  départ  du  gouverneur  anglais,  étaient  des- 
tinés à  marquer  le  dessein  de  reprendre  l'occupation  dans  un  temps 
plus  ou  moins  éloigné.  Le  ministre  de  la  République  Argentine 
reçut  cette  protestation,  mais  la  tint  soigneusement  secrète. 

Cependant  l'établissement  de  Vemet  à  Soledad,  ou  Port-Louis, 
selon  qu'on  voudra  lui  donner  l'ancien  nom  français  ou  espagnol , 
prenait  des  développemens.  A  la  fln  de  1831,  il  comptait  déjà  une 
centaine  d'habitans,  parmi  lesquels  on  distinguait  quinze  gauchos 
eonunandés  par  un  Français  nommé  Simon,  qui  formaient  la  garde 
du  gouverneur,  cinq  Indiens,  quinze  noirs  esclaves,  et  des  aventuriers 
de  toutes  les  nations,  que  Yernet  avait  amenés  de  Buenos-Ayres  et 
de  Montevideo.  Mais  il  ne  sufBsait  pas  à  Vernet  d'être  le  maître  absolu 
dans  son  île.  Les  baleiniers  anglais  et  surtout  les  Américains  conti- 
nuaient de  fréquenter  ces  parages,  au  mépris  de  ses  ordres  et  de  ses 
réglemens.  Il  se  détermina  enfln  à  faire  usage  des  pouvoirs  qui  lui 
avaient  été  conférés,  et  le  30  juillet  1831,  il  s'empara  par  surprise  du 
schoonev  la  Henriette,  de  Stonnington,  qu'il  avait  déjà  forcé,  en  1829, 
de  s'éloigner  des  îles  Falkland.  Le  mois  suivant,  il  captura  de  la 
même  manière  deux  schooners  de  New-York.  Les  peaux  de  phoques 
qui  étaient  à  bord  de  ces  navires  furent  immédiatement  transportées 
dans  les  magasins  de  Vernet ,  et  les  munitions  et  approvisionnemens 
vendus  à  l'encan  pour  le  compte  du  gouvernement  argentin. 

Déjà  les  États-Unis  s'étaient  émus  des  entraves  apportées  à  la  pèche 
sur  les  côtes  des  îles  Falkland ,  et  des  vexations  qu'y  éprouvaient 
leurs  nationaux.  Des  instructions  avaient  été  transmises  à  M.  Forbes, 
chargé  d'affaires  auprès  de  la  République  Argentine.  Malheureuse- 
ment M.  Forbes  mourut  avant  d'avoir  pu  les  remplir.  Yernet  s'était 
rendu  en  toute  hâte  sur  la  Henriette  même  à  Buenos-Ayres,  pour 
y  faire  juger  et  condamner  les  capitaines  qui  avaient  enfreint  ses 
réglemens.  Il  y  arriva  le  20  novembre,  et  aussitôt  le  capitaine  amé- 
ricain de  la  Henriette  fit  un  appel  au  consul  de  sa  nation,  M.  Slacum, 
demeuré  par  la  mort  de  M.  Forbes  seul  représentant  des  États-Unis. 
Celui-ci  adressa  immédiatement  au  ministre  des  affaires  étrangères 
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une  note  qui  eiposait  les  plaintes  du  capitaine  de  la  Henriette.  —  Des 
deux  autres  schooners,  Tun  avait  été  délivré  par  son  équipage,  l'autre 
était  employé  à  la  chasse  des  phoques  pour  le  compte  de  VerneL  — 
M.  Slacum  demandait  eu  outre  si  le  gouvernement  comptait  donner 
son  approbation  à  la  saisie  de  ces  navires.  Le  ministre  se  contenta 
de  répondre  que  cette  affaire  était  encore  dans  les  bureaux  de  la  ma- 
rine, et  qu*après  les  formalités  usitées,  elle  serait  soumise  au  gou- 
vernement. M.  Slacum  dressa  alors  une  protestation  contre  toutes 
les  mesures  qui  avaient  été  prises  à  la  suite  des  deux  décrets  du  10 
juin  1829,  et  contre  la  saisie  des  schooners.  Il  lui  fut  répondu  que  celte 
affaire  avait  été  prise  en  considération ,  mais  que  sa  protestation 
ne  pouvait  pas  être  reçue,  parce  qu*il  n*avait  pas  qualité  pour  s'ingé- 
rer dans  des  questions  de  cette  nature;  que  les  Américains  n'avaient 
d'ailleurs  aucun  droit  de  propriété  ni  de  pêche  dans  les  îles  Falkland, 
tandis  que  le  titre  de  la  République  Argentine  était  incontestable. 
M.  Slacum  annonça  alors  que,  si  dans  le  délai  de  trois  jours  les 
décrets  de  1829  n'étaient  pas  rapportés,  et  si  on  ne  restituait  pas  la 
Henriette  et  tout  ce  qui  avait  été  saisi  à  son  bord,  il  allait  envoyer  aux 
îles  Falkland  le  sloop  de  guerre  américain  le  Lexington,  qui  se  trou- 
vait dans  la  rivière  de  la  Plata,  pour  y  protéger  les  navires  de  sa 
nation  et  user  de  représailles.  Le  ministre  des  afibires  étrangères 
persista  à  refuser  au  consul  des  États-Unis  le  droit  de  slngérer  dans 
cette  affaire,  qu'il  affectait  de  considérer  comme  un  différend  privé 
entre  Yernet  et  le  capitaine  de  la  Henriette,  qui  devait  être  jugé 
selon  les  lois  du  pays.  Jusque-là,  en  effet,  il  avait  soigneusement 
évité  de  rendre  le  gouvernement  de  la  république  responsable  des 
actes  de  Yernet.  Celui-ci  n*est  traité  qu'une  seule  fois  de  comman- 
dant des  Malvinas  dans  les  lettres  du  ministre.  Indépendamment  de 
l'intérêt  qu'avait  la  république,  tout  en  approuvant  la  conduite  de 
Yernet,  à  ne  le  considérer  que  comme  un  simple  particulier,  il  Ciut 
remarquer  que  Yernet  avait  été  nommé  gouverneur  des  îles  Frf- 
kland  par  le  président  Lavalle,  renversé  depuis  par  une  révolution,, 
et  dont  tous  les  actes  avaient  été  déclarés  nuls;  le  gouvernement 
argentin  ne  pouvait  donc,  sans  inconséquence,  reconnaître  à  Yernet 
la  qualité  d'homme  public. 

La  nouvelle  de  la  saisie  des  sloops  américains  arriva  aux  Étal^ 
Unis  en  novembre  1831 ,  et  fut  communiquée  au  congrès  par  le 
président  dans  son  message  annuel.  Le  président  annonçait  que,  le 
nom  de  la  République  Argentine  ayant  été  employé  à  couvrir  d'une 
apparence  d'autorité  des  actes  injurieux  au  commerce  des  États-Unis 
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et  à  la  propriété  de  leurs  citoyens,  il  avait  donné  Tordre  d'envoyer  des 
vaiisseaiK  aux  lies  Falkland  pour  protéger  les  navires  de  VUnion;  il 
ajoutait  qu'il  allait  faire  partir  sans  délai  un  ministre  pour  Buenos- 
Ayres  avec  la  mission  d'examiner  la  nature  des  prétentions  qu'élevait 
la  Répubfique  Argentine  à  la  souveraineté  de  cet  archipel,  et  de  pour- 
suivre une  enquête  sur  les  circonstances  de  la  saisie  de  la  Henriette 
et  des  deux  autres  scbooners.  En  effet,  M.  Francis  Baylies  du  Massa- 
chussets  fut  nommé,  au  commencement  de  l'année  suivante,  chargé 
d'affaires  des  États-Unis  à  Buenos-Ayres. 

Cependant  la  question  s'était  compliquée  dans  l'intervalle.  Le 
Lexington  avait  quitté  le  Rio  de  la  Plata  malgré  les  réclamations  du 
gouvernement  argentin,  et  avait  jeté  l'ancre  devant  le  Port-Louis 
le  31  décembre  1831.  Des  canots  armés  avaient  aussitôt  transporté  à 
terre  des  soldats  et  des  matelots.  Les  lieutenans  de  Vemet  et  les  per- 
sonnes les  plus  importantes  de  l'établissement  avaient  été  arrêtés  et 
envoyés  prisonniers  à  bord  du  navire  américain.  Les  canons  de  la 
place  avaient  été  encloués,  les  armes  et  les  mutiitions  de  guerre  dé- 
truites ou  mises  hors  d'état  de  servir;  enfin  les  peaux  de  phoques 
ainsi  que  les  autres  dépouilles  des  scbooners  capturés  par  Yernet 
avaient  été  retirées  des  magasins  et  chargées  sur  un  navire  améri- 
cain pour  être  transportées  aux  États-Unis  et  remises  à  leurs  légi- 
times possesseurs.  En  rentrant  dans  le  Rio  de  la  Plata,  le  capitaine 
du  Lexington  ansonça,  par  une  lettre  au  ministre  des  affaires  étran- 
gères de  Buenos-Ayres,  qu'il  était  prêt  à  relâcher  les  prisonniers  re- 
tenus à  son  bord,  'Si  la  république  acceptait  la  responsabilité  de  leurs 
actes,  qui  étaient  aussi  ceux  de  Yeroet.  Le  ministre  lui  répondit 
que,  Yernet  ayant  été  nommé  gouverneur  politique  et  militaire  des 
Malvinas  par  les  décrets  du  10  juin  1829,  lui  et  tous  les  individus 
placés  sous  ses  ordres  n'étaient  justiciables  que  devant  les  autorités 
de  la  république.  Après  cette  déclaration  ambiguë,  qui,  donnée  deux 
mois  plus  tôt,  eût  tranché  biei^  des  difficultés,  les  prisonniers  furent 
relâchés.  Cela  se  passait  à  la  fin  de  février. 

Quatre  mois  après,  M.  Baylies  arriva  à  Buenos- Ayres,  et  aus- 
sitôt il  ouvrit  la  négociation  dont  il  était  chargé  par  une  note  dans 
laquelle  il  contestait  à  la  République  Argentine  le  droit  de  régler  la 
pêche  et  la  navigation  sur  toutes  les  côtes  de  la  Patagonie,  de  la 
Terre  de  Feu  et  des  îles  Falkland.  Il  réclamait  la  liberté  4e  ces  pa- 
rages et  de  tout  l'océan,  ainsi  que  le  droit  de  pêcher  et  de  s'établir 
sur  les  côtes  et  dans  les  baies  non  occupées;  enfin  il  demandait  une 
réparation  et  une  indemnité  pour  les  pertes  et  dommages  éprouvés 
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par  les  citoyens  des  États-Unis  en  conséquence  des  pouvoirs  Olégaox 
confiés  à  Yernet.  Le  ministre  de  la  République  Argentine  soutint, 
de  son  côté,  les  droits  de  son  gouvernement  à  la  propriété  des  tles 
Falkland  en  qualité  d'héritier  des  droits  de  FEspagne.  Il  évita  avec 
soin  de  discuter  le  sujet  du  différend,  de  peur  d'être  obligé  de  se 
prononcer  sur  la  légalité  des  décrets  du  10  juin  1829,  et  porta  le 
débat  sur  la  violence  commise  par  le  capitaine  du  Lexington,  qui, 
dans  un  temps  de  paix,  avait  attaqué  un  établissement  de  la  répu- 
blique. Il  déclarait  que  son  gouvernement  était  déterminé  à  ne  pas 
entrer  dans  la  discussion  des  points  en  litige  jusqu'à  ce  qu'il  eût 
obtenu  réparation  des  dommages  causés  par  ce  capitaine.  M.  Baylies 
reçut  en  même  temps  un  mémoire  de  Yernet,  dans  lequel  toutes 
les  questions  agitées  entre  les  deux  républiques  étaient  longuement 
discutées.  Il  n'y  fit  aucune  réponse,  et  repartit  bientôt  après  pour  les 
États-Unis.  A  son  arrivée,  il  y  eut  une  motion  dans  la  chambre  des 
représentans  pour  demander  communication  de  la  correspondance 
relative  aux  îles  Falkland.  Le  président  Jackson  refusa  d'y  faire  droit, 
sous  le  prétexte  que  la  négociation  n'était  que  suspendue.  Cependant 
le  gouvernement  argentin  faisait  imprimer  à  Buenos-Ayres  tous  les 
papiers  relatifs  à  cette  affaire,  et  bientôt  après  on  les  vit  paraître  en 
anglais  à  Londres. 

C'est  ainsi  que  se  termina  ce  différend,  sans  recevoir,  à  propre- 
ment dire,  de  solution.  Ce  qui  est  étrange,  c'est  le  langage  tenu  par 
M.  Baylies;  on  dirait  qu'il  n'avait  été  envoyé  à  Buenos-Ayres  que  pour 
soutenir  la  note  présentée  deux  années  auparavant  par  M.  Woodbine 
Parish,  et  préparer  la  voie  au  succès  des  prétentions  de  l'Angleterre. 
Avant  de  quitter  les  Etats-Unis,  il  avait  eu  des  conférences  avec  le 
ministre  britannique,  M.  Fox,  qui  l'avait  mis  au  courant  de  l'état  de 
la  discussion  entre  la  Grande-Bretagne  et  la  République  Argentine, 
et  lui  avait  donné  communication  des  pièces  échangées  de  part  et 
d'autre  et  jusque-là  tenues  secrètes.  Dans  ses  notes,  M.  Baylies 
s'étendit  sur  l'histoire  des  démêlés  de  la  Grande-Bretagne  et  de  l'Es- 
pagne au  sujet  des  îles  Falkland ,  et  maintint  que,  malgré  la  réserve 
insérée  dans  la  déclaration  de  la  cour  de  Madrid  en  1771,  et  l'aban- 
don du  Port-Egmont  en  1774,  les  droits  de  la  Grande-Bretagne  à  la 
possession  exclusive  des  îles  Falkland  ne  pouvaient  être  sérieusement 
contestés.  C'est  ainsi  qu'il  disait  :  a  L'acte  du  gouverneur  de  Buenos- 
Ayres  fut  désavoué  par  l'Espagne,  le  Port-Egmont  fut  restitué  par  une 
convention  solennelle.  L'Espagne  réserva  pourtant  ses  droits  anté- 
rieurs; mais  cette  réserve  était  entachée  de  nullité,  car  elle  n'avait 
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aactin  droit  réel,  pas  plus  à  la  découverte  qu'à  la  prise  de  possession 
et  à  Toccupation  premières.  La  restitution  du  Port-Egmont  et  le 
désaveu  de  Tacte  par  lequel  TAngleterre  en  avait  été  temporairement 
dépossédée,  après  discussion,  négociation  et  convention  solennelle, 
donnèrent  au  titre  de  la  Grande-Bretagne  plus  de  stabilité  et  de  force, 
car  ce  fut  une  reconnaissance  virtuelle  de  sa  validité  de  la  part  de 
TEspagne.  La  Grande-Bretagne  aurait  pu  alors  occuper  toutes  les  îles 
Falkland,  y  former  des  établissemens ,  en  fortifier  tous  les  ports, 
sans  donner  aucun  ombrage  à  FEspagne.  » 

Le  gouvernement  anglais  ne  devait  pas  tarder  à  profiter  de  cette 
reconnaissance  de  ses  prétentions.  Aussitôt  que  les  États-Unis  se 
furent  désistés  des  réparations  qu'ils  avaient  paru  vouloir  exiger, 
c'est-è-dire  vers  la  fin  de  1832,  le  commandant  de  Tescadre  anglaise 
en  station  sur  la  côte  du  Brésil  reçut  Tordre  de  s'assurer  sans  délai 
de  la  possession  effective  des  îles  Falkland.  Pendant  l'absence  de 
Vernet,  le  gouvernement  du  Port-Louis  avait  été  remis  ù  un 
Français;  mais  les  gauchos  que  Vernet  avait  introduits  dans  l'Ile  pour 
lui  servir  de  garde  s'étaient  révoltés  contre  leur  commandant  et 
l'avaient  tué.  C'est  alors  que  le  sloop  britannique  la  Clio  entra  dans 
la  baie  du  Port-Louis.  Il  y  trouva  en  station  un  petit  navire  de  guerre 
argentin  qui  voulut  résister  et  s'opposer  à  la  prise  de  possession.  Sans 
écouter  ses  représentations,  le  capitaine  anglais  lui  intima  l'ordre  de 
s'éloigner,  en  emportant  tout  ce  qui  appartenait  aux  citoyens  de 
la  République  Argentine.  Il  descendit  ensuite  dans  l'île,  hissa  le  pa- 
villon britannique,  et  s'éloigna  après  l'avoir  laissé  à  la  garde  d'un 
Irlandais  qui  avait  été  au  service  de  Vernet;  mais  à  peine  fut-il  parti 
que  les  gauchos  se  défirent  de  cet  Irlandais  et  de  tous  ceux  qui  vou- 
lurent arrêter  leurs  excès.  Ce  ne  fut  que  plusieurs  mois  plus  tard  que 
reparurent  des  navires  anglais  qui  châtièrent  les  coupables  et  pri- 
rent définitivement  possession  du  Port-Louis  et  de  tout  le  groupe 
des  îles  Falkland. 

Aussitôt  que  le  gouvernement  argentin  eut  connaissance  de  cet 
acte  arbitraire,  il  adressa  une  protestation  énergique  au  chargé  d'af- 
faires britannique  à  Buenos-Ayres ,  contre  les  prétentions  de  la 
Grande-Bretagne  à  la  propriété  des  îles  Falkland;  il  chargea  en  même 
temps  son  ministre  à  Londres,  M.  Moreno,  de  réclamer  la  resti- 
tution de  ces  îles,  et  de  demander  une  réparation  de  l'injure  et  des 
dommages  causés  par  cette  prise  de  possession.  Lord  Palmerston  ne 
répondit  que  six  mois  après,  le  8  janvier  1834,  aux  communications 
de  M.  Moreno,  par  une  note  d'une  étendue  considérable,  dans  la- 
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quelle  il  entassa  tous  les  pFètextes  que  loi  fooroit  soA  aventnreose 
imagiDation  pour  couvrir  de»  apparences^  dct  droit  le  bon  plaisir  do 
cabinet  anglais. 

Dans  cette  note^  lord  Palmerston  remontait  au  principe  des  pué^ 
tentions  de  T  Angleterre ,  c'est-à-dire  à  la  découverte  de  Bavis  et 
d'HawlLins ,  et  à  Vexploration  faite  par  Strong.  Il  résumait  de  la 
manière  suivante  le  tableau  historique  des  vicissitudes  dlveroes  de 
ces  prétentions.  «  Les  droits  de  VAngleterre  à  la   souveraineté 
des  îles  Falkland,  disait  le  noble  lotd,  n'ont  jamais  été  contestés; 
ils  ont  été  nettement  affirmés  et  soutenus  durant  les  discussioDS 
avec  l'Espagne  en  1770^  et  la  cour  de  Madrid  ayant  restitué  à  sa 
majesté  britannique  les  places  d'où  les  sujets  anglais  avaient  été 
expulsés,  la  République  Argentine  ne  pouvait  pas  raisonnablement 
attendre  que  l'Angleterre  permit  à  aucune  puissance  d'eirercer,  en 
vertu  des  prétentions  de  l'Espagne  ^  un  droit  qu'elle  avait  contesté 
à  l'Espagne  elle-même.  r>  Il  passait  ensuite  à  l'examen  des  causes  de 
l'abandon  du  Port-Egmont  en  1774,  s'efibrçant  de  prouver,  par  oe 
nombreux  extraits  de  la  correspondance  entre  le  gouvernement  an- 
glais et  ses  ministres  auprès  de  la  cour  de  Madrid ,  qu'il  n'avait  pas 
existé  de  clause  secrète,  et  que  cet  abandon  se  rattachait  à  un  sys- 
tème d'économie  commandé  par  de  graves  embarras  politiques  et 
financiers.  11  en  concluait  naturellement  que  le  titre  de  l'Angle- 
terre était  incontestable,  et  le  seul  valable.  Toutefois,  puisqu'il  tenait 
tant  à  mettre  dans  leur  jour  le  plus  éclatant  l'intégrité  et  la  valeur 
du  titre  de  la  Grande-Bretagne  à  la  propriété  exclusive  des  îles  Fat 
kland,  lord  Palmerston  n'aurait  pas  dû,  ce  nous  semble,  passer  soos 
silence  la  convention  de  Nootka.  Lord  Palmerston  n'ignorait  pas  sans 
doute  que  l'article  vi  de  ce  traité,  tout  en  donnant  à  l'Angleterre 
le  droit  qui  lui  avait  été  xusque-là  disputé  de  pécher  et  de  naviguer 
dans  les  mers  et  sur  les  côtes  de  l'Amériqjue  du  Sudr  lui  interdisait 
formellement  de  fonder  aucun  établissement,  si  ce  n'est  temporaire 
et  seulement  pour  les  besoins  de  la  poche,  sur  le  continent  américain 
et  dans  les  Iles  adjacentes,,  ausud  des  possessions  espagnoles*  Connue 
on  voit,  cette  restriction  s'appliquait  implicitement  aux  prétentions 
de  l'Angleterre  sur  les  Qes  Falkland.  Personne  ne  s'y  trompa  en  An- 
gleterre, et  les  droits  de  la  Grande-Bretagne  sur  ces  îles,  alors  négli- 
gées et  dédaignées.  Curent  hautement  revendiqués  dans  le  parlement 
par  M.  Fox  et  M.  Grey.  Sans  doute  lord  Palmerston,  interrogé  sur  ce 
silence  nullement  involontaire,  alléguerait  pour  excuse  le  peu  d'im- 
portance attaché  à  ce  traité  par  les  Espagnols  eux-mêmes,  qui 
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n'ont  pas  songé  à  en  faire  mention  dans  la  reprise  de  leurs  relations 
avec  l'Angleterre  depuis  la  rupture  de  1795.  La  situation  réciproque 
des  deux  puissances  a  éprouvé  de  si  profondes  modifications  depuis 
cette  époque,  qu'il  n*est  pas  surprenant  que  ce  traité,  conclu  en  1790, 
ait  été  si  tôt  et  comme  d'un  commun  accord  laissé  dans  Tombre. 
Mais  alors  on  pourrait  demander  à  T Angleterre  de  se  prononcer  net- 
tement, car  si  eUe  admet  que  cette  convention  subsiste,  son  titre  à 
la  propriété  des  ties  Falkland  est  mis  à  néant;  si,  pour  le  maintenir, 
elle  considère  ce  traité  comme  non-avenu,  pourquoi  Tinvoque-t-elle 
pour  réclamer  la  propriété  eicclusive  du  territoire  de  TOregon?  Puis- 
qu'elle parie  de  droits,  et  qu'elle  a  la  prétention  de  couvrir  ses  empiè- 
temens  du  manteau  de  la  justice,  qu'elle  choisisse  entre  les  lies  Fal- 
kland et  la  côte  nord-ouest  de  l'Amérique  du  Nord. 

Quoi  qu'il  en  soit,  la  République  Argentine  avait  trop  d'embarras 
intérieurs  pour  se  préoccuper  bien  vivement  de  l'insulte  faite  à  son 
pavillon  et  des  intérêts  de  Vernet.  Aussi  la  note  de  lord  Palmerston, 
destinée  seulement  à  justifier  les  entreprises  de  l'Angleterre  aux  yeux 
des  États-Unis  et  des  puissances  maritimes  de  l'Europe,  resta  sans 
réponse,  et  la  Grande-Bretagne  est  depuis  cette  époque  demeurée 
maîtresse  absolue  et  incontestée  des  tles  Falkland.  En  prenant  pos- 
session de  ces  tles,  le  gouvernement  résolut  de  ne  se  hâter  en  rien 
et  de  prendre  le  temps  de  la  réflexion  avant  d'adopter  un  parti  défi- 
nitif. C'est  ce  que  prouvent  clairement  les  volumineux  papiers  im- 
primés en  1841  et  dans  le  mois  d'avril  dernier,  par  ordre  du  par- 
lement. Ces  papiers  ne  sont  en  quelque  sorte  que  le  procès-verbal 
d'une  longue  et  minutieuse  enquête  sur  l'état  naturel  du  pays,  les 
conditions  du  sol,  les  avantages  et  les  désavantages  qu'y  rencontre- 
raient l'agriculture,  l'élève  des  bestiaux,  sur  les  ressources  qu'y  trou- 
veraient des  émigrans,  et  la  classe  d'hommes  qui  serait  la  plus  propre 
i  y  former  une  colonie. 

Durant  les  premières  années  de  l'occupation,  les  tles  Falkland 
étaient  sous  la  dépendance  du  conseil  de  l'amirauté,  dont  le  pre- 
mier soin  fut  de  faire  lever  des  cartes  exactes  des  côtes  et  le  plan 
de  l'île  orientale.  Un  lieutenant  de  vaisseau,  ayant  à  sa  disposition 
un  sloop  de  guerre,  était  chargé  de  la  police  générale  de  ces  pa- 
rages, et  de  faire  respecter  les  ^oits  de  l'Angleterre.  Cet  état  de 
choses,  nécessairement  transitoire,  fut  conservé  jusqu'au  mois 
d'août  1841.  A  cette  époque,  les  tles  Falkland  passèrent  sous  le  ré- 
gime du  ministère  des  colonies  et  reçurent  un  gouverneur,  le  lieu- 
tenant de  génie  Moody.  Les  instructions  de  lord  John  Russell,  alors 
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secrétaire  d*ëtat  de  ce  département  »  à  cet  officier  prouvent  qu'à 
cette  époque  le  gouvernement  était  encore  incertain  sur  le  genre 
d'établissement  qu*il  convenait  de  fonder.  Il  attendait  les  observa- 
tions de  ce  gouverneur  pour  décider  s*il  était  préférable,  dans  l'is- 
térét  de  la  marine  et  du  commerce,  le  seul  en  vne  jusque-là,  d'oc- 
cuper seulement  un  poste  dans  le  voisinage  du  meilleur  havre,  oq 
de  faire  un  appel  à  Témigration;  s*il  valait  mieux»  ce  dernier  pian 
adopté,  prendre  Tinitiative  de  la  colonisation,  ou  en  remettre  lesoio 
&  une  compagnie  privée.  Cette  prudente  indécision  était  partagée 
par  tous  les  hommes  d'état  anglais,  car,  un  mois  après,  le  cabîoet 
whig  était  remplacé  à  la  tête  des  affaires  par  Tadministration  désir 
Robert  Peel,  et  lord  Stanley,  chargé  du  ministère  des  colonies,  ap- 
prouvait tous  les  actes  de  son  prédécesseur. 

Le  gouverneur  Moody  arriva  au  Port-Louis  dans  les  premiers  joon 
de  janvier  18&2.  Il  n'amenait  avec  lui  qu'un  détachement  de  mlDeon 
et  de  sapeurs,  qui  devaient  l'aider  dans  sa  tâche  d'agrimeoseor.  Eo 
ce  moment,  la  population  du  Port-Louis  se  composait  de  gaochoi 
employés  pour  le  compte  du  gouvernement  à  chasser  les  hœnb  sut- 
vages  nécessaires  aux  besoins  des  habitans  et  des  navires  qui  relâ- 
chaient aux  îles  Falkland,  d'un  petit  nombre  d'individus,  débris  de 
la  colonie  introduite  par  Yernet,  et  de  quelques  Anglais  occupés  i 
la  pèche  et  à  la  chasse  des  phoques  :  en  tout  cinquante-deux  honunes, 
dix  fenunes ,  et  seize  enfans  de  l'un  et  de  l'autre  sexe.  M.  Hoodj 
commença  par  explorer  les  côtes  des  deux  îles  principales,  et  par- 
ticulièrement celles  de  l'île  orientale.  Il  lui  avait  été  enjoint  de  re- 
chercher et  d'indiquer  le  meilleur  havre  pour  y  fixer  le  siège  da 
gouvernement  colonial.  Déjà  les  officiers  de  marine  avaient  signalé 
les  inconvéniens  de  celui  de  Berkeley-Sound,  et  avaient  désigné  le 
Port- William,  à  une  très  petite  distance  du  Port-Louis,  comme  le 
plus  propice.  Après  un  mûr  examen ,  M.  Moody  se  rangea  à  leor 
avis.  En  effet,  le  Port-William  est  d'un  accès  plus  facile,  ouverte 
tous  les  vents,  et  situé  auprès  de  la  pointe  la  plus  orientale  de  tout 
l'archipel.  Il  a  deux  rades  extérieures  vastes  et  d'une  grande  sûreté. 
La  passe  du  port  proprement  dit  est  large,  profonde,  et  les  navires  da 
plus  fort  tonnage  la  traversent  par  tous  les  temps;  dans  son  enceinte 
tiendraient  aisément  vingt  vaisseaux  de  ligne.  Ces  avantages  devaient 
le  faire  préférer  au  Port-Louis;  aussi,  quoique  tout  y  fût  à  fonder 
et  que  le  sol  des  environs  fût  moins  favorable  à  la  culture,  le  conseil 
de  l'amirauté  et  le  ministère  des  colonies  n'hésitèrent  pas  à  adopter 
le  choix  du  gouverneur,  et,  comme  on  le  voit  par  une  dépêche  de 
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lord  Stanley  do  23  mars  dernier,  le  siège  de  Fadministration  a  été 
transféré  au  Port-William. 

D'après  les  dernières  communications  faites  par  lord  Stanley  à  la 
chambre  des  communes,  un  grand  nombre  d'Anglais  établis  dans  les 
provinces  de  la  Plata  demandent  à  acheter  des  terres  dans  les  îles 
Falklandy  et  n'attendent  qu'une  autorisation  pour  y  transporter  des 
troupeaux  et  tout  ce  qu'ils  possèdent.  Des  Écossais  et  des  fermiers 
des  comtés  du  nord  de  l'Angleterre  arrivent  au  Port-Louis  avec  des 
moutons  de  la  plus  belle  race.  On  a  commencé  à  vendre  des  terres 
autour  de  l'enceinte  tracée  de  la  ville  Anson,  sur  l'emplacement  de 
l'ancien  établissement  espagnol,  au  prix  de  8  shellings  (10  fr.)  l'acre. 
Dans  les  derniers  mois  de  l'année  qui  vient  de  s'écouler,  un  navire 
de  la  marine  royale  était  occupé  à  transporter  du  Cap-Hom  au  Port- 
Louis  de  jeunes  arbres  et  des  bois  de  charpente.  Plusieurs  gisemens 
de  houille  avaient  été  découverts  à  la  surface  du  sol:  L'analyse  des 
échantillons  qui  ont  été  envoyés  en  Angleterre  a  donné  les  résul- 
tats les  plus  satisfaisans. 

En  passant  dans  le  département  des  colonies,  les  lies  Falkland 
étaient  tombées  sous  l'empire  de  la  législation  de  la  métropole;  mais 
on  ne  trouvait  pas  encore  dans  ces  îles  les  choses  essentielles  que  les 
lois  anglaises  supposent  en  principe,  c'est-à-dire  une  population  ca- 
pable de  fournir  les  élémens  d'une  assemblée  législative  et  d'un 
jury.  Le  gouverneur  fut  donc  revêtu  d'une  autorité  très  étendue, 
mais  purement  discrétionnaire.  Son  action,  comme  le  lui  écrivait 
lord  John  Russell  en  lui  remettant  ses  pouvoirs,  devait  être  plus  mo- 
rale que  légale;  il  devait  plus  s'appliquer  à  persuader  par  la  force  de 
l'exemple,  par  l'empire  d'une  sage  influence,  qu'à  gouverner  et  à  ad- 
ministrer. Ce  pouvoir,  en  quelque  sorte  paternel,  était  suffisant  pour 
contenir  une  population  qui  comptait  à  peine  cent  habitans.  Cepen- 
dant, à  mesure  que  les  émigrations  de  la  métropole  et  de  l'Amé- 
rique du  Sud,  de  races  différentes,  de  mœurs  plus  ou  moins  policées, 
se  dirigeaient  vers  les  îles  Falkland,  il  devenait  nécessaire  de  fonder 
un  pouvoir  plus  ferme  et  plus  capable  de  diriger  vers  un  but  d'utilité 
commune  ces  élémens  hétérogènes.  Sur  les  instances  de  M.  Moody, 
lord  Stanley  a  présenté  au  pariement  un  bill  pour  l'oi^anisation  d'un 
gouvernement  légal.  En  attendant  que  le  projet  du  ministre  des  co- 
lonies reçoive  la  sanction  des  trois  pouvoirs,  voici  le  budget  des  lies 
Falkland  tel  qu'il  a  été  voté  par  la  chambre  des  communes  pour 
l'année  courante  du  31  mars  1843  au  31  mars  18H. 
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Lif.  slori.  Fnaes. 

Gonvernettr. 600  -^  —  15,000 

Magistrat 400  —  —  10,000 

Chapelain. 800  —  ^   .     7,500 

ChirurgieD 300  —  —  7,500 

Arpenteur  en  chef. 200  —  —  6,000 

Gommîs 150  ^  —  3,750 

Travaux  de  i'ai^ntage,  paie  et  subsl»- 

tance  des  sapeurs  et  des  mineurs*  .  600  —  —  15^)00 

Total  des  dépenses  du  gouvernement 

civiL 2,650  —  —  68,750 

Instrumens  d'arpentage  et  objets  divers.  800  —  —  ^0,000 

Constructions  de  bâtimens 1,000  —  —  25,000 

Dépenses  totales 4,350      —    •—    108,750 

Les  tles  Falkland  dans  les  mains  des  Anglais  ne  seront  pas  seule- 
ment un  point  de  reiftche.  Les  conditions  du  sol  leur  ont  marqué 
une  industrie,  Télève  des  bestiaux.  Dans  un  petit  nombre  d'an- 
nées, comme  la  Nouvelle-Zélande  et  l'Australie,  les  Iles  Falkland 
auront  à  offrir  des  laines,  du  poisson  salé,  de  la  viande  fraîche  et 
salée,  des  peaux,  etc.,  en  échange  des  produits  manufacturés  de 
h  métropole,  des  farines  du  Chili  et  des  États-Unis,  des  productions 
tropicales  du  Brésil,  des  bois  de  construction  et  de  la  chaux  des 
états  les  plus  voisins  du  continent  américain.  Viennent  ensuite  la 
chasse  aux  phoques  et  la  pèche  h  la  baleine,  qui ,  k  peu  près  aban- 
données aujourd'hui  dans  ces  parages,  peuvent  donner  une  grande 
importance  à  cet  archipel.  Les  baleines  sont  abondantes  dans  les 
mers  voisines,  et  les  Anglais,  qui  semblent  avoir  volontairement  dé- 
laissé ce  genre  d'entreprise,  pourront  s'y  lancer  avec  une  sorte  d'en- 
couragement, et  partant  avec  plus  de  proGt  que  leurs  rivaux  des 
États-Unis.  Sous  une  sage  administration,  la  chasse  aux  phoques  doit 
devenir  une  source  de  richesses.  Aujourd'hui  cette  industrie  est 
entièrement  dans  les  mains  des  Américains,  qui,  depuis  que  cette 
voie  leur  a  été  ouverte  en  1786  par  Ennerick,  s'y  sont  adonnés  avec 
le  plus  grand  succès.  Ces  animaux,  dont  on  confond  les  diverses  es- 
pèces sous  les  noms  vagues  de  loups,  de  chats,  de  lions,  d'éléphans  de 
mer,  étaient  autrefois  fort  abondans  sur  les  côtes  des  îles  Falkland. 
On  évalue  à  plus  de  cinquante  les  navires  qui  les  recherchent  encore 
aujourd'hui  dans  les  mers  australes,  et  ce  chiffre  est  évidenunent 
sirop  faible.  Les  chasseurs  et  les  naturalistes  distinguent  en  trois 
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espèces  les  phoques  qui  paraissent  dains  ces  mers.  La  première  ne 
ikmne  qu'une  huite  grossière;  la  seconde  esC  recherchée  pour  sa 
peau  tf^c  biqttdle  on  confectionne  des  cuirs  excellens;  la  dernière 
espèce»  âefbeaâCo«i|yla  plus  précieuse,  est  revêtue  d'un  pelage  dont 
a  douceur  soyélâfsé  e!  Tèelat  égalent  les  plus  belles  fourrures,  et  qui 
eit  fort  demanéë  sur  les  marchés  de  la  Chine. 

Mats  c'est  étidemment  vers  les  avantages  que  ces  Iles  présentent 
à  la  navigation  que  le  gouvernement  anglais  songe  à  tourner  d'abord 
toifs  ses  soias.>  Il  est  probable  que,  tout  en  appelant  les  émigra- 
fôiM  de  berg^fs^et  d*éfeveurs  de  bestiaux,  il  se  contentera,  pour  le 
fiioment,  de  former  dans  les  havres  les  plus  commodes  de  petits 
étabKssemens  entiëtrement  disposés  pour  la  relâche.  Depuis  que  la 
Fapidffè  de  la  traversée  est  detenne  un  des  principaux  élémens  de 
stecè»  dans  les  spéculations  commerciales ,  les  capitaines  n'aiment 
pas  et  se  détourner  de  la  route  la  plus  directe  et  à  s^arrétér,  unique- 
ment p^ur  renouveler  leurs  provisions,  dans  des  ports  où  ils  sont 
SMvent  retenus  phis  qu'il  ne  leur  convient,  où  ils  paient  des  droits 
d'entrée  fortélevés,  et  où  ils  courent  la  chance  de  perdre  des  hommes. 
Fautres  inconvéniens  les  détournent  de  relâcher  dans  les  ports  de 
l'Océan  atlantique.  La  rivière  de  la  Plata  est  d'un  accès  difTicile; 
Safnte-^llatherine,  sur  la  côte  du  Brésil,  manque  de  tout  ce  dont  les 
équipages  ont  le  plus  besoin  après  une  longue  traversée;  le  séjour  de 
Rio-Janeiro  et  de  Bahia  est  fort  dispendieux;  Sainte-Hélène  est  trop 
à  Pest,  et  tt>ut  y  est  d'une  plus  grande  cherté  et  en  moindre  abon- 
dance qu'au  Brésil.  Au  contraire,  les  tles  Falkland  semblent  être 
coiaune  un  oasis  pour  tous  les  navires  qui  se  rendent  dans  la  mer 
du  Sud  et  dians  les'mers  australes.  Elles  sont  à  moitié  de  la  route;  les 
ports  y  sont  d'un  accès  facile,  vastes,  sûrs;  les  vents  y  portent  natu- 
teUement;  les  marins  angliais  y  jouiront  de  tous  les  privilèges  de  la 
nationalité.  L'eau  douce  abonde  sur  toutes  les  côtes;  les  équipages 
fatigués  y  trouvent  jusque  sur  le  rivage  les  plantes  les  plus  anti- 
scorbutiques.  Bëjà  le  gouvern^sment  a  veillé  avec  une  admirable 
sollicitude  à  ce  que  les  navires  eti  relâche  au  Port-Louis  y  trou-- 
cassent  toujours,  et  à  un  prix  très  modique  (2  d.  ou  ^  C.  la  livre  )^ 
de  la  viande  fraîche.  Voilà  assurément  de  grands  avantages  qui,  en 
attendant  le  percement  de  l'isthme  de  Panama,  doivent  faire  des 
tles  Falkland  un  point  de  relâche  naturel  pour  tous  les  bâtimens 
anglais  qui  naviguent  entre  la  Grande-Bretagne  et  les  possessions 
britanniques  de  la  mer  Pacifique. 

Il  ne  serait  pas  surprenant  que,  pour  compléter  l'occupation  de  ces 
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îles,  le  gouvernement  anglais  songeât  à  prendre  possession  des  côtes 
de  la  Patagonie  et  des  terres  et  Ues  adjacentes.  En  admettant  même 
que  la  République  Argentine  ait  succédé  à  tous  les  droits  de  TEs- 
pagne,  elle  ne  saurait  prétendre  à  la  propriété  de  ces  contrées.  La 
cour  de  Madrid  n*y  a  jamais  exercé  la  souveraineté  en  fait;  elle  n*y  a 
jamais  eu  ni  officier  ni  autorité;  les  naturels  du  pays  ont  constam- 
ment repoussé  sa  domination.  Elle  avait  sans  doute  plus  de  droits  à 
s*y  établir  que  toutes  les  autres  puissances ,  à  cause  du  voisinage 
de  ses  possessions;  mais  elle  n'en  a  pas  usé,  et  ces  pays  et  ces  Iles 
sont  rentrés  dans  le  domaine  conunun  et  appartiennent  au  premier 
occupant.  Il  est  permis  de  croire  que  les  Anglais  ne  tarderont  pas  à 
se  lasser  des  prétentions  du  gouvernement  argentin  de  régler  la 
pêche  sur  les  côtes  de  ces  terres»  où  il  n'a  aucun  établissement. 
L'Espagne»  il  est  vrai,  exerçait  ce  droit  sans  contradiction,  mais 
les  temps  de  la  domination  exclusive  de  l'Espagne  dans  les  mers 
d'Amérique  ne  sont  plus;  les  autres  nations  ont  recouvré  le  droit 
imprescriptible  de  naviguer  librement  dans  les  mers  ouvertes  et  dans 
les  baies  et  les  havres  non  occupés.  Si  l'on  n'y  prend  garde  pour- 
tant, et  si  aucune  puissance  n'y  met  obstacle,  l'Angleterre  s'arro- 
gera les  droits  exercés  autrefois  par  la  cour  de  Madrid. 

Les  projets  des  Anglais  dans  les  lies  Falkland  et  dans  les  mers  ad^ 
jacentes  intéressent  particulièrement  les  États-Unis.  Outre  le  com- 
merce considérable  qu'ils  font  avec  les  républiques  américaines,  les 
ports  de  la  Nouvelle-Angleterre  voient  sortir  chaque  année  plus  de 
trois  cents  navires  armés  pour  la  pêche  de  la  baleine  et  la  chasse  aux 
phoques.  Jusqu'à  ce  jour,  il  a  été  permis  aux  Américains  d'user  libre- 
ment des  îles  Falkland.  Ce  privilège  leur  sera-t-il  continué  par  la 
Grande-Bretagne,  qui  est  intéressée  à  gêner  et  à  restreindre  leurs 
entreprises  dans  ces  mers?  Cela  est  douteux.  Les  États-Unis  n'ont 
aucune  prétention  à  la  propriété  des  îles  Falkland,  mais  ils  peuvent 
réclamer  pour  leurs  navires  le  droit  absolu  et  sans  restriction  de  na- 
viguer dans  les  parages  de  cet  archipel,  et  de  s'y  livrer  à  leur  gré  à 
la  chasse  ou  à  la  pêche;  ils  peuvent  exiger  le  libre  accès  des  côtes  et 
des  baies,  et  il  ne  serait  pas  impossible  que,  dans  un  avenir  plus  ou 
moins  éloigné,  les  îles  Falkland  fussent  le  sujet  d'un  conflit  entre  la 
Grande-Bretagne  et  les  États-Unis. 

Il  est  pénible  d'avouer  que  ces  entreprises  de  l'Angleterre  tou- 
chent médiocrement  les  intérêts  français.  Tandis  que  les  puissances 
maritimes,  nos  rivales,  étendent  à  l'envi  leurs  relations  sur  toutes  les 
mers  du  globe,  nos  armateurs  semblent  se  renfermer  dans  les  étroits 
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bénéfices  d'un  monopole  condamné  à  ne  pas  toujours  durer.  Dans 
Tétai  de  torpeur  où  sont  aujourd'hui  en  France  les  entreprises  com- 
merciales, notre  pavillon  est  devenu  à  peu  près  étranger  à  ces  mers, 
dans  lesquelles  nos  pères,  plus  hardis  et  plus  industrieux,  recueil- 
laient des  profits  énormes.  Qu'importe  à  notre  marine  que  l'Angle- 
terre établisse  des  comptoirs  et  des  points  de  relâche  dans  les  tles 
Falkland  et  sur  les  terres  adjacentes,  qu'elle  s'attribue  le  monopole  de 
la  pèche  dans  ces  parages?  La  chasse  aux  phoques  est  une  industrie 
entièrement  ignorée  de  nos  marins,  et  des  vingt-sept  baleiniers 
sortis  de  Nantes  et  du  Havre  dans  l'année  18il,  combien  sont  allés 
tenter  la  fortune  dans  les  lointaines  mers  australes?  Nos  relations 
avec  l'Amérique  du  Sud,  qui  ofTre  un  si  vaste  champ  aux  spéculations 
commerciales,  sont  stationnaires  et  se  bornent  à  peu  près  au  littoral 
de  l'Atlantique,  où  elles  luttent  avec  peine  contre  la  concurrence  des 
Anglais  et  des  Américains  du  Nord.  Dix  navires  seulement  portant  le 
pavillon  français  ont  doublé,  en  1841,  le  cap  Horn.  La  somme  de  nos 
importations  dans  la  mer  Pacifique,  c'est-à-dire  dans  les  ports  de  la 
Nouvelle-Grenade,  de  Guatimala,  du  Pérou,  de  Bolivia,  du  Chili  et 
de  la  république  de  l'Equateur,  s'est  à  peine  élevée,  dans  la  même 
année,  à  17  millions  de  francs,  tandis  que  l'Angleterre  a  jeté  dans 
ces  six  états  pour  plus  de  62  millions  de  francs  de  produits  manu- 
facturés seulement.  Que  sera-ce  quand  les  îles  FalUand  seront  une 
colonie  anglaise? 

Cet  état  de  choses  est  déplorable;  il  est  indigne  du  rôle  que  la 
France  est  appelée  à  jouer  dans  ces  mers,  qui  deviennent  de  jour  en 
jour  davantage  le  but  des  entreprises  des  Anglais  et  des  Américains. 
Les  intérêts  de  notre  commerce,  de  notre  industrie,  réclament  hau- 
tement la  sollicitude  du  gouvernement,  et  une  intervention  plus 
éclairée  que  celle  qui  nous  a  valu  l'occupation  des  îles  Marquises  et 
de  la  Société.  Cette  situation  est-elle  sans  remède?  Non  assurément. 
Nous  n'avons  pas  dédaigné  d'emprunter  à  l'Angleterre  la  forme  et 
l'esprit  de  ses  institutions  politiques;  demandons-lui  aussi  le  secret 
de  sa  puissance  coloniale.  Elle  est  depuis  bien  peu  de  temps  maîtresse 
des  îles  Falkland,  et  pourtant,  dans  le  petit  nombre  des  actes  de  son 
administration,  il  y  a  pour  nous  un  enseignement  utile,  immédiat, 
et  qui  ne  devrait  pas  être  perdu  pour  nos  hommes  d'état  :  c'est  la 
prudence,  on  dirait  volontiers  la  timidité  qui  a  caractérisé  toutes  ses 
mesures;  c'est  une  sage  hésitation  à  prendre  un  parti  avant  de  con- 
naître parfaitement  les  conditions  naturelles  du  sol,  et  ce  fait  non 
moins  remarquable,  que  tous  les  honunes  d*état  anglais,  les  tories 
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aussi  bien  que  les  whigs,  n'ont  pa»  jx^é  MMigDe  de  la  graDdeur  de 
leur  pay»»>  de  proportioBner  les  dépense»  aux  modestes  débuts  d'un 
établissement  qui  n*estpas  destiné  à  devenir  une  eolonie  de  premier 
ordre.— n  n'est  pas  sans  intérêt  non  plus  de  suivre  la  tentative  qtii 
se  fait  aux  Ses  Ffldkland ,  et  ce  sujet  se  rattachait  intimement  à  Tei^ 
semble  de  nos  études  sur  la  poKtii|ne  colonMe  de  rAngleterre. 
L'histoire  de  roccupation  de  cet  archipel  montre  sous  dea  faces 
diverses  le  génie  d»  gouvernement  anglais^  cpii  de  tout  temps  a  mis 
au  service  de  son  ambition ,  ou  plutôt  des  intérêts  nationaux ,  un 
esprit  d'entreprise,  d'opiniâtreté  et  de  prévoyance  qu'on  ne  saurait 
trop  admirer.  Il  est  vrai  qu'à  ces  grandes  qualités  s'unit  trop  souvent 
un  mélange  indéfinissable  d'audace  effrénée  et  de  mauvaise  foi,  qui 
s'efforce  de  couvrir  du  manteau  du  droit  les  actes  les  phis  injustes; 
cela  est  incontestable.  Blâmons  tout  à  notre  aise  ce  que  l'on  se  p|att 
à  appeler  l'ambition  insatiable  de  l'Angleterre ,  mais  n'oublions  pas 
que  les  lois  de  la  morale  privée  n'ont  jamais  été  en  vigueur  dans  la 
grande  morale»  c'est-èh-dure  dana  la  conduite  dés  nations ,  où  les 
moyens  les  plua  iniques  ont  souvent  été  mis  au  service  des  causes  les 
plus  saintes,  et  ont  presque  toujours  été  le  fondement  de  la  grandeur 
des  empires.  Ne  condamnons  pas  dans  l'Angleterre  ce  que  nous  admi^ 
rons  dans  la  politique  de  Richelieu,  de  Louis  XIY  et  de  Napoléon, 
qui  ont  fait  successivement  de  la  France  l'arbitre  des  destinées  du 
monde.  Louons-la  plutôt,  imitons-la ,  quand  ces  instrumens  de  puis^ 
sance,  au  lieu  de  servir  à  satisfaire  une  misérable  ambition  person- 
nelle, tendent  à  agrandir  le  domaine  de  l'homme,  à  répandre  les 
lumières  de  l'intelligence  et  les  progrès  de  l'esprit  humain. 

P.  GftlMBLOT. 
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Uoe  intervention  imprévue  nous  oblige  de  nous  défendre.  En  trai- 
tant une  question  fort  différente  de  celle  dont  nous  nous  sommes 
occupés,  M.  Varchevéque  de  Paris  a  considéré  comme  un  devoir  en- 
vers son  diocèse  de  réclamer  contre  notre  enseignement  et  l'ou- 
vrage qui  le  résume.  Cet  écrit  de  M.  Tarchevéque,  qui,  au  début, 
respire  l'esprit  de  conciliation  et  de  douceur,  change  de  tempéra- 
ment dès  qu'il  s'étend  à  nous.  La  véhémence  remplace  l'onction. 
On  avait  conunencé  dans  l'intention  de  ne  faire  la  guerre  àpersonney 
on  termine  en  nous  faisant  une  guerre  déclarée,  tapt  il  est  vrai  que 
souvent  la  polémique  entraîne  même  le  plus  sage  dans  un  sens  con- 
traire à  celui  qu'il  se  propose.  Ce  serait  là  notre  excuse,  si,  ce  qu'à 

(1)  Dans  son  écrit  sur  la  liberté  de  l'enseignement,  M.  Tarchevèque  de  Paris  a 
étendu  la  controverse  à  Touvrage  des  Jésuites  que  MM.  Michelet  et  Quinet  ont 
publié  en  commun,  et  dont  la  quatrième  édition  est  sous  presse.  M.  Quinet  a  fait, 
è  cette  occasion,  la  réponse  suivante,  qui  paraîtra  aussi  {séparément,  sous  peu  de 
jours,  au  Comptoir  des  ImprimeursrUQis,  quaiJMalaquais,  13. 

52. 


816  REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

Dieu  ne  plaise,  nous  ne  réussissions  pas  à  accorder,  dans  tout  ce  que 
nous  avons  à  dire,  le  respect  de  la  personne  avec  le  respect  de  la  vérité. 

Loin  de  nous  plaindre  de  cette  haute  intervention,  nous  la  croyons 
utile.  Non-seulement  le  débat  s'agrandit,  il  s*éclaire.  A  Tinstant  où 
nos  adversaires  nous  accusaient  de  poursuivre  un  fantôme  de  jésui- 
tisme, le  premier  prélat  de  France,  noblement  dégoûté  de  tant  de 
subterfuges ,  lève  ces  vains  masques;  il  reconnaît  ouvertement  le 
concert  du  jésuitisme  et  de  Tépiscopat.  Les  disciples  de  Loyola  n'é- 
taient, disait-on ,  qu'une  invention  de  notre  esprit;  nous  les  avions 
créés  pour  le  plaisir  de  la  dispute.  Nul  ne  songeait  à  eux,  ne  s'in- 
téressait à  eux,  et,  au  milieu  de  ces  inutiles  artifices,  voilà  un 
homme  plus  sincère  que  tous  les  autres,  le  premier  membre  du 
dergé,  qui  se  décide  à  cet  aveu  suprême  de  sympathie  et  d'alliance. 

Vous  attaquez j  nous  dit  ce  prélat,  le  clergé  sous  le  nom  d'une 
société  non  reconnue  par  les  lois. — Est-ce  un  bon  moyen  de  le  dé- 
fendre que  de  l'identifier  avec  ce  que  la  loi  réprouve? — Nous  ne 
prétendons  pas  vider  ici  le  procès  de  cette  société  célèbre  dans  lequel 
tant  de  passions  ont  été  mises  en  jeu.  — Ce  procès  a  été  vidé  trente- 
neuf  fois,  et  toujours  dans  le  même  sens.  —  Alors  même  que  les  je- 
suites  auraient  des  torts  (il  y  a  trois  siècles,  l'évéque  de  Paris  les  accu- 
sait de  prostituer  l'église  (1)),  vous  n'êtes  pas  dispensés  d'être  justes  et 
logiciens. — Il  s'agit  précisément,  en  effet,  de  montrer  en  quoi  nous 
ne  sonunes  ni  justes,  ni  logiciens.  —  Vous  accusez  les  règles  de  ces 
religieux  d'établir  un  humiliant  despotisme. — En  quoi  le  despotisme 
fondé  sur  la  délation  est-il  chose  honorable?  —  Vous  savez  bien  qu'ils 
ne  peuvent  faire  peser  leur  joug  sur  aucun  de  ceux  qui  ne  sont  pas  dis- 
posés à  t accepter. — Je  sais  aussi  que  l'art  de  surprendre  la  volonté 
est  une  partie  de  leur  religion.  —  Votis  savez  bien  que  y  malgré  cer- 
taines métaphores  employées  dans  la  rédaction  de  leurs  règles  (  Loyola 
n'était  pas  un  rhéteur,  ses  métaphores  sont  des  préceptes),  leur  dis^ 
cipline  n'impose  pas  une  obéissance  passive  aussi  absolue  que  la  dtm- 
pline  militaire.  —  Dans  quel  régime  militaire  a-t-on  jamais  oui  parler 
d'une  règle  telle  que  la  suivante  :  k  Si  l'autorité  déclare  que  ce  qui 
est  blanc  est  noir,  affirmez  que  cela  est  noir  (2).  v  —  Vous  n  accusez 
pas  d'envahissement  ceux  qui  possèdent  tous  les  établissemens  d'in- 
struction publique. — Nulle  corporation  ne  possède  tous  ces  établis- 
semens.—  Vous  vous  indignez  contre  les  envahisseurs  qui  n'ont  au- 


(1)  Des  Jésuites,  p.  975. 

(2)  Cette  règle  est  de  Loyola. 
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eune  école,  aucun  titre  y  aucun  traitement. —  Je  m'indigne  contre 
la  rose  qui  contrefait  la  sainteté.  —  Vous  prétendez  qu'ils  dominent 
lesévéques; — j*aime  mieux  croire  qu'ils  les  dominent  que  de  penser 
qu'ils  leur  agréent;  — et  il  dépend  d'eux  de  les  congédier.  —  Que  ne 
le  font-ils?  le  christianisme  y  gagnerait.  —  Ce  qu'ils  ne  manquerait 
pas  défaire  s'ils  étaient  aussi  pervers  que  vous  le  dites. yi — Nous  disons 
que  les  maximes  du  corps  sont  perverses ,  nous  l'avons  démontré, 
nous  attendons  qu'on  nous  réfute. 

Ainsi,  on  ne  nous  permet  pas  de  séparer  la  cause  du  clergé  fran- 
çais et  celle  du  jésuitisme.  On  veut,  à  tout  prix,  assumer  sur  soi  la 
responsabilité  de  cette  société  tant  de  fois  maudite.  Ce  que  nous 
élevons  contre  elle,  le  clergé  se  l'applique  à  lui-même  :  tant  d'impo- 
pularité, une  iniquité  si  patente,  un  héritage  si  monstrueux^  ne  l'ef- 
fraient pas.  Si  nous  nous  obstinons  à  mettre  une  différence  entre 
des  choses  que  toute  la  terre  avait  jusqu'ici  séparées,  cette  distinc- 
tion nous  est  tenue  à  ûnpiété.  Est-ce  bien  là  véritablement  le  der- 
nier mot  de  l'église  de  France?  Cette  parole  que  l'on  peut  encore 
retirer,  a-t-on  pesé  tout  ce  qu'elle  enferme  de  conséquences?  Iden- 
tifler  l'église  de  France  avec  le  jésuitisme,  c'est  là  quelque  chose  de 
si  nouveau  pour  des  oreilles  françaises,  que  nous  avons  besoin  de 
l'entendre  répéter  encore. 

Vous  témoignez  au  clergé  du  second  ordre  de  vives  sympathies; 
est-ce  donc  en  blasphémant  contre  sa  foi?  —  Nous  avons  pris  la  dé- 
fense de  l'esprit  contre  ceux  qui  veulent  ruser  avec  l'esprit.  Nous 
avons  condamné  le  pharisaïsme  moderne  en  nous  servant  le  plus 
souvent  des  termes  de  l'autorité  ecclésiastique.  Nous  avons  préféré 
l'Évangile  aux  Exercices  spirituels  de  saint  Ignace,  cela  est  vrai. 
Nous  avons  pu  errer,  quoique  personne  n'ait  relevé  une  erreur  de 
fait.  Nous  avons  séparé  par  un  abîme  le  christianisme  de  Jésus- 
Christ  et  le  christianisme  de  Loyola.  Dans  tout  cela,  où  est  le  blas- 
phème? et  quels  sont  donc  les  termes  que  l'on  évite,  si  ce  sont  là 
les  termes  pleins  de  modération  et  de  bienveillance  qu'on  nous  pro- 
mettait en  commençant? 

Pour  réfuter  ce  qui  a  été  dit  de  l'oppression  du  bas  clergé,  on 
objecte  que  peu  de  prêtres  sont  disposés  à  se  plaindre.  Il  y  a  une 
bonne  raison  de  garder  le  silence,  quand  la  plainte  vous  est  imputée 
à  révolte.  Que  ne  puis-je  citer  à  M.  l'archevêque  les  paroles  na- 
vrantes des  prêtres  qui  s'adressent  furtivement  à  nous,  et  nous  con- 
fient leur  oppression,  en  nous  suppliant  de  ne  pas  divulguer  leurs 
nomsl  La  meilleure  preuve  de  leur  servitude  désespérée  est  qu'ils 
recourent  à  nous.  Que  pouvons-nous  pour  eux,  à  moins  d'achever 
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de  les  perdre?  Si  lear  cause,  partout  aUIeurs,  avait  une  chance  d'être 
écai^e,  je  me  figure  difl&cilement  qu'un  seul  d'entre  eux  nous 
choisit  pour  avocats. 

Les  conséquences  déduites  (1)  de  l'abolition  de  la  religion  d'état 
sont  de  celles  qui  devaient  provoquer  la  plus  vive  contradiction. 
Vow  rendeZj  nous  dit-on«  le  légitlateur  àbiurde  pour  nous  le  rendre 
contraire.  On  sent  que  toute  la  question  est  ici. 

Des  développemens  (2)  dans  lesquels  entre  i  ce  ^ujet  M.  Tarcbe- 
véque,  il  résulte  que,  n'accordant  aucune  vie  religieuse  aux  institu- 
tions civiles  et  politiques,  il  appartient  à  l'opinion  de  ceux  qui  dé- 
clarent la  loi  athée.  D'après  cette  idée,  les  institutions  ne  reposant  que 
sur  elles-mêmes,  c'est,  en  effet,  rendre  le  législateur  absurde,  q«e  de 
chercher  dans  les  lois  aucun  rapport  nécessaire  avec  les  croyances. 

Pour  nous,  au  contraire,  nous  maintenons  Timpossibilité  de  con- 
cevoir un  corps  d'institution,  un  code,  une  législation,  sans  sup- 
poser une  base  religieuse.  L'esprit  qui  supporte  l'ensemble  des 
institutions  françaises  est  l'esprit  du  christianisme  qu'elles  tendent 
è  réaliser.  En  formant  de  toutes  les  églises  éparses  une  seule  cité, 
l'état  est,  selon  nous  (3),  plus  conforme  à  l'idée  de  l'église  universelle 
que  ceux  qui  songent  à  séparer  dans  un  esprit  de  sectaire,  et  on  l'a- 
vouera, en  passant ,  il  est  au  moins  surprenant,  dans  ce  débat,  que 
ce  soit  nous  qui  affirmions  que  nul  établissement  civil  ne  peut  vivre 
hors  de  Dieu,  etque  ce  soit'M.  l'archevêque  qui  soutienne  le  contraire. 

Appliquons  ces  principes  à  l'objet  principal  de  la  controverse,  au 
problème  de  l'éducation;  ils  ressortiront  avec  une  évidence  manifeste. 
A  quoi,  en  effet,  aboutit  dans  la  pratique  le  système  qu'on  nous  op- 
pose? On  va  le  voir.  Si  l'état  est  athée,  il  en  résulte  son  impuissance 
totale  à  donner  une  règle  de  conduite,  ni  à  établir  un  principe  quel- 
conque d'éducation;  d'où  la  nécessité  de  former  autant  d'enseigne- 
mens,  d'écoles,  d'éducations  séparées  qu'il  y  a  de  confessions  en 
France.  C'est  en  effet  la  conséquence  à  laquelle  on  s'arrête.  Des  écoles 
catholiques,  des  écoles  luthériennes,  des  écoles  calvinistes,  des  écoles 
philosophiques,  sans  nul  lien  entre  elles,  voilà,  aux  yeux  de  M.  l'arche- 
vêque, l'idéal  de  la  constitution  publique  de  l'éducation  (k).  Chacun 
goûterait  à  l'écart  une  doctrine  séparée,  sans  nulle  crainte  d'un  con- 
tact mutuel.  On  formerait  à  côté  les  uns  des  autres  autant  de  peuples 
isolés  qui,  étant  élevés  dans  la  haine  réciproque  les  uns  des  autres, 

(1)  Des  Jésuites,  p.  126. 

(2)  Observations,  p.  41,  *S,  SO. 

(3)  Des  Jésuites,  p.  129. 
ié)  ObssrvirtiQns,  p.  5i. 
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n*auraient  eotre  eux  de  cenmuifR  foe  le  nom.  Ou  les  mots  ont  changé 
de  sens,  ou  touil  ceci  n'est  riea  autre  chose  que  ramener  la  société  à 
la  division  y  au  partage  civil  et  ^litique,  c'est-à-dire  au  schisme. 

Enfermez  les  intelKgenees  dans  Frôlement  où  le  système  de 
M.  l'archevêque  tendrait  à  les  ramener;  après  un  demi-siècle,  que 
trouverez-vous  pour  résultat?  Des  écrits  nourris  dans  des  traditions 
qu'ils  croiront  inconciliable»,  des  sectaires  ardens  qu'aucun  point 
commun  ne  reliera^  de  nouveaux  fermens  de  guerres  civiles  et  reli- 
gieuses, le  combat  renaissant  et  acharné  des  prêtres  et  des  philoso- 
phes, une  société  ^stémaiiqaement  divisée  el  morcelée,  les  gêné-* 
rations  parquées  dès  le  berceau  dans  des  préjugés  et  des  haines 
mutuelles,  quoi  encore?  des  fanatiques  et  des  sceptiques.  Au  milieu 
de  tout  cela,  que  devient  l'œuvre  des  temps  et  de  la  Providence,  la 
France,  le  pays  de  l'unité?  Vous  l'aurez  (Uvisé,  brisé,  autant  que 
vous  aurez  pu.  Vous  aurez  fait  le  contraire  de  ce  que  fait  la  Provi- 
dence. En  serez-vous  plus  chrétiens? 

Tout  le  principe  de  l'éducation  publique  repose  sur  la  nécessité 
que  les  générations  nouvelles,  après  avoir  reçu  les  tendances,  les 
inspirations  du  foyer  domestique,  les  enseignemens  des  croyances 
particulières,  se  rencontrent  un  moment  pour  se  lier  dans  un  même 
esprit.  Par  là,  en  gardant  les  affections  originaires,,  elles  apprennent 
à  se  sentir  issues  du  même  pays,  membres  de  la  même  famille;  et 
c'est  ce  principe  d'alliance  qui*  vous  fait  ombrage,  et  que  vous  tra- 
vaillez à  ruiner  autant  que  vous  le  pouvez  I 

Mais  plus  vous  l'attaquez  au  nom  de  l'église,  plus  vous  montrez  la 
nécessité  de  le  sauver  au  nom  de  l'état.  Ou  l'Université  n'est  rien  (et 
dans  ce  cas  il  est  bon  d'en  ôter  jusqu'au  nom],  ou  elle  doit  repré- 
senter dans  ses  doctrines  cette  unité  morale  de  la  société  française 
et  ce  principe  d'alliance  que  vous  poursuivez  dans  son  germe.  Qu'elle 
ose  se  placer  sur  ce  terrain.  Il  n'appartiendra  à  aucune  secte  de  la 
ruiner  dans  son  principe,  puisqu'aucune  ne  peut  la  remplacer. 

L'état  a  en  soi  une  vie  religieuse,  sans  quoi  il  ne  subsisterait  pas 
un  seul  jour.  Seulement,  il  est  vrai  que  cette  vie  n'a  plus  pour  unique 
règle  l'autorité  catholique,  depuis  que  la  société,  en  grandissant, 
s'est  établie  non  plus  sur  une  fraction  de  l'église,  mais  sur  le  chris- 
tianisme tout  entier.  Etlorsqu'en  constatant  ce  fait,  qui  résume 
l'esprit  des  temps  nouveaux,  j'invite  l'autorité  spirituelle  à  ne  pas  se 
laisser  devancer  par  le  pouvoir  temporel  dans  l'œuvre  de  l'alliance  et 
de  la  société  universelle,  vous  ne  voyez  dans  ces  paroles  qu'impiété; 
puis  vous  ajoutez  : 


REVUE  DBS  DEUX  MONDES. 

a  Comment  croire  à  votre  amour  pour  la  religion ,  lorsque  vous 
a  déguisez  assez  mal  votre  confiance  dans  une  audacieuse  exégèse 
ce  qui  n*ébranle  les  fondemens  du  christianisme  qu*en  renversant 
<c  les  fondemens  de  toute  certitude  historique?  » 

Nous  avons  posé  les  questions  qui  ont  été  soulevées  par  la  criti- 
que moderne.  Au  lieu  d*un  vain  débat,  nous  avons  sincèrement 
montré  les  difficultés  qu*a  créées  la  science  de  nos  jours.  Est-ce  faire 
preuve  d*un  véritable  athéisme  que  dinviter  les  théologiens  à  saisir 
les  difficultés  où  elles  sont?  Qu'on  les  résolve,  nous  ne  demandons 
pas  mieux.  En  attendant,  nous  nous  étonnons  que,  par  aucun  ou- 
vrage, le  clergé  de  France  n'ait  seulement  tenté  d'aborder  les  objec- 
tions proposées  avec  tant  d'éclat  et  de  franchise  par  l'exégèse,  et 
ce  qu'il  est  aisé  d'appeler  le  naturalisme  des  universités  allemandes. 
Une  fois,  cependant,  on  a  répondu  à  l'ouvrage  de  Strauss,  qui,  ré- 
sumant avec  une  audace  inconnue  toutes  les  formes  du  scepticisme, 
sapait  le  christianisme  par  la  racine.  Et  quel  est  celui  qui  a  fait  cette 
réponse?  est-ce  un  homme  du  clergé  de  France?  est-ce  un  de  ces 
prélats  que  la  moindre  dissidence  scandalise?  est-ce  au  moins  un 
membre  de  l'ordre  de  Jésus,  auquel  la  tâche  appartenait  par  privi- 
lège? Non.  C'est  celui  que  votre  grandeur  traite  aujourd'hui  de 
blasphémateur  (1). 

J'ai  demandé  pourquoi  les  peuples  qui  ont  adopté  la  bannière  de 
la  politique  ultramontaine  sont  aujourd'hui  délaissés  ou  châtiés  par 
la  Providence.  La  réponse  que  l'on  me  jette  comme  une  accusation 
confirme  l'objection  :  a  Qui  vous  a  dit  que  ces  déchiremens  ne 
ce  viennent  point  de  la  témérité,  de  l'ignorance  profonde  des  réfor- 
«  mateurs  qui  partagent  vos  doctrines?  »  Reste  à  voir  où  sont  les 
réformateurs  téméraires  de  l'Italie,  de  l'Espagne,  de  l'Amérique  du 
Sud.  Ces  peuples  sont  ceux  chez  lesquels  les  réformes  ont  eu  le  moins 
de  crédit;  ils  devraient,  d'après  cela,  être  moins  déchirés,  moins 
abandonnés  que  les  autres.  Mais  c'est  le  contraire  qui  arrive,  puis- 
que les  peuples  chez  lesquels  les  changemens  ont  été  les  plus  pro- 
fonds, la  France,  l'Angleterre,  l'Allemagne,  la  Russie,  les  Etats-Unis, 
l'emportent  incontestablement  en  puissance,  en  autorité,  en  pros- 
périté, sur  les  premiers  :  d'où  il  suit  que  tout  ce  que  M.  l'archevê- 
que avance  ici  se  retourne  contre  lui;  car  enfin,  si  le  Midi  est  en 
décadence,  à  cause  de  ses  réformes  téméraires,  pourquoi  le  Nord 


(1)  De  la  Vie  de  Jésus^Christ ,  du  docteur  Strauss,  dans  la  Uvraicon  de  la  Revue 
des  Deux  Mondes  du  !«'  décembre  1838. 


RÉPONSE  A  M.  l'archevêque  DE  PARIS.  821 

prospëre-t-H  par  des  réformes  beaucoup  plus  téméraires?  Celui  qui 
pèche  le  plus  prospère-t-il  où  celui  qui  pèche  le  moins  succombe? 

M.  Tarchevëque  sent  bien  que  cette  première  raison  n*est  bonne 
que  contre  lui  ;  sans  y  insister,  il  appuie  sur  une  autre  :  Vous  la 
trouveriez,  d\\r-il,dans  les  mauvais  penchans  de  la  nature  humaine^ 
si  vous  ri  étiez  pas  assez  aveugles  pour  les  diviniser.  Lors  môme  que 
nous  diviniserions  les  mauvais  penchans  (chose  sur  laquelle  il  sera 
nécessaire  de  revenir),  le  raisonnement  n'y  gagnerait  rien  encore. 
La  nature  humaine  n'a  pas  seulement  une  mauvaise  pente  dans  les 
contrées  ultramontaines.  Je  ne  pense  pas  même  que  M.  Tarchevé- 
que  veuille  dire  qu'elle  est  là  plus  méchante  qu'ailleurs.  Lors  donc 
que  j'avance  que  la  politique  étroitement  catholique  a  contre  elle 
un  puissant  argument,  tiré  de  l'infériorité  des  états  qui  l'ont  suivie, 
ce  n'est  pas  répondre  que  d'opposer  le  vice  originel  de  la  nature 
humaine.  Ce  vice  étant  le  môme  pai4out,  je  demande  en  quoi  il 
explique  la  décadence  des  uns  et  la  prospérité  des  autres. 

Après  ces  réponses,  dont  chacune  est  tournée  en  accusation  contre 
nous,  M.  l'archevêque  fait  un  appel  à  l'amour  de  la  paix.  Nous  y 
souscrivons  de  tous  nos  vœux  :  a  Vous  aimez  la  paix,  on  nous  Tas- 
«  sure ,  vous  avez  gémi  d'entamer  une  lutte  propre  à  réveiller  les 
passions.  » 

Pourquoi  ces  paroles  de  pacification  n'ont-elles  pas  retenti  plus 
tôt?  Sans  doute  elles  auraient  suffi  pour  arrêter  les  violences  essayées 
contre  nous,  car  M.  l'archevêque  n'ignore  pas  que  ni  la  calomnie, 
ni  l'injure,  ne  nous  ont  Jamais  arraché  une  parole  de  défense.  Nous 
avons  attendu  patiemment  que  le  droit  de  liberté  de  discussion  ait 
été  violé  dans  nos  personnes,  que  l'insulte,  la  menace  ouverte, 
l'émeute  sacrée,  soient  venues  nous  provoquer,  tête  haute,  et  que 
notre  parole  ait  été  étouffée  sous  les  cris  pendant  des  heures  entières 
par  ceux  qui  se  disent  aujourd'hui  les  amis  uniques  de  la  liberté 
de  discussion.  Pour  représailles,  qu'avons -nous  fait?  Une  seule 
chose  :  nous  avons  suivi  le  cours  ordinaire  de  notre  enseignement; 
nous  avons  raconté,  analysé  les  origines  d'un  ordre  dont  nous  ne 
pouvions  éviter  l'histoire.  Nous  l'avons  examinée,  comme  nous  eus- 
sions fait  si  rien  de  nouveau  ne  fût  arrivé.  Raconter  l'histoire,  ne 
rien  dire  qui  ne  soit  conforme  aux  monumens,  est-ce  là  de  la  ven- 
geancey  comme  vous  le  dites,  monseigneur?  Dans  ce  cas,  c'est  la 
vengeance  de  Dieu,  ce  n'est  pas  celle  de  l'homme. 

Combien  il  eût  été  à  désirer  que  les  paroles  évangéliques  de  M.  l'ar- 
chevêque de  Paris  eussent  versé  alors  la  paix  dans  les  esprits  fana- 
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Usés  qui,  pour  réclamer  Tindépendance  du  jésuitisme»  essayèrent 
d'abord  d'étouffer  la  nOtre!  Un  seul  mot  de  sa  bouche  eAt  sans  nul 
doute  fait  rentrer  dans  les  bornes  nécessaires  ce  zèle  areugle,  et  Foo 
n*eût  pas  vu,  par  une  contradiction  qui  fait  exeuser  aujourdliai  on 
peu  de  défiance,  les  partisans  les  plus  entiers  ée  la  liberté  d'ensei- 
gnement commencer  par  essayer  d'écraser  renseignement 

«Vous  devez,  continue  M.  l'archevêque,  déplorer  votre  succès, 
«  puisque  les  passions  ont  été  déchaînées.  Vous  devez  le  déplorer, 
«  parce  qu'il  ne  donne  pas  une  gloire  solide;  vous  devez  le  déplorer, 
<K  parce  qu'il  n'a  jamais  donné  le  véritable  bonheur.  » 

Pour  des  hommes  dont  on  veut  étouffer  la  voix,  le  succès  est  de 
pouvoir  parler.  Cela  établi,  je  ne  vois  pas  clairement  en  quoi  il  faut 
déplorer  que  nos  adversaires  n'aient  pas  réussi.  Qui  aurait  gagné  i 
notre  défaite?  sans  contredit,  la  force  brutale,  la  violence,  qui,  on 
autre  jour,  aurait  pu  tout  ftissi  bien  se  retourner  contre  d'autres. 
Ah  I  monseigneur,  quelle  triste  victoire  vous  eussiez  obtenue  là!  et 
qu'il  est  bon,  je  crois,  pour  votre  propre  cause,  que  nous  n'ajons 
pas  laissé  s'établir,  par  un  précédent  éclatant,  ce  droit  de  lavioleoce 
SUT  la  pensée  I  Si  la  résistance  à  l'oppression  grossière  ne  donne  pu 
le  véritable  bonheur^  ce  n'est  pas  moins  un  devoir  de  la  repousser. 
Quant  à  la  gloire  solide  dont  vous  parlez,  je  ne  vois  pas  davantage 
en  quoi  ce  mot  peut  s'appliquer  ici.  Bans  ces  affaires  d'école,  il  n  est 
^ëre  ordinairement  question  de  gloire;  tout  ce  qu'on  peut  faire, 
e'est  d'y  mériter  obscurément  l'estime  de  quelques  hommes,  et  peut- 
être  aussi  en  secret  la  vôtre,  monseigneur I 

Au  milieu  des  plus  hautes  questions,  pourquoi  faut-il  que  le  pre- 
mier archevêque  de  France  ait  écrit  les  mots  qu'on  va  lire?Cwnmept 
la  crosse  sainte  a-t-^Ue  pu  relever  dans  la  poussière  une  insinuation 
telle  que  celle-ci  :  <c  Nous  rapportons,  sans  en  garantir  la  vérité,  un 
<c  autre  motif  d'opposition  ;  serait-il  vrai  que  la  chaire  évangélique 
m  pût  exciter  de  tristes  jalousies,  lorsque  son  succès  dépasse  celui 
4t  de  qudques  autres  chaires  entourées  d'auditeurs  moins  nombreui 
«  et  moins  empressés?  »  £t  cela  est  dit  tranquillement,  posément, 
sans  scrupules  I  après  une  légère  hésitation,  cela  est  confinné  arec 
une  pleine  autorité  par  cette  réflexion  austère  :  «  Qud  est  celui  qui, 
^  même  dans  les  nobles  travaux  de  Fintelligence,  n'a  pas  à  se  dé- 
«  fendre  des  susceptibilités  de  son  amour-propre?  b  Ainsi,  foiiile 
diocèse  de  Paris  solennellement  averti*  Qudques  personnes  des  plus 
religieuses  avaient  cru  pouvoir  s'expliquer  notre  marche  par  h  né- 
^^essité  de  la  défense,  par  une  curiot^té  inquiète,  ou  encore  px 
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la  manie  dlodépeodaoce  qui  toormente  rbomme  moderne.  Les  plu» 
décidés  à  nous  blâmer  avaient  cru  reconnaître  les  conséquences  de 
doctrines  acceptées  et  suivies  jusqu'au  bout.  On  nous  avait  accusés 
de  naturalisme,  d*éclectisme,  de  panthéisme,  d*atbéisme;  restait  à 
trouver  la  raison  générale  de  ces  doctrines;  U  faut  que  la  discussion 
arrive  aux  mains  de  M.  Tarcbevéque,  pour  que  le  principe  théolo- 
gique de  ces  erreurs  soit  découvert.  C*est  pour  le  mamfester  que 
H.  Tarchevéque  se  décide  à  rompre  un  silence  que,  sans  cela,  le» 
catholiques  du  diocèse  de  Vms  pourraient  regarder  comme  une  pré-- 
varication;  et  tout  bien  considéré,  le  chapitre  interrogé,  ce  principe 
est  Tenvie  excitée  par  les  succès  de  MM.  les  prédicateurs.  Si  nous 
nous  sommes  abandonnés  au  naturalisme  des  universités  aliemandesy 
si  nous  avons  résisté  à  la  violence,  pure  envie!  si  nous  n  avons  pas 
reculé  devant  le  sujet  que  la  suite  naturelle  des  temps  nous  imposait; 
si,  pour  tout  cela,  nous  nous  sommes  renfermés  dans  le  xvi^  siècle» 
encore  une  fois,  pure  envie  des  succès  jittéraires  de  Tavent  et  du 
carême  I  Mais  ces  succès  honorables  ne  datent  pas  d*hier,  de  cet 
hiver,  de  cette  année.  On  conviendra  que  c*est  un  miracle  que  des 
hommes  capables  de  nourrir  cette  basse  jalousie  depuis  si  long-temps 
aient  attendu  jusqu'à  ce  jour  l'occasion  de  la  montrer. 

Si  voîis  vous  êtes  crus  calomniés ^  ce  que  nous  n'avons  pas  à  exa- 
miner ici..,.  Et  où  donc,  de  grâce,  Texaminerez-vous,  monseigneur,, 
si  ce  n'est  dans  le  moment  même  où  la  calomnie  siffle  autour  de  vous 
et  se  glisse  à  votre  insu  sous  votre  plume?  Où  l'examinerez-vous,  si 
ce  n'est  dans  le  moment  ou  votre  intervention  doit  être  pour  nous» 
selon  vos  propres  termes,  une  garantie  d'impartialité?  Est-ce  donc 
une  chose  de  si  peu  d'importance  que  de  savoir  si  des  honunes 
dont  vous  vous  faites  le  juge»  ont  été  oui  ou  non  calomniés?  Et  non 
content  de  laisser  subsister  la  calomnie  quand  elle  vient  d'autrui» 
cette  imputation  d'altérer  la  vérité  par  l'effet  de  tristes  jalousies  est- 
elle  donc  aussi  une  chose  si  légère  de  la  part  du  premier  prélat  du 
royaume,  qu'elle  ne  vaMe  pas  non  plus  la  peine  d'être  examinée 
avant  d'être  portée  devant  tout  votre  diocèse? 

Vous  nous  promettez  une  discussion  calme  et  polie,  vous  ne  nous 
devez  rien  que  la  vérité  nue;  mais,  mais  quand  vous  nous  accusez 
directenient  de  diviniser  les  mauvais  penchans  de  la  nature  husnaine^ 
daignez  considérer  que,  par  cette  inculpation  solennelle,  la  phis 
grave  assurément  que  l'on  puisse  élever  contre  des  hommes,  vous 
nous  donnez  le  droit  de  vous  denciander  sur  quoi  elle  est  fondée^. 
Profiler  de  la  confiance  publique  et  de  la  liberté  de  la  parole  pour 
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exalter,  dans  des  eœurs  encore  neufs,  les  mauvais  penchans,  les  vib 
instincts,  rien  ne  tne  semblerait  assez  rigoureux  pour  châtier  une 
pareille  indignité,  car  il  ne  s* agit  plus  ici  seulement  d'ttne  dissidence 
sur  un  dogme  :  il  s*agit  de  la  morale  universelle ,  et  plus  votre  asser- 
tion est  grave,  plus  elle  a  besoin  d'être  démontrée.  Avant  de  vous 
lire,  je  me  disais  :  Si  des  hommes  aveugles  provoquent  contre  nous 
la  haine  publique,  il  est  impossible  que  le  chef  du  troupeau  mêle  sa 
voix  à  la  leur.  Sa  dignité,  sa  modération  connue,  son  désir  de  conci- 
liation, sa  politique,  tout  s'y  oppose.  Même  sous  Terreur  involon- 
taire, il  est  impossible  qu'il  ne  reconnaisse  pas  la  sincérité,  le  goût 
de  la  vérité,  la  vie  morale,  l'ame  qui  soutient  nos  paroles.  Et  au  con- 
traire, par  un  mot,  vous  tentez  de  tout  flétrir,  sans  discernement 
aucun  du  vrai  et  du  faux,  sans  considérer  que  de  votre  part  une  as- 
sertion équivaut,  pour  un  grand  nombre,  à  une  vérité  établie.  Vous 
ne  jugez  pas  nécessaire  d'appuyer  une  accusation,  si  énorme  qu'elle 
soit,  sur  aucun  fait,  aucune  preuve,  aucune  induction  même  éloi- 
gnée, que  nous  puissions  au  moins  discuter.  Faire  le  procès  an 
jésuitisme,  cela  suffit,  selon  vous,  pour  offenser  à  la  fois  la  conscience 
humaine  et  la  morale  universelle.  Jusqu'à  ce  jour,  c'est  précisément 
le  contraire  qui  était  tenu  pour  certain. 

Non,  monseigneur,  vous  ne  pouvez  penser  que  de  vils  sentimens 
nous  aient  fait  parier.  Nos  paroles  ont  été  rendues  publiques;  c'est 
là-dessus  qu'on  jugera  si  ce  sont  les  bons  ou  les  mauvais  penchans 
que  nous  divinisons.  Il  y  aurait,  je  le  sais  bien,  un  moyen  efficace 
pour  détruire  par  la  base  tout  le  corps  enseignant  de  France.  Pour 
cela,  on  n'aurait  besoin  d'aucune  loi  nouvelle;  il  suffirait  de  le  ré- 
duire à  cet  état  d'inertie  où  toute  injure  pourrait  lui  être  adressée 
sans  qu'il  relevât  jamais  la  tête.  Persuadez  le  pays  qu'il  est  un  corps 
contre  lequel  il  est  loisible  de  tout  oser  sans  jamais  essuyer  d'aucun 
individu  aucune  contradiction  sérieuse,  et  ce  corps-là  tombera  dès 
demain  sôus  le  dédain  public.  Qui  voudrait  en  faire  partie  un  seul 
jour,  si  la  première  condition  était  de  livrer  silencieusement  son  hon- 
neur, pour  peu  que  l'adversaire  fût  audacieux  et  que  l'attaque  tombât 
de  haut?  Dans  l'habitude  de  tout  décider  sans  contrôle,  voyez  com- 
bien il  est  difficUe  d'être  juste.  Notre  principale  impiété,  à  vos  yeux, 
sera  toujours  de  ne  pas  nous  être  laissé  écraser  sans  discussion. 

Assez  de  personnes  nous  disaient  :  a  Pourquoi  séparei-vous  le 
«  clergé  du  jésuitisme?  soyez  certains  qu'ils  s'entendent.  »  Malgré 
cela,  nous  persistions  à  les  discerner  Tun  de  l'autre.  Aujourd'hui 
même,  en  dépit  de  l'autorité  qui  les  confond,  nous  hésitons  encore 
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à  voir  dans  cette  déclaration  la  pensée  formeHe  de  tonte  l'église  de 
France.  Ne  se  trouvera-t-il  pas  une  voix  dans  ces  quarante  mille  prê- 
tres pour  s*élever  contre  une  telle  responsabilité?  Parmi  tant  d*évê- 
ques,  de  prédicateurs,  d'ordres  différeniSy  ne  verra-t-on  personne»  je 
le  répète,  personne  qui  ose,  non  à  la  dérobée,  non  dans  une  lettre 
furtive,  mais  franchement,  ouvertement,  renier  cette  solidarité  avec 
les  fils  de  Loyola?  Un  silence  de  peur  pèsera-t-il  sur  une  déclaration 
qui  enveloppe  l'église  de  France  dans  une  cause  tant  de  fois  jugée  et 
toujours  condamnée?  Nous  attendons,  nous  écoutons. 

Et  pourquoi  donc  tant  d'ardeur  à  se  commettre  pour  eux?  qui 
vous  oblige  à  vous  charger  volontairement  de  cet  héritage  de  malé- 
diction? La  reconnaissance?  mesurez  d'abord  le  bien  et  le  mal  qu'ib 
vous  ont  fait.  La  nécessité?  où  est-elle?  La  peur?  c'est-à-dire  que 
vous  vous  abandonnez  pour  n'avoir  plus  rien  à  craindre.  Leurs  pro- 
messes? est-ce  que  vous  pensez  qu'eux  seuls  peuvent  sauver  le  ca- 
tholicisme? Dans  ce  cas,  c'est  une  grande  nouvelle,  que  le  monde  soit 
mis  ainsi  dans  la  nécessité  d'opter  entre  Voltaire  ou  Loyola.  Si  leurs 
promesses  vous  attirent,  attendez  au  moins  qu'ils  aient  prouvé,  par 
des  marques  irréfutables,  leur  habileté  à  se  ressaisir  des  temps  nou- 
veaux. Qui  vous  presse?  Le  monde  vous  donne  la  paix  que  vous  pro- 
mettez sans  la  pouvoir  tenir.  Mais  quoi!  à  la  première  injonction  de 
leur  part,  sans  rechercher  si  leur  alliance  est  funeste  ou  non,  sans 
qu'ils  aient  réparé  le  dommage  qu'ils  vous  ont  fait,  sans  nul  gage 
assuré,  contrairement  à  votre  propre  tradition,  vous  identifier  à  eux, 
vous  absorber  en  eux  !  vous  réfugier  chez  ceux-là  même  dont  le  nom 
suffit  pour  faire  crouler  les  palais  en  un  moment,  sans  qu'il  en  reste 
pierre  sur  pierre  1  Si  c'est  du  désintéressement,  il  manque  de  la  pru- 
dence obligée  même  dans  les  choses  divines;  si  c'est  de  l'aveugle- 
ment, que  l'on  mesure  par  là  ce  que  peuvent  des  hommes  qui,  en 
exerçant  cette  fascination ,  ont  encore  l'art  de  persuader  qu'ils  ont 
cessé  de  vivre. 

Au  reste,  cette  intime  solidarité  une  fois  admise,  il  faut  du  moins 
en  subir  la  première  conséquence;  elle  s'applique  à  ces  ordres  divers, 
bénédictins,  dommicains,  frères  mendîans,  etc.,  qui  partout  essaient 
de  renaître.  Aussi  long-temps  que  ces  instituts  ont  été  réellement 
distincts,  ils  ont  eu  leur  raison  d'existence;  mais,  s'il  est  avéré  que 
le  jésuitisme  les  enveloppe  désormais  dans  un  esprit  plus  général, 
de  telle  sorte  que  l'on  ne  peut  le  critiquer  sans  que  tous  ne  soient 
atteints,  pourquoi,  encore  une  fois,  tant  de  manteaux  divers  pour 
cacher  le  même  personnage?  Est-il  juste  de  cacher  l'ame  du  jésuite 
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Quels  sont  eenx  qni  nnissent?  (jucls  sont  cenx  qui  divisent?  voilà 
bien  ce  qu'H  s'agît  de  savoir. 

Otte  vous  nous  reprochiez  d'dNer  ce  que  rultramontanisme  sépa're, 
je  le  comprends;  mais  ii  est  diflBcile  de  concevoir  en  quoi  nous  divi- 
sons, lorsque»  au  lieu  d'élever  les  communions  les  unes  contre  les 
autres,  nous  cherchons  au  contraire  les  points  de  ressemblance  et 
de  contacté  Jusqu'ici,  on  nous  avait  accusé  de  réunir  ce  qui  ne  veut 
pas  être  uni,  de  rapprocher  ce  qai  veut  être  séparé;  on  appelait  cela 
panthéisme.  Aujourd'hui,  monseigneur,  vous  nous  accusez  de  di- 
viser. Ces  deux  inculpations  ne  peuvent  subsister  ensemble.  Il  faut 
clioisir,  puisque  l'une  réfute  nécessairement  l'autre. 

Ceux  qui  divisent  sont  ceux  qui  veulent  que  chaque  secte,  chaque 
église,  soit  un  monde  séparé ,  dos  pour  jamais,  sans  nul  contact 
d'éducation  avec  ce  qui  s'en  rapproche  le  plus ,  que  les  générations 
nouvelles  ne  se  rencontrent  nulle  part  dans  un  symbole  commun, 
que  les  hommes,  dès  le  berceau  jusqu'à  la  tcmibe,  passent  à  côté  les 
U0S  des  autres  sans  se  toucher  ni  se  reconnaître;  qu'il  y  ait  dans  la 
France  plusieurs  Frances  inconciliaMes  entre  elles,  et  dont  Tune 
apprenne  à  jeler  éternellement  l'interdit  à  toutes  les  autres. 

Ceux  qui  unissent  et  édifient  sont  ceux  qui,  en  respectant  les 
églises  particulières,  croient  qu'elles  sont  contenues  dans  une  église 
plus  comprèhensive,  qui  est  le  christianisme;  que,  dès-lors,  loin  de 
séquestrer  systématiquement  chaque  croyance,  d'envenimer  par-là 
et  d'exagérer  souvent  les  points  de  Utige,  il  «st  bon  de  rapprocher, 
au  moins  un  mcmient,  dans  un  symbole  commun  d'éducation,  les 
intelligeBces  destinées  à  former  une  seule  et  même  société.  En  rap- 
prochant des  cultes  frères,  ils  unissent;  ils  édifient  en  tendant,  par 
un  mouvement  continu  de  l'ame  chrétienne,  à  l'association  des  es- 
prits dans  la  cité  promise.  Évidenmient,  l'état,  qui  se  place  à  ce 
point  de  vue  dans  sa  constitution,  est  plus  près  de  l'église  universelle 
^ue  ne  l'est  l'ultramontaoisme  en  ne  parlant  jamais  que  de  séques- 
tration, de  séparation  et  d'isolement. 

Vous  demandez,  monseigneur,  quelle  mission  morale  l'état,  en 
le  supposant  bien  ordonné,  peut  accomplir  dans  l'éducation;  vous 
faites  vous-même  la  réponse,  quand  vous  avancez  une  chose  bien 
graveen  effet,  qu^e  chaque  secte,  chaque  religion  possède  un  en- 
seignement moral  qui  forme  un  corps  de  doctrines  fort  différent. 
Entre  ces  morales  particulières,  je  demande  à  mon  tour,  qiii  mon- 
trera le  lien  des  unes  et  des  autres?  qui  décidera?  Sans  doute,  ce 
ne  peut  être  aucune  secte.  Formerez-vous  donc  dans  la  société  au- 
tant de  consciences  différentes  qu'il  y  a  de  communions  séparées? 
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Cest  à  qaoi  il  faudrait  arriver  en  pressant  vos  paroles.  Sons  ces  en- 
seignemens  différens,  il  y  a  ane  morale  sociale  sar  laquelle  repose 
la  vie  nouvelle.  Dans  la  situation  actuelle ,  chaque  secte  »  chaque 
église  ayant  un  enseignement  distinct,  il  s'ensuit  évidemment  la 
nécessité  d*une  éducation  publique  »  qui,  en  liant  les  éducations 
particulières  9  achève  de  lier  et  de  coordonner  dans  la  conscience 
générale  les  doctrines  différentes.  Uargument  décisif  pour  Tinter- 
Tention  de  Tétat  en  matière  d'éducation  se  tirera  toujours  du  prin- 
cipe que  vous  venez  de  mettre  en  avant  pour  la  combattre. 

Car  il  ne  suffit  pas  de  se  tolérer  les  uns  les  autres;  il  faut  encore 
être  réciproquement  d'intelligence.  Or,  qui  enseignera  au  catholique 
l'amour  du  protestant?  Est-ce  celui-là  même  qui  inculque  l'horreur 
du  dogme  protestant?  De  bonne  foi,  pouvez-vous  développer  dans 
autrui  le  sentiment  intime  des  droits  et  de  la  dignité  de  Fisraélite, 
vous  qui,  dans  le  royaume  où  vous  êtes  le  maître,  venez  de  pros- 
crire toute  relation  amicale  entre  le  juif  et  le  chrétien?  PouTez-vous 
professer  le  respect  pour  ceux  que  vous  anathématisez?  pouvez-vous 
développer  le  sentiment  de  fraternité  religieuse  qui  est  l'ame  de  la 
société  dans  laquelle  nous  vivons?  Vous  le  pouvez  si  peu,  que  ce  prin- 
cipe  tout  nouveau  de  la  vie  sociale  n'existe  pas  à  vos  yeux,  puisque 
vous  ne  vous  posez  pas  même  la  question  qui  en  dérive.  Cest  assez 
pour  vous  de  maintenir  les  communions  dans  un  isolement  profond. 
L'idée  de  les  mettre  en  rapport  les  unes  avec  les  autres  ne  parait 
pas  une  seule  fois  vous  occuper,  et  pourtant  c'est  là  toute  la  diffi- 
culté du  problème.  Reconnaissez  donc  qu'en  restant  dans  les  tennes 
où  vous  vous  renfermez,  il  est  toute  une  partie  de  l'hoomie  mo- 
derne qui  vous  échappe. 

Entre  des  cultes  désormais  égaux,  il  faut  une  intervention  spirn 
tuelle  qui  ramène  à  la  paix  ceux  que  tout  pousse  à  la  guerre,  et  les 
sectes,  les  églises  séparées ,  avouant  leur  impuissance  à  la  concilia- 
tion, nous  revenons  par  tous  les  chemins  à  cette  conséquence  :  qu'il 
faut  chercher  ailleurs  l'enseignement  de  cette  morale  sociale,  sans 
laquelle  il  y  a  désormais  des  catholiques,  des  dissidens,  des  philoso- 
phes, c'est-À-dire  des  partis,  des  sectes,  et  point  de  France. 

Ne  croyez  pas  d'ailleurs  aisément  que  ceux  que  vous  choisissez 
pour  adversaires  ne  soient  mus  que  par  de  petites  pensées;  ils  croient 
fermement  que  le  problème  de  la  société  nouvelle  est  tout  enlfer 
engagé  dans  les  questions  que  vous  posez:  voilà  tout.  Si  vous  trouves 
tant  d  obstacles  dès  que  yous  voulez,  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre,  mettre  une  barrière  aux  rapprochemens  religieux  des  âmes» 
c'est,  d'une  part,  que  vous  touchez  à  ce  qui  résume  tout  le  progrès 
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des  temps,  et  de  Tautre»  que  vous  paraissez  faire  une  œuvre  plutôt 
de  schisme  que  de  religion;  car  ce  que  Ton  appelle  tolérance  ne  re- 
pose pas  seuleioent  sur  rindiffërence  des  cultes,  mais  bien  plutôt  sur 
un  sentiment  profond  de  l'identité  de  Tesprit  chrétien  dans  le  monde 
moderne.  Les  membres  de  la  famille  dispersés  du  Christ,  tant  de 
Tancien  que  du  nouveau  Testament,  se  rapprochent,  se  reconnais- 
sent, s'entendent  d*un  bout  à  l'autre  de  Tunivers.  La  France  est 
entrée  plus  qu'aucun  autre  peuple  dans  ce  chemin  de  la  réconcilia- 
tion. Elle  les  précède  tous  dans  Talliance.  C'est  là  son  génie,  sa  mis- 
sion, son  étoile,  sa  loi  écrite  dans  les  codes  et  dans  les  âmes.  Quand 
le  grand  troupeau  essaie  de  se  rassembler  après  la  tempête,  la  hou- 
lette sacrée  n'empêchera  pas  l'unité  que  la  croix  a  promise. 

Sans  parler  du  scepticisme,  l'église  est  menacée  aujourd'hui  par 
deux  sortes  de  dangers.  D'abord,  elle  peut  méconnaître  ce  qui  se 
passe  de  religieux  hors  d'elle,  et  par  là,  en  se  laissant  devancer  dans 
sa  propre  voie,  laisser  aux  laïques  le  soin  d'accomplir  sous  ses  yeux 
l'œuvre  qu'elle  abandonne.  Supposez  que  le  temporel  invite  à  l'union 
des  intelligences,  le  spirituel  à  la  discorde  (1),  et  dites-moi  de  quel 
côté  sera  l'Évangile.  Il  pourrait  arriver  qu'au  moment  où  le  christia- 
nisme s'incarne  dans  les  institutions,  le  clergé  fît  la  guerre  sourde 
à  ces  institutions,  et  que  l'église  finit  ainsi  par  se  briser  dans  les  ténè- 
bres contre  le  Christ  vivant  au  fond  des  lois. 

En  second  lieu,  le  danger  est  dans  l'infatuation  de  la  victoire 
même  sainte;  car,  si  dans  l'ordre  politique,  l'infatuation  d'un  gou- 
vernement est  périlleuse,  que  faut-il  dire  de  l'infatuation  d'un  culte? 
On  a  vu  le  vertige  saisir  l'autorité  civile;  dans  ce  cas,  on  la  dépose; 
une  famille  remplace  une  autre  famille,  et  tout  le  reste  subsiste.  Mais 
si,  par  hasard,  un  culte  long-temps  absolu,  après  avoir  perdu  la  souve- 
raineté, songe  à  la  ressaisir,  si  le  vertige  ravit  d'orgueil  un  clergé  sur 
son  trône  inaliénable,  s'il  se  précipite  lui-même  volontairement,  les 
yeux  fermés,  de  toute  la  hauteur  de  Dieu,  cette  chute  ne  trouble 
pas  seulement  à  la  surface  une  famille,  une  dynastie,  un  roi|:  pen- 
dant des  siècles,  l'ébranlement  retentit  au  loin  dans  les  entrailles  de 
la  terre. 

Edgar  Quinet. 


(1)  On  a  commencé  par  demander  des  bureaux  de  charité  catholiques,  des  mu- 
nicipalités catholiques;  on  a  répondu  (  ce  qui  éuit  conséquent)  en  demandant  des 
régimens  protestans,  des  équipages  de  marine  protestans.  Dans  cette  émulation  de 
sectaires,  où  s'arrêter? 

TOMB  III.  53 
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0&  on  sest  le  besoin  de  renouveler  son  eiistence»  d'approprier  se» 
principes  et  st  conduite  aux  changement  que  le  temps  a  amenés.  Cet 
Age  critique  se  manifesta  pour  la  monarchie  autrichienne  pendant 
le  règne  de  Marie-Thérèse.  Après  la  paix  de  Westpbalie,  la  maison 
d'Autriche,  malgré  les  humiliations  que  ce  traité  lui  arait  infligées^ 
passaitenoore  pour  la  puissance  prépondérante  en  Europe.  L»  diplo- 
matie  ne  voyait  d'autre  contre-poids  à  lui  opposer  que  l'alliance  de  la 
France  et  de  la  Suède,  alliance  considérée  par  les  petits  états  de  la 
oonftdératioo  germanique  comme  la  sauve-garde  de  lem*  liberté 
contre  Tambition  des  descendans  de  Charles-Ouint.  Confians  dans  ces- 
vieiUes  formules,  les  hommes  d'état  routiniers  crurent  long-terop» 
satisfaire  à  toutes  les  nécessités  ^  la  politique  en  perpétuant  cet  an- 
tagonisme de  la  maison  d'Autriche  et  de  la  maison  de  Boarbon.  Mai» 
pour  les  yeu  clairvoTaasv  l'aspeat  des  choses  était  bien  changé  aa 
xvm*  aiède.  Les  victoires  de  Frédéric  II,  son  administration  vigi- 
lante, son  ascendant  sur  l'opinion,  avaient  constitué  en  Allemagne 
on  nouveau  centre  d'activitë  qu'il  fallut  bien,  après  la  guerre  de  sept 
ans;  compter  au  nombre  des  états  de  premier  ordre.  Les  influence»^ 
extérieures  étaieni  également  d^^cées  :  la  France  languissait  dan»^ 
une  somnolence  voluptueuse,  la  Suède  était  déchue;  mais,  à  leur 
place,  deux  nations,  étrangères  un  siècle  plus  tôt  aux  querelles  du 
continent,  y  avaient  acquis  une  suprématie  inquiétante  :  l'Angleterre 
par  sa  supériorité  maritime  et  son  énergie  industrielle,  la  Russie  par 
sa  masse  colossale.  On  reconnut  donc  à  Vienne  que  la  politique  tra- 
ditionnelle du  traité  de  Westphalie  n'était  plus  de  saison.  Dépouillée 
de  r£spagne  et  de  plusieurs  de  ses  possessions  en  Italie,  contreba- 
lancée en  Allemagne  par  la  Prusse,  tenue  en  éveil  par  l'ambition  de 
k  Rnasie  et  par  Is  turbulence  des  Ottomans,  la  maison  d'Autriche  ne 
pouvait  pins,. sans  sTexposer  au  ridicule,  se  croire  encore  un  épou- 
vantail  pour  l'Europe;  sa  chute  complète,  retardée  par  Théroîque 
contenance  de  Marie-Thérèse,  paraissait  même  inévitable  sans  une 
réforme  fondamentale  dans  le  système  des  relations  politiques  aussi 
bien  que  dans  raAninistration  intérieure, 

Conœntref  l'action  du  pouvoir,  dévdopper  les  forces  productive» 
du  pays,  consulter  dans  le  choix  des  alliances,  non  plus  des  anti- 
pathies systématiques,  mais  seulement  les  intérêts  du  jour,  en  (Aser- 
vant  pour  règle  suprême  de  tenir  continuellement  la  Prusse  en  res- 
pect, tel  était  le  nouveau  plan  que  le  bon  sens  le  plus  vidgaire  eAt 
indiqué.  La  difficulté  résidait  dans  l'exécution.  Il  ne  s'agissait  de 
rien  moins  que  de  refondre  en  un  corps  unique  et  consistant  des^ 
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populations  diverses  d*origine,  mais  également  indolentes  et  casa- 
nières, sans  esprit  national,  sans  désir  d'amélioration,  et  opposant 
au  progrès  cette  force  d'inertie  dont  on  leur  avait  si  long-temps  fait 
un  mérite,  qu'elle  était  passée  dans  leurs  instincts.  Marie-Thérèse, 
quoique  très-jalouse  de  ses  prérogatives,  usait  de  la  toute-puissance 
avec  une  réserve  extrême,  autant  par  bonté  de  cœur  que  par  pror 
dence  politique;  ses  réformes  sans  portée  ne  corrigeaient  que  des 
abus  superficiels.  L'air  qu'on  a  de  tout  temps  respiré  dans  les  conseils 
auliques  semble  peu  propre  à  former  ces  honmies  d'état  qui  sont  de 
taille  à  remuer  les  masses  et  à  retremper  les  empires. 

A  défaut  d'un  homme  de  génie,  il  se  rencontra  un  homme  excen- 
trique, un  prince  dévoré  de  l'ambition  des  grandes  choses,  pous- 
sant jusqu'à  la  manie  la  passion  du  bien,  et  en  même  temps  tn^ 
impatient,  trop  présomptueux,  trop  inexpérimenté  pour  mesurer 
les  obstacles.  Tel  fut^  Joseph  II,  figure  à  part  dans  la  galerie  de  la 
maison  d'Autriche,  caractère  bizarre  et  pourtant  sympathique,  mé- 
lange de  Pierre-le-Grand  et  de  don  Quichotte,  tenant  da  héros 
moscovite  par  certaines  qualités  énergiques,  et  du  chevalier  de  la 
Manche  par  sa  candeur,  sa  sensibilité  romanesque  et  son  Ignorance 
des  hommes.  Une  pareille  physionomie  est  assurément  de  nature  à 
séduire  un  peintre  d'histoire ,  et  c'est  une  bonne  fortune  que  de 
pouvoir  tracer  dans  le  cadre  d'un  portrait  piquant  le  tableau  des 
transformations  d'un  état  de  premier  ordre,  et  le  mouvement  de  la 
politique  générale  à  une  époque  très  intéressante.  Une  Histoire  de 
[Empereur  Joseph  II  (1),  que  vient  de  publier  M.  Camille  Paganel, 
réunit  ces  divers  élémens  de  succès.  Aujourd'hui  que  la  puissance 
autrichienne  manifeste  une  vitalité  dont  l'Europe  s'étonne,  la  bio- 
graphie du  prince  qui  a  donné  la  première  impulsion  présente,  in- 
dépendanunent  du  mérite  littéraire  qui  la  distingue,  l'avantage  de 
l'à-propos. 

Le  naturel  de  Joseph  parait  s'être  révélé  dès  l'enfance.  De  graves 
historiens  allemands  ont  conservé  cette  phrase  échappée  à  l'impéra- 
trice mère  :  «c  Mon  Joseph  n'est  pas  obéissant;  fl  est  trop  remuant 
et  trop  distrait.  »  Cette  pétulance,  au  milieu  d'une  cour  empesée 
par  l'étiquette,  paraissait  inconvenante  et  de  mauvais  augure.  L'hé- 
ritier de  l'empire  eut  la  douleur  de  voir  toute  la  tendresse  de  ses 
parens  concentrée  sur  l'un  de  ses  jeunes  frères,  qui  mourut  à  seixe 
ans.  Pour  lui,  il  n'y  eût  que  froideur  et  sévérité  ^  son  adolescence 

(1)  lD-8»,  chez  Firmin  Didot. 


POLITIQUE  FINANCIÂRE  DE  L*AUTRICHB.  833 

fut  condamnée  à  l'isolement  et  à  rinaction.  Vainement  il  prétendit 
au  droit  commun,  au  devoir  de  tous,  à  Thonnenr  de  tirer  l'épée 
pour  son  pays.  Sa  mère  opposa  h  sa  bouillante  ardeur  un  refus  gla- 
cial,  inexplicable.  Blessé  par  cette  insouciance,  Tarchiduc  se  con- 
centra en  lui-même  :  il  attendit.  A  la  mort  de  son  père,  il  fut  appelé 
par  bienséance  au  partage  de  l'autorité  impériale;  mais,  chargé  seu- 
lement de  l'administration  militaire,  il  n'exerça  aucune  influence 
décisive.  Son  émancipation  date  seulement  de  la  mort  de  Marie- 
Thérèse. 

A  la  nouvelle  de  ce  changement,  le  vieux  roi  de  Prusse  fit  placer 
dans^son  cabinet  le  portrait  du  prince  qui  était  devenu  son  rival,  en 
disant  :  a  Voici  un  jeune  homme  qu'il  ne  faut  pas  perdre  de  vue.  i> 
Cette  boutade  du  malicieux  Frédéric  caractérisait  à  merveille  le  nou- 
veau chef  de  l'empire.  Joseph  avait  été  associé  depuis  quinze  ans  à 
la  dignité  souveraine,  sans  cesser  d'être  maintenu  dans  la  plus 
étroite  dépendance.  Jamais  on  n'avait  permis  que  son  impétuosité 
naturelle  s'évaporât  dans  l'abandon  des  folles  années;  de  sorte  qu'à 
trente-neuf  ans,  lorsque  sa  jeunesse  comprimée  jusqu'alors  fit  une 
éruption  soudaine,  il  présenta  le  plus  bizarre  mélange  d'étourderie 
juvénile  et  de  morgue  officielle,  de  philosophisme  sentimental  et 
d'inflexibilité  despotique.  Plein  des  préjugés  du  rang  suprême,  il 
semble  se  faire  un  point  d'honneur  de  heurter  les  préjugés  des 
classes  subalternes.  Ses  intentions  sont  loyales,  sa  bienfaisance  est 
sincère;  mais,  dans  son  impatience  de  réaliser  ce  qu'il  croit  être  le 
bien,  il  ne  tient  compte  ni  des  intérêts  consacrés  parle  temps,  ni 
des  habitudes  que  les  peuples  sacrifient  plus  diflicilement  encore 
que  leurs  intérêts,  a  Pour  lui,  a  dit  M.  Paganel  avec  sa  concision 
expressive,  concevoir,  exécuter,  c'est  une  seule  et  même  chose.  » 
Son  rêve  favori  est  de  composer  avec  les  élémens  les  plus  divers  une- 
nation  homogène.  Il  a  hâte  de  faire  disparaître  les  difiërences  de 
langage,  la  bigarrure  des  coutumes,  l'opposition  des  provinces,  les 
caprices  du  privilège.  Prenant  la  plume,  sans  se  demander  si  la  fu- 
sion des  races  peut  être  opérée  par  ordonnance,  il  commande  l'usage 
exclusif  de  la  langue  allemande  à  tous  les  sujets  autrichiens,  qui  par- 
lent plus  de  vingt  idiomes  difiérens.  Marie-Thérèse,  pénétrée  de 
cette  bienveillance  qui  est  l'habOeté  du  trône,  s'était  montrée  fort 
circonspecte  dans  ses  réformes,  surtout  k  l'égard  de  la  noblesse  et 
du  clergé.  Le  fougueux  Joseph  ne  connaît  pas  les  ménagemens.  Il 
décrète  coup  sur  coup  l'abolition  des  servitudes  féodales,  l'égalité 
de  ses  sujets  devant  la  loi,  l'égale  participation  de  toutes  les  classes^ 


8Uk  RBVIU  DBS  DBCX  IIOHDBS. 

mKJL  cbaifes  publiques.  Cas  mesures  nécessitent  un  cadastre  gêné- 
itl>  et,  comme  on  ne  tooava  pts  dans  la  iMtjs  assez  d'agens  spéciau 
pour  poHwer  simultanément  cette  vaste  opération*  Fempereor  ima- 
gine d*improviser  des  arpenteurs  en  faisant  donner  au  besoin  k  de 
simples  paysans  quelques  notions  générales  de  géométrie.  Trouraot 
moyen  de  concilier  ses  doetrines  phil^jaophiqnes.aj^ec  un  catbdi- 
cisme  skicàne,  il;  restreint  sans  scmpide  l'autorité  du  saint-aiége^ 
diminue  les  reïenns  da  clergé»  corrige  de  son  chef  la  discipline  ec- 
désiastique»  ferme  onze  cent  quarante-trois  couvens  sur  deux  mille» 
fidki^entueff  vingt  mille  moines  dans  la  vie  civile»  forée  des  rdi- 
gieuses  à  faire  des  chemises  pour  les  soldats.  Dans  Tordre  judiciaire» 
il  ne  se  contente  pas  de  refondre  les  vieux  codes»  de  remanier  la  loi 
écrite  :  il.  commande  aux  juges  Tezactitude,  Timpartialite»  le  désin- 
«énessement»  de  même  qu*on  devait,  voir,  peu  de  temps  après»  la 
€onyention  française  mettre  la  vertu  à  Tordre  du  jour.  Un  système 
de  oenscription  généra  remplace  dans  plusieucs.provinces  Tanden 
mode  de  recrutement  La  peine, de  mort  est  abolie»,  la  Uberté  des 
enlles  proclamée  fatnnédUdeMkameej  le  mariage  déclaré  contrat 
civil»  le  divonse  focilité.  Souvent  dupe  de  sa  vanité»  le  réformatenr 
ne  néglige  pas  le  mot  à  effet»  Tappareil  théâtral.  Ainsi»  à  Tappui 
d'une  ordonnance  mr  ragriculhue»  on  voit  Théritier  de  Charles** 
Quint  parodier  les  empereurs  chinois^  en  guidant  la  charme  de  sa 
main  impériale»  Bour  donner  enfin  une  idée  com[dëte  du  zèle  impa- 
tient» de  la  philantropie  tracassière  du  ûb  de  Marie-Thérèse»  il 
suffit  de  rappeler  que  les  trois  premières  années  de  son  règne  hui 
suffirent  pour  lancer  trois  oent  soixante-seize  ordonnances  gêné- 
nies»  applicables  à  tous  les  états  autrichiens»  sans  compter  la  muK 
titude  de  celles  qui  concernaient  en  particulier  les  diverses  parties 
deTempire. 

Ne  semUe-t-il  pas  que  Jose^  avait  deviné  Je  progranune  denotm 
assemblée  constituante?  Mais  les  promoteurs  de  la  révolution  fnm^ 
ça»e  traduisaient  le  vœu  national  :  au  contraire»  le  defiq[K)te  allemand 
ne  trouva  pas  mémç^  un  point  d'q>ptti  dans  les  sympathies  de  ceux 
à  qui  ses  célam»s  devaient  profiter.  Ce  n'est  pas  par  des  servîoea^ 
réels  et  durables  qu*on  captive,  les  classes  populaires  :  leStaméUcniH 
tiens  qu'on  peut  apporter,  à  leur  sort  ne  sont  presque  jamais  smen 
palpables  peuf  être  immédiiatement  ^«>préciées.  U  faut  pour  émou- 
wir  la  feule  des  coups  de  théâtre;,  il  faut  la  saisir  subUlement  par 
rimagination  eu  par  le  ca&ur;  mais  cette  émotion  communicative» 
cette  volonté  insinuante,  cet  art  de  lancer  une  idée  et  dintércs^cr 
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.la  majorité  à  «on  succès  »  c'est  le  lot  du  génie,  c'est  la  nuigie  d'din 
.Ricbdieu,  d'an  Napoléon.  MéthodiqvemeMfliOfiDèle^  ignorant,  mfr^ 
prisant  ]^ut*ètre  te  secret  de  manier  ropinioniMfbHqiie/Jotepli  ne 
:xéiissit  pas  &  émouvoir  le  peuple  qu'il  piétendait  émanciper,  et  ae 
trouva  isolé  en  présence  des  privilégiés  qu'il  attaquait,  ttne  iriolMte 
opposition  réunit  les  nobles,  les  prMres,  les  bomraes  id^état  roufr- 
ioiers,  les  employés  subalternes  qui  vivaient  des  abus.  Le  frère  de 
Joseph  lui-même,  le  futur  enqpereurLéopoId,  souffrit  qu'en  le^dé- 
«signât  comme  le  chef  des  méomtens.  Toutefais,  avant  d'en  venir  à 
la  rébellion  ouverte,  on  attendit  que  la  manie  des  téférmes  deatnt 
importune  à  la  multitude,  et  qu'il  Mt  possible  de  calomnier  aaprès 
•du  peuple  le  tuteur  zélé  des  intérêts  populaires. 

L'incendie  éclata  dans  les  Pays-Bas.  Une  ordomumo»  impériale, 
dirisant  cette  contrée  en  neuf  cerdes,  supprimant  les  coutumes  et 
4es  franchises  locales  pour  établir  une  adminis^lionuiiifomier était 
une  violation  de  la  charte  de  jo^euse-efUréé,  oonsIdéréeparlesfieJgQs 
tomme  le  palladium  de  leur  nationalité.  Leaanciemiea  fernsesjodi- 
xnaires  ne  furent  pas  plus  respectées.  Un  édit  cassant  tes:ancienB:tri« 
bunaux ,  annulant  les  justices  seigneuriales^  créait  de  nouvelles  oqhs 
hiérarchiquement  subordonnées  à  une  cour  souveraine  installée  à 
Bruielles.  Bien  qu'en  théorie  eokte  îmiovation  fét  un  progrès,  eHe 
Choqua  des  bourgeois  hautains  et  hargneux,  qui  tenaient  lan  privi- 
lège aristocratique  d'être  jugés  par  leurs  pairs.  La  supprènion  des 
iséminahrés  épiscopaux,  rerafriacéspar  l'aniimaitèimpériaieiée  Loft- 
vàin,  la  sécularisation  de  plusieurs  abbayes,  la  lilierté  du  culte  ach 
cordée  aux  protestans,  leur  admissioipaox  emplois  civils^  et  aux  hou- 
cneurs  de  la  bourgeoisie,  furent  autant  de  provocations  ressenties 
vivement  par  le  clergé.  Une  faute  plus  grave  encore,  parce  qu*«Ue  ne 
peut  être  excusée  par  aucun  motif  politique,  ce  fiât  l'ordre  qui  rea- 
4reignit  les  pèlerinages,  les  confréries,  et  plusieurs  autres  de  ces 
pratiques  pieuses  qui  sont  pour  le  vulgaive  l'essence  et  le  but  de  la 
religion.  Pour  perdre  le  monarque  dans  fesprit  d'une  population 
bigote,  les  prêtres  n'eurent  plus  qu'à  le  dénoncer  eonMne(im  viola*- 
teur  des  choses  saintes.  En  refasant  les  subsides  annuels^  les  étals 
de  Brabaut  donnèrent  le  signal  et  l'exemple  de  la  résistance. 

Pendant  ce  temps,  Joseph  guerroyait  contre  les  Turcs  sur  les  riiies 
4u  Dnieper.  Son  étonnement  naïf  à  l'annonce  des  premiers  désofw 
dres  est  un  des  traits  qui  dessinent  le  nrieux  sa  physionomie.  Il  ue 
peut  pas  croire,  l'honnête  philantrope,  que  aes  auîets  se  révalteitt 
parce  qu'il  veut  les  rendre  heureux  et  libres.  Il  cherche  l'eiplicalioa 
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du  phénomène  dans  une  sorte  de  vertige  contagienx.  «  Je  yeux  bien, 
dit-il  dans  nne  proclamation  adressée  aux  coupables,  je  veux  bien, 
en  bon  père,  en  homme  qui  sait  compatir  à  la  déraison ,  et  qui  sait 
beaucoup  pardonner,  n*attribuer  ce  qui  est  arrivé,  ce  que  vous  aves 
osé,  qu'à  des  malentendus  ou  à  une  fausse  interprétation  de  mes  dé- 
sirs. »  Partagé  entre  son  rôle  de  souverain  et  sa  vanité  d'utopiste,  fl 
ne  sait  s'il  doit  maintenir  ou  sacrifier  ses  plans  de  réforme.  Pendant 
deux  ans,  une  alternative  de  concessions  et  de  rigueurs  entretient  la 
fermentation  dans  les  Pays-Bas.  Enfin,  le  7  janvier  1790,  l'acte  d*D- 
Dion  qm  constitue  la  république  des  Provinces-Unies  Belgiques  est 
irrévocablement  signé  à  Bruxelles/dans  une  assemblée  qui  réunit  les 
députés  de  toutes  les  provinces  insurgées.  Par  contre-coup  éclatait 
en  Hongrie  un  mécontentement  long-temps  comprimé.  La  main  snr 
le  sabre,  les  magnats  réclamaient  fièrement  les  privilèges  féodaux, 
les  anciennes  coutumes,  Vhabit  national,  le  langage  de  la  vieille  pa- 
trie. Pour  comble  d'infortune,  Joseph  éprouva  bientôt  qu'il  oe  devait 
pas  plus  compter  sur  le  secours  des  souverains  étrangers  que  sur  la 
coopération  de  ses. sujets  allemands.  Un  découragement  amer  déve- 
loppa en  lui  le  germe  d'un  mal  mortel.  Sentant  faiblir,  non  pas  ses 
convictions,  mais  l'énergie  de  sa  volonté,  il  fléchit  devant  la  révolte, 
et  rapporta  les  fatales  ordonnances.  La  noblesse  hongroise  se  tint 
pour  satisfaite  :  quant  à  la  Belgique,  il  était  trop  tard;  déjà  elle  était 
englobée  dans  ce  cercle  brûlant  où  bouillonnaient  les  idées  françaises. 
L'héritage  de  la  maison  d'Autriche  était  définitivement  démembré  : 
le  fils  de  Marie-Thérèse  sentit  qu'il  ne  survivrait  pas  à  cette  humilia- 
tion. «  La  Belgique  m'a  tué»  s'écria-t-il  avec  désespoir,  parce  que  j'ai 
Toulu  lui  donner  ce  que  les  Français  demandent  à  grands  cris.  » 
Dès-lors,  en  eflfet,  commença  l'agonie  qui  devait  le  conduire  au  tom- 
beau. A  la  manière  dont  M.  Paganel  retrace  ces  douloureux  momens, 
on  sent  l'historien  qui  aime  son  héros  et  veut  le  faire  aimer.  Les 
dernières  pages,  dont  le  ton  sévère  et  discret  inspirent  le  recueille* 
lement  de  la  tristesse,  forment  un  tableau  attendrissant,  digne  du 
prince  qui  osait  dire,  en  rendant  à  Dieu  son  dernier  souffle  :  «Comme 
homme  et  comme  souverain,  je  crois  avoir  rempli  mon  devoir.  » 

On  appréciera,  d'après  ce  rapide  aperçu,  la  portée  du  livre  de 
H.  Paganel.  Il  mérite  d'être  recommandé  comme  une  initiation  aux 
études  nécessaires  pour  connaître  la  monarchie  autrichienne.  Une 
introduction  retraçant  les  merveilleuses  destinées  de  la  maison  d'Au- 
triche, depuis  son  humble  éclosion  au  xm^  siècle  jusqu'au  règne  de 
Marie-Thérèse,  est  un  travail  exact  et  judicieux  qui  résume  heureu- 
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sèment  l'amas  des  docomens  originaux  qu'on  ne  lit  guère»  des  ou- 
vrages surannés  qu'on  ne  lit  plus,  des  ouvrages  étrangers  que  nous 
ne  connaissons  pas  :  son  seul  défaut,  que  les  gens  studieux  excuseront 
aisément,  est  d'être  en  disproportion  avec  le  corps  de  l'ouvrage;  le 
piédestal  trop  grand  rapetisse  la  statue.  La  biographie  de  l'empereur 
Joseph  II  conduit  l'histoire  de  l'Autriche  jusqu'aux  temps  où  cette 
puissance,  aux  prises  avec  la  France  révolutionnaire,  se  transforme 
radicalement.  Comme  publiciste,  M.  Paganel  parait  avoir  conservé 
le  libéralisme  en  faveur  sous  la  restauration,  dans  ce  qu'il  avait  de 
généreux  et  de  sympathique;  comme  historien,  il  s'isole  systémati- 
quement des  écoles  en  vogue.  La  manière  qui  lui  est  propre  est  aussi 
éloignée  du  procédé  pittoresque  que  de  la  paraphrase  philosophique. 
n  affecte  la  concision,  la  fermeté  sévère.  En  honune  qui  a  pu  ap- 
prendre dans  la  pratique  des  affaires  le  prix  du  temps,  il  semtiïe  vou- 
loir économiser  le  temps  de  ses  lecteurs  :  avec  quelques  mots,  il  fait 
une  phrase,  et  souvent  cette  seule  petite  phrase  forme  un  paragraphe. . 
Cette  sobriété,  qui  vise  à  la  parcimonie  du  verset  biblique,  dégénère 
quelquefois  en  raideur.  Parce  qu'on  abuse  aujourd'hui  du  cliquetis 
des  paroles  creuses,  qu'on  s'égare  impunément  dans  les  détours  de 
la  période,  faut-il,  par  opposition,  se  priver  des  développemens,  dé- 
pouiller le  fait  ou  dessécher  l'idée?  Nous  insistons  sur  cette  remarque, 
parce  qu'elle  s'adresse  à  un  auteur  qui  annonce  l'instinct  de  l'analyse 
et  l'aptitude  à  la  vulgarisation,  genre  de  talent  qui  exige  toutes  les 
ressources  de  l'art  d'écrire. 

Joseph  II  laissa  en  mourant  la  réputation  d'un  tyran  fantasque» 
d'un  ennemi  du  bien  public,  et  pourtant,  dit  M.  Paganel,  «  à  l'heure 
qu'il  est,  l'Autriche  vit  des  mêmes  idées  qu'elle  repoussa  :  .tout  im- 
prégnée de  l'esprit  de  Joseph,  elle  prospère  avec  calme,  à  l'ombre 
de  ses  réformes.  Un  homme  d'état  dont  nul  ne  peut  récuser  la  longue 
expérience  et  la  haute  autorité,  M.  de  Metternich,  a  dit  qu'en  ino- 
culant ce  germe  salutaire  au  corps  de  la  monarchie,  Joseph  l'a  pré- 
servée pour  long-temps  de  toutes  révolutions.  »  Cette  opinion  est 
pleinement  confirmée  par  un  livre  récemment  publié  sous  ce  titre  : 
Des  Finances  et  du  Crédit  public  de  V Autriche  (1),  dont  l'auteur  est 
M.  de  Tegoborski,  conseiller  privé  au  service  de  la  Russie.  Il  ressort 
de  cet  ouvrage  que  l'amalgame  des  races,  l'unité  administrative, 
l'égale  distribution  des  charges,  rêves  de  l'infortuné  Joseph,  n'ont 
pas  cessé  d'être  la  règle  du  gouvernement  autrichien;  que  chaque 

(1)  Deux  YOl.  in-S»,  chez  Renouard,  nie  de  Toumon,  6. 
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jour  des  résultats  impcfrtBM  sont  obtenas  àpetM  bniit^  di  que  déjà 
la  sitaation  économique  est  digne  d'un  em^e  qui  fonne  aoe  des 
grandes  divisons  politiques  de  l*Earope«  Cette  conclusion  contraste 
ëtraDgement  a?ec  les  idées  reçues  eliez  mws^Tous  lesUvres  voos^ 
diront  que  F  Autriche,  renfenmnit  quatre  peu{des  dont  trois  détesteat 
le  pouvoir  qui  les^ régit,  est  me  nation  sans  argent^  sans^écfit,  saes 
industrie,  sans  eothousiasme;  que  s(m  gouveniement  s'applique  psr 
système  ft  ftiire  peiuer  le  cours  de  tai  civilisation;  que  Timportance 
numérique  de  sa  population  impose  à  l'Europe,  mais  que  le  co- 
losse est  sans  coBsistance,  et  que  ses  élémeiis  se  disjoindraient  au 
premier  choc.  Ces  accosiAioiis  viennent  encore  d'être  rqproduites 
dans  un  pamphlet  qui  fait  scandale  eu  Allemagne,  et  dont  notre 
presse  queliâienne  s'est emparée^Sousrinfloence  de  ces  préventions, 
nous  avons  crainte  notre  tour  de  reocontser  dans  le  livre  de  M»  de 
Tegoborski  une  apologie  systénuitique  du  gouremementautrichieD. 
Après  un  ptais  mûr  examen,  il  nous  a  semblé  qi^on  pouvait  accorder 
confiance  à  un  travail  minutieusement  exact,  nourri  de  chiffres,  et 
de  renseignemens  puisés  aux  boanea  sources.  Sans  sacrifier  bien 
franchement  à  la  publicité,  l'Autriche  renonce  aujourd'hui  à  ces  ha- 
bitudes de  cachotterie  qui  ont  long-tennis  justifié  les  attaques  de  ses 
ennemis  :  eHe  ouvre  aux  piddicistes  sérieux  les  bureaux  de  ses  mi- 
nistères. M.  de  Tegoborski #  misa  profit  cette  disposition  pendant 
un  long  séjour  à  YkMne.  Les  détaiis  quil  a  réunis  sur  la  dette  pu- 
blique, et  les  opérations  du  trésor  à  diverses  époques,  ses  étude&  sur 
l'assiette  des  impôts,  sur  le  cadastpe,  les  patentes,  les  douanes,  et 
surtout  les  curieux  rapprochemens  ^  mettent  en  balance  l'Autriche, 
la  France  et  la  Prusse,  annoncent  un  économiste  attentif  et  pénétrant. 
Dans  les  relations  présentes  du  monde  civilisé,  la  situation  financière 
d'un  état  est  la  mesure  la^  ptas  exacte  de  sa  puissance  politique.  Eu 
conséquence,  un  intérêt  vérUable  s'attache  au  livre  dont  nous  allons 
reproduire  les  prinetpaux  fésultats» 

La  dette  publique  de  TAïuitriche  se  décompose  en  deux  parties  :  em- 
prunts divers  oonfamctésdans  le  pays  ou  à  l'étranger,  avec  stipulation 
d*intéréts,  et  papier-monnaie  remboursable.  Après  la  gueive  de  sept 
ans,  la  dette  inscrite  s'élevait  déjà,  en  capital,  à  367  millions  de  flo- 
rins. La  stérile  campagne  de  Joseph  II  contre  les  Turcs,  la  lutte  dé- 
sastreuse soutenue  contre  la  France  révolutionnaire,  commandè- 
rent de  nouveaux  sacrifices.  Une  série  d'emprunts  ruineux  éleva  en 
vingt  ans  le  capital  de  la  dette  inscrite  à  650  millions  de  florins  ou 
1690  millions  de  francs.  L'émission  du  papier-monnaie  constitue  un 
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antre  mode  d'emprunt  d'antant  i^his  Bsngereiix  qu'il  échappe  à  tout 
contrôle  légitime,  et  que  les  gouvernemens  résistent  difficilement  à 
la  tentation  d*en  abuser.  11  en  fut  ainsi  en  Autriche.  Dès  le  début  de 
la  guerre»  les  anciennes  «oUigalions  émises  par  Afarie-^Thérèse  et 
Joseph  II  furent  démonéti8ées«tT0mplacôe»pBr  des  billets  de  banque 
dont  les  émissions  snccessiTes  atteignirent  en  quinze  ans  la  somme 
énorme  de  1,060,796,653  florins,  près  de  trois  milliards  de  francs. 
En  même  temps,  peur  remplacer  la  monnaie  d'aiigeat  qui  passait  à 
l'étranger,  on  frappait  des  pièces  de  cuivre  dont  \fi  titre  légal  ne  re- 
présentait pas  la  cinquième  partie  de  leur  valeur  intrinsèque.  L'é- 
change des  billets  contre  des  espèces  n'étant  pas  plus  possible  que 
désirable,  la  dépréciation  commença;  si  bien  qu'en  1811  le  cours 
-du  papier  ^afaië  en  bobne  monnaie  ^touba  jusqu'au  dounème  de 
aa  valeur  nominale^  Le  gowememeot  ^épuisa  en  vain  ses  dernièi«B 
Tessourees  poiGr  soutenir  le  crédit  en  ooôfMtiiant  un  ifonds  d'amoi^ 
tiœement  :  tous  Jes  «ipédieng  flnandais  fiunnit  inUtSas;  il  faBot 
baisserilefrfnBt^avDuer'labatiqmroute.  Unepatente  impériale  du 
ao  février  1811  mit  hors  de  cowa  l«8  billats  de  banque,  enx>f finant  de 
les  échanger  eoiltre  de  inrattuiux'billels  ifvee  perte  des  ^latre  gmh 
qnièmes  deleur  vsAeur.  Le  même  acte  Tédui8aÛle#iiiténMs.de  toutes 
les  rentes  sur  l'état  à  la  moitié  de  leartâux  primitif^  payable  en  bS* 
lets de  nottveDe  cvéAtion.  Mais  à  eMe^poqie, MapolétMi  étaltpar-- 
venu  à  l'apogée  de  sa  puissance  :  Membre  du  géant  'faisait  trembler 
t'ADemagne.^  Afltricbeaiirtout,  le  découragement  était  ai  général, 
4|ue,  malgré  les  efforts  du  pouvoir,  les  bUMfSerudhai  perdirent  en 
peu  de  temps  les  trois  quarts  de  iem*  valeur  oanveationaaUe.  Pour 
aoutenir  la  lutte  déelalve  de  1818,  il  faRufreneore  élargir  l'abîme.  On 
répandft  à  profusion  un  nouveau  papier^momHKM^  (malgvé  la  pro^ 
messe  qui  avait  été  faite  solernidlemenA  de  ne  plus  employer  cette 
dangereuse  ressource.  L'Autriche  gagna  du  moins  la  partie  sur  ce 
dernier  enjeu.  Après  fai  campagne  de  1815,  elle  reçut  140  millions 
de  francs  pour  sa  part  dans  la  eontrîtmtion  de  guerre  imposée  à  la 
France.  Cette  somme,  consacrée  au  soulagement  des  cbaiges  pubU^ 
^ues  et  un  emprunt  bien  conduit,  améliorèrent  la  situation  financière 
du  pays.  Bref,  tel  était,  suivant  M.  de  Tegoborski,  le  bilan  de  ta 
monarchie  autrichienne,  lorsqu*en  1816  on  entama  les  grandes  opè^ 
rations  qui  devaient  relever  la  fortune  publique. 


l""  Papier -monnaie  en  circulation  :  valeur 
nominale  678,7î2,838  florins,  représen- 
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tant  au  cours  réduit  de  la  bourse  une  va- 
leur réeUe  de 191,186,715  flor. 

T  ADcieune  dette,  dout  les  intérêts,  réduits 
de  moitié  par  la  loi  de  1811,  s'élevaient  à 
15,200,000  fl.  en  papier,  ou  à  4,381 ,690  fl. 
valeur  courante.  Capitalisée  à  raison  de 
5  pour  100,  cette  dernière  somme  repré- 
sentait une  dette  réelle  en  capital  de.  .  ^       85,633,800    — 

3°  Dernier  emprunt  contracté  après  la  paix, 
converti  en  S  pour  100 23,000,000    — 


298,820,515  flor. 

ou  772,933,339  francs  en  capital,  et  en  intérêts  exigibles 
5,881,690  florins  seulement,  environ  14  millions  de  francs. 

Ces  chiffres,  nous  le  répétons,  expriment  non  pas  la  valeur  nomi- 
nale  de  la  dette  autrichienne  en  1816,  mais  sa  valeur  commerciale, 
suivant  le  cours  de  la  bourse.  Quelques  financiers,  parmi  lesquels  se 
range  M.  de  Tegoborski,  blâment  le  conseil  aulique  de  n'avoir  pas 
profité  de  la  dépréciation  des  effets  publics  pour  brusquer  une  liqui- 
dation. Une  somme  de  14  à  15  millions  par  an,  disent-ils,  intérêts  et 
amortissement  compris,  aurait  suffi  pour  Textinction  totale  de  la 
dette  au  bout  de  trente  ans.  Si  l'on  en  eût  agi  ainsi,  la  situation  finan- 
cière de  rAutricbe  serait  présentement  sans  égale  dans  le  monde. 
Pour  justifier  cette  proposition  iounorale,  on  disait  que  les  effets  dé- 
préciés avaient  cent  fois  changé  de  main  avant  d'arriver  dans  celles 
des  derniers  détenteurs  qui  les  avaient  reçus  aux  plus  vils  prix,  que 
le  sacrifice  fait  pour  relever  ces  valeurs  devait  profiter  seulement 
aux  agioteurs,  sans  avantage  pour  les  victimes  dignes  dintérét.  Il 
était  vrai,  et  pourtant  c'eût  éte  une  spéculation  déshonorante  que  de 
racheter  à  bas  prix  des  créances,  après  les  avoir  avilies  par  des  ban- 
queroutes successives.  Le  gouvernement  autrichien  ne  se  résigna 
pas  à  cette  flétrissure.  Après  avoir  proclamé  le  désir  de  réparer,  au- 
tant que  possible,  les  désastres  du  passé,  il  entama  une  série  d'opé- 
rations concertees  dans  le  but  d'attenuer  les  pertes  subies  par  les 
créanciers  de  la  nation. 

Les  fluctuations  perfides  du  papier-monnaie  avaient  vicié  le  sys- 
tème monétaire.  On  préluda  aux  réformes  en  consacrant  pour  mon- 
naie de  compte  le  florin,  vingtième  partie  en  argent  d'un  marc  de 
Cologne  (2  fr.  60  cent.).  U  fut  décrété  ensuite  que  le  papier-monnaie 
serait  retiré  de  la  circulation.  A  cet  effet,  on  institua  à  Vienne  une 
banque  nationale,  qui  dut,  aux  termes  de  ses  statuts,  offrir  aux  dé- 
tenteurs de  ce  papier  divers  moyens  de  placement  avantageux  > 
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savoir  :  de  le  changer  en  billets  de  banque  payables  au  porteur  en 
monnaie  nouvelle  >  ou  de  le  convertir  en  contrats  de  rentes ,  ou  de 
l'employer  à  Tacquisition  des  actions  de  la  banque.  Dans  ces  opéra- 
tions, Tétat  recevait  son  ancien  papier,  non  pas  selon  sa  valeur  no- 
minale, mais  à  un  taux  supérieur  à  celui  de  la  place.  Aujourd'hui, 
250  florins  en  papier  en  représentent  100  en  argent.  La  suppression 
du  papier-monnaie,  poursuivie  ainsi  depuis  vin^-sept  ans,  touche  à 
sa  fin.  Au  1*^  janvier  1842,  il  n'en  restait  en  circulation  que  pour  la 
somme  de  10,859,338  florins,  c'est-à-dire  environ  4  millions  et  demi 
en  monnaie  réelle. 

Quant  à  l'ancienne  dette  portant  intérêt,  qui  représentait,  avant 
la  banqueroute  de  1811,  un  capital  de  608  millions  de  florins,  on  pro- 
céda à  son  extinction  d'abord  par  un  système  de  rachat  volontaire, 
et,  à  partir  de  1818,  en  combinant  un  mécanisme  d'amortissement 
avec  une  sorte  de  loterie.  Le  total  de  la  dette  a  été  partagé  en  quatre 
cent  quatre-vingt-huit  séries,  entre  lesquelles  un  tirage  au  sort  a 
lieu  chaque  année.  Les  obligations  comprises  dans  les  cinq  séries 
sortantes  sont  converties  en  titres  nouveaux,  avec  jouissance  de  la 
totalité  des  intérêts  primitifis,  payables  en  monnaie  réelle.  Par 
exemple,  une  obligation  de  1,T)00  florins  5  pour  100,  rapportant 
S!5  florins  en  papier,  ou  10  en  argent,  donne  droit,  après  le  tirage, 
à  une  inscription  de  rente  de  50  florins  en  obligations  dites  métalli- 
ques. En  même  temps,  l'amortissement  retire  annuellement  de  la 
circulation  5  millions  en  capital,  rachetés  au  cours  de  la  place. 
Ainsi,  en  annulant  chaque  année,  inoitié  par  rachat,  moitié  par 
conversion  après  tirage  au  sort,  une  valeur  nominale  de  10  millions, 
on  aura  épuisé  ce  qu'on  appelle.  ï ancienne  dette  dans  un  espace  de 
quarante-neuf  ans.  En  1867,  cette  ancienne  dette,  efFacée  du  grand- 
livre,  y  sera  remplacée  par  une  dette  renouvelée,  dont  là  sonune,  au 
taux  de  5  pour  100,  représentera  un  capital  de  244  millions  de  florins 
métalliques. 

En  adoptant  un  pareil  système  de  libération ,  le  gouvernement 
autrichien  avait  assumé  bénévolement  une  charge  accablante.  Les 
ressources  ordinaires  ne  pouvant  suffire  pour  éteindre  les  engage- 
mens  anciens,  il  fallut  en  contracter  de  nouveaux.  De  1815  à  1839, 
on  a  compté  dix-neuf  emprunts  avoués  ou  déguisés,  qui  constituè- 
rent une  dette  nouvelle,  inscrite  au  grand-livre  pour  720  miUions  de 
florins  en  capital,  bien  que  les  versemens  faits  au  trfesor  eussent  à 
peine  produit  500  millions  en  réalité.  Quatre  de  ces  emprunts,  rem- 
boursables par  loterie,  sont  déjà  couverts  en  grande  partie.  Au  reste 
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de  la  dette  a  été  appliqué  an  amortissement  ridienent  panm  et 
d'ttiie'gitinée puissance,  qm^éfft,  à  lafin  d'oetéhre  18M,  arattrefirt 
ée  la  circnlatioii  496,868,244  floritis. 

En  résume,  en  combinant ^dans  lem*  aethm i^dproqne  et  siraid- 
tanéetontes  les  opérations  financières  pratiquées  depuis  1815,  M.  de 
Teg(d)orski  est  pwrvenu  à  établir  le  passif  de  la  monarchie  antri- 
chienne  de  la  manière  suivante  : 


ÉTAT  DB  LA  DETFB  PUBLIQUE  DB  L'AUTEICHB  BH  1841. 

t .  Ancien  papier-monnaie  resté  en  circulatioD,         (florins.)       (flor.  méul.} 

mais  devant  être  retiré.  Valeur  nominale, 

tOvasa^asaionns.— Valeur  réelle  ....  .       4i84a,7as  •    » 

â.  jéndetui^  deite  à,  convertir  m  aatt^^eUes 

obligations  moyennant  tirage  au  sort,  por- 
tant iatérét  de  2  1/2  pour  100  en  papier,  et 

1  pour  100  en  métalliques ^45,815,000        3,458,150 

Z.  Partie  de  rancienne  dette  non  comprise 

daii3  le  pféoédent  ayatènae  de  ooaversioii 

(intérêts  réduits) 2,660,009;  S0,000 

4.  Anciens  emprunts  contracté^  à  Tétranger.       42,000,000        l,a5û,000 

5.  Dette  du  Tyrol,  du  Voralberg,  de  Salzbourg 

et  de  la  Camiole. 16,295,000  575,950 

«.  Dette  do  loyanne  lonbafd<^éDMeB.  .  .  74,000,000       3,^900,000 

7.  Dette  nouvelle  i^ppvenanl  de  divers  mn- 
prunts  postérieurs  à  1815, avec  émission  de 
rentes. 414,827,506      1B,641,514 

S.  Reste  à  payer,  à  partir  du  t^  janvier  1842, 
sur  les  emprunts  avec  remboursement  par 
loteeie,  sans  compter  te^ptiffMs ^,273,009         •-  • 

^.  Dette  à  la  inngne,  pour  le  raebat  du  papier- 
monnaie .       89,250,000        2,050,000 

10.  Dette  flottante,  représentée  par  des  man- 
dats du  trésor  snr  les  caisses  provinciales 
escomptés  à  3  pour  100 30,000,000  900,900 

TOTAUX.  .  .      969,964,^14      39,485,014 

A  déduire,  en  intérêts,  par  suite  de  la  conver- 
sion d'une  partie  des  rentes  5  pour  100  en 
4  pour  100,  effectuée  en  1840 300,000 

Aes^e  pour  le  total  des  intérêts 29,186,014 

auxquels  il  faut  afonter  pour  la  subvention 
annuelle*  des  divers  fonds  d'anorlisienent 
^tJe6pM6inepi3de»impniiii8|^lQtme.  «  .  ai,668,tio 

43,M7,t24 
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W^atrts  chai«esMMelies,  qui  ne  smt  pas  suseeplibliM  d'évaliUK 
Umb  pofiitifesy  pemeot  élevtr  en  nwyeaiie  le  totat  dts  intévéto  eii* 
gjUes  à  phiB  de  46  BÛIU0D8  de  flofins  (t2»  m^^ 

RapproelMDi^iaaiiiteMiifc,  é'eptëa  M.  éeïègobovBki,  le  «Mfbe  de 
la  à^à/drWÉmMmmté^mÊBLifm  ceBeernnt  la  Prnase  «i  la  PmMec 


CAPITAL. 

Dette  de  rAatricbe .  . 

—   de  la  Prusse.  .  . 

-^  dé  la  France.  •  . 


Xlf  FLOII2IS. 

970,000,000 

248,917,000 

1,772,892,000 


XJfVBAlICS* 

2^2,000,000 

647,184,000 

4,609,519,242 


Les  eha^ees  d'un  paya  ne  peuirent  être  appvéciées  que  par  Fap^MHrt 
à  ses  vesaoïirces.  Or,  comparé,  aa  budget  des  recettes,  le  capital  de 
la  dette  aotriebiemie  équivaut  à  ^ept  années  du  revena  puMic'  de 
l*état,  celle.de  la  FcaBce  à  quatre  années,  celle  de  la  Prusse  à  troix 
sedemenb  La  chaire  annuelle  pour  couvrir  les  intérêts  et  Tamortis^ 
senenteiièpe  en  Vtisae  moins  d*un  sixième  des  revenu^  ou  envi- 
raidie  pouit  140;  en  Franœ^  la  propoitien  s*élève  au*4elà  du  quart, 
ou  26  pouviOO;  en  Autrid^,  eHe  dépasse  deux  septièmes,  et  atteint 
à  pea  pria^ao  pour  100^ 

H  r^ulbe  de  cet  aperçu  que  la  situation  financière  de  l'Autriche^ 
sans  être  birillante^  est  moins  défovorable  qu'on  n'était  porté  à  lecpoire 
sur  lafél  des  p^iUieisles  quiontpcécédé  Mvde  TegobovAi*  Ajouton»^ 
que  la  monarchie  possède  de  précieuses  ressemées,  et  que  radmt- 
nîstiation,  sévèrementnenouvelée,  se  pique  aujourd'hui  de  vigilances- 
La:  budget  des  recettes  est  aotudlemait  de  150  millions  de  florins»^ 
Dans  un  avenir  peu  éloigné»  assure  M.  de  Tegcri^ovsliiy  T Autriche 
pourra  porter  son  revenu  à  plus  de  SNOt  millions  de  florins  (830  mil- 
lions de  francs)  sans  le  mettre  en  disproportion  avec  les  moyena^ 
contributifs'  des  peuplea.  L'accsoissement  rapide  des  principalea^ 
branches  de  la  fortune  publique  vient  à  Vvppm  de  cette  opinion.  En 
douce  ana^  de  ISSA  à  t8&l,  on  a  ru^  douMer  le  pyodnit  des  contribu- 
tions inditedias^:  l'aufmentiAion/ipû  porte  principalement  sur  les^ 
droits  de  consommation^  les  douanes,  le  monopole  dit  sel  et  celui 
du  tabac^ eat  de  36  millions  500,000  florins  (près  de  96  millions  de 
finança]* 

La  principide  cause  de  l'infériorité  financière  de  l'Autriche  est  1» 
condition  parficniière  des  provinces  hiMigroises.  En  Hongrie^  en 
Transylvanie  et  dans  les  districts  militaires,  la  noblesse,  qui  possède 
à  peu  de  chose  piès  la  totalité  du  territoire,  est  exe^ipte  de  toute 
imposition  foncière,  et  de  la  plupart  des  contributions  indirectes^ 
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l.es  paysans»  en  général  assez  paavres,  supportent  senis  les  charges 
publiques»  dans  la  proportion  de  leurs  faibles  moyens;  de  la  aorte» 
une  région  qui  compte  plus  du  tiers  de  la  population  (14  mSiioDS 
d'ames  sur  36),  ne  participe  aux  dépenses  communes  que  pour  un 
sixième  :  dans  ces  provinces,  l'impôt  ne  dépasse  pas  un  florin  38  kreut- 
zers  par  tête»  tandis  que  dans  le  reste  de  l'empire  il  s*élëye  en 
moyenne  à  5  florins  26  kreut.»  et  qu'il  atteint  même  8  florins  dans 
les  provinces  italiennes»  14  florins  dans  rAntriche  proprement  dite. 
Un  des  moindres  inconvéniens  de  cette  inégalité  est  l'obligation  de 
séparer  par  un  cordon  de  douanes  intermédiaires  les  provinces  sou- 
mises à  l'impôt»  de  celles  qui  en  sont  affranchies.  A  vrai  dire»  la 
réunion  de  la  Hongrie  à  l'Autriche  n'a  été  jusqu'ici  qu'une  alliance 
de  deux  peuples  indépendans  à  l'abri  d'une  même  couronne.  La 
conquête  ne  sera  définitive  que  lorsque  la  fusioti  sera  franchement 
opérée»  lorsque  les  peuples  de  race  slave  auront  accepté  le  Joug  des 
administrations  modernes.  L'assimilation»  ou  plutôt»  si  l'on  nous 
pardonne  le  mot»  l'apprivoisement  de  la  Hongrie»  paraît  être  pour 
le  gouvernement  autrichien»  ce  qu'est  pour  la  Russie  l'occupatioa 
de  Ck)nstantinople»  c'est-à-dire  l'œuvre  d'avenir»  la  pensée  tradi- 
tionnelle qui  domine  tous  les  actes  politiques.  H  n'y  a  pas  à  craindre 
qu'on  en  vienne  jamais  aux  moyens  de  rigueur  pour  réduire  les  op- 
posans.  Les  hommes  d'état  qui  siègent  dans  les  conseils  auliques  se 
^rderont  bien  de  provoquer  la  turbulence  d'un  peuple  naturelle- 
ment fier  et  belliqueux;  ils  se  disent»  avec  Machiavel»  que  le  monde 
appartient  aux  flegmatiques»  et  ils  attendent  :  le  temps  a  déjà  beau- 
coup fait  pour  eux. 

Bien  qu'ébranlée  pendant  tout  le  moyen-Age  par  les  attaques  de 
la  royauté»  la  féodalité  ne  croula  dans  l'Europe  occidentale  qu'à 
l'époque  où  elle  cessa  d'être  avantageuse  aux  privilégiés  par  suite 
des  changemens  survenus  dans  les  rapports  sociaux.  Or»  de  pa- 
reils symptômes  menacent  aujourd'hui  la  féodalité  hongroise.  Il  se 
trouve»  parmi  les  fiers  magnats»  des  honunes  éclairés  qui  compren- 
nent qu'en  refusant  l'impôt»  on  renonce  à  l'avantage  d'avoir  de 
bonnes  routes»  une  police  tutélaire»  des  écoles»  en  un  mot  cet  en- 
semble d'établissemens  publics  destinés  à  féconder  les  ressources 
d'un  pays  :  on  s'avoue  tristement  que  toutes  les  affaires  sont  sta- 
gnantes par  défaut  de  circulation  »  que  le  crédit  est  nul  parce  que 
les  anciennes  formes  de  la  justice  rendraient  illusoires  les  droits  des 
créanciers»  et  qu'enfin»  de  compte  fait»  l'économie  qui  résulte  des 
immunités  seigneuriales  est  une  déplorable  spéculation.  Déjà»  la  né- 
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eessitë  de  faire  concourir  la  noblesse  aax  charges  publiques  a  été 
discutée  dans  les  assemblées  de  comté  (congrégations)  qui  prépa- 
rent les  travaux  de  la  diète  nationale  :  dans  plusieurs  provinces»  la 
motion  a  été  approuvée  en  principe;  ailleurs,  elle  a  été  étouffée  par 
une  opposition  tumultueuse.  La  cour  de  Vienne,  affectant  Timpas-. 
sibilité,  n'intervenant  que  pour  prévenir  les  désordres,  semble  vou- 
loir laisser  à  la  noblesse  hongroise  tout  l'honneur  du  sacrifice.  La 
crise  peut  être  plus  ou  moins  prolongée;  mais  déjà  le  succès  de  la 
réforme  n'est  plus  douteux,  parce  qu'elle  doit  être  profitable  à  ceux 
même  qui  résistent,  et  que  les  intérêts  finissent  toujours  par  triom- 
pher des  préjugés  et  des  passions. 

Si  la  noblesse  hongroise  recueille  encore  le  bénéfice  de  la  loi  féo- 
dale, elle  en  subit  en  revanche  les  inconvéniens.  La  terre  qu'elle 
possède  ne  lui  est  attribuée  qu'à  titre  de  fief  héréditaire  :  la  propriété 
n'est  pour  elle  qu'une  sorte  d'usufruit  dont  la  transmission  est  res- 
treinte à  une  seule  famille,  de  sorte  qu'à  l'extinction  de  cette  fa- 
mille, le  roi,  seigneur  suzerain,  rentre  en  possession  du  fief  en  invo- 
quant l'antique  loi  du  retrait  seigneurial.  Les  propriétés  qui  ont 
ainsi  fait  retour  à  la  couronne  constituent  présentement  un  immense 
domaine  dont  une  exploitation  intelligente  tirerait  des  trésors.  Les 
biens  de  l'état,  en  comprenant  les  forêts  et  les  mines  situées  dans 
les  diverses  parties  de  Tempire,  équivalent,  suivant  certaines  statis- 
tiques, à  une  réserve  d'un  milliard  de  florins.  M.  de  Tegoborski 
n'admet  pas  cette  évaluation  exagérée,  mais  il  pense  que  les  do- 
maines de  la  couronne,  dont  le  revenu  représente  aujourd'hui 
12  millions  de  francs,  pourraient  rapporter  trois  fois  plus.  L'aliénation 
par  petits  lots  de  certaines  parties  de  ce  domaine  fournit  chaque 
année  une  sonune  assez  considérable,  ajoutée  à  la  dotation  de  l'a- 
mortissement :  on  réserve  prudemment  cette  ressource  pour  les 
circonstances  exceptionnelles;  en  1841 ,  les  ventes  n'ont  produit  que. 
818,031  florins,  ou  2,126,880  francs. 

Ce  qui  prouve  mieux  que  toutes  les  conjectures  la  sécurité  finan- 
cière de  TÂutriche,  c'est  la  résolution  qui  vient  d'être  prise  rela- 
tivement aux  chemins  de  fer.  Assez  confiant  dans  ses  propres  forces 
pour  ne  pas  faire  appel  à  l'agiotage,  l'état  a  [entrepris  d'exécuter 
à  ses  frais,  et  pour  son  compte,  les  grandes  lignes  qui  doivent 
traverser  les  diverses  possessions  autrichiennes  dans  les  principales 
directions,  de  façon  à  les  rattacher  aux  plus  importantes  communi- 
cations déjà  ouvertes  ou  projetées  en  Allemagne.  Cette  entreprise 
colossale,  qui  embrasse  un  tracé  de  plus  de  200  milles  allemands  ou 
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d'eDTiroD  3Sa  lieue»  de  France,  et  41»  dâpaase  tomt  ce  qui  à  été:  fiiife 
dans  ce  genre»  a«  confite  d&  tcAsor,  dan  les  autres  pays  de  FEU- 
repe,  est  sv  tous  les^  pekils  en  voie*  diexécotien^  etdc^  être  t»- 
minée  dans  nn  dtiai  de  quatre  ou  cinq  ans.  «  Pev  qnieoûqueiXMK 
nattla  rAserve  prudente  dafTadministcatiaO' autrichienne,  ajouleavee 
laisoaM.  de  Tegobor^r  H  uTesfc  {mis  douteux  qne  le  geutPernettMa 
n'ait  mesuré  ses  ressources  à  l'immenrilè  de  la<ltfclie  qu'il  s'Mtô^ 
lentairement  imposée.»  En  m^iHe  temps,  la eonstruetion  du  poM 
qui  doit  rattaicher  Venise  ft  la  terre  ferme,  monument  gigauleaque 
et  très  dispendieux,  démontre  que  If  Auteiche  n'en  est  plus^à  l'époque 
ou  une  économie  mesquine  était  de  rigueur. 

Des  résolution»  de'  cette  in^K^tanee  décodent  assurément  de 
quelque  grande  pensée  polUiqne.  Depuis  que  l'épée  cte^apolémi,, 
en  brisant  la  couronne  du  saint-empire,  a  dissipé  le  prestige  qui  foi* 
sait  la  principale  force  de  la  maison  <f  Autriche,  la  suprématie  e^ 
partagée  en  Allemagne  eniCre  Vienne  et  Berfin.  B  entrait  dans  1» 
tactique  de  la  diplomatie  européenne  d'entretenir  les  deux  cours 
dans  un  état  de  rivalité  irritante,  de  sunreiMance  jdouse;  mais,  de- 
puis quelques  années,  rassoeiatien  des  deuanes  aDemandes  parait 
devoir  déranger  l'équilibre.  Institué  et  maintenu  par  l'influence  de 
la  Prusse,  le  ZoUverein  identifie  si  bien  les  intérêts  matériels  de 
cette  puissance  avec  ceux  des  états  secondaires,  qu'il  réalise  une 
sorte  de  conquête  sous  l'apparence  d'un  patronage  commerciàK  L'in- 
difiërence  de  la  part  du  cabinet  de  Vienne  serait  une  abdibation. 
Deux  partis  seulement  lui  testent  à  prendre  :  dénaturer  rassocÎAtKm 
prussienne  en  s'y  foisant  admettre,  ou  contrebalancer  ses  succès  et 
son  influence  en  devenant  l'ame  d'une  association  rivale. 

L'adjonction  d'une  monarchie  aussi  considérable  à  elle  seide  que 
tous  les  états  déjà  associés  bouleverserait  le  ZoUverein.  lï  est  douteux 
qu'une  association  ft>rissante  consente  à  déchirer  le  contrat  qui 
existe  pour  accepter  des  chances  nouvelles.  La  Prusse  ne' se  résigne- 
rait pas  sans  peine  à  descendre  au  second  rang^  après  «voir  eu  jus- 
qu'ici la  haute  main.  De  son  côté,  l'Autriche,  avant'df engager  son 
avenir,  aurait  de  graves  questions  à  résoudre.  Entrerait-elie  dans 
l'association  douanière  avec  la  totalité  de  ses  possessions,  ou  seule- 
ment avec  celles  qui  font  déjà  partie  de  la  confédération  germa- 
nique? Dans  le  dernier  cas,  elle  s'exposerait  à  mécontenter  la  Hon- 
grie, la  Gallicie»  et  surtout  les  provinces  italiennes;  elle  soulèverait 
elle-même  un  obstacle  à  cette  fusion  des  peuples,  à  cette  unité  admi- 
nistrative qui  est  le  but  principal  de  ses  efforts»  La  première  combi^ 
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Baisofii  n*est  pas  moins  èpioeme.  Avant  de  songer  à  la  réaHser,  Il 
faudrait,  d'nne^part,  corriger nneairtipathie  instinctive  entre  les  %h 
liens  et  les  Allemands,  et  d'autre  imrtaboHr  en  Hongrie  les  traditiona 
féodales  qui  isolent  et  stérilisent  cette  belle  contrée.  Après  ces  ob- 
jections principales  surgissent  les  embarras  de  détail.  Il  serait  impru- 
dent d'abaisser  les  barrières  protectrices  anrant  d*avoirréviséIertârift 
de  douanes  et  tonte  Téconomie  des  impôts.  Beaucoup  d'industrie» 
<}ui  prospèrent  aujourd'hui  à  la  faveur  du  système  prebiBRif  suppor- 
teraient difiScilement  L'irruption  soudiune  des  produits  étrangers.  Un 
tableau  comparatif  des  droits  d'entrée,  dressé  par  H.  de  Tegoboreld, 
démontre  que  beaucoup  d'articles  sont  dix  fois,  vingt  fois  plus  im- 
posés sur  les  marchés  autriddens  que  dans  la  sphère  du  loUverein. 
La  fabrication  et  la  vente  deslabacs,  qid  Gonsfituent'en  Autrichem 
ribhe  monopole,  sont  abandonnées  en  Prusse  k  la  Ubre  oracurrence» 
On  apprécie  dans  le  nord  de  l'Allemagne  Favatftage  qu*il  y  aurait 
pour  l'union  douanière  à  disposer  des  ports  que  TAutriche  possède 
sur  la  Méditerranée;  par  cet  arrangement,  le  ZoUverein  pourrait  ac- 
quérir l'hnportance  d'une  puissance  maritime.  Mais  pour  créer  une 
marine,  il  faudrait  que  les  états  associés  commençassent  par  établir, 
en  faveur  de  leurs  propres  arméniens»  un  èr^  différentiel,  et<^ette 
dause  obligerait  l'Atitriche  à  priver  Trieste  de  sa  qualité  de  poit 
franc,  à  laquelle  cette  place  doit  sa  remarquaUe  prospérité. 

A  en  juger  par  ^es  indices  rëeens,  le  cÉMnet  de  l%nne  reenlerBlt 
devant  cette  complication  de  ffiBcuRés,  et,  «u^ien  de  s'àlUer  au 
Zothtrein  allemand ,  il  songerait  à  lui  opposer  me 'union  douanière 
des  états  italiens.  On  aononce,  comme  mesures  pséparatetres,  que 
déjà  il  est  parvenu  kfaire  réduire  et  égi^Hserîles  tarifs-de  droits  perçus 
pour  la  navigation  du  Pô,  dans  les  divers  pays  trervemésperee  fleuve, 
et  que  des  négociations  sont  entamées  avec  les  puissances  de  PItalie 
inférieure  pour  faciliter  les  communications  dans  toute  la  pémnside. 
En  vertu  de. cette  combinaison,  l'Autriche,  prépondérante  en  ItaBe 
et  indépendante  en  Allemagne,  conserverait  à  l'égard  ide  ta  Prusse 
Wà  neutralité  souveraine. 

Quelle  que  soit,  au  surplus,  la  résolution  du  gouvernement  autri- 
chien, il  lui  ^devient  également  nécessaire  de  conmiuniquer  une  vi- 
goureuse impulsion  à  son  commerce  et  à  son  industrie.  C'est  dans  ce 
but  qu'on  l'a  ^  a&ndonner  enfin  le  système  prohibitif:  depuis  plu- 
sieurs années ,  l'abaissement  progressif  des  droits  d'entrée  a  été 
combiné  de  façon  à  stimuler  le  génie  industriel  par  la  concurrence 
étrangère,  et  en  même  temps  à  faciliter  les  échanges^ extérieurs. 

84. 
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M.  de  Tegoborski  nous  apprend  que  de  nouvelles  modifications^  ar- 
rêtées récemment  en  conseil  >  doivent  dépasser  en  importance  toutes 
les  réductions  précédentes,  et  rapprocher  le  tarif  autrichien  de  celui 
du  ZoUverein. 

Cette  verve  de  réformes,  qui  va  mettre  une  force  nouvelle  à  la 
disposition  d*un  gouvernement  absolu,  doit-elle  être  un  sujet  d'in- 
quiétude pour  les  pays  où  le  principe  démocratique  domine,  et  par^ 
ticuliérement  pour  la  France?  Nous  ne  le  pensons  pas.  Obligée  de  se 
régénérer,  l* Autriche  n'y  parvient,  nous  le  voyons,  qu'en  fllmndon- 
nant  les  erremens  de  la  monarchie  pure,  pour  adopter  les  ressorts 
administratifs,  les  tendances  mercantiles  des  états  dont  les  institu- 
tions lui  sont  antipathiques.  Sans  se  rendre  compte  de  l'évolution 
qu'elle  accomplit,  elle  déserte  le  culte  des  abstractions  politiques 
pour  celui  des  intérêts  matériels.  C'est  en  identifiant  les  intérêts  des 
peuples  réunis  sous  son  sceptre  qu'elle  espère  constituer  enfin  son 
unité  nationale.  Ses  sujets,  que  jadis  elle  aurait  voulu  isoler,  qu'elle 
maintenait  à  dessein  dans  une  sorte  d'engourdissement,  elle  les  sur- 
excite aujourd'hui  en  les  précipitant  dans  la  voie  des  spéculations 
aventureuses.  U  est  impossible  qu'un  état  despotique  contracte  la 
vitalité  des  nations  constitutionn^es  sans  altérer  sa  propre  consti- 
tution, sans  assouplir  ses  rapports  avec  les  étrangers.  Ëvidenument, 
chaque  jour  éloigne  la  possibilité  d'une  guerre  de  principes.  Mais 
ce  serait  caresser  une  étrange  illusion  que  de  saluer  le  triomphe  gé- 
néral des  intérêts  positifs  comme  l'inauguration  de  la  paix  perpétuelle. 
Chaque  âge  a  son  idéal  à  poursuivre,  ses  obstacles  à  vaincre  :  la  flamme 
des  passions  change  d'objet  selon  le  vent  qui  souffle,  sans  que  s'éteigne 
pour  cela  le  foyer  de  la  passion  humaine.  En  voyant  tous  les  états, 
despotiques  ou  populaires,  viser  à  l'envi  aux  succès  industriels, 
mettre  leur  gloire  à  beaucoup  fabriquer,  se  disputer  les  débouchés, 
s'entredétruire  par  la  concurrence,  on  pressent  que  des  difficultés 
sans  nombre  ne  tarderont  pas  à  surgir,  et  qu'une  politique  nouvelle 
devra  être  appropriée  à  un  nouvel  ordre  de  choses.  Ce  que  sera  cette 
politique,  il  y  aurait  de  la  témérité  à  prétendre  le  deviner;  c'est  le 
grand  secret  de  l'avenir. 

A,  COCHUT. 


LA 
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A  MADAME  LA  COMTESSE  MOLli. 


Dans  les  jonrs  d'autrefois  qui  n'a  chanté  Bflyillet 
Quand  septembre  apparu  délivrait  de  la  ville 
Le  grave  Parlement  assis  depuis  dix  mois» 
BAville  se  peuplait  des  hôtes  de  son  choix. 
Et,  pour  mieux  animer  son  illustre  retraite, 
Lamoignon  conviait  et  savant  et  poète. 
Guy  Patin  accourait,  et  d'un  éclat  soudain 
Faisait  rire  l'écho  jusqu'au  bout  du  jardin. 


(1)  n  efit  indispensable,  enlUsant  la  pièce  qui  sait,  d'rroir  présente  à  la  mémoire 
la  satire  ti  de  Boilean  à  Lamoignon ,  dans  la^aeUe  il  parle  de  Bftville  et  de  la  vie 
qa*on  y  mène. 
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Soit  que,  du  vieux  Sénat  Tame  tout  occupée  » 
n  poignardât  César  en  proclamant  Pompée , 
Soit  que  de  l'antimoine  il  contftt  quelque  tour. 
Hnet,  d*un  ton  discret  et  plus  fait  à  la  cour. 
Sans  zèle  et  passion  causait  de  toute  chose. 
Des  enfans  de  Japhet,  ou  même  d*une  rose. 
Déjà  plein  du  sujet  qu'il  allait  méditant, 
lUpin  (1)  vantait  le  «parc  et  célébrait  ïMmg. 
Mais  voici  Despréaux,  amenant  sur  ses  traces 
L'agrément  sérieux,  Và-propos  et  les  grâces. 


O  toi,  dont,  un  seul  jour,  j'osai  nier  la  loi, 
Veux-tu  bien.  Despréaux,  que  je  parle  de  toi , 
Que  j'en  parle  avec  goût,  avec  respect  suprême , 
Et  comme  t'ayant  vu  dans  ce  cadre  qui  t'aime? 


Fier  de  suivre  à  mon  tour  des  hôtes  dont  le  nom 

N'a  rien  qui  cède  en  gloire  au  nom  de  Lamoignon, 

J'ai  visité  les  lieux,  et  lalom^,  et  l'allée 

Où  des  fâcheux  ta  muse  épiait  la  volée; 

Le  berceau  plus  couvert  qui  recueillait  tes  pas; 

La  fontaine  surtout,  chère  au  vallon  d'en  bas , 

La  foiMaineen  tes  ven  Polgr^f^Mépanchée , 

Que  le  vieux  villagecns  nomme  aosBi  laRacMe{%), 

Mais  que  plurvolaiilien,  poturteBiicbyr  son  eau , 

Chacun  salue  emor  géntaim  de  BoibnUf 

Par  un  des  beanmathiB  flesfiremimjours  d'automne , 

Le  long  de  ces  coteam:  qu^n  bois  léger  eovomie. 


(1)  Anteiy  da  poème  latin  des  Jarâim  :  voir  aa  livre  m  un  mercefta  sur  B&- 
ville,  et  deux  odes  latines  du  même. 

(9)  UAe^^aoWe^vQaappeUealBflL te  i«jettmff  néade  k  ractiiac|prtBqt*OD  aicaapé 
le  troncLes  orsMS  qui  ombragaaientattlrerois  la  foataine  ■iiitniil  iiMilnliInBWHl 
été  coupés  pour  repousser  en  rachie  :  de  là  le  nom. 
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Noos  allions,  repassant  par  too  même  chemin 
Et  le  reconnaissant»  toaÉpître  à  la  main. 
Moi,  comme  mi  converti ,  plos  dévot  à  ta  g^iro». 
Épris  ditfk)t>sacrà^  je  me  disais  d'y  boire  : 
Mais  y  hélas  l  ce  jenr-là ,  les  simples  gens  du  lieu 
Avaient  fait  un  lavoir  de  la  source  du  dieu» 
Et  de  femmes»  d*enfans>  tout  un  cercle  à  la  ronde 
Occupaient  la  naïade  et  m^'en  altéraient  Tonde* 
Mes  guides  cependant»  d!une  commune  voix». 
Regrettaient  le  bouquet  des  ormes  d'autrefois , 
Hautes  cimes  long-temps  à  l'entour  respectées» 
Qu'un  dernier  possesseur  à  terre  avait  jetées. 
Malheur  à  qui»  docile  au  ci^ide  intérêt» 
Déshonore  le  front  d'une  antique  forêt» 
Ou  dépouille  à  plaisir  la  colline  prochaine! 
Trois  fois  malheur»  si  c'est  aubord  d'une  fontaine! 


ÉtailHïe  donc  présage  »  ô  noUe  Bespréaux» 

Que  la  hache  tombant  sur  ces  arbres  si  beaux^ 

Et  ravageant  l'ombrage  où  s'égaya  ta  muse? 

Est-ce  que  des  talens  aussi  la  gloire  s'use» 

Et  que»  reverdissant  en  plus  d'une  saison» 

On  finit»  à  son  tour,  par  joncher  le  gazon» 

Par  tomber  de  vieillesse»  ou  de  chute  plus  rude» 

Sous  les  coups  des  neveux  dans  leur  ingratitude? 

Ceux  surtout  dont  le  lot»  moins  fait  pour  l'avenir» 

Fut  d'enseigner  leur  siècle  et  de  le  maintenir» 

De  lui  marquer  du  doigt  la  limite  tracée» 

De  lui  dire  où  le  goût  modérait  la  pensée» 

Où  s'arrêtait  à  point  l'art  dans  le  naturel» 

Et  la  dose  de  sens»  d'agrément  et  de  sel» 

Ces  talens-là»  si  vrais»  pourtant  plus  que  les  autres 

Sont  sujets  aux  rebuts  des  temps  comme  les  nôtres» 

Bi-uyans»  émancipés,  prompts  aux  neuves  douceurs^ 


8S$I  RBTUE  DBS  DEUX  MONDES. 

Grands  écoliers  riant  de  leurs  vieux  professeurs. 
Si  le  même  conseil  préside  aux  beaux  ouvrages, 
La  forme  du  talent  varie  avec  les  âges. 
Et  c*est  un  nouvel  art  que  dans  le  goût  présent 
D'offrir  l'éternel  fond  antique  et  renaissant. 
Tu  l'aurais  su,  Boileaul  Toi  dont  la  ferme  idée 
Fut  toujours  de  justesse  et  d'à^propos  guidée. 
Qui  d'abord  épuras  le  beau  règne  où  tu  vins. 
Gomment  aurais-tu  fait  dans  nos  jours  incertains? 
J'aime  ces  questions,  cette  vue  inquiète. 
Audace  du  critique  et  presque  du  poète. 
Prudent  roi  des  rimeurs,  il  t'aurait  bien  fallu 
Sortir,  chez  nous,  du  cercle  où  ta  raison  s'est  plu. 
Tout  poète  aujourd'hui  vise  au  parlementaire; 
Après  qu'il  a  chanté,  nul  ne  saura  se  taire  : 
Il  parlera  sur  tout,  sur  vingt  sujets  au  choix; 
Son  gosier  le  chatouille  et  veut  lancer  sa  voix, 
n  faudrait  bien  les  suivre,  ô  Boileau,  pour  leur  dire 
Qu'ils  égarent  le  souffle  où  leur  doux  chant  s'inspire , 
Et  qui  diffère  tant,  même  en  plein  carrefour. 
Du  son  rauque  et  menteur  des  trompettes  du  jour. 


Dans  l'époque,  à  la  fois  magnifique  et  décente. 

Qui  comprit  et  qu'aida  ta  parole  puissante , 

Le  vrai  goût  dominant,  sur  quelques  points  borné. 

Chassait  du  moins  le  faux  autre  part  confiné; 

Gelui-ci  hors  du  centre  usait  ses  représailles; 

U  n'aurait  affronté  Chantilly  ni  Versailles, 

Et,  s'il  l'avait  osé,  son  impudent  e«sor 

Se  fût  brisé  du  coup  sur  le  balustre  d'or. 

Pour  nous,  c'est  autrement  :  par  un  confus  mélange 

Le  bien  s'allie  au  faux,  et  le  tribun  à  l'ange. 

Les  Pradons  seuls  d'alors  visaient  au  Scudery  : 

Lequel  de  nos  meilleurs  peut  s'en  croire  à  l'abri  t 
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Tons  cadres  sont  rompus;  plus  d'obstacle  qui  compte; 
L'esprit  descend  y  dit-on;  la  sottise  remonte; 
Tel  même  qu'on  admire  en  a  sa  goutte  au  front. 
Tel  autre  en  a  sa  douche ,  et  l'autre  nage  au  fond. 
Gomment  tout  démêler,  tout  dénoncer,  tout  suivre. 
Aller  droit  à  l'auteur  sous  le  masque  du  livre. 
Dire  la  clé  secrète,  et,  sans  rien  diflfomer, 
Piquer  pourtant  le  vice  et  bien  haut  le  nommer? 
Voilà,  cher  Despréaux,  voilà  sur  toute  chose 
Ce  qu'en  songeant  à  toi  souvent  je  me  propose, 
Et  j'en  espère  un  peu  mes  doutes  éclaircis 
En  m'asseyant  moi-même  aux  bords  où  tu  t'as»s. 
Sous  ces  noms  de  Cotins  que  ta  malice  fronde. 
J'aime  à  te  voir  d'ici  parlant  de  notre  monde 
Â  quelque  Lamoignon  qui  garde  encor  ta  loi  : 
Qu'auriez-vous  dit  de  nous,  Royer-€ollard  et  toi? 


Hais  aujourd'hui  laissons  tout  sujet  de  satire; 

Â  Bftville  aussi  bien  on  t'en  eût  vu  sourire. 

Et  tu  tâchais  plutôt  d'en  détourner  le  cours. 

Avide  d'ennoblir  tes  tranquilles  discours. 

De  chercher,  tu  l'as  dit,  sous  quelque  frais  ombrage, 

Gomme  en  un  Tusculum,  les  entretiens  du  sage. 

Un  concert  de  vertu,  d'éloquence  et  d'honneur, 

Et  quel  vrai  but  conduit  l'honnête  homme  au  bonheur. 


Ainsi  donc,  ce  jour-là,  venant,  de  ta  fontaine, 
Nous  suivions  au  retour  les  coteaux  et  la  plaine. 
Nous  foulions  lentement  ces  doux  prés  arrosés. 
Nous  perdions  le  sentier  dans  les  endroits  boisés. 
Puis  sa  trace  fuyait  sous  l'herbe  épaisse  et  vive  : 
Est-ce  bien  ce  côté?  n'est-ce  pas  l'autre  rive? 
A  trop  presser  son  doute,  on  se  trompe  souvent; 
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Lefihis  simple  est  d'aller.  Ce  moalin  par  devant 
Nous  barre  le  chemin;  tin  rieur  pont  nons  invite. 
Et  sa  planche  en  ployant  ncms  dHt  de  passer  vite  : 
On  s'effraie  et  l'on  passe,  on  rit  de  seslerreurs; 
Ce  rnisseaa  sinneax  a  d'aimables  errears. 
Et  riant  y  conversant  de  rien,  de  toute  chose. 
Retenant  la  pensée  au  cahne  qui  repose. 
On  voyait  le  soleil  vers  le  couchant  rongir. 
Des  saules  tum  plantés  les  ombres  s*élai^r. 
Et  sous  les  longs  rayons  de  cette  heure  plus  sûre 
S'éclairer  les  vergers  en  salles  de  verdure,  — 
Jusqu'à  ce  que,  tournant  par  un  dernier  coteau. 
Nous  eûmes  retrouvé  la  route  du  château. 
Où  d'abord,  en  entrant,  la  pelouse  apparue 
Nous  offrit  du  plus  loin  une  enfant  accourue. 
Jeune  fille  demain  en  sa  tendre  saison. 
Orgueil  et  cher  appui  de  l'antique  maison , 
Fleur  de  tout  un  passé  majestueux  et  grave. 
Rejeton  précieux  où  plus  d'un  nom  se  grave. 
Qui  refait  Pespérance  et  les  fratches  couleurs. 
Qui  sait  les  souvenirs  et  non  pas  les  doideurs. 
Et  dont,  chaque  matin,  l'heureuse  et  blonde  tête. 
Après  les  jours  chargés  de  gloire  et  de  tempête. 
Porte  légèrement  tout  ce  poids  des  ateux. 
Et  court  sur  le  gaion ,  le  vent  dans  ses  cheveux. 

SAiKTB-BEirnu 

Aalbnis,«tiioAt. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


JtAPOIsEOVI  ET  mABIE'tOVISE, 

SOCVEIflBS  HISTORIQUES  DE  M.  LE  BABOXf  VENETAL.* 


Gomme  presque  tous  les  Mémoires  de  cette  époque  héroïne,  le  livre  de 
M.  Menevàl  commeaoe  avec  on  bruit  de  fêtes,  un  retentissement  de  clai- 
rons, une  vive  et  radieuse  lueur  de  magnifiques  espérances.  Napoléon  n'est 
encore  que  le  général  Bonaparte,  mais  il  est  déjà  Tidole  de  la  France.  U  est 
en  Egypte;  on  le  rappelle,  on  l'attend  de  jour  en  jour;  tous  les  jieuxiKmt 
tournés  vers  la  Méditerranée.  L'Angleterre  est  là ,  guettant  sa  proie.  L'amixal 
Brueis  et  Massaredo,  l'amiral  espagnol,  ont  quarante-deux  vaisseaux;  mais 
les  Anglais  en  ont  soixante,  et  ils  ont  de  plus  le  prestige  d'Aboukir.  Si  la  lutte 
s'engage,  le  jeune  capitaine  qui  avait  rêvé  l'empire  d'Orient  ira  peut^tre 
mourir  sur  quelque  ponton.  Véritablement,  Fanxiété  dut  être  grande  et 
profonde. 

Tout  à  coup,  pendant  que  la  flotte  espagnole  est  encore  à  Carthagène,  ra- 
doubant ses  navires  maltraités  par  la  tempête,  tandis  que  Brueis  attend  des 
forces  sufBsantes  pour  tenter  une  lutte  si  hasardeuse,^  le  Muiron  et  le  Car» 
rera  quittent  FÉgypte,  loogent  pendant  vingt-trois  jours  la  côte  africaine,  et> 

(i)  JDaux  vel.  in-So,  chezAmyot,  me  de  la  Paix. 
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après  mille  dangers,  abordent  en  Corse.  Jusque-là ,  et  pendant  la  trarersée 
qui  restait  encore,  le  destin  de  la  France  se  jouait  sur  ces  deux  pauvres  fré- 
gates, exposées  à  tous  les  périls,  menacées  par  les  élémens,  proie  fadle  poiir 
les  croiseurs  britanniques.  Entre  ^accio  et  Fréjus,  au  coucher  du  soleU,  on 
signala  tout  à  coup  une  de  leurs  escadrilles,  forte  de  quatorze  voiles.  L'amiral 
Gantbeaume  voulait  retourner  en  Corse.  —Non,  s'écria  Bonaparte,  toutes 
voiles  dehors,  chaque  homme  à  son  poste,  gouvernez  nord-ouest.  —  n  était 
résolu,  si  les  Anglais  lui  donnaient  chasse,  à  se  jeter  dans  une  chaloupe  et 
à  fuir  inaperçu.  Toute  la  nuit  se  passa  dans  ces  anxiétés.  Le  lendemain  on 
vit  les  bâtimens  anglais ,  rassurés  par  la  coupe  vénitienne  des  deux  frégates, 
courir  paisiblement  des  bordées.  Quelques  heures  après,  Bonaparte  ressaisis- 
sait la  terre  de  France. 

M.  Meneval ,  à  cette  époque,  était  déjà  dans  Thitimité  de  Louis  et  de  Joseph 
Bonaparte.  Le  premier  Tavait  aidé  à  esquiver  le  service  militaire,  le  second 
remmenait  comme  secrétaire  au  congrès  de  Lunéville,  et  le  ramenait  à  Mor- 
fontaine.  Là  se  trouvait  réunie  une  société  d'élite.  Le  comte  de  Cobenzl,  le 
diplomate  autrichien ,  y  jouait  des  charades  et  des  proverbes  avec  une  gaieté 
qui  faisait  le  charme  de  tous  et  une  complaisance  banale  qui  faisait  le  déses- 
poir de  M*"*"  Joseph  Bonaparte.  M""*  de  Staël,  avide  de  causeries,  venait  y 
chercher  des  auditeurs  intelligens,  et  leur  faisait  lire  les  œuvres  de  son  jeune 
protégé,  M.  de  Chateaubriand.  Casti  composait  son  poème  légèrement  ero- 
tique, dont  Andrieux  s'amusait  à  traduire  quelques  épisodes;  Berthier  or- 
ganisait des  chasses  à  courre;  Amault,  Rœderer,  Fontanes,  Bfarmont,  Ma- 
thieu de  Montmorency,  BoufQers,  M.  de  Jaucourt ,  Stanislas  Girardin ,  œrttt 
il  y  avait  là  de  quoi  récompenser  l'hospitalité  la  plus  gracieuse.  M*^  de  Bonf- 
flers  et  les  trois  sœurs  du  premier  consul  animaient  encore  de  leur  esprit,  de 
leur  gaieté,  de  leurs  grâces,  ce  petit  monde  renaissant.  M"*  Élisa  Baociochi 
récompensait  Fontanes  des  madrigaux  italiens  que  le  vieux  Casti  aiguisdt  en 
l'honneur  de  ses  beaux  yeux  (baccio,  occhi).  Puis,  à  Morfontaine  ou  au 
Plessis-Chamant,  chez  Lucien,  on  jouait  la  comédie  en  grand,  selon  la  mode 
perdue  de  cette  époque,  où  chacun ,  se  dédommageant  des  souffrances  pas- 
sées, semblait  pour  ainsi  dire  se  ruer  en  joie.  Lafond,  Fleury,  Dazincourt, 
M"**  Contât,  Devienne  et  Mézeray,  invités  par  les  futurs  monarques,  sem- 
blaient venir  tout  à  point  dans  ce  temps  de  transition  pour  leur  apprendre 
les  belles  manières  de  l'aristocratie,  la  grâce  et  l'accent  des  cours. 

M.  Meneval  jouissait  pleinement  de  cette  existence  brillante  où  les  loisirs 
abondaient,  où  les  distractions  naissaient  d'elles-mêmes  au  milieu  de  qud- 
ques  affaires  diplomatiques,  lorsque  les  mécoatentonens  dont  la  conduite  de 
M.  de  Bourienne  était  le  sujet  forcèrent  le  premier  consul  à  lui  chercher 
un  remplaçant.  Joseph  Bonaparte  offrit  son  secrétafre,  qui  fut  accepté,  à  la 
grande  terreur  de  ce  denûer.  Il  frJlut  toute  la  bonne  grâce  de  Joséphine 
pour  décider  M.  Meneval  à  s'aventurer  dans  une  carrière  dont  il  présageait  à 
bon  droit  les  difficultés.  Il  accepta  cependant,  et  devint,  à  l'époque  de  la 
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paix  d'Amiens,  attaché  au  premier  consul.  Tel  fut  du  moins  le  titre  que 
Bonaparte  voulait  lui  voir  prendre,  se  souciant  peu  d'avoir  ce  qu'on  avait  ap- 
pelé jusqu'alors  un  secrétaire  intime.  Bourienne  l'en  avait  dégoûté. 

On  a  dit  des  héros  qu'ils  n'existaient  point  pour  leurs  intimes;  mais  rien 
n'est  moins  propre  à  confirmer  ce  vieux  proverbe  que  la  lecture  du  livre  de 
M.  Meneval.  Après  trente  ans,  son  admiration  pour  l'empereur  est  encore 
aussi  vive  qu'elle  pouvait  l'être  au  moment  même  où  il  assistait  chaque  jour 
à  l'élaboration  prodigieuse  de  cette  intelligence  sans  pareille.  Dans  ce  cabinet 
où  il  nous  introduit,  rien  n'a  choqué  ses  regards,  rien  n'a  diminué  son  éton- 
nement,  rien  n'a  contrarié  l'affection  respectueuse  qu'il  ne  tarda  pas  à  res- 
sentir pour  son  maître  et  celui  de  la  France.  Ce  serait  encore  un  étonnement 
pour  nous  que  cette  vénération  complète,  cette  apologie  constante  et  univer- 
selle, si  nous  n'avions  d'autres  exemples  de  cette  merveilleuse  faculté  de 
séduction  dont  la  nature  et  la  fortune  avaient  investi  le  grand  empereur.  Si 
ce  n'est  au  collège,  il  l'exerça  partout  :  partout  il  réussit,  nonobstant  les  as* 
pérités  d'une  humeur  ambitieuse ,  les  caprices  d'une  nature  expressive  et  dif- 
ficilement domptée,  à  s'emparer  des  hommes,  à  les  dominer  selon  ses  besoins, 
à  leur  faire  une  religion  du  dévouement,  une  gloire  et  un  bonheur  de  la  plus 
complète  servitude.  Sur  une  moindre  échelle ,  on  trouve  des  hommes ,  mais 
surtout  des  femmes,  investis  de  ce  pouvoir,  incompatible,  quoi  qu'on  en  dise, 
avec  une  entière  franchise.  M.  Meneval  serait  peut-être  bien  étonné,  si  quel- 
que démon  malin  lui  prouvait  qu'il  a  été  l'objet  des  coquetteries  de  Napoléon; 
cependant  nous  n'avons  pas  encore  ouvert  un  seul  de  ces  livres  innombrables 
où  l'intimité  du  grand  homme  est  minutieusement  décrite,  sans  garder  cette 
impression  très  nette  qu'il  a  joué,  toute  sa  vie ,  une  très  longue  et  très  fati- 
gante comédie.  Chacun  connaît  ses  feintes  fureurs;  mais  la  plupart  de  ceux 
qu'il  a  voulu  s'attacher  ont  été  dupes  de  ces  feints  épanchemens  masqués  de 
brusquerie  et  de  familiarité.  M.  de  Talleyrand  et  Fouché  l'ont  seuls  déjoué, 
caressant  ou  colère,  par  leur  imperturbable  sang-froid ,  et  le  mépris, — singu- 
lier mot,  mais  plus  vrai  qu'on  ne  pense,  —  dans  lequel  ils  tenaient  ce  masque 
imposant,  cet  acteur  terrible  et  souverain. 

MM.  Meneval  et  Fain  se  conformèrent  d'instinct  au  rôle  qu'il  leur  avait 
assigné.  Tous  deux  étaient  modérés  dans  leur  ambition,  exacts  et  scrupuleux 
dans  l'accomplissement  de  leur  devoir,  respectueux  dans  leur  curiosité,  dis- 
crets et  retirés  .dans  leur  vie\  «  si  retirés,  dit  quelque  part  l'empereur,  qu'il 
est  des  chambellans  qui,  après  avoir  servi  quatre  ans  au  palais,  ne  les  avaient 
jamais  vus.  • 

Par  là  ils  méritaient  cette  confiance  qui  n'était  jamais  sans  réserve,  et  que 
I^apoléon  sentait  quelquefois  le  besoin  de  mettre  en  quarantaine,  le  mot  est 
de  lui.  Ce  qu'il  entendait  par  là,  nous  le  voyons  clairement  dans  le  récit  de 
l'espèce  d'algarade  qu'il  fit  à  M.  Meneval  trois  ans  après  son  entrée  au  cabinet. 

I^  travail  était  alors  excessif.  Le  jeune  secrétaire  se  dédommageait  par 
quelques  plaisirs  de  son  assiduité  forcée.  C'étaient  des  bals  à  l'Opéra,  où  le 
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psemier  tansvl  tâlait  lui*iiiém«,  et  où  nous  voyons  qu'il:  gunreillait  les  galantes 
équipées  de  son  attaché,  Geiiurent  ensuite  des  dîners  chez  Robert,  le  Véry  de 
ce  temps-là;  dinars  ds  garçons,  de  banquiers  sattont,  et  de  femmes  aimables. 
Ctoewons  en  passant  qvo  la  feaune  aimable  n^existe  plus,  ni  de  nom  ni  même 
dfi  ait  Cétaift  une  production  du  dineetoire,  une  race  de  transition,  créée 
par  la  guerre  et  les  dilafûdationsqu'dle  entraîne.  La  femme  aimable,  à  qoî 
l'on  disait  :  Belle  dame!  a  cessé  d'exister  quand  les  colonels  pillards  et  les 
fournisseurs  fripons  ont  pris  leur  retraite...  Mais  revenons. 

Les4lnecade  son  secrétaire  déplurent  à  Tempereur.  Il  accusa  le  cher  Me- 
n&Baiot  de  bien  vivreaseo  ses  ennemis;  et  bien  que  celui-ci  se  fût  gravement 
et  siaeèremsnt  disculpé,  de  notables  changemens  dans  les  façons  du  maître 
Taveitirent  qu'on  désirait  k  trouver  en  faute.  L'empereur  s'arrangeait  pour 
le  devancer  dans  le  cabinet;  il  le  faisait  demander  aux  heures  où,  d'ordinaire, 
Savait  jusque-là  toléré  ses  absences.  Puis,  enfin,  un  paquet,  expédié  par 
M»  Meneval,  n'ayant  pas  été  remis,  la  scène  qui  se  préparait  fut  jouéa  Ce  îal 
me  vivo  sortie  sur  l'abandon  où  le  cabinet  était  laissé,  le  défaut  de  surveil* 
Ittice,  les  absences. continuelles,  la  dépêche  importante  égarée  par  la  faute 
du  secrétaire;  tout  cela  d'un  ton  très  animé,  avec  une  colère  évidemment 
préméditée  et  desparoles  tellement  hâtées,  qu'elles  ne  laissaient  pas  le  temps 
de  la  plusbvàFO  justification.  Sur  ce  l'empereur  sortit  et  ne  reparut  pln& 

Le  soir,  en  présence  du  ministre  secrétaire-d'état^  la  seconde  partie  de  la 
scène  fut  jouée,  mais  sur  un  autre  ton.  L'empereur,  cette  fois,  était  calme, 
composé,  paternel.  U  invoquait  les  droits  que  lui  donnaient  une  confiance  en- 
tière, jusque-là  témoignée  à  M.  Meneval,  les  devoirs  contractés  par  cdui-cî, 
rhonneur  attaché  à  les  bien  remplir,  les  projets  qu'on  avait  conçus  pour  son 
avancement...  tout  cela  sur  un  ton  de  bienveillance  tel,  que  la  froideur  dont 
M.  Meneval  s'était  armé  tout  d'abord  fit  bientôt  place  à  une  vive  émotion. 
L'effet  voulu  se  trouvait  produit.  M.  Meneval  assure,  du  reste,  que  cette 
querelle  ne  se  renouvela  plus;  mais  il  oublie  de  nous  dire  si  ses  dîners  conti- 
Buèrent. 

Nous  avons  voulu  donner  une  idée  aussi  exacte  que  possUde  des  antécé^ 
dans  de  M;  Meneval  et  des  rapports  établis  entre  lui  et  son  souverain.  Main- 
tenant il  faut  le  suivre  sur  le  terrain  historique  dans  lequel  il  semble  avoir 
voulu  circonscrire  son  travail  actuel. 

C'est  une  chronique  étrange  en  vérité,  c'est  un  des  plus  febuleux  épisodes 
de  cette  fiedmleuse  épopée,  que  le  mariage  de  Napoléon  et  de  Marie-Louise. 
On  l'écrirait  aisément,  au  début  du  moins,  en  vers  pareils  à  ceux  des  Niebe^ 
hmgen.  D'un  côté,  ce  champion  redoutable  qui  jette  ses  défis  aux  quatre 
points  cardinaux  de  l'univers,  cette  espèce  d'Etzel  indompté,  de  Siegfried 
invulnérsd)le;  de  l'autre,  cette  blonde  jeune  fille,  qu'on  sacrifie  aux  iméréts 
politiques  en  pleurant  sur  elle  comme  sur  une  hoi^e  dévouée,  et  qui  vient, 
efferouchée,  tremblante,  tomber  en  pleurant,  elle  aussi,  son  propre  deuil, 
dans  les  bras  de  l'impatient  capitaine. 
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Son  voMe^ntqiid^iie  ohose  4e  fioétique  et  de  vkrtent  qui  <dat  ia  mn* 
firmer  dsns  ses  piMsioDS  sinistm.  Toute  jeune,  en  joomt  avec  ke  mdBÀ» 
ducs  ses  frères,  ^e  avait  rasgé  en  fcataâle  des  soldats  à  figwes  terribles,  dont 
k  plus  grand,  le  pkis  noir  ^  le  pl«s  laid  représentât  natunilement  le  chef 
de  ces  grandes  ansées  si  iatides  à  la  puissance  Impériale.  Plus  d'une  fais, 
pour  venger  les  désastres  dont  le  contre-coup  arrivait  jusqu'à  eux,  ces  pao- 
wes  enians  avaient  mutilé  ou  percé  d'épin^es  cette  image  abhorrée.  Pour 
eux,  IVapoléon  était  véritablement  l'ogre  de  Cône,  le  MaUNrouek  ou  le  Jean 
de  Vert  des  chansons  populaires.  Cas  impressions  n'étaient  point  effacées  de 
son  espiittiaûde.  Et  comment  aondt-elle  douté  d'elles,  en  ^voymt  les  bons 
Ylennpis,  énuis  et  révoltés,  se  jeter  a»devant  «de  son  carroase  pour  empêcher 
leur  empereur  de  livrer  sa  fille  au  redoutable  meneur  d^bommes  qui  l'atten- 
dait dans  son  fantastique  palais? 

Or,  voici  qu'à  la  tombée  de  la  mût,  par  un  temps  affiremr,  —  ks  édairs 
brillaient,  la  pluie  tombait  à  ^ots^— *une  cidèehe  sans  armes  arrête  le  cor- 
tège de  la  jeune  impératrice.  Un  homme  en  descend,  dans  le  costume  simple 
et.sévère  du  soldat  en  caoïpagne.  Il  s'avance  sans  mot  dire  et  sans  être  re- 
oimnu  jusqu'à  U,  portière.  Un  écuyer  le  nomme.  Cest  l'empereur.  Il  s'âance 
à  c^té  de  sa  fiancée.  La  voiture  repart  au  gatop.  Tout  était  convenu,  réglé 
autrement.  Il  y  avait  à  Soîssons  des  tentes  disposées  pour  la  première  en* 
trevue.  Léger,  le  tailleur  à  la  mode,  avait  pr^ré  un  habit  de  noces  orné 
d'une  broderie.  La  princesse  Pauline  avait  prescrit  la  cravate  blencbe  comme 
élant  de  rigueur.  L'impératrice  devait  s'incliner  devant  un  carreau;  l'empe- 
reur la  relèverait  en  la  serrant  dans  ses  bras.  Au  lieu  de  ees  cérémonies,  de 
cette  étiquette,  ce  que  nous  venons  de  voir  :  une  surprise,  un  coup  d'autorité» 
une  bravade,  »ne  sorte  de  rapt. 

£t  le  soir  même,  après  un  souper  à  trois,  —  la  reinede  îiaples  en  était,  — 
une  prise  de  possession  comme  celle  de  Marie  de  Médicis  par  Henri  IV.  Mais 
Henri  IV  était-il  une  autorité  en  fait  de  galanterie  délicate? 

Les  rapproehemens  ne  manqueraient  point,  au  surplus,  si  l'on  voulait 
pousser  plus  loin  le  parallèle.  Les  deux  épouses  divorcées,  —  Marguerite  et 
Joséphine,  —  se  ressemblaient  à  beaucoup  d'égards;  nous  sommes  dispensés 
de  dire  lesquels.  De  plus,  entre  Marie  de  Médicis  et  Marie*Louise,  on  pour^ 
vait  encore,  par  malheur  pour  cette  dernière,  établir  plus  d'une  comparaison; 
mais,  puisque  M.  Menetal  ne  Va  point  fait,  pourquoi  nous  montrer  plus 
sévère  que  lui? 

Jious  devons  le  dire,  sa  réserve  au  sujet  de  Marie-Louise,  pleine  dégoût 
d'ailleurs,  et  parfaitement  hcmoijBhle  pour  le  caractère  de  l'écrivain,  a  bien 
quelques  inoonvéniens  pour  le  lecteur.  Celui-ci  est  mis  en  demeure  de  trop 
deviner  dans  ces  discrètes  peintures  de  l'istérieur  des  Tuileries.  L'empereur 
semblait  hemma,  dit  timidement  notre  historien  :  d'où  nous  sommes  tenté 
de  Gonduie^u'ii  >ne  Fêtait  pas.  Il  était  affable  et  aflfiMmieux  avec  l'impéra- 
trice; il  Famusait  par  des  propos  enjoués  quand  il  la  trouvait  sérieuse,  et  dé- 
concertait sa  réserve  par  de  bonnes  et  franches  embrassades.  Ce  sérieux,  c^e 
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réserve,  nous  inquiètent  Qu'y  avait-il  là-dessous?  Dédain  du  soldat  parvenuy 
mouvement  de  fille  bien  née?  M.  Meneval  dit  positivement  le  contraire. 
Absence  de  sympathie,  défaut  d'accord  dans  l'esprit  et  le  caractère,  invincible 
timidité,  froideur  naturelle?  On  ne  sait  trop  que  penser  après  avoir  lu,  si  ce 
n'est  que  Marie-Louise  avait  toutes  les  qualités  purement  négatives  de  son 
âge  et  de  son  sexe  :  une  grande  défiance  d'elle-même,  la  peur  bien  enracinée 
de  l'esprit  français,  un  grand  goût  pour  la  solitude,  nul  besoin  de  confiance 
ou  d'abandon,  nul  penchant,  même  avec  ses  plus  intimes  serviteurs,  à  la 
familiarité  confiante  que  peuvent  légitimement  rechercher  les  princes. 

Elle  passait  les  heures  libres  de  sa  journée  à  prendre  des  leçons  de  musique 
ou  de  peinture,  ou  bien  près  de  son  fib,  occupée  à  des  travaux  d'aiguille. 
Elle  était  économe,  et  charmait  l'empereur,  peu  fait  à  de  pareils  scrupules, 
par  sa  retenue  en  matière  de  toilette.  Elle  devait  n'y  rien  perdre,  il  est  vrai, 
si  nous  en  jugeons  par  l'histoire  de  cette  parure  en  rubis  qui  devait  coûter 
46,000  francs  et  qu'elle  rendit  au  joaillier,  la  trouvant  trop  chère.  L'empereur 
l'apprit,  et  en  commanda  une  toute  pareille,  mais  du  prix  de  400,000  francs. 

En  revenant  sur  ces  quatre  ans,  il  est  difficile  d'apprécier  la  part  que  Marie- 
Louise  avait  pu  faire  à  son  époux  dans  des  affections  à  peine  exprimées. 
Quant  au  reste  des  personnes  à  qui  elle  pouvait  témoigner  une  flatteuse  pré- 
férence, il  semble  qu'elle  ait  seulement  distingué  la  duchesse  de  Montebello, 
cette  beauté  froide,  rigide,  que  l'empereur  avait  présentée,  à  Marie-Louise  en 
lui  disant  :  «  Je  vous  donne  une  véritable  dame  d'honneur.  » 

A  l'occasion  de  la  visite  que  l'impératrice  fit  à  Dresde  lorsque  Napoléon 
allait  se  mettre  à  la  tête  de  la  grande  armée,  M.  Meneval,  oubliant  cette  fois 
sa  réserve  habituelle,  nous  livre  avec  une  amertume  mal  déguisée  le  rappro- 
chement que  voici  :  «  Il  se  trouvait,  à  la  suite  de  l'empereur  d'Autriche,  en 
qualité  de  chambellan,  un  personnage  déjà  illustré  par  des  commandemens 
militaires  et  par  des  missions  diplomatiques,  mais  inaperçu  dans  cette  foule 
royale  et  princière  :  c'était  le  général  comte  Neipperg.  Là  l'impératrice  le  vit 
pour  la  première  fois,  sans  le  remarquer,  en  se  rendant  avec  l'empereur  à 
la  salle  de  spectacle;  elle  lui  adressa  quelques  mots,  parce  qu'il  se  trouvait 

sur  son  passage » 

.  Le  29  mai,  l'empereur  quitta  Dresde.  Le  18  décembre,  il  rentrait  à  l'iuH 
proviste  dans  son  palais  des  Tuileries.  La  campagne  de  Russie  était  entre  ces 
deux  dates.  11  n'avait  pas  fallu  plus  de  six  mois  pour  dévorer  cette  grande 
armée  de  cinq  cent  mUle  hommes  qu'il  avait  menée  jusqu'à  Moscou. 

M.  Meneval  avait  eu  sa  part  des  désastres  de  la  campagne,  et  sa  santé , 
gravement  compromise,  ne  lui  permettait  plus  de  continuer  le  rude  service 
qu'il  avait  fait  jusqu'alors  auprès  de  l'empereur.  Aussi  fut-il  placé  en  con' 
valescence  auprès  de  Marie-Louise,  quand  la  régence  fut  organisée.  Il  avait 
le  titre  de  secrétaire  des  commandemens,  et,  dans  Tordre  de  service  rédigé 
à  cette  occasion,  c'est  à  lui  que  revient  le  soin  de  mettre  en  rapport,  au  sujet 
de  toute  affoire  secrète,  les  ministres  et  l'impératrice  régente. 

Il  assista,  revêtu  de  ces  fonctions  confidentielles,  à  la  décomposition  inté* 
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rieure  de  ce  pouvoir  si  fortement  concentré ,  sous  lequel  se  débattaient  en 
vain  toutes  les  oligarchies  européennes,  depuis  plus  de  quinze  ans.  Le  tableau 
qu'il  en  donne  frappe  Tesprît  de  la  même  stupeur  dont  semblait  atteint 
chacun  des  hommes  en  qui  Tempereur  avait  placé  sa  confiance.  Partout  où 
il  n*est  pas,  la  volonté  manque,  l'irrésolution  domine.  Marie-Louise  n'était 
pas  faite,  il  le  savait  de  reste,  pour  le  suppléer;  mais  elle  ne  trouvait  aucun 
secours  dans  les  conseillers  dont  il  Pavait  entourée.  Tandis  qu'enfermée  dans 
son  appartement,  elle  préparait  de  la  charpie  pour  les  blessés,  le  sénat  s'agi- 
tait,  et  les  membres  du  conseil  privé  ne  voyaient  de  remède  que  dans  la  paix 
à  tout  prix. 

Vint  enfin  le  moment  de  prendre  une  grande  résolution  :  celle  de  quitter 
Paris,  dont  les  armées  alliées  se  rapprochaient  chaque  jour.  L'empereur  avait 
écrit  de  prendre  ce  parti ,  si  toute  résistance  était  impossible.  La  majorité 
du  conseil  privé,  se  rendant  aux  raisons  développées  avec  énergie  par  Boulay 
de  la  Meurthe,  croyait  la  présence  de  l'impératrice  indispensable  pour  sou- 
tenir le  courage  et  la  résistance  des  Parisiens.  Ce  fut  alors  à  qui  éloignerait 
de  soi  la  responsabilité  du  parti  à  prendre.  Le  roi  Joseph  et  Tarchi-chance- 
lier  demandaient  une  décision  à  l'impératrice.  L'impératrice  ne  voulait  don- 
ner un  ordre  émané  d'elle,  et  contraire  à  la  volonté  conditionnelle  de  l'em- 
pereur, sans  avoir  leur  avis  en  forme  et  signé.  Ils  ne  voulurent  jamais 
accepter  une  responsabilité  aussi  grande. 

On  sait  ce  qui  arriva  :  le  départ  pour  Blois,  la  résistance  prophétique  du 
roi  de  Rome  qui  ne  voulait  pas  quitter  sa  maison ,  les  défections  honteuses, 
les  nobles  dévouemens  qui  marquèrent  cette  époque  remplie  d'évènemens  et 
de  combinaisons  où  le  hasard  prit  une  si  grande  part.  Le  rôle  de  l'impéra- 
trice fut  nul.  Bien  d'autres  à  sa  place  auraient  tenté  quelque  démarche,  obéi 
à  quelque  sentiment ,  tenu  compte  de  quelques-uns  de  ces  grands  devoirs 
auxquels,  dans  le  naufrage  d'une  destinée ,  il  est  beau  de  rattacher  l'esquif 
battu  des  vagues.  Marie-Louise  ne  comprit  jamais  son  rôle.  Jamais  elle  ne 
se  plaça,  pour  se  juger  elle-même,  à  ces  hauteurs  où  le  cœur  nous  transporte 
sans  peine  quand  il  est  noblement  ému.  Elle  ne  sut  que  pleurer,  supplier  son 
père,  attendre  de  quelque  horizon  inconnu  le  souffle  auquel  il  faudrait  obéir. 
Elle  n'eut  qu'un  moment  d'énergie,  et  ce  fut  pour  résister  aux  frères  de  l'em- 
pereur, qui  voulaient,  suivant  la  lettre  de  leurs  instructions,  l'emmener  au- 
delà  de  la  Loire.  C'était  retrouver  bien  mal  à-propos  un  mouvement  de  cou- 
rage. Encore  le  puisa-t-elle  dans  la  crainte  des  hasards  et  des  fatigues  qu'elle 
allait  courir  en  quittant  Blois. 

Trois  heures  après  la  scène  dont  nous  parlons,  et  dont  le  scandale  ^t  his- 
torique, un  commissaire  russe  venait,  sans  autre  cérémonie ,  s'assurer  de 
l'impératrice  et  du  roi  de  Rome. 

C'est  le  moment  où  Marie-Louise  disparaît  pour  ainsi  dire  de  la  scène  du 
monde.  Le  diadème  impérial  tombe  de  son  front ,  on  voit  tout  à  coup  s'ef- 
facer la  pâle  figure  sur  laquelle  il  jetait  quelque  éclat.  Aussi  peut-on  accepter 
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comme  de  vraies  révélations  tout  ce  que  M.  Meneval  nous  apprend  des  éfèn^ 
mens  qui  suivirent.  Nous  voyons  Fempereur  insister  dans  tontes  ses  notes 
pour  que  Marie-Louise  raccompagne  à  Hle  d'Elbe,  Gorvlsart,  —  Tavisde 
Co<Tisart  venait  bien  à  point,  ^  s'y  opposer  au  contraire  de  la  manière  la 
plus  formelle;  M.  de  Metternich  insister  [pour  qu'avant  toute  déterminatioii 
ultérieure  l'impératrice  fasse  un  voyage  en  Autricbe.  Il  va  sans  dire  que  ce 
dernier  a\ls  prévalut.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est  qu'il  ne  rencontra  aucune 
résistance  apparente  dans  la  volonté  de  Marie-Louise.  Seulement  elk  eut, 
après  sa  résolution  prise,  quelques  accès  de  mélancolie  et  quelques  larmes 
précieusement  recueillies  par  son  respectueux  et  bienveillant  secrétaire.  0 
relève  par  exemple,  et  à  bon  droit,  comme  une  inconvenance  et  un  oubli  des 
égards  dus  à  sa  maîtresse,  les  visites  successives  qu'elle  reçut  de  l'empereur 
Alexandre  et  du  roi  de  Prusse. 

Son  sort  une  fois  décidé,  Marie-Louise  avait  bâte,  nous  le  concevons, 
de  quitter  le  sol  français.  Ce  fut  dans  les  rians  paysages  de  la  Suisse  qu'elle 
alla  porter  sa  première  tristesse,  dirons-nous  ses  derniers  remords.  Elle 
éprouvait  en  effet  quelques  regrets  de  n'avoir  point  rejoint  Napoléon  à  Fon- 
tainebleau. Néanmoins,  comme  nous  ledit  M.  Meneval,  elle  se  promena  sur 
le  lac  de  Zurich,  et  «  jouit  des  beautés  qui  abondent  dans  ces  contrées  favo- 
riséesde  la  nature.  »  D'autres  distractions  non  moins  légitimes  firent  plus  loin 
trêve  à  sa  douleur  :  à  Waldsee,  par  exemple,  où  le  prince  lui  présenta  sa 
femme  grosse  de  son  dix-septième  enfant,  et  sa  fille,  chanoinessedu  chapitre 
de  Salzbourg. 

Elle  s'acheminait  ainsi  vers  Schœnbrunn,  au  milieu  des  acclamations  stu- 
pides  du  peuple  allemand,  qui  semblait  l'envisager  comme  quelque  froide 
statue  enlevée  naguère  au  musée  impérial ,  et  reconquise  par  la  victofre.  Ils 
oubliaient,  ces  honnêtes  Tyroliens,  que  pour  revoir  la  Gloriette, —  le  Triaoon 
du  Versailles  autrichien,  —Marie-Louise  avait  dû  perdre  le  plus  beau  trône 
que  femme  ait  partagé  depuis  l'obscure  épouse  de  Charlemagne.  A  cet  égard 
du  reste,  ils  pensaient  ce  qu'eUe  sembla  penser  depuis,  et  sa  mémoire  fut  de 
bien  peu  moins  courte  que  leur  intelligence. 

Cependant  une  des  personnes  qui  l'entouraient,  —  une  seule  il  est  vrai,  — 
lui  rappelait  quelquefois  les  devoirs  de  sa  position.  Cétait  sa  grand'mère,  la 
fille  de  Marie-Thérèse,  la  sœur  de  Marie-Antoinette,  l'ex-reine  de  Naples,  alors 
reine  de  Sicile,  la  fameuse  Caroline  enfin.  CeUe-là  comprenait  ce  qu'il  con- 
venait de  fûre  quand  on  avait  été,  quand  on  était  encore  impératrice.  En- 
nemie déclarée  de  Napoléon  tant  qu'il  avait  été  grand  et  puissant  contre  elle, 
maintenant  elle  lui  rendait  justice,  die  oubliait  ses  griefs,  elle  s'indignait  des 
manœuvres  employées  pour  arracher  Marie-Louise  à  ce  glorieux  hymen  qui 
Tavait  placée  si  haut.  O  bizarre  enchaînement  des  destinées,  contraste  plus 
bizarre  encore  des  positions  et  des  sentimensi  la  reine  dix  fois  adultère, 
l'épouse  Infidèle  et  flétrie,  s'effbrçait  de  ramener  à  son  devoir  la  femme  irré- 
prochable de  César,  celle  qui  jamais  n'avait  été  soupçonnée.  Il  fall  ait,  selon 
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Gafoliii6f  qa^MarMiàfiiise  employât  tout  les  moyens  humatsemeiit  pratica- 
Ués  pour  rejoindre  Temperear;  qne^  si  od  la  retenait  prisonnière,  éh  bien! 
elle  attachât  les  diaps  de  son  Ul  à  la  fenêtre  et  s'échappât  déguisée.  «  V^îtà 
ise  4«e  je  feais«  4M^<ût  Caroline;  fuand  on  est  mariée,  c'est  pour  là  ipie!  »  -*«• 
Qui  anraitattendu  libelle  cette  le^  de  vertu  conjugale? 

Si  Marie-Louise  n%;outa  point  des  conseils  qui  contrariaient  toutes  se^ 
Idééâ  d'ohéissanoe  filîftieet  de  décorum  princier,  il  paraît  du  moins  qu'elle 
aOBorda  quelques  rcgiets  sincères  à  la  Fnmce  et  à  l'empereinr.  M.  MenetiA 
le  laisse  entendre,  et  nous  sommes  heureux  de  le  croire,  car  ce  serait  un  en» 
aeigneinent  trop  cmei,  une  désillnslon  trop  complète  que  de  voir  entièremeDt 
méconnus  par  celle  timide  et  glaciale  fille  des  Hapsbourg  le  rôle  éclatant  01 
FépoHX  merveUteui  que  le  destin  lui  avait  un  instant  donnési 

Les  lettres  de  FMlo  Fetraio  ne  manquaient  pas.  L'empereur  écrivait  ou 
fiiisail  éorire  à  ML  Meneval  pour  dissuader  Marie-Louise  d'aller  aux  eaux 
d'Aix  en  Sai^oie^  qu-il  Satait  lui  avoir  été  prescrites.  Il  la  voulait  en  Toscane, 
moins  piis  de  la  Ftêsbob^  qw  ne  devait  pas  voir,  pensaiMl,  cette  mine  vivante^ 
moins  exposée  à  l'insulte,  plus  rapprochée  de  Parme,  ot  elle  allait  régner 
encore,  et  de  son  fils,  dont  elle  ne  devait  pas  se  séparer.  Mais  Napoléon  n'était 
plus  diét,  mène  de  Marie^Loulse,  et,  sans  tenir  compte  de  sa  vcrfonté ,  elle 
allait  en  SÉvoie,  où  devait  d'abord  raccompagner  le  prince  Nicolas  Eeterhaxy, 
désigné  par  l'empereurFrançois.  Plus  tard,  M.  de  Mettemich  modito<ee  choix 
et  choisit  un  homme  plus  disposé  au  rôle  qui  devenait  nécessaire  :  M.  de 
Neipperg,  qui  commandait  une  division  autrichienne  aux  environs  de  6e* 
nève,  fut  clwisl  pour  recevoir  à  Aix  celle  qui  s'appelait  alove  la  duchesse  de 
Colonw. 

La  premièse  vue  ne  Art  peint  favoraUe  à  l'émissaire  de  M.  de  Mettemich. 
lieippeig,  bravo  seUal,  pertaif  sur  son  visage  martial  les  rades  empreintes 
delà  guerre.  Un  bnudean  noir  cachait  la  dcatrice  profonde  d'une  bleesuvi 
qui  l'avait  privé  d'un  œil.  Mais  sous  cet  aspect  militaire  qui  semblait  pro^ 
mettre  la  francbtse  et  la  droiture,  le  général  autrichien  caehuit  une  de  ces 
âmes  dociisa^  un  de  ces  esprits  insinuans  et  souples  que  les  diplomates  aiment 
à  trouver  autour  d'eux.  Son  abord  était  circonspect  sans  affiectation,  grave  et 
empresaélout  à  la  fois.  Quoique  bon  musicien,  il  savait  écouter,  et  ses  ma-^ 
nières  n'avaient  tien  que  d'insinuant  et  de  flatteur.  S^exprimant  avec  grâce, 
et  dane  la  eonusMatiosi  et  dans  ce  «pi'il  écrivait,  il  cachait  beaucoup  de  finesse 
sous  des  dehon  très  sÉmples.  Plein  d'ambition  et  de  vanité,  jamais  il  ne  par« 
lait  de  luiHDlme.  Tels  sont  les  principaux  traits  de  ce  personnage,  étudié  par 
M.  fiienaval  avec  une  perspicacité  quelque  peu  hostile. 

Son  premier  soûl,  quand  il  eut  surmonté  la  défaveur  d'iostinct  que  lui 
avait  témoignée  Fiaspératrioe ,  fut  de  la  déterminer  à  suivre  les  conseils  ou 
plutôt  les  injonctioDS  qui  lui  venaient  de  Vienne.  Parme  et  Plaisance  avaient 
été  assurées  à  la  princesse  par  les  traités  de  1814;  mais  on  voulait,  autant 
que  possible,  retarder  sa  prise  de  possession  et  tout  d'abord  l'ajourner  aprèa 
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le  congrès  qui  allait  s'ouvrir.  M.  de  Mettemich  écrivait  dans  ce  s^ns,  tout  en 
protestant  de  son  dévouement  et  surtout  de  son  extrême  franchise.  D*on 
autre  côté,  Napoléon,  croyant  au  désir  que  Marie-Louise  avait  dû  lut  témoi- 
gner de  Taller  rejoindre  à  l'île  d'Elbe,  lui  envoyait  un  ofiQcier,  aujourd'hui 
général  (1),  chargé  de  l'y  conduire,  si  elle  eût  voulu  le  suivre;  mais  il  re- 
partit de  Sécherons ,  où  elle  était  alors,  sans  avoir  pu  remplir  sa  mission. 
Tout  au  contraire,  déjà  docile  aux  inspirations  de  M.  de  Neipperg,  elle  s'était 
décidée,  malgré  toute  sorte  de  répugnances,  à  se  rendre  à  Vienne  et  à  y  de- 
meurer pendant  la  durée  du  congrès. 

Un  tel  voyage  fait  à  loisir  offî^it  de  précieuses  occasions  à  M.  de  Neippei]g. 
Il  les  mit  sans  balancer  à  profit.  Ce  militaire  éprouvé  savait  fort  à  propos 
être  niaisement  sentimental ,  et  M.  Meneval  nous  le  révèle  tout  entier  par  un 
détail  inappréciable.  Les  ruines  du  château  d'été  de  Rodolphe  de  Hapsbouig 
se  trouvaient  à  peu  près  sur  le  diemin  de  Marie-Louise.  Le  général ,  chargé 
de  la  rappeler  aux  séductions  du  pays  natal  et  de  lui  faire  oublier  sa  patrie 
adoptive,  ne  pouvait  la  dispenser  d'une  station  au  berceau  de  la  monarchie 
autrichienne;  «  il  prit  même  acte,  ajoute  M.  Meneval,  de  la  trouvaille  qu'il 
y  fit  d'un  morceau  de  fer  pour  y  reconnaître  un  fragment  de  la  lance  de  Ro- 
dolphe. L'impératrice  se  prêta  complaisamment  à  cette  fiction.  Des  petits 
morceaux  taillés  de  ce  fer  servirent  de  chatons  à  des  bagues  qu'elle  fit  faire 
à  Vienne,  et  qu'elle  donna  au  général  Neipperg,  à  M.  de  Bausset  et  à  moi, 
comme  insignes  d'un  nouvel  ordre  de  chevalerie.  » 
.  Ce  n'est  pas  tout.  Arrivée  à  Schœnbnmn,  elle  s'y  tint  d'abord  renfermée 
comme  il  convenait  à  son  rang  et  à  son  malheur.  Mais  le  bruit  d'une  f^ 
retentit  autour  d'elle  :  les  souverains  qui  l'avaient  détrônée  assistaient  à  un 
grand  bal  dont  la  France  payait  les  frais,  et  la  curiosité  d'y  assister  incognito 
poussa  Marie-Louise  au  fond  d'une  sorte  de  logette,  d'où  elle  pouvait  se  don- 
ner le  plaisir  de  comparer  la  fête  de  sa  ruine  à  la  fête  de  ses  noces,  donnée 
dans  le  même  palais  quatre  années  auparavant.    . 

Neipperg,  cependant,  s'attribuait  le  mérite  et  les  droits  d'un  avocat  plein 
d'ardeur  et  de  zèle.  La  France  et  l'Espagne  sollicitaient  du  congrès  la  ré- 
tractation des  promesses  faites  à  Marie-Louise.  Le  congrès  même  envisageait 
comme  dangereuse  la  présence  en  Italie  d'un  gouvernement  sur  lequel  Na- 
poléon pourrait  exercer  une  influence  directe.  Aussi  voulait-on  ôter  Parme  à 
l'impératrice,  du  moins  ôter  l'hérédité  au  roi  de  Rome,  devenu  prince  de 
Parme.  Ce  dernier  point  seulement  fut  décidé  contre  Marie-Louise.  Quant 
au  maintien  de  la  première  condition,  tout  s'arrangea  de  manière  à  lui 
prouver  que  Neipperg  seul  l'avait  obtenu  par  l'activité  de  ses  démarches. 
Aussi ,  lorsqu'il  fut  question  de  rassembler  une  armée  autrichienne  en  Italie 
pour  y  maintenir  la  neutralité  contre  la  France  qui  semblait  vouloir  attaquer 

(1)  M.  Meneval  ne  nomme  pas  cet  officier,  mais  il  le  désigine  asseï  clairement 
pour  qu*on  reconnaisse,  à  ne  pas  s'y  tromper,  le  général  Harault  de  Sorbée. 
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Naples,  le  général  Neipperg  ayant  été  menacé  d'un  ordre  de  départ,  Tîni» 
pératrice  ne  craignit  point  d'aller  solliciter  en  personne,  afin  qu'il  restât  à 
Vienne^  et  l'emperear  François  et  M.  de  Metternich.  Gelui-d  dut  accueillir 
d'un  sourire  étrange  cette  prière  si  conforme  à  ses  secrets  désirs. 

La  grande  nouvelle  de  l'évasion  du  grand  captif  trouva  Marie-Louise  presque 
indifférente.  Elle  l'apprit  au  retour  d'une  promenade  à  cheval  où  Neipperg 
l'avait  accompagnée,  et  ne  laissa  paraître  aucune  émotion.  Le  lendemain,  elle 
sembla  plus  agitée.  Un  mot  de  son  père  lui  avait  prouvé  qu'on  songeait  à  la 
renvoyer  en  France,  s'il  était  démontré  que  Napoléon  eût  repris  avec  le  trône 
des  idées  plus  pacifiques.  Suivirent,  pendant  plusieurs  jours,  les  faux  bruits, 
les  nouvelles  contradictoires,  qui  tinrent  Marie-Louise  dans  un  état  d'extrême 
agitation.  Et  néanmoins  eHe  n'eut  pas,  même  alors,  une  pensée  de  femme 
pour  son  époux,  une  pensée  de  mère  pour  son  fils.  Chaque  jour  changeait, 
sinon  ses  projets,  —  en  avait-elle?—  du  moins  ses  propos.  Tantôt  elle  décla- 
rait que  jamais  elle  ne  retournerait  en  France,  tantôt,  au  contraire,  qu'elle 
fCauraiipas  de  répugnance  à  reprendre  la  couronne  impériale,  «  ayant  tou- 
jours eu'  du  goût  potir  les  Français.  »  Bref,  toutes  ses  incertitudes  al)outirent 
à  on  acte  inoui,'que  Neipperg  lui  avait  dicté,  n'en  doutons  pas  :  ce  fut  une 
déclaration  qui  la  séparait  à  jamais  de  Napoléon,  aux  projets  duquel  elle  affir- 
mait n'avoir  aucune  patt,  et  un  recours  formel  à  la  protection  des  puissances 
alliées.  Cette  pièce  portée  au  congrès  fût  en  quelque  sorte  l'occasion  du  ma- 
nifeste lancé  le  18  mars,  qui  plaçait  Napoléon  Bonaparte  hors  des  relations 
civiles  et  sociales.  On  le  voit,  Marie-Louise,  en  cette  circonstance,  eut  le  triste 
honneur  de  l'initiative;  et  comme  pour  rendre  sa  conduite  plus  inexcusable, 
le  jour  même  où  elle  oubliait  ainsi  ses  devoirs  et  sa  dignité,  Napoléon,  à 
peine  entré  dans  Lyon,  lui  écrivait  pour  la  rappeler  auprte  de  lui. 

Elle  était  déjà  décidée  à  ne  point  le  rejoindre.  Du  moins  faut-il  en  augurer 
ainsi  d'une  conversation  qu'elle  eut  avec  M.  Meneval.  Le  prétexte  honorable 
d'une  résolution  qu'elle  prenait  alors  d'elle-même,  et  sans  y  être  contrainte 
par  son  père,  fiit  que,  n'ayant  point  partagé  le  désastre  de  son  époux,  elle  ne 
devait  pas  profiter  de  sa  prospérité  renaissante,  à  laquelle  d'aucune  manière 
elle  n'avait  su  contribuer.  En  faisant  connaître  cet  entretien,  M.  Meneval 
ajoutait  :  «  Voilà  sa  chimère  d'aujourd'hui.  »  Moins  indulgens  ou  moins  cré- 
dulesjque  lui ,  nous  ne  savons  y  voir  qu'un  dehors  à  peu  près  honnête  donné 
à  des  penchans  qui  avaient  cessé  de  l'être.  A  cette  même  époque,  en  effet,  la 
correspondance  la  plus  active  était  établie  entre  Marie-Louise  et  le  général 
Neipperg.  A  cette  même  époque,  eUe  retrouvait,  malgré  l'abattement  qu'elle 
affectait  parfois,  toute  l'énergie  nécessaire  aux  démarches  qui  avaient  pour 
but  la  conservation  (sur  sa  tête,  et  non  sur  celle  de  son  fils)  des  états  de 
Parme  et  Plaisance. 

Dans  un  dernier  entretien  avec  son  secrétahre,  qui  se  disposait  à  quitter 
Vienne,  ils  échangèrent  encore  quelques  mots  sur  ce  pénible  sujet.  La  déter- 
mination adoptée  par  Marie-Louise  était  si  ferme  et  si  personnelle,  que. 


'  v:>^. 


UYiJ 


M6  RBvro  PIS  msn  «oiobs. 

^omme  M.  Meneval  lui  montrait  iiiMtâble,  dans  telle  oa  telle  bypcttièM,  la 
nécessité  qui  la  ramènerait  en  Ftanee,  elle  lui  Dépendit  ^  noa  sans  que^pie 
▼ivadté,  que  «  son  père  lai«méme  ne  saurait  Vf  oonlrain^ie.  • 

Et  quelques  jours  après>  le  général  Neippet^  lui  ayant  WÊOKmeé  dUalie  la 
révolte  de  son  régiment  des  gardes,  qui  reÂisait  de  m«relMP  oonm  InFran- 
•çais,  on  vît  cette  ealme  princesse  sortir  imit  à  ooop  dé  «m  cnaelèM  ei 
traiter  de  rébellion  la  sympathie  témoignée  à  son  époux.  Ajb»  yenx,  le  cri 
de  vive  Pempereur!  était  devenu  erimind. 

C'est  ici  que  s'arrête,  à  proprement  parler,  le  livre  de  M.  MSeneral,  Une 
curieux,  quoiqu'il  porte  la  trace  de  pkis  d'une  létSesnoe,  ci  que  l*auteQr, 
bomme  sincère  et  droit  s'il  en  fut,  n'ait  pas  toi^ouit  h  vamwfe  4êJuQe- 
ment  que  sa  tâche  rendait  nécessaire.  L'impression  qnVm  en  gairde  est  acea» 
Mante  pour  Marie-Louise,  et  certes,  elle  ne  s'affaiblit  pdnt  lorsqu'on  jette 
sin  coup  d'œil  rapide  sur  la  soile^e  cette  carrière,  oà  die  entrait  à  peine 
'Cn  1816.  Rival  indigne  de  Napoléon,  Neipperg,  on  le  aalt,  a  en  de  son  vivant 
«t  après  sa  mort  des  rivaux  heureux  à  leur  tour  et  pris  dans  des  rangs  ton- 
Jours  inférieurs.  En  présence  d'une  dmte  aussi  profonde,  d^on  abaisMmsnt 
aussi  complet,  l'indignation  devient  Impossible.  Le  mépris  lui-même  et  ses 
^armes  acérées  cherchent  en  vain  la  place  d'une  blessure  vengereMeJor  ett 
4)orps  apathiques,  d'où  semble  s'être  retirée  tonte  noble  éasollon,  toute  sn» 
sibilité,  toute  vie.  N'ayons  donc  ni  colère,  ni  haine,  ni  méprit,  pour  eessem» 
blans  d'êtres,  ces  natures  avortées.  En  revandie,  ne  leur  eadittia  aoenn  gré 
^'étre  comme  s'ils  n'étaient  pas.  Dans  le  sol  froid  et  stérile  oik  ils  sèment 
l'inanité,  l'oubli  seul,  l'indulgent  et  paresseux  oubli,  doit  gemer  ponr  eux. 
C'est  leur  lot,  c'est  leur  désir.  La  conscience  de  leur  faiblesse  leur  frit  «hep* 
<eher  l'ombre  et  la  paix.  En  \mt  accordant  le  silence,  ména|eont4eQr  le  soleîL 

O.  N. 
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L'Espagne  n'est  pas  sans  quelques  agiotions  et  quelques  troubles.  Dss 
bandes  de  factieux  ont  tenté  de  s'emparer  du  pouvoir  dans  la  province  de 
Valence  et  dans  la  Catalogne.  On  ne  peut  pas  dire  que  c'est  là  le  dernier 
effort  du  parti  d'Espartero.  Les  révoltés  ne  se  soucient  pas  plus  de  la  r^ence 
que  de  la  royauté.  Les  uns  ne  cherchent  que  le  tumulte  et  l'émeute,  les 
antres  révent  une  république  espagnole.  Si  on  y  ajoute  ces  hommes  rétro- 
grades qu'exalte  l'esprit  municipal,  et  qui  ne  sont  certes  pas  les  moins  aveu- 
gles et  les  moins  fanatiques,  on  devra  s'étonner  et  se  féliciter  à  la  fois  du 
petit  nombre  et  de  la  faiblesse  de  ces  coupables  tentatives. 

Il  n'est  pas  moins  vrai  que  ces  désordres,  qui  seraient  sans  importance 
pour  un  gouvernement  solidement  établi,  ont  une  gravité  relative  pour  une 
administration  provisoire,  nécessairement  timide,  embarrassée,  régulière 
par  ses  tendances,  révolutionnaire  par  son  orig^  et  ses  nécessités.  Elle 
existe,  mais  c'est  d'elle  qu'on  pourrait  âlteprolem  sine  maire  creatam;  eDe 
existe,  mais  elle  sait  qu'elle  ne  peut  avoir  qu'une  existence  éphémère;  elle 
n'a  ni  un  principe  à  elle,  ni  des  conditions  de  vie,  ni  un  avenir;  elle  n'est  là 
que  pour  attendre  les  cortès;  elle  disparaîtra  le  jour  où  la  reine  et  les  cortès, 
dans  la  plénitude  de  leurs  pouvoirs,  apparaîtront  à  l'horizon  politique  de 
l'Espagne.  Les  mêmes  hoounes  pourront  sans  doute  tenir,  par  le  choix  de 
la  couronne,  les  rênes  de  l'état,  mais  le  gouvernement  actuel  faisant  fonctions 
de  ministère  et  de  régence  ne  sera  plus.  Heureusement,  car  quelqjue  habile» 
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et  honorables  qu'en  soient  les  membres,  quelque  louables  que  soient  leurs 
intentions  et  leurs  efforts,  ils  ne  pourraient  pas  suffire  long-temps  à  la  tâebe 
qu'ils  ont  eu  le  courage  d'entreprendre.  Ils  ont  rendu  un  grand  service  à  leur 
pays,  ils  ont,  pour  ainsi  dire,  comblé,  à  leurs  périls  et  risques,  une  lacune  qui 
pouvait  devenir  un  abtme;  mais  cet  expédient  ne  pourrait  pas  se  prolonger 
six  mois  sans  que  le  vide  reparût  plus  menaçant  encore  qu'il  n'était,  et 
Dieu  sait  quels  nouveaux  malheurs  seraient  réservés  à  l'Espagne. 

Nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  croire  que  la  ûiiblesse  de  la  situatioii 
actuelle  tient  en  partie  à  la  demi-mesure  qu'on  a  prise  au  sujet  de  la  majorité 
de  la  reine.  La  reine  a  été  à  la  fois  déclarée  majeure  et  laissée  en  état  de  mi- 
norité jusqu'à  la  réunion  des  certes.  Or,  certes  il  y  avait  quelque  hardiesse 
à  déclarer  la  reine  majeure;  cda  foit,  rexerdoe  du  pouvoir  royal  n'étak 
plus  qu'une  conséquence.  C'est  en  prêtant  fomieUement  et  sur4e-champ  le 
serment  que  la  constitution  lui  impose,  sauf  à  le  renouveler  plus  tard  devant 
les  certes,  que  la  royauté  aurait  donné  une  base  solide  au  gouvernaient 
provisoire.  Le  ministère  aurait  alors  été  le  ministère  de  la  reine.  Les  senti- 
mens  monarchiques  des  Espagnols  et  la  conviction  générale  de  la  nécessité 
de  la  mesure  auraient  facilement  couvert  la  petite  irrégularité  d'une  antîd- 
pation  de  quelques  mois  dans  l'exercice  de  l'autorité  royale.  On  ne  pouvait 
pas  demander  à  la  reine,  comme  on  l'a  pu  au  cabinet  Lopez,  d'où  lui  venait 
le  pouvoir  qu'elle  aurait  exercé.  Le  pouvoir  de  la  rdne,  nul  ne  le  conteste;  to 
jouissance  lui  en  est  acquise;  l'exerdce  seul  en  était  suspendu  pour  qudques 
mois  encore. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  amis  de  l'Espagne  attendent  avec  impatience  la  pre^ 
chaîne  réunion  des  cortès.  Le  sort  de  l'Espagne  est  maintenant  entre  les 
mains  des  électeurs.  Si  les  élections  répondent  aux  vœux  des  hommes  mo- 
dérés et  concilians  de  toutes  les  nuances  d'opinion,  si  les  certes  se  trouvent 
en  grande  majorité  composées  d'hommes  éclairés,  voulant  résolument  la 
monarchie  et  la  liberté,  la  reine  Isabelle  et  la  constitution,  rien  ne  sera  perdu; 
les  derniers  troubles  de  l'Espagne  ne  tarderont  pas  à  s'apaiser  d'eux-mêmes, 
comme  les  flots  d'une  mer  que  l'orage  n'agite  plus. 

Et  alors  les  Espagnols  pourront  discourir  sans  inquiétude  de  la  réception 
qu'Espartero  a  trouvée  en  Angleterre,  et  delà  conduite  de  l'ambassadeur  de 
la  reine  d'Espagne  à  Londres.  Le  diplomate  regrettera  peut-être  un  jour  les 
influences  auxquelles  il  a  dû  céder.  Quant  au  gouvernement  anglms ,  il  a 
tout  simplement  voulu  mettre  toutes  les  chances  de  son  c4té.  La  chute  d'Es- 
partero  devient-elle  définitive,  irrévocable?  Espartero  passera  de  mode  comme 
tant  d'autres  avant  lui,  et  le  gouvernement  anglais  commercera  à  nouveaux 
frais  avec  le  gouvernement  espagnol,  bien  certain  que  celui-ci  ne  demandera 
pas  mieux  que  de  vivre  en  bons  termes  avec  laJGrande-Bretagne.  Une  contre- 
révolution,  à  la  vérité  plus  qu'improbable,  relèverait-elle  Espartero?  L'An- 
terre  pourrait  compter  sur  un  dévouement  que  la  reconnaissance  rendrait 
encore  plus  actif.  Ajoutons  que  le  gouvernement  anglais  a  intérêt  à  prouver 
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qu'il  n'abandonne  pas  ses  amis.  C'est  de  la  bonne  politique.  Même  en  la  ré- 
duisant en  chiffres,  elle  vaut  en  définitive  plus  qu'elle  ne  coûte. 

Si  on  en  croit  quelques  feuilles  étrangères,  des  troubles  auraient  éclaté 
dans  les  légations,  et  des  escarmouches  auraient  eu  lieu  entre  une  cinquan- 
taine d'insurgés  et  quelques  soldats  du  pape.  Selon  la  coutume  des  gouver- 
nemens  absolus,  on  ne  s'applique  qu'à  cacher  la  vérité,  et  on  laisse  ainsi  le 
champ  libre  à  toutes  les  conjectures  et  à  toutes  les  exagérations.  Le  fait  qu'on 
annonce  est  si  étrange,  la  pensée  que  l'un  ou  l'autre  des  go>ivernemens  de  la 
péninsule  pourrait  être  aujourd'hui  impunément  renversé  par  quelques  cen« 
taines d'insurgés,  est  si  ridicule,  qu'on^a  peine  à  ajouter  foi  à  ces  récits. 
Peut-être  s'est-on  empressé  de  donner  une  couleur  politique  à  quelque  affaire 
de  contrebandiers  ou  à  quelque  association  de  maÛaiteurs. 

Si  la  nouvelle  est  vraie,  on  ne  saurait  assez  déplorer  et  condamner  de  sem- 
blables manifestations.  Dans  quel  but?  avec  quelle  espérance?  avec  quelle 
utilité?  Que  les  patriotes  italiens  désirent  de  meilleures  destinées  pour  leur 
pays,  c'est  leur  droit,  nous  sommes  loin  de  leur  en  faire  un  reproche;  mais 
comment  imaginer  que  ces  désirs  puissent  se  réaliser  en  l'an  de  grâce  1843? 
Il  faudrait,  pour  cela,  n'avoir  pas  la  moindre  idée  de  la  situation  générale  de 
l'Europe,  de  ses  tendances  et  de  sa  politique.  L'Europe,  l'Europe  tout  entière, 
sans  en  excepter  un  seul  pays,  un  seul  gouvernement,  veut  la  paix,  la  paix 
avant  tout,  la  paix  même  au  prix  de  ce  qui  aurait  été  à  d'autres  époques  une 
cause  à  peu  près  certaine  de  guerre.  Qu'on  jette  les  yeux  sur  une  carte,  et  on 
sera  forcé  de  le  reconnaître.  L'Italie,  la  Belgique,  l'Espagne,  l'Orient,  que 
sais-je?tout  aurait  été  un  motif,  une  occasion,  un  prétexte  de  luttes  san- 
glantes et  opiniâtres.  Bien  de  pareil  hier,  encore  moins  aujourd'hui,  encore 
moins  demain.  Il  n'y  a  plus  en  Europe  de  noblesse,  de  chevalerie,  de  soldats 
de  profession  aimant  la  guerre  pour  la  guerre,  pour  la  gloire,  pour  les  con- 
quêtes. Quelque  nom  qu'ils  se  donnent,  il  n'y  a  plus  aujourd'hui  que  des 
propriétaires,  des  marchands,  des  travailleurs,^c'est  dire  des  gens  qui  calcu- 
lent, qui  aiment  la  paix  par  goût  et  par  intérêt,' et  qui  ne  feront  la  guerre 
qu'à  bon  escient,  lorsqu'elle  leur  paraîtra  indispensable,  qu'elle  leur  offrira 
des  chances  magnifiques,  ou  que  la  paix  sera  d^idément  une  infamie.  Nous 
avons  vu  la  guerre,  la  grande  guerre,  les  marches,  les  contre-marches,  les 
pays  dévastés,  les  cités  brûlées,  les  contributions,  les  pillages,  les  représailles, 
les  ports  déserts,  les  familles  en  deuil.  Disons-le,  nous  en  étions  médiocre- 
ment affligés;  notre  douleur  n'était  pas  inconsolable,  car,  nous  aussi,  nous 
avions  appris  à  dire  :  C'est  la  guerre.  C'est  que  nous  étions  nés  avec  la  guerre, 
élevés  au  milieu  de  la  guerre,  et  qu'à  peine  avions-nous  connu  quelques 
jours  d'une  paix  fort  vacillante,  incertaine.  Aujourd'hui,  c'est  la  paix  qui 
élève  et  qui  inspire  les  nouvelles  générations.  Et  quelle  paix  !  une  paix  sûre 
d'elle-même,  réelle,  féconde,  qui  prodigue  à  pleines  mains  ses  trésors  sur 
tous  les  peuples,  qui  les  instruit  et  les  éclaire,  qui  en  rend  les  relations  réci- 
proques plus  intimes,  les  intérêts  communs  plus  considérables,  les  mœurs 
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plos  douces ,  et  il  faut  ajouter,  puisque  rhomme  a  toujours  les  défauts  de 
ses  qualités ,  une  paix  qui  les  énerve  peut-être  et  leur  rend  toute  soo&ance 
insupportable.  Dites  à  ces  peuples  qu*il  faut,  pour  je  ne  sais  quelle  quereUe 
politique,  courir  aux  armes,  dépenser  un  milliard,  peut-être  aussi  voir  les 
routes  enfoncées,  les  ponts  brisés,  les  villes  bloquées,  le  commerce  menacé, 
rindustrie  paralysée!,  et  puis  la  stagnation  desa££airesY  les  faillites,  la  renie 
à  vil  prix,  les  capitaux  compromis,  et  vous  serez  taxés  de  folie,  si  ee  n'est 
de  crime. 

Quelles  seront  un  jour  les  conséquences  de  cette  nouvelle  phase  de  Tho- 
manité  ?  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  l'examiner.  Il  y  aurait  long  à  en  dire  pour 
ceux  qui  ne  se  paient  pas  d'utopies,  et  qui,  en  jetant  les  yeux  sur  toutes  les 
parties  de  l'Europe,  reconnaissent  que  le  portrait  que  nous  venons  d'esquisse, 
vrai  en  général  pour  tous  les  peuples  compris  dans  la  sphère  de  la  civilisation 
européenne,  ne  l'est  cependant  pas  également  pour  tous. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  patriotes  italiens  ne  peuvent  pas  ne  pas  comprendre 
qu'aujourd'hui  [toute  insurrection  locale  n'aboutirait  qu'à  de  san^antes  re- 
présailles, à  l'aide  au  besoin  d'une  incursion  autrichienne.  L'Autriche  est  an 
cœur  du  pays.  Elle  peut  faire  un  coup  de  main,  et  rentrer  dans  ses  frontières 
italiennes  avant  que  les  autres  puissances  aient  été  informées  de  l'événement 

Les  idées  nouvelles,  ce  que  les  ennemis  de  ces  idées  appellent  une  révolte, 
et  l'histoire  une  révolution,  peuvent,  selon  les  circonstances,  pénétrer  dans 
un  pays  par  irruption  ou  par  infiltration.  Dans  le  premier  cas,  il  y  a  révo- 
lution proprement  dite;  dans  le  second,  il  y  a  également  révolution,  mais 
révolution  lente  et  progressive.  C'est  un  monde  nouveau  qui  se  forme  par 
alluvion.  L'action  n'est  pas  rapide,  mais  le  résultat  est  certain  et  plus  soli- 
dement établi  souvent  que  celui  des  révolutions  violentes.  Une  révolution 
proprement  dite  est  aujourd'hui  impossible  en  Italie.  La  tenter  serait  une 
folie  d'autant  plus  condamnable,  qu'elle  dérangerait  et  retarderait  ee  travail 
lent,  mais  progressif  et  certain,  qui  prépare  un  autre  avenir  à  la  péninsule. 
L'Italie  est,  si  on  peut  s'exprimer  ainsi,  en  contact  moral  avec  la  France, 
avec  l'Angleterre ,  avec  tous  les  pays  ouverts  aux  idées  nouvelles  et  qiû  en 
sont  les  propagateurs  naturels.  Les  gouvememens  absolus  commencent  eux- 
mêmes  à  céder  quelque  peu  à  l'intiuence  irrésistible  du  siècle,  de  l'opinion 
pubUque,  des  idées  générales.  Il  faut  bien  qu'ils  respirent  dans  l'atmosphère 
où  ils  se  trouvent  plongés.  Pourquoi  les  exciter  à  retrouver  leurs  vieilles 
sévérités,  à  redoubler  de  vigilance  ?  Pourquoi  donner  des  prétextes  plausibles 
à  leurs  persécutions  ? 

Au  reste,  dans  ce  siècle  s!  orgueilleux  de  ses  lumières,  il  se  passe,  même 
dans  les  hautes  régions,  des  faits  on  ne  peut  pas  plus  singuliers.  On  dirait 
qu'à  cet  égard  catholiques  et  protestans  ne  veulent  avoir  rien  à  s'envier. 
L'inquisition  pontificale  a  publié  contre  les  juifs  un  édit  qui  nous  raioène 
en  plein  moyen-âge.  Un  enfant  juif  ne  peut  pas  avoir  une  nourrice  chré- 
tienne, et  un  chrétien  ne  doit  pas  avou:  d'amitié  pour  un  juif.  Ces  bdks 
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cboses,  avec  beaucoup  d'autres,  sont  eDJointes  aux  Italiens  au  beau  milieu 
du  xix'^  siècle.  D*un  autre  côté,  un  évéque  in  partibus^  pour  je  ne  sais 
quelle  colonie  hollandaise,  était  sur  le  point  d'être  consacré  dans  une  église 
catholique  à  Amsterdam.  Là-dessus  grande  rumeur  des  protestans  néerlan- 
dais. Apparemment  que  la  réforme  se  trouTait  en  péril,  si  quelques  ecdé- 
siastiques  catholiques  officiaient  avec  quelque  pompe  dans  Tintérieur  de 
leur  ^lisei  Quelles  misères!  Et  il  a  fallu  que,  pour  ne  pas  irriter  le  clergé 
protestant,  le  roi  des  Pays-Bas  ordonnât  à  Tévéque  de  se  faire  consacrer 
dans  un  petit  village  à  quelques  lieues  d'Amsterdam.  Les  hommes  de  toutes 
les  communions  s'efforceront  donc  toujours  de  rabaisser  la  religion  et  de  la 
mêler  à  leurs  préjugés  et  à  leurs  passions,  au  lieu  de  nous  la  montrer  dans 
toute  sa  pureté,  dans  toute  sa  grandeur,  dans  toute  sa  majesté  ! 

La  diète  suisse  continue  ses  séances;  la  question  des  couvons  d'Argovfe 
avait  été  mise  de  nouveau  en  discussion.  On  n'avait  pas  encore  pu  obtenir 
une  majorité.  On  pensait  que,  si  le  canton  d'Argovie  accordait  comme  tran- 
saction le  rétablissement  d'un  des  couvens  supprimés,  une  majorité  se  serait 
formée  qui  aurait  sanctionné  la  suppression  de  tous  les  autres.  Ce  qui  est 
certain,  c'est  que  rhonneur  de  la  confédération  et  le  respect  qu'elle  se  doit  à 
elle-même  lui  commandent  de  mettre  enfin  un  terme  à  cette  déplorable  con- 
testation. Une  mauvaise  décision  vaudrait  encore  mieux  qu'un  état  prolongé 
d'incertitude  et  de  tiraillement  qui  fait  dire  généralement  que  les  Suisses 
ne  sont  plus  en  état  de  se  gouverner. 

On  parle,  depuis  quelques  jours,  de  l'arrivée  en  France  de  la  reine  d'Angle- 
terre. On  doit  regretter  que  ce  projet  inattendu ,  et  auquel  les  deux  pays  ne 
peuvent  qu'applaudir,  ait  donné  lieu  à  une  polémique.  Il  n'y  a  là ,  ce  nous 
semble,  ni  dignité  ni  à-propos;  il  est  trop  aisé  de  comprendre,  pour  peu  qu'on 
se  rappelle  les  formes  des  deux  gouvememens,  que  la  politique  ne  peut  jouer 
aucun  rôle  dans  l'entrevue  dont  on  parle.  Si  la  reine  Victoria  touche  le  sol 
français,  elle  trouvera  partout  de  respectueuses  sympathies  et  l'aoeueil  qui 
est  dû  à  la  reine  d'un  peuple  ami.  La  France  n'a  jamais  dém^tî  sa  vieille  re- 
nommée d'exquise  politesse  et  de  noble  courtoisie.  Les  princes  aussi  sont  de 
leur  temps.  Comme  celles  des  peuples,  leurs  relations  deviendront  graduel- 
lement plus  faciles  et  plus  simples.  Leurs  entrevues  ne  seront  pas  des  con- 
grès, mais  il  n'est  pas  moins  vrai  que  l'amitié  entre  les  rois  contribuera  à  la 
bonne  intelligence  entre  les  nations.  On  dit  que  la  reine  doit  arriver  demain  à 
Eu,  et  il  faut  espérer  qu'elle  ne  quittera  pas  la  France  avant  d'en  avoir  visité 
la  capitale. 

Les  bruits  sur  les  mouvemens  qui  se  préparetit  dans  notre  diplomatie  se 
sont  modifiés  ces  jours-ci.  On  dit  aujourd'hui  que  l'ambassade  de  Madrid,  si 
le  moment  arrive  de  la  remplir,  sera  confiée  à  BL  de  Bourqueney,  que  M.  de 
Montebello  aui a  l'ambassade  de  Constantinople,  et  que  M.  de  Salvan^  ao« 
captera  le  poste  de  Naples,  qui  est  aussi  une  grande  ambassade,  et  une  am- 
bassade de  fiMnille.  I^e  praions  cependant  pas  ces  bruits  pour  des  nouvelles 
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positives.  Ils  sont  peut-être  vrais  aujourd'hui;  ils  peuvent  ne  plus  Tétre 
demain.  Lorsqu'il  faut,  dans  un  mouvement,  concilier  des  prétentioDS  nom- 
breuses et  des  intérêts  très  divers,  tout  est  incertain,  jusqu'à  oe  que  le  Mo- 
niteur  ait,  je  ne  dis  pas  imprimé,  mais  publié  ses  oracles. 

On  parle  aujourd'hui  d'un  fait  qui  se  serait  passé  à  Jérusalem,  et  dont, 
s'il  est  vrai ,  notre  gouvernement  devra  exiger  une  prompte  et  éclatante  ré- 
paration. Le  27  juillet,  notre  consul,  M.  Lantivy,  ayant,  en  commémora- 
tion  de  la  révolution,  arboré  le  drapeau  tricolore,  la  populace  musulmane 
aurait  demandé  avec  menace  qu'il  fût  retiré,  et,  sur  le  refus  da  consul, 
l'hôtel  du  consulat  aurait  été  attaqué  et  des  personnes  blessées.  Le  fait  nous 
paraît  bien  étrange  et  a  besoin  de  confirmation;  mais  si  réellement  il  a  eu 
lieu,  il  importe  que  les  populations  de  l'Orient  apprennent  sans  retard  que 
le  drapeau  français  n'est  pas  insulté  impunément. 

A  l'intérieur,  rien  de  nouveau.  La  tranquillité  n'a  jamais  été  plus  pro- 
fonde ni  mieux  assurée.  Le  gouvernement  lui-même  ne  donne  pas  signe  de 
vie.  Les  ministres  jouissent  des  loisirs  que  la  clôture  de  la  session  leur  a  faits. 
Il  est  juste  cependant  de  faire  ici  une  exception  pour  M.  Villemain,  qui  ne 
se  donne  pas  de  relâche  pour  l'expédition  des  affaires  de  son  département 
et  l'amélioration  des  institutions  universitaires. 

Le  nouveau  règlement  qu'il  vient  de  publier  pour  les  concours  aux  chaires 
des  facultés  de  droit  rendra ,  ce  nous  semble,  ces  épreuves  solennelles  plus 
rapides  à  la  fois  et  plus  décisives;  il  y  aura  beaucoup  de  temps  épargné  pour 
les  juges  et  pour  les  candidats,  et  le  trésor  fera  de  notables  économies  sur 
les  frais  des  concours.  Le  règlement  de  M.  Yillemain  doit  plaire  et  à  ceux  qui 
approuvent  l'institution  des  concours  pour  les  chaires,  et  à  ceiix  qui  n'y  voient 
qu'un  moyen  d'éloigner  de  l'enseignement  public  les  hommes  considérables 
et  qui  ont  déjà  acquis  par  leurs  travaux  une  position  scientifique.  Les  pre- 
miers doivent  se  féliciter  d'un  règlement  qui,  en  simplifiant  les  concours, 
écarte  quelques-uns  des  reprochesqu'onfaisait  à  l'institution;  les  seconds 
pourront  du  moins ,  avant  de  porter  un  jugement  définitif,  voir  les  concours 
réduits  à  ce  qu'ils  ont  de  sérieux  et  de  substantiel,  et  débarrassés  de  ces 
formes,  de  ces  longueurs,  de  ces  débats  inégaux  qui  ont  plus  d'une  fois  enlevé 
toute  dignité  et  presque  toute  gravité  à  ces  épreuves.  Ils  pourront  alors  juger 
la  question  en  pleine  connaissance  de  cause.  S'ils  persistent  à  condamner  la 
méthode  des  concours,  on  ne  pourra  plus  du  moins  leur  dire  qu'ils  la  con- 
damnent ,  non  pour  ce  qu'elle  est  en  soi ,  mais  pour  des  abus  qui  ne  sont  pas 
inhérens  à  l'institution ,  et  dont  il  était  facile  de  la  dégager. 

La  questioii  des  chemins  de  fer  captive  de  plus  en  plus  l'attention  pubUque. 
C'est  avec  une  sorte  d'impatience  que  le  pays  attend  les  mesures  propres  à  le 
dotersans  retard  de  ce  puissant  moyen  de  civilisation  et  de  richesse.  Il  faudra 
que  M.  Teste  se  présente  aux  chambres  armé,  pour  ainsi  dire,  de  toutes  pièces. 
La  question  de  principe,  qui  paraissait  définitivement  décidée  par  la  loi  de 
1842,  appelant  à  la  fols  le  concours  de  l'état,  des  départemens  et  de  Tindus- 
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trie  privée,  ne  cesse  pourtant  pas  de  se  reproduire  par  des  voies  plus  ou  moins 
indirectes.  Il  est  des  hommes,  considérables  d*ailleurs  par  leurs  lumières  et 
par  leur  position,  qui  repoussent  avec  force  toute  intervention  de  l'industrie 
privée,  et  qui  voudraient  que  Fétat  fût  seul  chargé  et  de  la  construction  et 
de  Fexploitation  des  chemins  de  fer.  Cette  opinion,  émanation  des  traditions 
impériales,  nous  paraît  un  véritable  anachronisme.  £n  dernier  résultat,  la 
dépense  serait  plus  forte,  l'exécution  serait  retardée,  et  l'esprit  d'association, 
loin  de  recevoir  des  pouvoirs  publics  les  encouragemens  dont  il  a  besoin,  se 
trouverait,  pour  ainsi  dire,  étouffé  au  berceau.  Au  reste,  quelle  que  soit  la  fa- 
veur dont  jouit  la  centralisation,  et  quelle  que  soit  la  puissance  de  cette  ha- 
bitude nationale  de  tout  faire  par  la  main  de  l'administration  publique, 
nous  avons  peine  à  croire  que  les  pouvoirs  de  l'état  veuillent,  contrairement 
au  principe  récemment  établi ,  s'engager  dans  la  voie  où  l'on  s'efforce  de  les 
entraîner.  Ce  serait  un  singulier  moyen  de  rétablir  l'équilibre  du  budget  que 
dé  repousser  les  capitaux  de  l'industrie  privée  pour  mettre  complètement  à 
la  charge  de  l'état  la  construction  et  l'exploitation  des  voies  de  fer.  L'essen- 
tiel, dans  ces  entreprises  si  coûteuses  et  qui  demandent  des  avances  si  con- 
sidérables, c'est  de  prévenir,  par  la  rapidité  des  travaux  et  par  une  adminis- 
tration active  et  éclairée,  le  chômage  d'énormes  capitaux.  Or,  certes,  il  n'y  a 
pas  d'administration  publique  qui  puisse,  sous  ce  rapport,  se  flatter  d*at- 
teindre  au  succès  des  industries  privées. 

Au  surplus,  ce  que  nous  désirons  plus  encore  que  tel  ou  tel  système,  c'est 
l'exécution  des  travaux  que  le  pays  attend ,  et  qui  sont  nécessaires  au  déve- 
loppement de  sa  prospérité  et  de  sa  puissance. 

Les  conseils-généraux  achèvent  leur  session.  Il  est  peu  d'institutions  qui 
aient  aussi  promptement  réalisé  tous  les  résultats  qu'on  avait  droit  d'en 
espérer.  Sans  porter  la  moindre  atteinte  à  cette  puissante  centralisation  qui 
est  la  force  et  la  gloire  de  notre  pays,  les  conseils-généraux  électifs  ont  rendu 
aux  départemens  et  aux  intérêts  locaux  la  vie  politique  qui  leur  appartient. 
Par  la  satisfaction  qu'ils  obtiennent,  ces  intérêts  perdent  ainsi  tout  senti- 
ment d'hostilité  envers  l'intérêt  général  et  en  deviennent  au  contraire  de 
puissans  auxiliaires.  L'administration  centrale,  sans  en  être  entravée,  trouve 
dans  les  délibérations  des  conseils-généraux  d'utiles  avertissemens  et  de  pré- 
cieuses lumières. 
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Les  Allemands  sont  assurément  les  plus  admirables  travailleurs  dassigoes 
que  Ton  puisse  imaginer;  depuis  qu'ils  se  sont  mis  à  défricher  k  champ  de 
Tantiquité,  ils  ont  laissé  bien  peu  à  faire  pour  le  détail  et  le  positif  des  re* 
cherches;  ils  ont  exploré,  commenté,  élucidé  les  grandes  œuvres;  ils  en  sont 
maintenant  aux  bribes  et  aux  fragmens,  et  ils  portent  là  dedans  ua  esprit  de 
précision  et  d'analyse  qu'on  serait  plutôt  tenté  de  leur  refuser  lorsqu'ils  psv» 
lent  et  pensent  en  leur  propre  nom.  Leur  extrême  patience,  s*appliquant  kà 
à  des  matières  bien  définies  et  à  des  textes,  produit  des  merveilles.  On  en  est 
venu,  tous  les  morceaux  principaux  de  l'ancieqne  littérature  ayant  dqà 
trouvé  maître,  à  s'attacher  aux  moindres  miette^^  aux  moindres  noms.  lyin* 
génieux  érudits  dressent  chaque  jour  l'histoire  littéraire  des  écrivains,  là 
même  où  précisément  cette  histoire  semble  le  plus  faire  défaut;  les  poètts 
grecs  ou  latins,  dont  tout  le  bagage  a  p^ri  dans  le  naufrage  des  temps,  re» 
trouvent  des  investigateurs  d'autant  plus  curieux  et  presque  des  sauveurs.  On 
rassemble  leurs  moindres  vestiges,  on  rapproche  et  on  discute  les  plus  légers 
témoignages;  la  conjecture  n*a  plus  ensuite  qu'à  jouer  et  à  s'ébattre;  c'est  ce 
qu'il  est  difficile  qu'elle  ne  s'accorde  point  à  de  certains  momens. 

Tai  sous  les  yeux  un  de  ces  doctes  et  méritoires  écrits,  qui»  en  instruisant 
beaucoup,  ne  laissent  pas  de  faire  aussi  beaucoup  penser  et  rêver.  Les  Jfia* 
lecta  alexandrina,  par  M.  Auguste  Meineke  (1),  sont  un  assemblage  des 
reliques  de  qudques  poètes  alexandrins  dont  les  œuvres  ne  nous  sont  poînl 
parvenues;  ce  sont  des  commentaires  sur  Euphorion  de  Chalcis,  sur  Rhianos 
de  Crète,  sur  Alexandre  l'Étolien,  sur  Parthénius  de  Plicée.  Les  Iragmens 
d'Euphorion  avaient  déjà  été  recueillis  par  M.  Meineke  pour  la  première  fois 
en  1833;  il  donne  aujourd'hui  l'ouvrage  refondu  et  pUis  complet.  La  destinée 
de  ce  poète  Euphorion  a  de  quoi  intéresser.  Il  était  né  à  Chalds  en  Eubée  et 
compatriote  de  Lycophron.  n  vécut  à  la  cour  d*Antiochus-le-Grand  en  Syrie, 
et  fut  commis  par  ce  prince  à  la  garde  de  la  riche  bibliothèque  des  Séleucides; 
il  écrivit  toutes  sortes  de  longs  poèmes  épiques  dont  on  a  seulement  les  titres, 
des  épigrammes,  des  élégies  qui  furent  célèbres  par  leur  accent  de  tendresse. 
Gallus,  l'ami  de  Virgile,  les  avait  traduites  ou  imitées  en  vers  latins,  comme 
Virgile  semble  y  faire  allusion  dans  la  belle  églogue  où  il  introduit  son  ami. 
L'éiégiaque  Gallus  avait  suivi  de  préférence  Euphorion,  comme  Propeice 

(1)  Chez  Jules  Renouard ,  rue  de  Tournon ,  8. 
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suivait  Callimaqne  et  Pbilétas;  de  sorte  qa'Euphorion  a  eu  le  malheur  de 
périr  deux  fois  :  par  lui-même  et  a?ec  Gallus. 

Bizarrerie  de  la  gloire!  Dsiis  cette  mêlée  Injurieuse  des  temps,  combien 
est-il  de  ces  anciens  poètes,  Panyasis  que  les  critiques  plaçaient  très  haut  à 
la  suite  d'Homère,  Varius  qu'on  ne  séparait  pas  de  Virgile,  Pbilétas  que 
Théocrite  désespérait  jamais  d'égaler,  Euphorion  avec  son  Gallus,  combien, 
et  des  meilleurs  et  des  plus  charmans ,  qui  ont  ainsi  succombé  sans  retour, 
et  n'ont  laissé  qu'un  nom  que  les  érudits  seuls  remuent  encore  parfois  au- 
jourd'hui ! 

II  est  facile,  à  présent  qu'ils  ont  péri ,  de  venir  dire  qu'ils  méritaient  sans 
doute  assez  peu  de  survivre;  que  les  meilleurs,  après  tout,  et  les  plus  dignes, 
ont  surnagé  et  nous  en  tiennent  lieu;  que  ces  poètes  d'une  seconde  époque 
devaient  en  avoir  bien  des  défauts  qui  les  rendent  médiocrement  regrettables, 
le  raffinement,  l'obscurité,  le  néologisme.  Ces  éternelles  accusations  ne  man- 
quent pas.  Il  semble  qu'une  loi  fatale  asservisse  les  talens  des  diverses  litté- 
ratures aux  mêmes  phases.  Mais  de  ce  que  Properce  est  érudit  et  quelque 
peu  difScile  à  entendre  par  endroits  jusqu'au  sein  de  la  passion,  la  perte  de 
ses  étincelantes  élégies  serait-elle  moins  pour  l'homme  de  goût  une  calamité 
littéraire  ?  On  sait  les  défauts  de  Southey,  de  Wordsworth,  de  tous  ces  alexan- 
drins modernes,  épiques  et  lyriques;  se  résignerait-on  aisément  à  les  retran- 
cher tous  ensemble,  à  les  rayer  d'un  trait?  Qu'on  ose  un  peu  essayer  par  la 
pensée,  dans  une  littérature  moderne,  des  effets  analogues  à  ceux  de  la  grande 
catastrophe  qui  a  sévi  sur  l'antiquité  et  qui  l'a  plus  que  décimée,  on  s'arrê- 
tera avec  effroi.  On  ne  se  montre  si  coulant  à  l'égard  des  pertes  incalculables 
de  ce  premier  héritage,  que  parce  que  désormais  on  se  croit  soi-même  et  les 
siens  à  l'abri. 

L'antiquité,  telle  qu'on  se  l'est  faite  par  nécessité  et  telle  qu'elle  est  résultée 
graduellement  de  nos  pertes,  ne  peut  être  qu'une  antiquité  approximative. 
Le  palais  le  plus  riche  et  le  plus  magnifiquement  rempli  a  été  pillé,  dévasté 
par  l'incendie  et  par  les  barbares.  Lorsqu'on  y  est  rentré  après  des  siècles,  on 
a  relevé  celles  des  statues  brisées  qui  jonchaient  encore  le  parvis;  on  a  recueilli 
les  débris  reconnaissables,  on  a  tiré  parti  des  moindres  parcelles  :  le  palais 
est  remeublé  à  l'œil;  les  lacunes  sont,  tant  bien  que  mal,  dissimulées.  Là  où 
il  y  avait  dix  statues  rivales  dans  une  même  salle  resplendissante,  une  seule 
debout  brille  encore,  et,  pour  faire  oublier  les  autres,  elle  occupe  le  milieu. 
Cest  bien,  c'est  beau,  un  air  de  simplicité  vient  à  propos  S'ajouter  à  l'arti- 
fice; mais  qui  osera  dire  que  c'est  là  exactement  le  premier  palais  ? 

Quelques  écrits  ont  hérité  avec  bonheur  de  ceux  que  la  ruine  a  engloutis; 
quelques  noms  glorieux,  plus  nettement  dessinés,  et  répétés  sans  cesse,  sont 
devenus  pour  nous  la  représentation  et  comme  le  symbole  subsistant  des 
autres  à  jamais  perdus  en  eux.  Pour  peu  qu'on  regarde  de  près  dans  l'anti- 
quité, on  est  frappé  de  tout  ce  qu'elle  contenait  de  divers,  de  ce  qu'elle  cu- 
mulait déjà  depuis  des  siècles  avec  une  sorte  d'encombrement.  On  sait  que 
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La  Bruyère  se  plaint,  en  commençant  son  livre,  de  la  difficulté  qu'il  y  a  de 
venir  tard;  Ghœrilus  de  Samos,  au  début  de  ses  Poèmes  persiques^  s'en  plai- 
gnait également.  Virgile,  au  troisième  livre  des  (jéorgiques,  accuse  aussi  la 
même  difficulté  de  se  faire  jour  :  Omniajam  mdgcUa,.,^  et  Tite-Live,  dans 
la  préface  de  son  histoire,  semble  comme  accablé  d'avance  sous  le  nombre 
de  je  ne  sais  quels  illustres  devanciers  :  «  ...  Et,  si  in  tanta  scriptonim  turba 
«  mea  fama  in  obscuro  sit,  nobilitate  ac  magnitudine  eorum ,  meo  qui  no- 
a  mini  officient ,  me  consoler.  »  Les  érudits  seuls  savent  peut-être  aujoor- 
d'hi^  quelques  noms  de  cette  foule  de  poètes  et  d'historiens  célèbres ,  d*où 
se  sont  dégagés  à  grand'  peine  Tite-Live  et  Virgile. 

Dans  le  volume  de  reliques  dites  alexandrines,  que  j'ai  sous  les  yeux, 
Parthénius  de  Kicée  y  est  pour  sa  part;  ce  Parthénius  qui,  jeune,  avait  été 
fait  prisonnier  dans  la  guerre  de  Mithridate,  devint  à  Naples  le  maître  de 
Virgile.  On  cite  un  vers  des  Géorgiques  qui  est  tout  entier  emprunté  à  Par- 
tliénius  par  son  élève  reconnaissant.  Il  avait  écrit  des  Métamorphoses  qui 
ont  peut-être  inspiré  Ovide.  Ce  qui  paraît  plus  certain ,  c'est  que  le  petit 
poème  du  Moretum  de  Virgile  est  traduit  du  grec  de  Parthénius.  Ce  More- 
tum ,  si  l'on  s'en  souvient,  est  le  nom  d'une  espèce  de  sauce  ou  de  brouet  à 
l'ail  que  faisaient  les  paysans;  à  propos  de  cette  sauce  et  de  sa  préparation, 
la  vie  pauvre  et  misérable  que  menaient  les  gens  de  campagne  se  trouve 
décrite,  dès  l'aube  du  jour,  avec  un  détail  et  une  réalité  qui  semblerait  n'ap- 
partenir qu'à  la  poésie  d'aujourd'hui,  à  celle  de  Crabbe,  par  exemple,  ou 
encore  à  celle  de  Régnier.  Théocrite,  dans  ses  idylles  même  les  plus  agrestes, 
n'a  rien  qui  approche  de  la  vérité  nue  et  de  la  crudité  inexorable  dont  œ 
bel-esprit  asiatique  de  Parthénius  et,  à  son  exemple,  le  délicat  Virgile  ne  se 
firent  pas  faute  en  ce  singulier  échantillon.  Voilà  donc  un  genre  qu'on  était 
tenté  de  refuser  à  l'antiquité,  et  qui  se  retrouve  à  l'improviste  entre  les  plus 
belles  pages.  Combien  de  fois,  si  l'on  avait  tant  soit  peu  jour  sur  ce  qui  s'est 
perdu,  ne  recevrait-on  pas  de  ces  démentis! 

Je  ne  sais  si  tous  ces  exemples ,  et  celui  d'Euphorion  en  particulier,  le 
tendre  et  gracieux  poète  (car  j'aime  à  le  croire  gracieux  et  tendre),  de  ce 
poète  tout  entier  enseveli ,  ne  m'ont  point  un  peu  trop  frappé  l'imagination, 
mais  je  voudrais  bien  être  le  docteur  Néophobus  pour  oser  lancer  d'un  air 
d'exagération  certaines  petites  vérités.  Que  si  seulement  j'avais  l'honneur  de 
vivre  du  temps  de  ces  élégans  humour istes  MM.  Steele  et  Addison,  et  de 
correspondre  avec  leur  feuiUe  excellente  dont  le  goût  tout  classique  n'ex- 
cluait le  songe  ni  l'aUégorie,  voici  comment  je  tournerais  la  difficulté.  Je 
n'aurais  qu'à  supposer  que  le  soir,  ayant  lu,  avant  de  m'endormir,  quelques 
pages  des  Analecta  alexandrina,  les  auteurs  eux-mêmes  m' apparurent  en 
songe,  accompagnés  de  toute  la  foule  des  ombres  poétiques  dont  le  temps 
avait  dispersé  les  restes  et  nivelé  les  tombeaux.  Et  puisque  c'est  un  lève  qui 
se  dessine  à  ma  pensée  en  ce  moment ,  qu'on  me  laisse  continuer  d'y  rêver. 
C'était  un  lamentable  spectacle  que  celui  de  toutes  ces  ombres  une  fois 


REVUE.  —  CHRONIQUE.  8T7 

illustres,  et  qui  elleg-mémes  en  leur  temps,  à  des  époques  éclairées  et  floris- 
santes, avaient  paru  distribuer  la  gloire  et  Timmortalité,  —  de  les  voir  au- 
jourd'hui découronnées  de  tout  rayon,  privées  de  toute  parole  sonore,  et 
essayant  vainement ,  d'un  souffle  grêle,  d'articuler  leur  propre  nom ,  pour 
qu'au  moins  le  passant  pût  le  retenir  et  peut-être  le  répéter.  Leur  folie  de 
gloire  semblait  d'autant  plus  incurable  et  plus  amère,  qu'elle  avait  été  satis- 
faite en  son  temps  et  qu'elle  n'avait  pas  toujours  été  folie.  Quelques-unes, 
qui  semblaient  plus  impatientes  et  plus  désespérées  que  les  autres,  s'avan- 
çaient jusque  dans  les  flots  de  ce  Styx  d'oubli,  et  elles  tendaient  les  bras  vers 
la  barque,  déjà  lointaine,  qui  emmenait  un  petit  nombre  de  nobles  figures 
immobiles  et  sereines  sous  le  rayon;  on  aurait  dit  que  les  délaissées  prenaient 
tous  les  hommes  et  tous  les  dieux  à  témoin  d'une  injustice  criante  qu'elles 
étaient  seules,  hélas  1  à  ressentir. 

£t  je  me  demandais  (toujours  dans  mon  songe),  par  un  retour  sur  nos 
époques  paisibles  et  sûres  d'elles-mêmes,  si  de  telles  vicissitudes  étaient  à 
jamais  loin  de  nous;  si ,  en  accordant  un  laps  suffisant  d'années,  les  révolu- 
tions inévitables  des  mœurs  et  du  goût ,  sans  parler  des  autres  chances  plus 
funestes,  n'infligeraient  pas  aux  littératures  modernes  quelque  chose  au  fond 
de  plus  semblable  qu'on  n'ose  de  près  se  l'imaginer.  U  est ,  je  le  sais,  des  pa- 
roles de  mauvais  augure  qu'on  n'aime  pas  à  prononcer  devant  ce  qui  est 
vivant,  et  qu'on  hésite  presque  à  murmurer  en  présence  de  soi-même,  fût-ce 
en  pur  rêve.  C'est  chose  convenue  et  qui  se  répète  à  satiété,  que  les  sociétés 
modernes  diffèrent  absolument  de  celles  d'autrefois,  qu'elles  en  diffèrent  par 
toutes  les  conditions  essentielles,  et  sans  doute  aussi  par  celles  de  vie  et  de 
durée.  On  admet  très  volontiers  aujourd'hui  pour  les  sociétés  le  genre  de 
progrès  dont  Condorcet  aurait  bien  voulu  qu'on  trouvât  la  recette  pour 
l'homme,  on  admet  qu'elles  ne  sont  plus  sujettes  à  mourir.  Je  crois  bien  que 
si ,  à  de  certains  momens,  on  avait  été  dire  en  pleine  Memphis,  en  pleine 
Rome,  en  pleine  Athènes,  à  la  face  de  ces  civilisations  jusqu'alors  incompara- 
bles :  «  Vous  mourrez,  et  d'autres,  en  d'autres  lieux,  succéderont  à  votre 
gloire,  à  vos  plaisirs,  à  vos  lumières,  »  je  crois  bien  qu'on  eût  été  mal  venu, 
médiocrement  écouté,  et  sifflé,  sinon  lapidé  d'importance.  De  ce  qu'une  telle 
destinée  ne  se  peut  concevoir  dans  l'orgueilleuse  plénitude  de  la  conscience 
et  de  la  vie,  est-ce  une  raison  pour  qu'elle  soit  tout-à-fait  impossible  avec  le 
temps  et  qu'elle  implique  absurdité.'  — Mais  non;  il  est  et  il  demeure  bien 
résolu  que  de  nouvelles  conditions  de  stabilité  ont  été  introduites  dans  le 
monde;  les  ruines  brusques  et  violentes  n'appartiennent  qu'à  l'histoire  an- 
cienne; dupes,  entraînés  et  turbulens  jusqu'à  ce  jour,  les  hommes  ont,  de  ce 
matin,  cessé  de  l'être.  Jusqu'à  présent,  on  avait  vu  les  emphres  changer, 
périr,  se  transférer;  ils  ne  feront  plus  que  s'étendre,  pour  se  confondre  gra- 
dueUement,  pacifiquement,  en  une  seule  et  vaste  unité.  Les  caprices,  les 
passions  de  quelques-uns  avaient  de  temps  à  autre  dérangé  les  lois  ou  même 
avaient  paru  les  faire  :  maladie  d'enfance,  convulsions  du  bas  âge!  nous 
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avons  la  philosophie  de  Thistolre,  qui  a  mis  et  mettra  bon  ordre  à  tout  cda. 
Et  pourtant  de  tels  motifs  de  garantie  future  que  j'embrassais  de  grand 
cœur,  et  auxquels  je  ne  cessais  de  croire  dans  mon  songe  (car  tous  n'oubliez 
pas  que  c*en  est  un),  ne  le  rendaient  pas  moins  mélancolique  et  moins  sombre; 
mon  pauvre  Euphorion,  avec  la  foule  innombrable  et  confusément  plaintive 
de  ses  poètes  déshérités,  déchus,  ensevelis,  ne  se  laissait  pas  oublier,  et  ib 
faisaient  tous  la  ronde  autour  de  moi,  tellement  que  mes  idées  conunençaient 
à  vaciller  un  peu.  Tout  est  bien,  tout  est  mieux,  me  disais-je;  mais,  à  fora 
de  mieux  et  par  la  vertu  même  de  ce  progrès  continu  que  rien  désormais  m 
saurait  enrayer,  ne  serait-il  pas  possible  que  l'équivalent  de  cette  grande  ca« 
tastrophe  et  de  ce  grand  naufrage  d'oubli  se  retrouvât  un  jour  pour  nous 
aussi,  pour  nos  âges  si  superbes?  L'imprimerie,  notre  grand  secours,  à  forée 
de  nous  venir  en  aide,  ne  finira-t-elle  point  par  produire  un  ensevelissement 
d'un  genre  nouveau  ?  Les  langues  iront  se  perfectionnant  à  coup  sûr,  mais  à 
ce  point  qu'on  pourrait  bien  ne  plus  parler,  ne  plus  savoir  exactement  h 
nôtre.  Bref,  par  une  cause  ou  par  une  autre,  à  un  certain  moment,  il  mm 
arrivera,  à  nous  modernes,  comme  à  l'antiquité,  un  peu  moins  si  vous  le 
voulez;  le  temps  l'a  décimée,  on  nous  triera.  Dieu  sait  ce  qu'il  adviendra 
alors  des  grands  écrivains  de  toutes  langues,  et  ce  qui  sera  décrété  grand  écri- 
vain en  ce  renouvellement!  Et  j'en  revenais  à  mes  Euphorion,  Gallus,  Phi- 
létas,  Parthénius,  Yarius;  heureux  encore  si  l'on  sauve  le  Virgile!  Ce  sera  à 
la  garde  de  Dieu ,  et  non  plus  des  barbares,  mais  des  gens  de  goût  de  ei 
temps-là. 

Mes  idées  s'obscurcirent  de  plus  en  plus;  je  me  trouvai  transporté  dans 
les  galeries  supérieures  de  la  Bibliothèque  royale,  qui  me  semblaient  se 
prolonger  h  l'inGni;  les  livres  y  afQuaient  de  toutes  parts,  surchargeaient 
les  rayons,  débordaient  les  combles,  et  s'entassaient  sur  le  plancher  à  le  faiie 
plier.  Moi-même  j'éprouvais  une  espèce  de  cauchemar  comme  si  j'avais  porté 
sur  la  poitrine  tout  ce  docte  poids,  et,  n'y  tenant  plus,  je  m'écriai  dans  le 
délire  :  «  Tout  est  ruine  ;  c'est  une  illusion  aux  écrivains  de  croire  qu'ils 
sont  à  l'abri  désormais,  et  que  l'imprimerie  les  sauve.  Oui,  pour  deux  ou 
trois  siècles  peut-être,  et  puis  c'est  tout.  Et  encore  quelle  alt^tion  rapide 
de  la  pensée  et  de  l'œuvre  dans  ces  reproductions  fautives!  Puis,  à  un  cer- 
tain moment,  on  ne  vous  réimprime  plus ,  et  alors  c'est  l'affoire  du  ver  qui 
ronge  le  chiffon  en  plus  ou  moins  de  temps;  même  sans  inondation  et  sans 
incendie,  on  périt  de  sécheresse  ou  d'humidité.  L'histoire  de  la  bibliothèque 
d'Alexandrie,  avec  variante,  est  encore  la  nôtre;  nous  serons  dévorés,  et, 
quand  la  dernière  postérité  nous  voudra  connaître  par  quelque  échantillon, 
qu'importe?  un  seul  lui  tiendra  lieu  de  tous;  le  premier  trouvé  la  dispensera 
des  autres.  » 

J'étais  arrivé  au  dernier  paroxisme  de  mon  rêve,  je  m'éveillai  en  poussant  un 
cri.  Il  était  jour;  l'horizon  me  parut  serein.  Un  Homère  entr'ouvert  sur  ma 
table,  et  que  j'avais  lu  la  veille  avant  FEuphorion,  me  montra  qu'il  y  avait 
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encore  une  ProTidence  jusque  dans  les  plus  grands  hasards  littéraires,  et 
me  remit  un  peu.  Et  d'ailleurs,  eontinuai-je  en  ouvrant  ma  fenêtre  où  en- 
trait  Tair  frais  du  matin,  le  bon  goût,  évidemment,  règne  encore,  et  il  ré- 
gnera demain.  Il  n*y  a  plus  de  barbares  possibles.  On  imprime  de  plus  en 
plus,  il  est  vrai,  mais  il  ne  se  perdra  rien  de  ce  qu'on  aura  imprimé.  Le  pire 
qui  nous  puisse  arriver,  c'est  que  nous  serons  tous  plus  ou  moins  immortels, 
et,  bien  loin  que  qnelquesHins  d'un  peu  intéressans  se  perdent  tout  entiers, 
dignes  et  moins  dignes  nous  vivrons  tous  avec  part  au  soleil  et  presque  ex 
œquo.  Étes-vous  contens  ? 

Z. 


*-  Les  Études  de  M.  Patin  sur  les  Tragiques  grecs  sont  enfin  terminées; 
le  troisième  volume,  qui  contient  l'appréciation  d'Euripide,  vient  de  pa- 
raître (1).  Cet  ouvrage  comble  une  importante  lacune  dans  la  série  de  nos 
travaux  sur  l'antiquité.  Nous  n'avons  ainsi  rien  à  envier  à  l'Allemagne.  Le 
sujet  traité  de  l'autre  côté  du  Rhin  par  Schlegel  a  trouvé  parmi  nous  un 
spirituel  et  compétent  historien.  Cest  assez  pour  qu'on  accueille  avec  une 
attention  sérieuse  le  livre  de  M.  Patin.  Quand  le  bel  ouvrage  de  M.  Magnin, 
sur  les  Origines  du  Théâtre,  aura  complètement  paru,  nous  posséderons 
sur  des  époques  également  curieuses  de  l'histoire  littéraire  un  ensemble  d'é- 
tudes dignes  d'être  consultées.  L'érudition  française  s'honore  par  de  pareils 
travaux;  qu'elle  cherche  à  rajeunir  le  monde  antique  sans  recourir  aux  sub- 
tilités de  la  science  allemande  :  c'est  une  voie  féconde  où  elle  peut  s'engager 
avec  assurance,  car  elle  n'y  perdra  point  ses  efforts. 

—  La  Russie  a  été  souvent  visitée  depuis  quelque  temps,  et  dans  la  récolte 
des  observations  nouvelles  sur  ce  grave  et  curieux  sujet,  la  part  de  la  France, 
il  faut  le  dire,  n'a  pas  été  la  moins  piquante.  Deux  voyageurs  ont  donné  sur 
la  Russie  des  ouvrages  intéressans  à  des  titres  divers  :  M.  de  Custine  a  pu- 
blié la  Russie  en  1839  (2);  M.  Marmier,  des  Lettres  sur  la  Russie  (3).  Le  livre 
de  M.  de  Custine  a  obtenu  un  incontestable  succès  de  curiosité.  En  voyant 
l'accueil  fait  à  ses  renseignemens,  l'auteur  a  pu  se  dire  qu'il  avait  frappé 
juste.  De  telles  révélations  sur  la  politique  russe  devaient  porter  coup,  et 
nous  comprenons,  après  avoir  lu  M.  de  Custine,  l'importance  qu'attadie  le 
gouvernement  moscovite  à  s'entourer  de  mystères.  Ce  n'est  pas  sous  un  aspect 
aussi  sombre  que  M.  Bfarmier  a  vu  la  Russie.  Il  a  eu  sans  doute  d'afOigeans 
tableaux  à  tracer,  mais  souvent  aussi  il  a  montré  la  Russie  soua  des  aspects 
dont  la  grâce  était  nouvelle.  On  sait  d'ailleurs  ce  qu'il  y  a  de  bienveillance  et 

(1)  Chez  Hachette,  13,  rue  Pierre-Sarrazin. 

(2)  Quatre  volumes  in-8o,  chez  Amyot,  rue  de  la  Paix. 

(3)  Deux  volumes  in-18,  chez  Delloye,  place  de  la  Bourse. 
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d'aimable  sensibilité  dans  la  manière  du  voyageur,  et  ee  &*e8t  pas  id  qall 
convient  de  le  rappeler.  Pour  M.  de  Custine,  nous  reviendrons  sur  sonlim; 
les  nombreux  travaux  dont  la  Russie  a  été  le  sujet  méritent  qu'on  leur  eo 
sacre  une  étude  spéciale,  et  ce  n'est  qu'après  avoir  comparé  entie  eux  eu 
documens  divers,  après  les  avoir  soumis  à  un  examen  approfondi,  qu'il  s 
possible  de  faire  un  choix,  d'émettre  un  jugement,  et  de  hasarder  une  e» 
clusion.  On  le  sait ,  les  rapports  de  la  Russie  avec  la  France  depuis  18d0  ott 
été  marqués  au  coin  de  l'amertume,  et  il  ne  sera  pas  sans  intérêt  de  dire  i 
mot  à  cette  occasion  sur  les  relations  des  deux  gouvernemens. 

—  Le  Théâtre-Français  traverse  une  époque  difficile  sans  se  relâcher  a 
rien  de  son  activité.  £n  dépit  des  chaleurs,  les  Demoiselles  de  Sainl-CyrzVà- 
rent  toujours  un  nombreux  auditoire,  et  l'amusante  comédie  de  M.  Akxandie 
Dumas  ne  manque  jamais  de  provoquer  des  rires  de  bon  aloi.  Les  doi- 
veautés  ne  font  pas  d'ailleurs  oublier  les  reprises.  Ainsi  on  a  revu  dernière- 
ment une  charmante  esquisse  où  la  main  qui  a  dessiné  Tartufe  et  Akote 
donne  en  se  jouant  aux  critiques  de  son  temps  des  leçons  d'urbanité  et  de 
bon  goût ,  dont  les  critiques  de  nos  jours  feraient  bien  de  profiter  :  nous  aTons 
nommé  la  Critique  de  PÉcole  des  Femmes,  On  prépare  en  même  temps 
une  autre  reprise  non  moins  intéressante,  celle  de  Turcaret,  le  chef-d'œurn 
dramatique  de  Lesage.  Enfin,  M*''  Rachel  fait  sa  rentrée  aujourd'hui  méo» 
dans  Polyeucte.  La  jeune  tragédienne  est  au  moment  d'aborder  un  rôlenoi- 
veau,  une  des  plus  ravissantes  créations  de  Racine,  Bérénice,  On  assure  qu'elle 
y  déploiera  sa  supériorité  accoutumée.  Nous  aimerions  voir  M"**  Racbd  pour- 
suivre activement  ses  études  sur  les  grands  maîtres  de  notre  scène,  n  est  on 
rôle  surtout  que  nous  signalons  à  son  beau  talent,  celui  de  Yiriate  dans  le 
Sertorius  de  Ck)meilie.  Depuis  bien  des  années,  cette  tragédie  n'a  pas  èà 
jouée.  Ce  serait  à  coup  sûr  une  magnifique  reprise  pour  le  Théâtre-Français, 
et  pour  M"'  Rachel  un  triomphe  de  plus. 

La  saison  d*hiver,  pour  les  pièces  nouvelles,  s'ouvrira  par  un  drame  dé 
M.  Léon  Gozlan,  et  par  une  comédie  que  termine  en  ce  moment  M.  Alexandie 
Dumas. 


V.  DB  Mabs. 
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LES  AMOURS 


DE 


LOPE  DE  VEGA. 


LA  DOROTHÉE.* 


Dans  les  deux  mille  drames  de  Lope  de  Vega,  il  en  est  un  qui  se  distingue 
de  tous  les  autres  par  des  différences  dont  les  admirateurs  de  ce  grand 
poète  seraient  curieux  de  connattre  le  motif:  c'est  la  Dorotea.  Les  drames 
où  Lope  a  suivi  le  goût  et  les  conventions  du  théâtre  espagnol  sont  tous  en 
Ten,  des  mètres  les  plus  variés,  divisés  en  trois  journées,  et  d'une  étendue 
à  peu  près  ég^e^  déterminée  par  la  durée  de  la  représentation;  ceux  même 
qui  n*ont  jamais  été  mis  sur  la  scène  sont  intitulés  comediafamosa,  La 

(1)  Ce  travail  complète  Tessa!  sur  Lope  de  Vega  inséré  dans  la  livraison  du 
t«r  septembre  1839;  quelques  données  de  cet  article  ayant  pu  paraître  contesta- 
bles, M.  Faurlel  a  vonla  lever  tous  les  doutes,  en  nous  donnant  une  étude  appro^ 
fondie  de  la  Dorothé9. 
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Dorothée  n'est  rien  de  tout  cela  :  elle  est  en  prose  d'un  bout  à  l'autre,  mais 
entremêlée  de  beaucoup  de  pièces  lyriques  sur  divers  sujets  détachés  du 
drame,  et  chaque  acte  est  terminé  par  un  chœur  en  vers  d'un  mètre  parti- 
culier, qui  a  la  prétention  d'être  antique.  Bien  que  divisée  en  cinq  actes, 
comme  nos  tragédies,  et  intitulée  action  tragique,  la  Dorothée  est  d'une 
longueur  qui  en  rend  la  représentation  impossible,  à  moins  d'énormes  re- 
tranchemens;  d'autves  radsoimavCoriBenf  aussi  it  douter  fu'elle  ait  jamais  été 
destinée  par  Lope  à  subir  Péprcuve  de  la  scène.  Ce  ne  sont  là  cependant  que 
des  différences  extérieures  :  on  peut  en  signaler  de  plus  importantes,  qui 
tiennent  au  caractère  et  au  but  de  la  composition.  Les  comédies  ordinaires 
de  Lope  de  Vega  se  distinguent  toutes  plus  ou  moins  par  le  romanesque,  la 
variété  et  la  complexité  du  sujet.  Or,  il  n'y  a  dans  lu  Dorothée  ni  complexité, 
ni  variété,  ni  romanesque.  Tout  y  est  simple,  commun,  et  parfois  même 
trivial.  Une  dernière  particularité,  et  la  plus  remarquable  de  toutes,  c'est 
que  lea^  libertés  dlb  théâtre  espagnol  aiitété«ystématifuaM)«t  réckites^dans 
cette  pîèee,  à  des  limlles  <|ii  excèdentde  pe«  celles^du  théâtte  irasçais.  L'ac- 
tion en  a  été  contenue,  par  divers  artifices  dramatiques,  dans  l'enceinte  d'uue 
seule  ville,  et  l'on  peut  s'assurer  qu'elle  n'exige,  pour  s'accomplir,  qu'une 
durée  réelle  de  peu  de  jours. 

Lope  composa  la  Dorothée  fort  jeune,  et  la  retoucha,  à  ce  qu*il  parait,  à 
diverses  reprises,  avec  une  prédilection  toute  paternelle,  que  le  temps  n'al- 
téra point.  — Voici  comment  il  qualifie**  son  œuvre  dans  une  pièce  de  vers 
adressée  à  l'un  des  ses  amis  :  «  Dorothée,  la  dernière  et  par  aventure  la  plus 
chère  de  mes  muses,  invoque  le  grand  jour.  »  —  Ces  vers  devancèrent  de  peu 
la  publication  de  la  pièce,  qui  parut  à  Madrid  en  1632,  moins  de  deux  ans 
avant  la  mort  de  l'auteur.  On  peut  être  tenté  d'expliquer  ce  tendre  souci  de 
Lope  de  Vega  pour  une  production  exceptionnelle  de  sa  jeunesse  par  la  haute 
opinion  qu'il  s'était  faite,  à  ce  qu'il  semble,  du  mérite  de  cette  pièce.  Il  ne 
faudrait  toutefois  pas  accorder  trop  d'autorité  à  cette  hypothèse  :  il  y  a  sans 
4pute  dans  la  Dorothée  des  beautés  dignes  de  Lope;  mais  il  est  également 
vrai  que,  sous  le  point  de  vue  de  l'art,  cette  pièce  présente  des  bizarreries 
aussi  choquantes,  des  défauts  aussi  réels,  aussi  monstrueux  sur  le  théâtre  es- 
pagDol  fue  sur  tout  autre.  Ainsi  done,  en  aévaemmt  coaHBe  un  lait  qœ  Lope 
tint  la  mute  qui  lui  insphra  sa  Bnrotkée  pour  la  pUisehère  4s  ses  nuMes,  m 
B'cst  pas  uniquement  dans  le  mérite  littéram  de  là  pièee  qfu^ît  finit  ivivli 
raison  dsostte  pséCéfeaos,  c'est  eneove  et  sntoot  daw  la  nanm  et  1b  iMlif 
Wféeuà  ds  oelit^oesws. 

Oitjeai^alisaeftiri,  sut  à  part  isvMs  les-  hUMtmwm  ds  casipsrtlkm'  er  de 
Ibrmet  Im  Dortdkée  s'élaitni  ne  peuvsît  étrn,  pinir  LspsdsVsgs^  un  ànmm 
ordinaire;  c'était  le  fruit  d*une  inspiration  beaucoup  plus  directe  et  plus 
personneUe  que  celle  dont  reièveni  les  deux  milk  autses;  c'était  la  traduction 
originale  et  bacdis  d'ioiproesisns  éprouvéss,  et  no»  ima  sinpls  enéBiioyi  de 
rsfft  s'éfertusot  àtinitter  la  naUiie.  Gè  n'était  poiflt  um  fietioii  poétiqvef 
un  roman  inventé  de  toutes  pièces  par  Lope  de  Vega ,  pour  l'uiièqoe  plaisir 
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d*niyenter  :  c*était  une  histoire,  une  lilograf^hie,  on  du  moins  jun  fragment 
de  biographie,  et,  pour  arriver  d'un  trait  au  bout  de  ma  conjecture,  un  frag- 
ment de  la  biographie  de  Lope  de  Yega  lui-même.  Id,  c'est  ma  persuasion 
intime,  Lope  n'a  rien  eu,  ou  n'a  eu  que  peu  de  chose  à  imaginer  :  c'est  son 
propre  passé  qu'il  a  décrit,  ce  sont  ses  propres  amours,  ce  sont  les  orages,  les 
tourmens,  les  écarts  de  sa  jeunesse,  qu'il  a  voulu  se  retracer  à  lui-même, 
entraîné  n'importe  par  quels  sentimens,  par  quels  regrets  ou  quds  souve- 
nirs. Je  chercherai  donc  dans  le  drame  fort  peu  connu  de  la  Dorothée  bien 
moins  un  sujet  de  discussion  littéraire  qu'un  document  historique,  unique 
peut-être  en  son  genre,  contenant  des  données  originales  pour  l'étude  du 
caractère  de  l'un  des  plus  grands  poèt^  du  monde,  et  réfléchissant  quelques- 
unes  des  plus  fortes  émotions  de  sa  vie.  Je  n^gnore  pas  que  cette  opinion 
court  grand  risque  de  passer  pour  un  paradoxe.  Je  sais  que  les  biographes 
de  liope,  pas  plus  les  nationaux  que  les  étrangers,  n'ont  rien  soupçonné  ou 
rien  avancé  de  pareil;  mais  je  sais  aussi  que  Lope  n'a  pas  été  heureux  en 
biographes.  Les  uns,  qui  connaissaient  indubitablement  les  incidens  scabreux 
de  sa  jeunesse»  ont  eu  grand  soin  de  les  passer  sous  silence,  de  peur  de  com- 
promettre sa  mémoire;  d'autres,  qui  les  ignoraient,  n'ont  pu  songer  à  les 
deviner.  Un  soupçon  des  plus  naturels  me  mènera-t-il  à  réparer  en  quelque 
chose  la  discrétion  mal  entendue  des  uns  et  l'ignorance  forcée  des  autres? 
Cest  une  question  que  j'abandonne  au  lecteur  attentif  et  sans  prévention 
contre  les  faits,  sous  quelque  forme  qu'ils  lui  soient  présentés.  J'entre  en 
discussion  sans  autre  prâimlnaire;  une  analyse  exacte  et  des  extraits  variés 
du  drame  de  la  Dorothée  donneront  à  la  fois  une  juste  idée  de  la  pièce  et  les 
preuves  de  mon  opinion. 

Le  héros  du  drame,  le  personnage  sous  la  figure  duquel  je  pense  que  Lope 
a  voulu  se  peindre  lui-même,  est  un  jeune  homme  de  vingt-deux  ans, 
nommé  Fernando,  poète  dans  la  plus  sérieuse  acception  du  mot.  Les  diverses 
situations  où  Fernando  est  successivement  engagé  lui  inspirent  à  chaque 
instant,  en  dehors  du  dialogue  dramatique,  des  pièces  de  vers  où  il  achève 
de  s'épancher,  et  qui  forment  comme  la  doublure  lyrique  de  son  rôle.  Il  vit 
dans  une  atmosphère  de  poésie;  ses  amis,  ses  compagnons,  sont  des  person- 
nages tout  littéraires,  gui ,  si  préoccupé  qu'ils  le  trouvent  de  ses  chagrins 
amoureux ,  sont  toujours  sûrs  de  le  piquer,  de  l'intéresser  par  des  questions 
d'érudition  et  de  goût.  Ses  deux  maîtresses,  cette  Marfise,  cette  Dorothée , 
qu'ils  nous  peint  si  séduisantes  et  si  éprises,  sont  deux  vraies  muses,  qui 
aiment  en  lui  le  poète  inspiré  autant  ou  plus  que  le  noble  et  beau  jeune 
homme.  Enfin,  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  deux  soubrettes  de  ces  muses  qui, 
à  force  d'entendre  parler  de  vers,  de  sonnets,  de  romances,  de  viUancicos, 
ne  sachent  fort  bien  ce  que  c*est ,  et  n'en  parlent  disertement  elles-mêmes 
dans  l'occasion.  Certes,  de  ce  que  Lope  de  Vega  a  choisi  une  îoiji  pour  le  héros 
de  ses  drames  un  personnage  tout  poétique,  un  véritable  poète,  il  ne  s'ensuit 
point  logiquement  qu'il  ait  eu  l'intention  de  se  peindre  lui-même  dans  ce 
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personnage.  Le  fait  est  pourtant  singulier,  et  il  est  difficile  de  le  supposer 
purement  accidentel. 

A  rage  de  dix-sept  ans,  don  Fernando,  orphelin  et  pauvre,  a  été  recueilli 
par  une  dame  respectable,  sa  parente  éloignée,  et  chez  elle  il  a  lié  connais- 
sance avec  Marfise,  nièce  de  la  dame,  jeune  personne  aussi  aimable  que  belle. 
Marfise  et  Fernando  se  sont  à  peine  vus  qu'ils  deviennent  amoureux  Tun 
de  l'autre,  et  ils  vivent  parfaitement  heureux  jusqu'au  jour  où  la  nièce  est 
contrainte  d'épouser  un  vieux  jurisconsulte.  Heureusement  le  vieillard  la 
laisse  bientôt  veuve,  libre  de  retourner  chez  sa  tante  et  pressée  d'y  retrouver 
Fernando.  Elle  l'y  retrouve  en  effet,  mais  combien  changé!  Il  a  une  seconde 
maîtresse,  nommée  Dorothée,  qu'il  aime  avec  toute  l'exaltation  de  son  carac- 
tère, et,  à  vrai  dire,  cette  Dorothée  est  une  véritable  enchanteresse,  à  qui  la 
nature  a  prodigué  tout  ce  qu'elle  peut  départir  de  beauté,  de  grâces  et  de 
talens.  Dorothée  est  mariée;  mais  son  mari  n'est  embarrassant  pour  per- 
sonne :  il  est  en  Amérique,  où  il  paraît  qu'il  est  allé  faire  une  fin,  et  elle  vit, 
«n  attendant,  sous  le  gouvernement  de  sa  mère  et  de  sa  tante,  deux  vieilles 
commères  de  mœurs  joyeuses  et  triviales,  peu  riches,  mais  faciles  sur  les 
moyens  de  le  devenir.  Aussi  Dorothée  a-t-elle  eu  déjà  plus  d'un  amant  de 
leur  choix.  Cependant  sa  dernière  liaison  avec  Fernando  a  été  libre  et  plus 
honorable  que  les  précédentes;  elle  a  déjà  duré  cinq  années,  lorsqu'elle  est 
soumise  à  de  rudes  épreuves.  Fernando  est  pauvre,  et  Dorothée  n'est  pas 
riche.  Elle  avait  pour  tout  capital  quelques  diamans  et  quelques  bijoux, 
qu'elle  a  vendus  successivement,  et  du  produit  desquels  les  deux  amans  ont 
long-temps  vécu;  mais  elle  n'a  plus  rien  à  vendre,  et  ne  sait  comment  sub- 
venir à  leur  commune  détresse.  Tel  est  néanmoins  son  amour  pour  Fâ^ 
nando,  qu'elle  ne  songe  pas  à  le- quitter;  elle  mourra  plutôt.  Ses  tutrices 
n'entendent  pas  l'amour  ainsi  :  elles  veulent  pour  DoroUiée  des  adorateurs 
<qui  lui  donnent  des  diamans,  au  lieu  d'un  amant  pour  lequel  elle  soit 
obligée  d'en  vendre.  Ce  désordre  n'est  plus  tolérahle;  elles  sont  résolues  à  y 
mettre  fin. 

Ici  commence  le  drame;  il  s'ouvre  par  une  scène  où  la  mère  et  la  tante, 
après  une  ignoble  querelle  au  sujet  de  Dorothée,  se  concertent  plus  ignoble- 
ment encore  pour  [la  perdre.  Gherarda,  la  tante,  la  plus  habile  et  la  plus 
perverse  des  deiu,  se  charge  de  la  partie  la  plus  difficile  de  la  conspiration  : 
€l]e  présentera  et  fera  accepter  à  Dorothée  don  Bêla,  opulent  Américain, 
qui  est  devenu  éperdument  amoureux  d'elle,  et  qui  a  promis  de  la  couvrir 
^'or,  elle  et  son  entourage.  Theodora,  la  mère,  intime  aussitôt  à  sa  fille,  avec 
des  menaces  sévères,  l'ordre  de  ne  plus  voir  Fernando.  Laissée  seule,  Doro- 
thée épanche  ses  douloureuses  réflexions  dans  un  monologue  fort  touchant. 
Lope  y  a  bien  rendu  la  déplorable  situation  de  Dorothée,  jeune  personne 
qui ,  née  avec  les  inclinations  les  plus  honnêtes ,  avec  les  sentimens  les  plus 
élevés  et  l'ame  la  plus  tendre,  se  trouve  livrée  à  deux  infâmes  conunères  qui 
xke  visent  qu'à  son  déshonneur,  pour  le  faire  tourner  à  leur  profit. 
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Après  ce  monologue,  Dorothée,  suivie  de  sa  femme  de  chambre,  part  pour 
se  rendre  chez  Fernando ,  et  lui  faire  connaître  les  ordres  de  sa  mère.  Fer- 
nando vient  de  se  lever,  et  il  est  déjà  en  conversation  sérieuse  avec  Jules,  son 
gouverneur,  excellent  homme  qui  aime  tendrement  son  élève,  mais  qui  n'a 
jamais  gouverné  personne.  Lope  semble  avoir  voulu  faire  de  ce  personnage 
le  bouffon  de  sa  pièce ,  bouffon  d'un  genre  nouveau ,  niais  d'université ,. 
sachant  par  cœur  tous  les  grands  noms  et  maintes  sentences  de  Fantiquitè 
classique,  et  se  trouvant  toujours  assez  sage  et  assez  habile  chaque  fois  qu& 
les  mésaventures  ou  les  folies  de  son  élève  lui  fournissent  Toccasion  d'eik 
^citer  quelque  bribe. 

Dorothée  arrive  chez  Fernando  au  moment  où  celui-ci  achève  d'expliquer 
à  Jules  un  songe  qu'il  a  fait  cette  nuit,  un  songe  poétique,  bien  entendu,  de 
ceux  dont  les  romanciers  ont  souvent  besoin,  et  qu'ils  inventent  volontiers. 
Il  a  vu  la  mer  rouler  d'Amérique  à  Madrid ,  portant  un  navire  magnifique- 
ment équipé  et  rempli  d'or.  Au  milieu  du  navire ,  il  a  reconnu  Dorothée 
debout,  empressée  à  recueillir  des  monceaux  de  cet  or;  après  quoi  elle  des- 
cend du  navire,  et ,  passant  devant  Fernando,  qui  la  salue  humblement,  elle 
se  détourne  sans  lui  répondre.  C'est  dans  les  sinistres  pressentimens  où  le 
jette  cette  vision ,  que  Dorothée  trouve  Fernando  ;  elle  lui  déclare  qu'ils  ne 
doivent  plus  se  revoir.  La  scène  est  piquante,  originale,  et  l'une  de  celles 
dont  je  pense  qu'il  faut  faire  honneur  à  l'invention  de  l'auteur  plutôt  qu'aux 
données  positives  du  sujet.  La  voici ,  abrégée  de  quelques  traits  peu  regret- 
tables. On  conçoit  qu'arrivée  en  présence  de  Fernando,  Dorothée  soit  pro- 
fondément émue,  et  quelques  momens  hors  d'état  d'exposer  les  causes  de 
son  trouble. 

Febnando.  —  Qu*y  a-t-il  donc,  mon  amour?  Pourquoi  me  saigner  ainsi 
goutte  à  goutte  ?  Dis-moi  tout  court  :  Fernando,  tu  es  mort;  et  que  Jules  s'en 
aille  chercher  les  croque-morts  pour  m'enterrer.  Ne  suspends  pas  mon  sup- 
plice au  doute  :  la  crainte  est  plus  cruelle  à  supporter  que  le  malheur.  Tant 
que  le  mal  est  dans  l'imagination,  on  reste  occupé  de  l'idée  qu'il  va  venir;  s'il 
est  arrivé,  on  songe  au  remède. 

DOBOTHBB. — £h!  que  veux-tu  que  j'ajoute,  mon  Fernando,  après  t'avoir 
dit  que  je  ne  suis  plus  à  toi  ? 

Febnando.  — Comment  cela?  T'est-il  venu  des  lettres  de  Lima? 

DoBOTHÉB.  '  Non,  mon  amour. 

Fbbnando.— Ehl  qui  donc,  en  ce  cas,  a  le  pouvoir  de  farracher  de  mes 
bras? 

DoROTHBB.— Eh!  n'y  a-t-il  pas  cette  cruelle,  cette  tigresse  qui  m'engen- 
dra, si  toutefois  je  puis  être  le  sang  de  qui  ne  t'adore  pas?  Elle  vient  de  me 
chercher  querelle,  de  m'outrager;  elle  vient  de  me  dire  que  je  suis  par  toi 
perdue,  déshonorée,  ruinée  sans  ressource,  et  que  demain  tu  m'abandon- 
neras pour  une  autre.  Je  lui  ai  résisté;  mes  cheveux  en  ont  porté  la  peine. 
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Les  voiei,  ces  eheveux  que  tu  nommais  les  rayons  de  ton  soleil,  (Por)  don 
TAmour  fabriqua  la  chaîne  où  ton  ame  resta  prisonnière.  Je  t'apporte  ceux 
qu'elle  m*a  6tés,  puisqu'elle  veut  que  ceux  qu'elle  me  laisse  soient  à  un  autre. 
Elle  me  livre  à  je  ne  sais  quel  Indien;  For  Ta  vaincue,  elle  a  tramé  toute  ^a^ 
faire  avec  Gberarda,  dès  qu'elle  a  su  que,  le  mois  dernier,  j'avais  vendu  la 
dorure  de  mon  manteau  de  drap,  et  avant-hier  mon  manteau  de  printemps. 
Elle  dit  que  c'est  pour  te  donner  de  quoi  Jouer,  à  toi  dont  toute  la  dépense 
consiste  en  livres  de  tant  de  diverses  langues  !  EHe  dit  qu'avec  tes  discours 
de  syrène,  tu  m'entraînes  doucement  à  la  mer  de  la  vieillesse,  pour  y  être 
engloutie  dans  les  désenchantemens  et  châtiée  par  le  repentir.  O  mon  Dieu  ! 
ô  FernaïKlo,  laisse-moi  m*anracher  ces  yeux ,  puisqu'ils  ne  sont  plus  à  toi  ! 
Pourquoi  les  épargner  ?  Mais  non  :  elle  se  trompe  si  elle  pense  qu'un  autre 
m'aura  avec  eux;  cet  autre  y  trouvera  ton  image,  qui  saura  les  défendre... 
Omon  Dieu! 

Febnando.— Eh!  mais,  voilà  bien  des  lamentations  pour  peu  de  chose, 
Dorothée  1  Rassérène  tes  yeux;  retiens  les  perles  qui  coulent  de  leurs  pru- 
nelles. N'expose  point  les  roses  de  ton  visage  à  se  flétrir,  et  que  l'harmonie 
de  ses  traits  ne  soit  point  altérée  par  des  émotions  violentes.  Je  te  le  jure  par 
l'amour  que  j'ai  eu  pour  toi,  je  ne  respirais  plus. 
Dorothée.  —  L'amour  que  tu  as  eu.  Fernando.' 
Ferkaiido.  — Que  j'ai  eu,  oui,  et  que  j'ai  encore  :  l'amour  n'est  pas  une 
ombre  qui  s'évanouisse  avec  son  objet.  J'ai  cru  un  moment  que  c'était  la  re- 
quête de  quelque  jaloux  qui  te  faisait  exiler,  ou  ta  mère  qui  était  morte  subi- 
tement d'un  débordement  de  bile ,  ou  enfin  que  ton  mari  était  revenu  des 
Indes.  Mais  encore  une  fois,  tant  de  lamentations  pour  une  bagatelle!  Rends 
à  mon  cœur  la  joie  de  te  voir,  que  m'avait  6tée  la  tristesse  de  tes  paroles,  et 
retourne-f  en  consolée.  J'attends  un  ami  pour  une  affaire,  et  il  ne  serait  pas 
convenable  qu'il  te  vtt  ici.  Ce  n'est  que  dans  la  maison  d'un  juge  ou  d'ua 
lettré  qu'une  dame,  et  surtout  une  dame  de  ta  beauté,  peut  être  rencontrée 
sans  soupçon,  et  non  dans  un  appartement  de  garçon  où  il  n*y  a  que  des  malles, 
des  instrumens  de  musique  ou  d'escrime. 
DoBOTuÉE.  —  Je  pense  que  tu  ne  m'as  pas  entendue. 
Febivakdo.  —  Quoi!  j'ai  si  mal  répété  ma  leçon,  que  je  te  semble  ne  l'avoir 
pas  comprise.' 

DoBOTHÉE.  —  Quoi!  quand  je  t'annonce  que  notre  liaison  est  rompue,  tu 
te  consoles  si  lestement  ? 
Febnando.  —Pas  plus  lestement  que  tu  ne  m'as  annoncé  notre  rupture. 
Dorothée.  —  Te  suis  morte  ! 
Fernando.  —  Serais-tu  venue  morte  de  chez  toi  ? 
DoBOTHÉE.  —  Penserais-tu  que  j'ai  voulu  plaisanter? 
Febnando.  —Oh  !  certes,  non  :  c'est  du  sérieux  que  les  nouvelles  des  Indes. 
Retire- toi,  mon  ame,  il  est  tard. 
DoBOTHÉE.  —  Et  tu  me  chasses  de  chez  loi  ? 
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Fernando.  —  Et  qu'as- tu  à  fairv  chez  moi,  si,  comm«  tn  dis,  tu  n'y  veux 
l^lus  revenir? 

Dorothée.  —  N*y  plus  revenir?  Et  pourquoi  ? 

Fernando. —Parce  qjue  tu  t'en  vas  aux  Indes,  et  qu'entre  nous  deux  il  y 
a  la  mer. 

Dorothée.  —  Oh  1  oui ,  la  mer  de  mes  larmes  ! 

Fernando.  —Les  larmes  des  femmes  sont  la  doublure  du  rire  :  il  n'y  a 
pas  d'orage  de  printemps  qui  passe  aussi  vite. 

Dorothée.  —  Qu'as-tu  fait  pour  moi,  en  tant  d'années,  qiû  m'ait  obligée 
à  feindre  Ta  mou  r  que  j'ai  eu  pour  toi  ? 

Fernando.  —  Et  toi  aussi,  tu  dis  :  que /aï  eu? 

Dorothée.  -—  Et  je  dis  bien,  car  celui-là  ne  méritait  pas  mon  amour,  qui 
me  perd  sans  regret 

Dorothée,  qui  attendait  des  larmes  et  des  prières  de  Fernando  le  courage 
dont  elle  avait  besoin  pour  résister  aux  persécutions  de  sa  mère,  se  retire  dés- 
espérée. Fernando,  resté  seul  avec  Jules,  n'est  pas  moins  malheureux  qu'eUe. 
L'orgueil  blessé,  le  dépit,  la  fureur  cessant  de  le  soutenir,  il  s'abandonne  à 
toute  la  démence  de  la  douleur.  C'est  alors ,  et  pour  essayer  de  sortir  de  cet 
état,  qu'il  forme  le  projet  d'aller  à  Séville  chercher,  non  des  consolations, 
non  Toubli  de  son  mal,  mais  quelque  chose  de  nouveau,  d'inconnu,  quelque 
chose  qui  ne  soit  pas  Dorothée.  Un  obstacle  l'arrête  :  il  manque  d'argent 
pour  le  voyage;  il  se  décide  à  en  demander  à  Marfise,  à  laquelle  il  fait  ac- 
croire qu'il  a  tué  un  homme,  et  qu'il  est  obligé  de  fuir  au  plus  vite,  pour 
éviter  les  poursuites  de  là  justice.  Marfîse,  qui  l'aime  toujours,  bien  qu*elle 
sache  à  peu  près  toutes  ses  relations  avec  Dorothée,  lui  donne,  faute  d'ar- 
gent, des  diamans  et  des  bijoux,  avec  lesquels  il  part  pour  Séville.  A  peine 
DoTvCbée  est-eHe  informée  de  soti  départ,  qu'elle  veut  s'ôter  la  vie ,  et  avale, 
dans  ce  dessein,  un  diamant,  ancien  présent  de  Fernando;  mais  elle  échappe 
à  la  moit  qu'elle  désirait,  pour  tomber  dans  les  pièges  combinés  de  Finfame 
Gherarda  et  an  Crésns  américain. 

Le  second  acte  est  fort  étendu;  il  comprend  six  énormes  scènes,  dans  la 
plupart  desqttefles  il  n^  a  ni  mouvement,  ni  intérêt  dramatique;  ce  ne  sont 
guère  que  de  longues  conversations  plus  ou  moins  spirituelles ,  et  n'ayant 
d'autre  motif  que  celui  êe  dîesmmkr  à  tout  prix  la  pauvreté  du  sujet.  De 
ces  iîx  aeène»,  il  s'en  est  que  deux  qiri  entrent  vivement  et  francfrement 
dam  l'aokno,  et  aiofudles  il  faim  parésBiBer  d'y  entrer  parr  ses  côtés  sea- 
kremi».  On  y  voit  G4ierarda  se  démener  eeimne  un  vieux  démon  pour  arranger 
ie»  aiittreB  de  l'opulent  AnériefiMi  avec  cette  pefunrre  Dwothée,  qu'elle 
tramMa  de  voiv  lue  éckaf»|ier. 

Gherarda.  —  La  paix  soit  sur  cette  maison,  et  omnibus  bifetntibm  in  eu, 
CÉLiE.  —  A  ce  latin,  je  reconnais  Gherarëa;  c'est  un  démon  que  eette 
vieille. 
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DoBOTHÉE.  —  Sois  la  bienvenue,  mère. 

Ghebàbda.  •—  Et  toi,  bénie  sois-tu,  mon  ange,  bouquet  de  fleurs,  image  de 
rélégance,  type  de  la  beauté! 

Dorothée.  —  Quoi?  des  coroplîmens!  des  douceurs!  tant  de  douceurs! 

Gherarda. — C'est  que  je  n'ai  jamais  entendu  de  ta  bouche  un  salut  si  gra- 
cieux. Tu  me  reçois  toujours  avec  un  visage  autre  que  celui  que  Dieu  fa  donné. 
Oh!  quel  visage!  que  Dieu  en  soit  béni!  Laisse-moi  donc,  mon  ange,  laisse- 
moi  t'en  donner  encore  de  ces  douceurs,  laisse-moi  t'en  rassasier.  O  prunelle 
des  yeux  de  l'amour  I  Oui ,  fillette,  prends-lui  son  arc ,  au  bambin ,  et  de  la 
corde  donne-lui  bien  les  étrivières.  Gomme  11  est  nu,  tu  n'auras  pas  la  peine 
de  lui  ôter  ses  chausses.  De  quoi  ris-tu?  Ne  va  pas  te  le  figurer  comme  un 
homme,  comme  un  de  ces  grossiers  vauriens  qui  fréquentent  le  Manzanarès, 
et  là,  en  présence  de  tout  le  monde,  se  mettent  en  état  de  nature  comme  une 
procession  de  flagelians.  Quand  j'avais  un  mari,  il  ne  me  permettait  pas 
d'aller  à  ces  sortes  de  passe-temps,  et  je  me  suis  fait  alors  les  bonnes  pra- 
tiques que  j'ai  gardées.  Je  m'en  vais  aux  hôpitaux,  j'y  porte  des  biscuits  et 
ma  jarre  pleine,  ne  manquant  jamais  de  déguster  le  vin  sous  la  porte  oo- 
chère,  pour  qu'il  ne  fasse  de  mal  qu'à  moi ,  s'il  est  par  hasard  trop  nou- 
veau. Chaque  fois  que  j'entends  chanter  la  romance  :  P Amour  m*a  laissé 
fuir,  il  me  souvient  de  la  rivière  de  Madrid  et  de  ses  aventures  de  juillet. 
On  pourrait,  certes ,  bien  mettre  sur  les  bains  qui  s'y  prennent  une  taxe  que 
les  yeux  malhonnêtes  paieraient  volontiers. 

Dorothée.  —  Les  femmes  peuvent  bien ,  6  mère ,  aller  dans  des  endroits 
où  il  n'y  ait  pas  d'hommes,  ou  même,  là  où  il  y  en  a,  passer  honnêtement  et 
sans  voir. 

Gherarda.  —  Que  veux-tu,  mon  enfant!  nous  avons  dans  l'imagination  je 
ne  sais  quoi  qui ,  quand  nous  ne  voulons  pas  regarder,  nous  dit  :  Regarde, 
regarde  donc!  Mais  j'oublie  à  te  voir  les  douceurs  que  je  voulais  te  dire 
encore;  je  ne  saurais  t'en  dire  tant  que  tes  beautés  n'en  demandent  davan- 
tage. Oh!  que  cet  habit  te  va  bien!  oh!  que  volontiers  chacun  se  rendrait 
frère  dans  cet  ordre-là  !  Certes,  si  Cupidon  te  voyait,  il  ne  dirait  pas  ce  qu'il 
dit  à  Vénus,  quand  elle  voulait  se  faire  religieuse  à  Rome  dans  le  temple  de 
Vesta  :  Oh!  si  fêtais  moine,  ma  mère,  si  fêtais  moine! 

Dorothée.  —  Chère  Gherarda,  je  suis  bien  triste. 

Gherarda.  —  Tais-toi,  petite  sotte,  petite  poltronne,  qui  einbrases  le 
monde  avec  la  neige  de  ce  vêtement,  partagé  par  ce  scapulaire  azur,  comme 
le  ciel  par  la  zone  des  signes  !  Que  crois-tu  que  je  t'apporte-là?  Regarde,  re- 
garde ce  joli  vase;  vois  ce  Cupidon,  ce  petit  assassin.  Prends-le  et  fouette-le; 
il  le  mérite  bien  pour  tout  le  mal  qu'il  fa  fait.  Mais,  par  la  vie  de  mon  con- 
fesseur, tu  ne  l'auras  pas  de  si  tôt  :  il  faut  auparavant  que  tu  me  donnes 
quelque  chose. 

Dorothée.  —  Qu'il  est  gentil  ! 

CÉLiE.  —  Laisse  voir,  dame. 


'  V-rrfy' 
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DoAOTHSB.  —  Lalsse-Ie  donc,  Gélie;  tu  le  salis.  Mais  que  veux-tu,  mère, 
queje  te  donne? 

GHBRARD4.  —  Rien  de  plus  que  de  l'accepter,  et  dire  :  Je  l'accepte. 

Dorothée.  —  Est-ce  un  mariage  ? 

Gherarda.  —  J*ai  demandé  pour  toi  bien  des  choses,  et  Ton  te  coupe  un 
manteau  de  tabis,  des  garnitures  dorées,  teUes  que  ne  les  portait  pas  Qéo- 
pâtre ,  celle  qui  faisait  moudre  des  perles  pour  boire  à  la  santé  de  Marc- 
Antoine,  ce  qui  montre  clairement  la  bêtise  des  anciens,  car  il  eût  bien  mieux 
valu,  pour  boire,  une  bonne  grillade  de  porc  frais. 

Dorothée.  ~  Et  ce  manteau  dont  tu  parles,  qui  te  dit  que  je  Taccepterai? 

Gherardà.  —  Tu  as  bien  accepté  le  vase. 

Dorothée.  —  Ce  vase  est  une  bagatelle,  et  Famour  pourrait  être  offensé* 
si  je  refusais  son  image. 

Gherardà,  à  part.  —  Les  affîaires  vont  à  merveille.  Les  augures  que  m'ont 
donnés  ce  matin  ma  pantoufle  et  mes  ciseaux  ne  m'ont  pas  trompée.  Doro* 
thée  n'est  plus  si  revéche. 

Dorothée.  -—  Que  dis-tu  là  entre  tes  dents? 

Gherardà.  —  Je  dis  que  j'envie  ta  jeunesse  et  tes  grâces;  je  dis  qu'il  y  a 
dans  tes  yeux  un  aimant  qui  attire  l'or  et  le  désir,  surtout  depuis  que  leurs . 
prunelles  rient  de  l'espoir  du  manteau.  La  beauté  est  le  plus  riche  fief  que  la 
nature  ait  donné  aux  femmes  :  cet  Indien  y  perdra  le  cœur  et  les  écus  dont 
il  a  tous  ses  coffres  pleins.  Entre  nous,  mon  ange,  il  m'en  a  donné  bon 
nombre  de  ces  écus;  je  ne  les  montre  pas,  parce  que  je  les  garde  pour  mon 
enterrement;  ils  y  figureront  avec  mon  habit  gris,  et  je  n'y  toucherai  pour 
aucun  autre  usage,  car,  vois-tu,  mon  enfant,  ce  qui  importe,  c'est  de  penser 
à  notre  fin,  c'est  de  craindre  la  mort.  Dieu,  qui  sait  nos  pensées  et  jusqu'au 
nombre  de  nos  cheveux,  nous  en  demandera  un  compte  sévère  dans  la  vallée 
de  Josapbat,  où  nous  irons'tous. 

Dorothée.  —  Te  voilà  bien  montée!  Mais  qu'as-tu  là,  qui  fait  du  bruit 
dans  ta  manche? 

Gherardà.  —  C'est  un  petit  papier  qui  se  trouvait  dans  le  livre  de  messe 
de  ce  magnifique  cavalier.  J'ai  cru  que  c'étaient  des  vers,  et  bien  que  je  fasse 
plus  de  cas  d*une  figue  que  des  trois  cents'  (couples)  de  Juan  de  Mena,  je 
l'ai  mis  dans  ma  manche,  pour  voir  si  cela  ne  serait  pas  bon  à  quelque 
chose;  fais-moi  le  plaisir  de  me  le  lire. 

Dorothée.  —  Recette  pour  endormir  un  mari  attentif. 

Gherardà.  —  Ce  n'est  pas  cela;  je  me  suis  méprise.  Ce  sera  ceci. 

Dorothée.  —  Julep  fameux  pour  désopiler  une  femme  grosse  au  bout 
de  neuf  mois,  sans  qu'on  l'entende  chez  elle. 

Gherardà.  —  Ce  n'est  pas  cela  non  plus.  Vois  un  peu  cet  autre. 

Dorothée.  —  Oraison  pour  la  nuit  de  saint  Jean, 

Gherardà.  —  Je  crois  que  tu  le  fais  exprès. 

Dorothée.  —  Je  lis  ce  que  tu  me  donnes  à  lire;  mais  tu  portes  tant  de 
paperasses  dans  cette  manche,  qu'il  faudrait  une  table  pour  s'y  retrouver. 
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Ghbbabda.  —  Il  »e  me  nste  plus  qm  ees  àenx-tk.  C^lte  petfle  bonne  a 
appartenu  à  une  de  mes  aïeules;  elle  contient  certains  papiere  es  latin  qui 
devaient  faire  partie  de  «es  dévotiiMM. 

CÉLiE.  —  Tu  as  hérité  de  sa  piété,  Gheravda. 

Ghsiaibà.  —  Ahl  n  je  1«ii  renembkîs,  que  fut  manquerail-i] ?  Il  lai 
arrhialt  d*étve  Iffeis  >«uft  ëe  auîle  en  eataie. 

€iuE.  '— ter  set  pieds,  mère? 

GfliaÂRDA..  —  Bion ,  endormie. 

Cjélie.  —  Quelle  sainteté! 

DoBorns.  -^  hàgles  à  s%iàvre  par  un  cavalier  êndimà  la  oowr,  -*  f  il 
s'établira  d'abord  dans  un  bon  hètel ,  en  prenant  bien  garde  q«e  pemnie 
ne  le  taehe,  et  dira  partout  qu'il  est  logé  chez  un  ami. 

2''  11  n'invitera  jamais  personne. 

S""  il  n'aura  pokA  de  voiture,  tAn  de  n'être  pas  obligé  de  la  prêter. 

4*"  n  mettra  ses  domestiques  à  la  ration. 

5*"  Il  se  fera  pauvre,  et  racontera  à  tout  propos  que  son  argent  a  péri  sur 
les  galions,  ou  lui  a  été  volé  par  la  flont  de  la  veine  d'Angleterre. 

6*"  Qu'il  ne  forme  point  d'arottté  intime  »vee  les  grands  seigaeuis,  pour 
qu'ils  ne  lui  demandent  pas  à  emprunter. 

T*"  Avec  les  dames,  qu'il  soit  lièéral  de  psretos,  sans  iCexposer  ao  risque 
de  dépenses  entravagastes.  Qu'il  ne  deriemM  poivt  SflMUienx,  enr  à  la  eovr 
nui  n'est  seul  à  jouir  de  ce  qu'ii  a  ecoquis. 

S"*  Là  où  il  entend  parler  tout  bas,  qu'il  ptélexte  me  affaire  et  s*en  aâle. 

9^  Qu'il  ne  se  ceucbe  jamais  sans  avsk  dit  ou  hài  me  tatterie  mile;  c'est 
la  doetrine  de  la  oouir.  Qu'il  ne  se  lève  jasMis  sans  avoir  sonf^  aux  moyens 
de  ecmssrver  ce  qu'il  possède. 

10.  S'il  faut  paraître  grand  seigneur,  qif  il  ne  paie  point  ses  dettes,  oo 
du  moins  qu'il  tarde  tant  à  les  payer,  que  son  oréancâer  en  meuve  de  détpe»e. 

DoBOTnBB.  —  Et  c'est  là  l'homme  dont  In  me  fais  Fék>ge,  mère? 

Gherabda.  —  Ne  vois-tu  pas,  Dorothée,  que  ce  papier  aura  été  donné  à 
d<m  Bêla  par  quelqu'un  deoes  charlatans  conrtiers  qui  partout  entapepssDoenC 
d'enseigner  les  noviees ,  de  déniaiser  les  sots ,  et  d'expéiyer  dans  tontes  les 
parties  du  monde  des  reUtioiis  et  des  gansttes  ? 

Ici  Glierarda  donne  à  lire  à  Dorothée  une  assez  longue  pièce  de  vers  de 
don  Bêla ,  chef-d'œuTve  de  ridionle  et  de  mauvais  goât. 

Gbeea^biia..  —  GoflHneDt  tronnes^si  cela  ? 

Dorothée.  -—  MagniGque. 

Gherabda..  <-  Notée  don  Bêla  n'est  pas,  je  te  Fassure,  de  ces  ] 
vont  toujours  en  quadrille;  il  pe«l  bien  aUer  à  p^t. 

Dorothée.  —  Appelle-le  tien  s'il  te  platt ,  mère;  mais  sa 
n'est  pas  une  religion  où  tont  doive  être  eonmun. 

GuBBAnoA.  ^  Je  ne  te  dis  point  oda;  je  ne  vecrx  que  louer  son  esprit. 
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Mais  les  esprits  sont  comme  les  instrumens,  il  faut  les  toucher  pour  en  con- 
naître le  son,  et  si,  av«c  ton  divin  talent,  tu  mettais  la  main  sur  ce  seigneur, 
Je  t'assure  que  tu  découvrirais  For  occulte. 

CÉLiB.  -«  Et  e*est  là  oe  que  tu  «berches? 

Ghehabba.  —  Je  veux  dire  Tor  de  son  entendement. 

Cblib.  —  Et  moi  de  ses  coffres. 

DofiOTHBB.  —  Moi ,  ni  lui  ni  ses  coffres. 

Ghebabda.  —  Dorothée,  Dorothée,  tandis  que  tu  es  jeune ,  prends  pour 
quand  tu  seras  vieille,  car,  lorsque  tu  seras  vieille,  on  ne  te  donnera  plus 
comme  aux  jeunes,  rïe songe  plus  à  tes  folies,  songe  à  ton  manteau;  il  me 
semble  que  je  t'en  vois  parée,  aussi  resplendissante  que  don  Juan  d'Autriche, 
dans  la  grande  bataille  navale,,  au  milieu  de  tous  ses  vaillans  capitaines, 
honneur  de  leur  nation. 

Cblib.  —  L'étrange  vieille  !  Entendez  donc  les  extravagances  qu'elle  débite  ! 

DoBOtHÉB.  —  Est-ce  que  tu  t'es  trouvée  à  la  grande  bataille  navale? 

Ghebabda.  —  Ne  le  dites  à  personne;  mais  noua  y  f Ornes,,  pour  notre 
amusement,  deux  amies  et  moi. 

CÉLis.  —  Ck)mment  y  allâtes-vous,  par  terre  ou  par  air? 

Ghebabda.  —  Toujours  des  malices! 

CÉLIB.  —  Mais  enfin  comment  y  allâtes-vous? 

Ghebabda.  —  Des  capitaines  nous  y  conduisirent. 

CÉLiE.  —  Et  d'où  vis-tu  la  bataille?  de  quelle  fenêtre?  ou  voltigeais-tu  de 
cage  en  cage,  comme  le  feu  Saint-Elma? 

Ghebabda,  —  Ce  feu  Samt-Elme  est  une  petite  étoile  comme  un  diamant. 

Cblib.  —  A  coup  sûi^  Gherarda,  tu  fis  alors  connaissance  avec  Ucbali  et 
Barberousse» 

Ghbbabda.  —  Laisse  là  tes  plaisanteries,  Célie,  et  regarde  qui  frappe  à  la 
porte;  ce  sera  un  galant,  à  en  juger  par  la  timidité  de  ses  coups. 

Cblib^  —  Ah!  mwà  Dieu,  madame,  le  seigneur  don  Ma! 

Dobothéb.  —  L'Indien? 

Cblib.  —  Lui-même. 

Dobothéb.  —  Qui  lui  a  donné  cette  permission?  Dis  que  je  ne  suis  pas  à 
la  maisoiu 

Ghebabda.  —  Ah!  ma  fille,  un  tel  procédé  pour  un  cavalier  de  ce  mérite! 

DoBOTH££.  —  C'est  toi ,  Gherarda ,  qui  as  arrangé  cette  visite. 

Ghebabda,  feignant  d«  mal  entendra.  —  S'il  apporte  le  manteau?  Sont-ce  là 
des  questions  à  faire?  Est-ce  là  un  de  ces  hommes  qui  oublient? 
Dobothéb.  ^  Ce  que  je  dis,  c'est  que  vous  vous  êtes  concertés,  toi  et  lui. 
Ghebabda.  —  Si  les  garnitures  sont  d'or?  Comment?  il  y  ^  a  un  doigt 
d'épaisseur! 
Dobothéb.  —  Je  ne  dis  pas  cela. 

Ghebabda. —Ah!  mon  enfant,  l'âge  m'a  rendue  sourde  de  mes  deux 
oreilles;  j'y  ai  mie  hier  de  la  graisse  de  lapin. 
Célie.  —  Ellç  entend  àduer;?eiUe,  quand  on  lijû  donne  quel^ie  chose. 
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Gherarda.— Vois-tu,  Célie,  je  suis  comme  les  chiens,  qui  accourent 
s'ils  Yoient  ouvrir  la  main ,  et  qui  s'enfuient  quand  ils  la  voient  lever,  con- 
naissant bien  que,  dans  le  premier  cas,  c'est  du  pain,  et  dans  le  second  une 
tape.  Mais,  ma  fille,  ne  laisse  donc  pas  ainsi  impoliment  dans  la  rue  un  ca- 
valier qui  est  déjà  à  ta  porte. 

DoBOTHBB.  —  Tu  me  feras  gronder  par  ma  mère,  si  elle  le  trouve  ici  en 
rentrant. 

Gheràbda.  —  Ta  mère  m'en  a  donné  la  permission.  Entrez  donc ,  seigneur 
don  Bela  ;  de  quoi  avez- vous  peur  ?  Nous  ne  sommes  ici  que  trois  femmes  qui, 
^ntre  nous  toutes,  avons  cent  vingt-cinq  ans,  dont  j'ai  à  moi  seule  quatre- 
'vingts. 

Don  Bbla.  —  Ne  me  tirez  pas  ainsi  par  mon  manteau ,  dame  Gberarda; 
il  n'est  pas  besoin  de  pousser  celui  que  sa  volonté  entraîne.  (A  Dorothée.)  Que 
'Dieu  garde  une  si  rare  beauté  comme  témoin  de  sa  puissance,  n'importe  aux 
dépens  de  combien  ni  de  quelles  vies  ! 

DoBOTHÉB.  —  Un  siège ,  Célie. 

Don  Bbla.  —  Ne  quittez  point  votre  sopha ,  madame;  je  ne  suis  point  si 
grand  seigneur  que  vous  deviez  pour  moi  laisser  là  votre  tabouret.  Reprenez 
votre  oreiller. 

DoBOTHBB.  —  Quand  vous  serez  assis  et  m'aurez  pardonné  de  ne  pas  m'étre 
levée  plus  tôt  à  votre  approche.  Mais  votre  arrivée  a  été  si  soudaine,  que  mon 
^cœuT  hésite  à  se  rassurer. 

Don  Bbla.  —  Aussi  long-temps  qu'il  sera  à  vous,  votre  cœur  sera  tour- 
menté du  souci  de  trouver  qui  le  mérite. 

Dobothbb.  —  Je  désire  qu'il  soit  toujours  à  moi. 

Don  Bbla.  —  Le  cœur  a  des  portes  par  lesquelles  on  peut  l'enlever. 

Dobothbb.  —  Oui  ;  mais  s'il  y  a  des  gardes  à  ces  portes,  il  est  en  sûreté. 

Don  Bbla.  —  Les  yeux  n'ont  point  de  gardes. 

Dobothbb.  —  Ils  en  ont  au  contraire  plusieurs  :  l'honnêteté,  la  retenue, 
le  devoir  et  l'honneur. 

Don  Bbla.  -—Quand  ces  gardes  arrivent  du  cœur  aux  yeux,  ceux-ci  ont 
déjà  regardé. 

Dobothbb.  —  Avec  vous,  du  moins,  il  importera  peu  de  garder  les  yeux , 
si  vous  avez  le  pouvoir  de  ravir  le  cœur  par  l'oreille. 

Don  Bbla.  —  Je  n'ai  point  un  tel  pouvoir,  et  ne  suis  point  assez  heureux 
pour  que  la  musique  de  mes  paroles  attire  votre  attention. 

Ghbbabda.  —  Laissez-moi  me  mettre  entre  vous  deux,  quoique  la  plus 
faible.  Paix!  mes  seigneurs,  que  la  paix  soit  faite!  Que  porte  donc  Laurent.^ 
Le  voilà  plus  chargé  qu'un  bardot  de  couvent. 

Don  Bbla.  —  Quelques  toileries  et  des  garnitures. 

Ghbbabda.  — Décharge-toi  donc,  Laurent;  te  voilà  comme  lié,  et  ces 
toiles  semblent  plus  difficiles  à  enlever  de  tes  bras  que  de  la  boutique  du 
marchand.  Oh!  la  magnifique  chose!  Des  fabriques  de  Milan,  n'est-ce  pas? 
Oh  l  bénies  soient  les  mains  qui  ont  travaillé  cela! 
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Dorothée.  —  Cela  est  vraiment  très  beau. 

Ghebauda.  —  Est-ce  un  pré  que  le  printemps  a  fait  là  ?  Un  poète  y  aurait*il 
mis  plus  de  fleurs? 

DoBOTHSE.  —  Que  ces  œillets  nacarat  font  bien  sur  le  vert! 

Don  Bêla.  —  Oh  !  si  deux  volontés  pouvaient  s'unir  comme  ces  deux  cou* 
leurs! 

Dorothée.  —  Le  vert  signifie  Tespérance,  et  le  rouge  la  cruauté. 

Don  Belà.  —  Ainsi  la  cruauté  sera  votre  couleur,  et  Tespérance  la  mienne; 
mais  qui  pourra  les  unir,  si  elles  sont  hostiles  l'une  à  l'autre? 

Dorothée.  —  Contraires,  oui,  mais  pas  hostiles. 

Don  Bêla..  •—  Vous  dites  bien  :  la  contrariété  et  l'inimitié  sont  deux 
choses. 

Dorothée.  —  L'espérance  est  plus  vivace,  si  elle  est  émaîllée  de  fleurs  qui 
sont  plus  que  le  commencement  du  fruit. 

Gherarba.  —  Tu  n'as  jamais  rien  dit  de  si  à  propos. 

Dorothée.  —  Tout  beau ,  Gherarda  !  Beaucoup  d'amandiers  ont  péri  pour 
avoir  porté  des  fleurs  à  contre-temps. 

Gherarda.— -Tu  avais  bien  dit,  ma  fille;  pourquoi  te  démentir?  Les  fleurs, 
étant  la  production  du  beau  temps,  et  non  de  la  témérité  de  l'arbre,  ne  peu* 
vent  mériter  le  châtiment  du  ciel. 

Don  Bêla.  —  Cest  de  la  gelée,  effet  de  l'inclémence  du  ciel,  et  non  du 
fait  de  l'air  que  périt  un  pauvre  amandier  qui ,  sur  la  foi  du  soleil ,  s'est  vêtu 
de  fleurs;  mieux  eût  valu  dépouiller  un  robuste  mûrier. 

Dorothée.  —  On  nomme  le  mûrier  discret ,  parce  qu'il  est,  entre  tous  les 
arbres,  le  dernier  à  fleurir. 

Don  Bêla.  —  Je  le  durais  plutôt  malheureux ,  d'être  si  peu  favorisé  par  le 
soleil. 

Gherarda,  à  part.  —  Que  veut-on  que  la  pauvre  Gherarda  fasse  de  toutes 
ces  sophistiqueries?  (Haut.)  Regarde  donc,  fillette,  regarde  ces  manchettes! 
Le  soleil  n'en  pourrait-il  pas  orner  les  vétemens  de  ses  planètes? 

Dorothée.  —  Elles  indiquent  plus  de  richesse  que  de  bon  goût. 

Gherarda.  —  Quoi  !  il  n'y  a  pas  jusqu'aux  manchettes  auxquelles  tu  n'en 
veuilles,  sans  doute  à  cause  des  mains  qu'elles  ornent!  Eh  bien!  garde  tes 
mains;  qui  te  les  demande  jusqu'à  présent?  Et  cependant  quelles  mains 
mieux  faites  pour  être  demandées,  abandonnées  et  admirées!  Elle  est  en  con* 
valescence  et  les  porte  sans  ornement;  mais,  seigneur,  par  la  vie  de  don 
Bêla ,  préte-lui  pour  un  instant  ces  deux  bagues,  et  tu  en  verras  l'effet  sur 
cette  neige. 

Dorothée.  —  Que  tu  es  sotte,  Gherarda  !  mon  Dieu!  peut-on  être  si  sotte? 
Seigneur,  tenez  vos  mains  tranquilles. 

Don  Bêla.  —Ne  dédaignez  pas,  je  vous  en  supplie,  ces  deux  diamans  oa 
ces  deux  bagatelles,  et  permettez-moi  de  vous  les  mettre  aux  doigts. 
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GHER4RDA.  —  Finis  donc,  enfsuiit;  pourquoi  recoquiller  ainsi  les  doigts? 
Quelle  impolitesse!  Élevée  à  la  cour,  toi?  jamais. 

Don  Bêla.  —  Celui-ci  va  mal  à  ce  doigt;  îl  ira  mieux  id.  Maintenaot, 
l'autre  main ,  s'il  vous  platt. 

Dorothée.  —  Cest  assez  d'une. 

Don  Belà.  •—  L'autre  se  plaindrait,  si  je  ne  la  traitais  pas  de  même,  et  je 
ne  veux  pas  qu'il  y  ait  en  vous  quelque  chose  qui  se  plaigne  de  moi* 

Dorothée.  —  Je  vous  cède,  pour  n'être  pas  grondée  par  Gheraida. 

Don  Bêla.  —  Les  bagues  £ont  à  merveille  :  on  dirait  des  étoiles  à  vos 
mains. 

Dorothée.  —  Si  vous  dîtes  bien,  mes  mains  représentent  la  nuit. 

Don  Bêla.  —  Tos  mains,  la  nuit!  Jamais  celles  de  l'aurore  n'ont  été  de  si 
pur  cristal ,  et  ce  moment  où  je  vois  des  diamans  à  vos  mains  est  le  premier 
où  j'aie  vu  des  étoiles  en  plein  jour. 

Dorothée.  —  Cest  déjà  trop  regarder  mes  mains;  vous  les  avez  vues  or- 
nées, il  suffit  :  reprenez  vos  bagues. 

ï>ON  Bsla.  —  O  cruelle  offense!  ne  quittez  point  ces  bagues,  belle  Doro- 
thée; îl  n'y  a  plus  au  monde  de  mains  assez  superbes  pour  les  porter  après  les 
vôtres....  Montre-nous  ces  bas,  Laurent,  en  voici  seulement  quelques  paires, 
Gherardà  ne  m'ayant  point  dit  la  couleur  qui  est  le  plus  de  votre  goût.  Des 
souliers,  je  n'en  ai  point  apporté;  je  n'en  ai  pas  trouvé  d'assez  petits;  ce  n'est 
point  dans  une  boutique  qu'il  faut  chausser  un  pied  qui  devrait  être  celui  du 
soleil. 

Gherardà.  —  Il  n'y  aura  pas  beaucoup  d^ambre  à  dépenser  à  ses  souliers  : 
on  la  chausserait  avec  un  lis. 

Don  Bêla.  — Mère,  tu  as  donc  vu  le  pied  de  Dorothée? 

Gherardà.  —  Quelle  question  !  Elle  a  été  élevée  dans  ces  bras,  et  personne 
n'a  vu  comme  moi  toutes  ses  beautés,  et,  pour  tout  dire ,  malgré  sa  rougeur, 
elle  a  bien  aussi  reçu  de  moi  quelques  fines  tapes.  Mais,  dites-moi ,  seigneur 
Bela,  et  cette  pauvre  vieille,  n'y  a•^il  donc  rien  pour  elle  dans  tout  ce  ma- 
gasin? 

Don  Bela.  —On  a  déjà  porté  chez  toi  du  drap  pour  te  faire  on  habit  de 
veuve,  et  lé  manteau ,  on  Ta  acheté  tout  fait ,  parce  que  tu  Tas  voulu  ainsi. 

Gherardà.  —  Mais  tu  auras  peut-être  oublié  la  garniture  ? 

Don  Bela.  —  Je  ne  suis  pas  si  négligent  pour  mes  amies  :  ton  manteau 
aura  une  triple  garniture  de  velours. 

Gherardà.  —Tu  as  deviné  ma  couleur,  mais  que  ne  devine  pas  Thomme 
d'esprit,  un  génie  I  Rends-lui-en  grâces,  toi ,  ma  chère  petite  Dorothée,  à  ce 
génie,  à  ce  prince. 

An  troisième  acte.  Fernando  est  de  retour  à  Madrid,  après  avoir  passé  trois 
mois  à  Séville.  Il  trouve,  comme  on  s'en  doute  bien,  l'état  de  ses  affSaiires  fort 
empiré;  don  Bela  triomphe ,  et  Dorothée  s'est  rendue.  Les  trois  premières 
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s^^aet  ne  mrwmdkmlt  q«e  très  fàâMeneiit  à  faetioii  prloeipale;  mais  je  ite 
saurais  me  éispeMsr  de  m'arrâter  à  hr  quatrième.  Les  nombreux  détails 
qu'elle  soutient,  insî|ÇHiflane  oevume  généralités  romanesques  ou  fictions  poé- 
tiques, ont  un  sens  ai  ^if  et  sî  eomplet  eomme  manifestation  de  la  vie  réeHe 
et  de  la  nature  liu«af«e,  que  je  ne  puis  ra^empéeher  d*y  voir  des  sonrenfrs 
personuels.  Uide>vieo,  le  personnage  qui  figure  afee  Fernando  dans  cette 
asène,  vfpuéisnite  indubitableQMnt  un  anii  de  Lope  de  Vega.  Au  moment  de 
son  départ  pour  Séfille,  Fenia«ée  a  fait  à  Ludowo  ses  confidences^  amou- 
reuses, et  lui  a  dît  toutes  les  raisons  de  ce  voyage;  la  scène  en  question  doit 
être  regardée  comme  une  suite  immédiate  de  cette  confidence  déjà  ancienne; 
elle  est  fort  tepgue,  et  fapençu  qu'efie  donne  des  mœurs  de  Madrid  n'en  est 
pas  la  partie  la  moins  ( 


LuDOVico.  —  Je  vous  «nroyais  sneore  à  SévHle. 

Fernando.  —  Bonjour,  Ludovico.  Combien  je  suis  charmé  de  vous  ren- 
oontreri 

Ludovico.  —  le  n^amals  jamafs  cru  que  lous  tous  y  arrêtassiez  si  long- 
temps. 

Frain Afi9Q.  —  Dîeu  sait  es  que  mon  s^our  m'a  coûté  d'angoisses  ! 

LuDO^QO.  •—  Ainsi  Tabsenee  n'a  pas  été  pour  tous  ,  comme  pour  tant 
d'anlies  anans,  le  vrai  GaKen  ? 

toLUS.  —  Voilà  trois  mois  que  nous  aTons  quitté  Madrid,  de  sorte  que,  si 
les  amours  de  don  Fernando  étaient  mis  en  scène,  e*en  serait  fait  de  nous  et 
dus  pvéeeptas  de  fart,  quf  n'aeeordeiit  pas  plus  de  Tfngt-quatre  heures  de 
durée  à  une  pièce,  et  qui  Jeûnent  le  ehangement  de  Ueu  pour  absurde. 

FcBifâHDO.  —  CTest  parce  qu'elle  est  Téritable,  que  mon  histoire  n'admet 
point  ces  règles.  Aristophane  pécha  plus  graTcment  que  moi  (contre  fart) 
en  meCIsnl  les  greneuifles  sur  la  scène,  et  Fiante  en  introduisant  les  dieux 
dans  son  Àwi^phMfyw^, 

LuBOTico.  —  Tai  €nt  ce  dont  tous  me  chargeâtes  le  jour  de  Totre  départ. 

Fnnif  ANBO.  —  Atcz-tous  lait  donner  à  Gherarda  le  coup  de  couteau 


LuDOYiGO.  —  Non  :  je  savais  que  vous  vous  repentiriez  de  me  f  avoir  com- 
mandé; mais  pour  le  surplus,  je  m'en  suis  acquHté  fidèlement.  Puisque,  étant 
allé  de  Séville  faire  un  tour  à  Cadix  et  à  San-Lucar,  vous  n'avez  pu  recevoir 
mes  lettres,  apprenez.  Fernando,  que  je  portai  à  Dorothée  les  papiers  que 
vous  me  repià^  pour  die.  Je  la  trouvai  au  lit  et  en  danger  de  mort,  car  fa 
nuit  même  de  votre  départ  elle  avait  voulu  se  tuer  en  avalant  un  diamant. 
Elle  remit  les  papiers  à  Célie,  sa  suivante,  et  murmura  quelques  paroles  au 
sujet  de  TOtre  injuste  résotuâon,  sans  pouToir  me  cacher  les  larmes  dont 
elle  les  accompagna.  Je  pris  congé,  et  à  peu  de  jours  de  là  je  rcTins  la  voir; 
elle  était  déjà  quitte,  bien  que  faible  encore,  de  la  fièvre  dont  die  avait  été 
assaMUe.  Je  la  revis  ensuite,  couTriescente,  en  pantoufles  mignonnes,  en  cha- 
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peaa  plat,  en  toque  de  dentelles,  et  les  dieveux  en  partie  déooaTorts,  comme 
par  négligence.  Enfin  la  transfiguration  fût  complète  quand  on  la  vit,  en 
signe  du  vœu  qu*elle  avait  £ait,  vêtue  en  blanc  et  en  bleu  d'azur;  ainsi  la 
Tîs-je  un  jour....  Mais  je  ne  voudrais  point  rouvrir  vos  plaies. 

Ferhando.  — N'épargnez  point  mes  plaies;  elles  n'ont  jamais  été  fermées. 

LuDOViGO.  —  Nos  paysannes  portent  leur  laitage  dans  de  petits  paniers 
de  jonc  tissu,  et  il  arrive  parfois  que  des  bouquets  dont  eUes  sont  parées  il 
tombe  sur  ce  laitage  quelques  feuilles  de  rose.  Eh  bien!  figurez-vous  (par-là) 
le  visage  de  Dorothée  :  la  couleur  indécise  de  la  fleur  sur  la  pure  blancheur 
de  la  neige. 

Fbenando.  —On  voit  bien  que  vous  écrivez  des  vers,  votre  prose  s'en  res- 
sent, à  moins  peut-être  que  vous  ne  veuillez  me  rendre  fou. 

LuDOYiGO.  —-Ne  cédez  pas  si  vite  à  votre  enchantement,  il  va  vous  passer. 

FBBNÀifDO.— Eh  !  quelle  grâce  ce  sera  pour  moi!  Mon  horreur  pour  la 
perfide  me  tue. 

LuDOYiGO.  »  J'allai  une  nuit  sur  la  côte  épier  si  les  Maures  n'avaient  pas 
fait  de  descente,  et  j'aperçus  quelques  hommes  enveloppés  de  leurs  man- 
teaux, ayant  l'air  de  domestiques  qui  attendaient  leur  maître  en  bonne  for- 
tune. Je  ne  me  trompais  pas,  et  plût  à  Dieu  que  je  me  fusse  trempé!  Il  y  avait 
nn  homme  à  la  jalousie  de  Dorothée;  celle-ci  me  reconnut,  et  ma  vue  ne  l'em- 
pêcha pas  de  rire  aux  éclats.  L'idée  me  vint  de  leur  distribuer  qudques 
coups  de  poignard ,  et  ils  fermèrent  la  fenêtre  par  précaution,  comme  il  me 
sembla.  La  dernière  fois  que  je  l'ai  vue,  c'a  été  huit  jours  avant  votre  retour, 
à  la  suite  d'une  neuvaine  que  j'ai  faite  à  lUescas,  et  dont  il  est  advenu  que  je 
n'ai  pu  vous  rencontrer  qu'aujourd'hui.  Cette  fois-là ,  j'ai  vu  chez  elle  un 
riche  tapis  et  un  sopha  neuf.  Je  demandai  de  l'eau  pour  dissimuler  ma  sur- 
prise, et  j'eus  ainsi  l'occasion  de  voir  différentes  pièces  d'argenterie  et  denx 
superbes  mulâtresses,  l'une  avec  une  cuvette,  l'autre  avec  un  essuio-main 
ouvré  d'une  blancheur  exquise,  et  dont  s'exhalait  le  parfum  suave  de  diverses 
pastilles  de  fleurs.  Pavalai  donc  un  aspic  dans  un  vase  d'or  sans  oser  faire  la 
moindre  question,  car  demander  à  une  femme  jeune  et  belle  d'où  lui  vient 
l'opulence  de  sa  maison,  c'est  la  blesser  discourtoisement  dans  son  honneur 
et  dans  sa  beauté. 

Febnando.  —  Elle  ne  demanda  pas  de  mes  nouvelles  ? 

Ltnoovico.— Pas  cette  fois. 

F£RifA.NDO.— Eh  bienl  voilà  la  réponse  à  la  question  que  vous  n'osâtes 
lui  faire,  voilà  la  cause  de  l'opulence  miraculeuse  que  vous  vîtes  chez  eUe. 

Ces  détails  sont  longs;  je  les  ai  fort  abrégés  pour  ne  citer  que  les  plus  inté- 
ressans  et  les  plus  poétiques.  Néanmoins,  que  signifient  ces  détails,  si  on  les 
considère  sous  le  rapport  de  l'art  et  comme  moyens  dramatiques?  Qu'un 
amant  espagnol  du  xvi'  siècle,  faute  d'avoir  le  temps  de  donner  lui-même  à 
une  vieille  sorcière  qui  lui  a  enlevé  sa  maîtresse  le  coup  de  couteau  qu'il 
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croit  lui  devoir,  charge  de  ce  soin  un  de  ses  amis  :  c'est  la  chose  la  plus 
simple  et  la  plus  probable  du  monde,  dans  une  action  théâtrale  qui  se  passe 
à  Madrid;  mais,  pour  une  grande  imagination,  pour  celle  d'un  Lope  de 
Vega,  ce  serait  une  pauvre  invention  qu'un  coup  de  couteau  donné  par  un 
jeune  gentilhomme  à  une  vieille  femme.  Ludovico,  l'ami  de  Fernando,  est  un 
poète;  ses  habitudes  de  versiûcateur  nuisent  à  sa  conversation  :  à  la  bonne 
heure  !  C'est  une  minutie  biographique  dont  tout  auteur  dramatique  pourra 
faire  usage  si  elle  lui  est  donnée  par  la  réalité,  mais  que  nul  ne  songera  à  in- 
venter. Et  la  scène  nocturne  que  Ludovico  raconte  comme  s'étant  passée  der- 
rière la  jalousie  de  Dorothée,  n'est-elle  pas  la  plus  insignifiante  et  la  plus  vague 
du  monde?  Quelle  autre  raison  que  la  vérité  de  cette  scène  a  pu  décider  Lope 
à  l'introduire  dans  son  drame?  J'en  dis  autant  des  autres  particularités  du 
même  genre  que  Lope  a  fait  entrer  dans  son  dialogue;  toutes  s'expliquent  et 
se  conçoivent  aisément  comme  souvenirs  individuels ,  comme  accidens  de 
la  réalité;  toutes  étonnent  et  répugnent  plus  ou  moins  comme  moyens  dra- 
matiques de  la  création  de  l'auteur.  Ce  ne  sont  pas  là  cependant  tous  les 
traits,  ni  même  les  traits  les  plus  saillans  de  l'individualité  de  Lope  qui  per- 
cent dans  la  scène  en  question;  voici  un  autre  passage  où  il  m'est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  le  poète  dans  le  personnage  de  Fernando. 

Ludovico. —  A  quoi  passeas-vous  votre  temps  depuis  votre  retour? 

Fernando.  —La  nuit,  je  lis  quelque  histoue  ou  quelque  poète;  je  me 
couche  avec  la  terreur  de  ne  pas  dormir,  et  je  dors  en  effet  si  peu ,  que  je 
pourrais,  comme  une  horloge,  annoncer  toutes  les  heures;  ou  si ,  las  de  ba- 
tailler avec  mes  pensées,  comme  dit  Pétrarque,  je  m'endors  un  instant,  c'est 
pour  rêver  des  extravagances  si  noires,  que  mieux  valait  rester  éveillé. 

LuDOYiGO.—  Ce  sont  les  effets  de  la  mélancolie. 

FsHNANDO;— A  l'aube,  je  vais  au  Prado  ou  au  Manzanarès,  et  là,  assis 
sur  la  rive,  je  regarde  couler  l'eau,  et  je  lui  livre  mes  fantaisies  pour  qu'elle  les 
emporte  je  ne  sais  où,  eu  des  espaces  d'où  elles  ne  reviennent  plus. 

Enfin  voici  un  dernier  fragment  de  la  même  scène  qui  embarrassera  pro- 
bablement quelque  peu  ceux  qui  s'obstineraient  encore  à  ne  voir  dans  la 
Dorothée  qu'une  simple  fiction  dramatique. 

Ludovico.—  Il  faut  absolument  que  vous  vous  imposiez  quelque  occupa- 
pation  honnête. 

Fernando.—  Je  n'aime  point  la  chasse,  et  je  n'ai  joué  de  ma  vie. 

Ludovico.— Écrivez  un  poème,  ce  sera  certainement  une  agréable  dis- 
traction pour  vous. 

Fernando.—  L'amour  m'a  ôté  le  talent. 

Ludovico.—  Non;  dites  plutôt  que  l'amour  a  maintes  fois  excité  le  talent 
là  où  il  dormait. 

Fernando.  —  Et  souvent  aussi  il  l'a  étouffé  là  où  il  était  plein  de  vie. 
D'ailleurs  quel  sujet  traiter  ? 

Ludovico.— Un  siiget  grave.  Les  grands  capitaines  espagnols  vous  man- 
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quent-ils?  Penseï  au  duc  d'Albe;  quel  «Keettinl  gàiéffBlde  lene!  V«fei  te 
marquis  de  Santa^iwz;  quel  pm^d  hoaMM 4e  mer!  qui  tmouplia  4e  plus 
d'ennemis  ?  £t  ce  fameux  Bazan  1  qui  détnusîl  plus  de  flattes?  Dédiez  wmn 
œuvre  à  quelqu'un  de  leufs  fila. 

Fbenando.— Je  suîa  trop  jeune  pour  um  taie  entiepriae. 

LuDOviGO.— Voua  ae  «eittz  pUiatt  jenMoi  raeheuaoi  :  I^Mrvalk  eai 
grand  de  la  pramière  ébaucke  au  é»vàat  eoup  Céline. 

FEBNÀN]>a.  —  Un  sujet  d'amaav  ooimeAdmt  mieiK  à  oaea  inblea  épaoka, 
tel  que  la  Beauté  d^AnqéU^ite. 

LuDovico.  -^  Un  pareil  ai^et  ne  "mm  dialaMm  pea,  et  ^^m,  de  la  diatrae- 
tion  que  je  «ous  souhaite. 

la  StèaiM  (FAngéHqtie  est  un  des  grands  poèmes  de  Lope  de  Vega,  et  en 
date  le  premier  de  tous.  l'admettrai ,  si  Ton  veut,  que  Lope  ait  eu  Pinten- 
tion  de  peindre  tra  des  personnages  de  sa  Dorothée  dans  une  position  où  ses 
amis  puissent  raisomiablement  lui  conseiller  de  composer  un  poème  épique; 
mais  pourqueî  déiftgner  ce  poème  par  le  titre  de  Tun  des  siens  ?  Pourquoi 
forcer,  en  quelque  sorte,  par  là  le  lecteur  à  penser  qu'il  a  voulu  se  représenter 
lui-même  dans  le  personnage  auquel  il  prête  un  de  ses  projets  et  Tune  de  ses 
oeuvres?  Je  n'insiste  pas  ici  sur  ces  questions;  il  Va  s'en  présenter  d'autres 
plus  sérieuses  ^core. 

La  icène  cinquième  ifa  aucune  liaison  intime  avec  la  précédente.  Le 
personnage  qui  y  figure  est  don  Bêla  ;  Il  se  présente  chez  Dorothée ,  qu'il 
trouve  occupée  et  qui  ne  veut  pas  le  recevoir.  Il  est  congédié  par  Philippa,  la 
cousine  et  ta  confidente  de  Dorothée,  qui  fait  tout  ce  qu'elle  peut  pour  ré- 
concilier celle-ci  arec  Fernando.  Elles  ne  savent  rien  ni  Tune  ni  Fautre  do 
retour  de  celui-ci  à  Madrid,  ettes  le  supposent  toujours  à  Se  ville,  et  Dorothée, 
qui  lirûie  de  ae  PMeommoder  avec  lui ,  vient  de  lui  écrire  la  lettre  la  plus 
aimable  et  la  plus  tendre;  cfest  là  l'occupation  qui  Fa  empêchée  de  recevoir 
don  Bela.  Mais,  eu  moment  même  où  elle  songe  à  faire  parvenir  sa  lettre  à 
Fomando,  elle  apprend  qu^  est  depuis  plusieurs  jours  à  Madrid;  la  nuit 
venue,  elle  Fentreveit  etFenlend  chanter  sous  ses  fenêtres.  Cette  circonstance 
exaltant  en  elle  Fespoir  d'être  encore  aimée,  elle  ne  soupire  plus  qu'après  le 
bonheur  de  k  Miieontver.  Un  matin,  au  point  du  jour,  sa  eousine  Philippa 
la  conduit  au  Prado,  voilée  et  bien  enveloppée  de  son  manteau.  Elles  ne  tar- 
dent pas  à  rencontrer  Fernando  et  Jules,  qui  visitent  souvent  cette  promenade 
aux  mémea  beures.  Philippa  n'est  point  connue  de  Fernando;  c'est  elle  qui 
se  charge  de  l'attirer  et  de  procurer  à  sa  cousine  l'entrevue  si  désirée.  Id 
commence,  entre  les  quatre  personnages,  une  longue  scène  d*un  intérêt  très 
complexe,  pleine  à  la  fois  de  détails  dramatiques  d*une  grande  beauté,  et  de 
données  de  plus  en  plus  précises  sur  le  véritable  objet  de  la  pièce. 

Philippa.— Le  voilà  qui  arrive;  enveloppe-toi  bien. 
DoAOTHÉE.  —  Il  a  passé  au  large  aans  oxms  regarder. 
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Philippa.  — Quelle  étsange  mélaneolie  1 

DoBOTHSB.— rai  cru  91'U  soÎTak  cette  dame  là-baSr  laait  il  a  pria  le 
chemin  de  dessona.  Appelk-Ie,  pus^i'ilne  te  comiAlt  {tta,  et  voyona  oe  qu*il 
nous  dira;  je  n*Ottvrlcai  pas  la  bouehe^ 

Philippa.— Oh!  cavalier  1  cavalier! 

Jules.— Reganle  :  ¥oilà  des  danes  çsi  t'appeUent. 

Febnâiîik).  — LaîasalàkAdanes.,  inbéciiei  œ  n?eat  pas  là  le  venède ^ 
mon  mal. 

Philippi.*-  Noble  eavalier,  point  de  disocMirtoisie  1 

Jules.  --  Elles  «ont  sonties  de  grand  matîn.  en  fuéto  d'aventure,  bien^qu'à 
vrai  dire  elle»  n'aient  pas  Fak  de  beautés  délaissées»  Va  voii  ee  (p'^làes  te 
veulent. 

Fernasjm.—  Ne  saifotu  pas^e  je  n'ai  plus  rien  à  dm  aux  femmes? 

Jules.  —  Cela  étant,  ta  ne  guérisas  point  de  ton  maL..  Aftoa  mettre  dit 
qu'il  ne  parle  plus  aux  (emmes. 

Philippa.—  Die-lui  que^  si  je  vais  le  oheBcber,  je  le  prends  par  son  nuoi- 
teau  et  le  fais  asseoir  ici  bon  gré  mal  gré. 

Jules.  —  Cette  dame  est  résolue  à  t'eramener  de  ftcce.  Songe  qjse  les 
femmes  suivent  qui  les  fi^  et ceUerci  va^  poursuiinre  uniquement  pavée  ^e 
tu  ne  lui  réponds  pae. 

Febnânik).— De  q^oi  s%gît^il,  madame,  et  91e  m'ordonnesB^vous  ?  Saobez 
que  vous  êtes  la  première  femme  à  qui  j'aie  parlé  depuis  près  de  quatre  mois. 

Philippa.  —  Et  pourquoi  cela,  mon  prinoe?  Que  vous  avoBS«>now  fait? 

Febnàhdo.  —  Les  offenses  et.  la  trahison  d'une  seule  m'ont  fait  abhorrer 
toutes  les  autres* 

Philippa.  —  Qb  lia  belle  histoine  que  nous  allons  entendre!  Asieyes'^KNis 
entre  nous  deux,  et  vous  fesez  deux,  bonnes  oboses  :  voua  voua  reposeces  et 
nous  amuseoez. 

Fernando.  —  Pourquoi  cette  dame  ne  parle-t^e  pas? 

Philippa.  —  Elle  est  brouillée  avec  les  hommes,  comme  vous  avec  les 
femmes. 

Febnanik).—  Si  elle  abhorre  les  hommes  autant  que  je  déteste  les  femmes, 
on  pourra  de  nous  deux  composer  un  poison  pour  en  finir  avec  le  monde. 
Me  voilà  assis. 

Philippa.  —Comment  vous  rendez-vous  à  la  promenade  si  matin,  n'y 
venant  point  pour  voir  les  petits  souliers  et  les  plumes  ? 

Fernando.  ^  Je  ne  dors  pas  de  toute  la  nuit,  je  la  passe  à  me  débattre 
contre  l'amour  le  plus  stupide  et  le  plus  obstiné  qui  ait  jamais  régné  depuis 
qu'il  y  a  au  monde  des  foua  peur  y  croire. 

Philippa.  —  Puisque  vous  nous  avez  d^  fût  la  graœ  de  vous  asseoir 
à  coté  de  nous,  et  puisque  nous  sommes  sûres  qu'abhorrant  les  femmes,  vons 
ne  nous  importunerez  pas  de  fadaises^  vous  vous  soulagerez  vous-même  à 
conter  votre  bistoice,  et  ceux  qui  sont  malades  de  votre  mal  seront  diarmés 
de  vouséoouter. 
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FsBNANDO.  —  Je  Daquis  dans  cette  ville,  de  parens  nobles  qui  me  lais- 
sèrent peu  de  fortune.  L'éducation  qu'ils  me  donnèrent  ne  fut  pas  une  édu- 
cation de  prince  :  toutefois,  voulant  que  j'acquisse  des  talens  et  que  je  culti- 
vasse les  lettres,  ils  m'envoyèrent  à  l'université  d'AIcala,  à  l'âge  de  dix  an^- 

Tout  à  l'heure,  Lope  de  Yega  attribuait  un  de  ses  poèmes  au  personnage 
de  Fernando;  ici  il  va  plus  loin,  il  lui  attribue  des  traits  de  sa  propre  vie. 
En  effet,  Lope,  ayant  à  parler  de  sa  naissance  et  de  ses  premières  années, 
aurait  pu  dire,  sans  y  changer  un  mot,  tout  ce  qu'il  fait  dire  ici  par  Fer- 
nando :  il  était  né  à  Madrid;  ses  parens  étaient  nobles  et  pauvres;  son  édu- 
cation avait  été  distinguée;  il  avait  été  envoyé  fort  jeune  à  l'université  d'AI- 
cala. Si  la  date  de  la  naissance  de  Fernando  n'est  point  marquée  expressé- 
ment dans  ce  passage,  elle  est  indiquée  implicitement  par  l'âge  du  jeune 
homme,  au  moment  où  est  censée  se  passer  l'action  de  la  Dorothée.  Il  est  dit, 
non  pas  une,  mais  plusieurs  fois,  qu'il  avait  alors  vingt-deux  ans  :  or,  vingt- 
deux  ans,  à  remonter  de  l'année  1584,  mènent  juste  à  l'an  1556,  celui  de  la 
naissance  de  Lope  de  Yega. 

On  trouve  des  coïncidences  plus  remarquables  encore  dans  le  passage  où 
Fernando  parle  de  ses  études.  La  précocité,  l'éclat  et  la  diversité  des  études 
de  Lope  de  Yega  firent  généralement  crier  au  prodige.  On  exagère  d'au- 
tant plus  volontiers  les  prodiges  de  cette  espèce,  qu'on  a  plus  de  peine  à  les 
préciser.  Il  y  a ,  dans  ce  que  nous  disent  à  ce  sujet  certains  biographes  de 
Lope,  des  choses  qui ,  fussent-elles  mieux  attestées,  ne  laisseraient  pas  d'être 
peu  croyables.  Suivant  ces  biographes ,  Lope  aurait  su  lire  avant  d'être  en 
état  d'articuler  les  mots  de  ses  lectures;  il  aurait  employé  le  geste  avant 
d*user  de  la  voix;  il  aurait  entendu  le  latin  à  cinq  ans,  et  que  sais-je  encore 
de  non  moins  merveilleux?  Ce  que  Lope  dit  de  lui  par  la  bouche  de  Fer- 
nando est  un  peu  moins  vague  et  un  peu  plus  vraisemblable;  voici  comment 
il  s'exprime  : 

«  A  rage  que  je  viens  de  dire  (dix  ans),  je  savais  déjà  la  grammaire,  et  je 
n'ignorais  pas  la  rhétorique.  Je  montrai  un  talent  plus  qu'ordinaire,  de  la 
vivacité  et  de  l'ardeur  pour  toutes  les  sciences;  mais  mon  aptitude  la  plus 
marquée  était  pour  les  vers,  tellement  que  les  cahiers  de  mes  leçons  me  ser- 
vaient pour  les  brouillons  de  mes  idées  (poétiques),  et  maintes  fois  je  les 
remplissais  de  vers  latins  ou  castillans.  Je  commençai  bientôt  à  rassembler 
des  livres  en  diverses  langues;  déjà  imbu  des  principes  du  grec  et  très  versé 
dans  le  latin,  j'appris  bien  le  toscan  et  passablement  le  français.  » 

Encore  une  fois,  tout  cela  est  moins  merveilleux  que  les  assertions  des 
biographes;  mais  c'est  encore  assez  merveilleux  pour  ne  convenir  qu'au  seul 
Lope  de  Yega.  Qu'a  donc  voulu  faire  celui-ci  en  s'identifiant ,  par  tous  ces 
détails  biographiques,  avec  un  personnage  de  ses  drames.^  Il  n'y  a  pas  de 
milieu  :  ou  il  a  parlé  sérieusement  de  lui  sous  le  nom  de  ce  personnage,  ou 
il  a  émis  au  hasard  et  sans  dessein  des  choses  qui  devaient  naturellement 
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faire  croire  qu'il  voulait  se  désigner.  Dans  ce  dernier  cas,  Lope  n'aurait-il 
pas  un  peu  Pair  d'avoir  cherclié  à  mystifier  ses  lecteurs  ?  Et  quel  aurait  pu 
être  le  motif  d'une  semblable  mystification  ?  Ce  n'est  pas  à  moi  de  le  deviner. 
Je  passe  à  l'histoire  des  amours  de  Fernando  ou  de  Lope.  Ici,  comme  dans 
ce  qui  précède,  règne  au  fond  du  récit  ce  je  ne  sais  quoi  d'individuel ,  de 
TÎvant,  de  spontané,  qui  contraste  si  bien  avec  les  combinaisons,  la  symé- 
trie et  les  prétentions  de  l'art. 

Fernando.  —  Je  me  rendis  à  la  cour,  chez  une  dame  de  mes  parentes 
riche  et  généreuse,  qui  prit  plaisir  à  me  bien  traiter.  Elle  avait  une  fille  de 
quinze  ans  et  une  nièce  de  près  de  dix-sept,  ce  qui  était  aussi  mon  âge. 
J'aurais  pu  demander  l'une  ou  l'autre  pour  femme;  mon  malheur  m'empêcha 
d'en  avoir  l'idée.  La  vanité  et  l'oisiveté,  fléau  de  toute  vertu  et  nuit  de  l'en- 
tendement, ne  tardèrent  pas  à  me  détourner  de  mes  premières  études,  et  le 
mal  fut  encore  aggravé  par  mon  attachement  pour  Marfise,  ainsi  se  nommait 
la  jolie  nièce.  Notre  amour  s'accrut  dans  l'intimité,  comme  il  arrive  d'ordi- 
naire, mais  sans  avoir  de  suite  fâcheuse,  grâce  à  ma  retenue  et  à  ma  cour- 
toisie. Au  bout  de  quelque  temps,  Marfise  fut  mariée  à  un  vieux  lettré  fort 
riche.  Le  jour  où  elle  fut  emmenée,  il  me  fallut  purger  soigneusement  ses 
lèvres,  pour  qu'elle  ne  tuât  pas  son  mari  du  venin  dont  les  avaient  remplies 
les  appréhensions  conjugales.  Nous  pleurâmes  longuement  tous  les  deux, 
derrière  une  porte,  mêlant  inséparablement  les  paroles  et  les  larmes. 

Philippa.  —  Vous  avez  l'air  d'être  un  grand  pleureur. 

Fernando.  —  J'ai  les  yeux  enfans  et  l'ame  portugaise  (ferme). 

Philippa.  —  Comment  tourna  le  mariage  pour  la  dame  nouvelle? 

Fernando.  —  Il  tourna  de  façon  que  le  malencontreux  époux ,  oubliant 
trop  son  âge,  trop  préoccupé  de  la  beauté  de  sa  femme,  et  suppléant  à  la 
force  par  le  bon  vouloir,  perdit  la  vie  dans  l'entreprise,  en  brave  chevalier. 
Quant  à  Marfise,  elle  revint  chez  elle.  Le  jour  même  de  sa  noce,  un  de  mes 
meilleurs  amis  m'avait  apporté  une  invitation  de  la  part  d'une  dame  de  cette 
cour,  que  je  ne  sais  si  je  pourrai  nommer,  car,  seulement  à  y  songer,  tout 
mon  sang  se  glace.  Je  la  nommerai... 

Philippa.  —  N'en  restez  donc  pas  là. 

Fernando.  —  Je  la  nommerai  lionne,  tigresse,  serpent,  aspic,  syrène, 
Cîrcé,  Médée,  peine,  gloire,  ciel,  enfer...  Dorothée. 

Philippa.  —  Avec  quelle  séquelle  de  noms  injurieux  cette  pauvre  femme 
débarque  de  la  mer  de  votre  colère  ! 

Fernando.  —  Les  ai-je  dit  tous.^  Oui ,  j'ai  dit  Dorothée. 

Philippa.  —  Reprenez  donc  votre  histoire  :  quelle  invitation  vous  apporta 
cet  ami? 

Fernando.  —  Celle  d'aller  voir  Dorothée,  avec  laquelle  je  m'étais  déjà 
rencontré  dans  quelques  réunions,  et  à  qui  j'avais  plu,  j'ignore  si  c'était  par 
mon  air,  par  ma  personne,  ou  par  cela  tout  ensemble Je  ne  sais  quelle 
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étoile  propice  aux  amans  dominait  alors;  mais,  à  peine  nous  fdoies-iioiis  fus 
et  parlé,  q^  nous  étions  Uun  à  l'autre. 

Philippa.  —  Mais,^dit8S-moi,  est-elle  donc  si  belle  ? 

FBBNANDO.-^Toutce  qui  paraît  en  elle,  la  taille,  la  grâce,  la  vivacité,  Tâé- 
gance,  la  parole,  la  voix,  la  danse,  le  chant,  son  talent  sur  divers  iostrameDS, 
tout  cela  m*a  coûté  des  milliers  de  vers.  Quant  à  Tétude,  elle  s*j  livrait  avec 
tant  d'ardeur,  qu'elle  me  permettait  de  la  quitter  pour  prendre  toute  sorte 
de  leçons  de  danse,  d'escrime,  de  mathématiques  et  de  maintes  autres  belles 
connaissances^  ce  q^i  n'était  pas  un  faible  mérite  en  nous,  si  pleins  de  notre 
amour.  Son  époux  était  alors  absent,  et  l'on  n'avait  aucune  crainte  de  soo 
retour.  Cette  absence  avait  facilité  la  conquête  de  la  dame  à  un  grand  sei- 
gneur étranger,  chez  lequel  celle-ci  entretenait,  grâce  à  d'habiles  délais,  de 
magnifiques  espérances  et  des  désirs  exaltés  par  des  faveurs  modérées.  Cette 
liaison  ne  nous  empêcha  donc  pas,  elle  et  moi,  de  nous  entendre  si  bieo, 
qu'il  semblait  que  nous  nous  fussions  connus  l'un  l'autre  toute  notre  \k. 
—  Avec  ce  grand  seigneur  dont  je  vous  parle,  j'eus  de  terribles  aventoiei, 
non  par  arrogance  ni  par  orgueil ,  sachant  bien  que  le  faible  qui  lutte  contre 
le  puissant  doit  finir  un  jour  par  succomber.  Une  nuit  où  je  m'étais  arrêté 
à  la  porte  de  Dorothée  avec  plus  d'amour  que  de  discrétion,  le  grand  seigneur 
vint  ouvrir  lui-même,  sans  que  la  mère  ni  la  fille  pussent  le  retenir  par  leurs 
prières.  Comme  il  avait  reconnu  ma  voix,  il  venait  l'épée  à  la  main,  et, 
d'une  botte  furieuse,  il  me  cloua  par  les  garnitures  du  manteau  (que  je  po^ 
tais  flottant  sur  le  dos)  à  la  porte  qu'il  m'avait  ouverte,  et  qu'il  referma  tout 
d'un  coup,  tandis  que,  m'esquivant  et  m'élançant  d'un  saut  dans  la  me,  je 
laissai  mon  manteau  aocroché  à  la  porte. 

Philippâ.  —  Je  vous  écoute  avec  effroi,  imaginant  quelle  nuit  dut  passer 
votre  Dorothée,  si  elle  sut  comment  vous  fûtes  assailli. 

Febnando.  —  Je  ne  pus  la  faire  avertir,  de  sorte  que  nous  partageâmes  la 
peine  entre  nous  deux. 

Philippâ.  —  Comment  vous  tirâtes-vous  du  péril  d'une  telle  rivalité?  Ten 
suis  inquiète  pour  vous. 

Febnando.  —  J'aurais  certainement  fini  par  y  laisser  ma  vie,  ayant  perda 
tout  ménagement  et  toute  crainte  du  grand  personnage,  si  celui-ci  n'eût  reçu 
du  roi  une  mission  conforme  à  sa  dignité,  ce  qui  fiit  pour  moi  un  bonheur 
au-dessus  de  mes  vœux.  Il  fît  des  tentatives  pour  m'emmener  avec  lui  en 
qualité  de  secrétaire,  non  qu'il  eût  besoin  de  moi  ou  que  je  fusse  en  âge  de 
lui  être  utile;  il  ne  voulait  que  m'enlever  à  Dorothée.  Celle-ci,  avant  le  jour, 
envoya  une^de  ses  servantes  pour  savoir  comment  je  mè  trouvais.  Nous  fê- 
tâmes ma  délivrance  dans  les  bras  l'un  de  l'autre  à  la  première  occasion  qui 
se  présenta  de  faire  d'heureux  larcins  à  la  jalousie  du  galant  personnage,  et 
de  nous  venger  de  lui  par  d'amoureuses  offenses,  assaisonnées  de  tout  œ 
que  les  privations  et  les  obstacles  pouvaient  ajouter  aux  transports  de  deux 
âmes  éprises  l'une  de  l'autre.  Il  partit  enfin ,  et  je  restai  possesseur  paisible 
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d'un  trésor  tel  que  Crésus,  qui  se  nomma  <le  plus  kewewx  4*eiitre  les  moiMs, 
était  pauvre  en  coa^iaraisoii ^  mai! 

Ni  lisliiogvtpiMi  4t  L^pe,  ni  Lope  luè-néiM,  ••  dftenl  un  nwt  q«i  puime 
servir  à  éclaireir  f  awenlwre44i  poète  avee«e  grand  sei^Beur.  On  ne  pomrratt 
avancer  à  ce  sujet  que  de  vagues  conjectures.  Il  me  suffira  de  faire  observer 
que  ce  passage  porte  les  caractères  les  plus  évidens  d'une  aventure  réelle , 
d'ailleurs  asaee  aral  costée,  «t  présente  par  là  Miaae  une  aorte  de  cKaparale 
avec  oa  qui  rcnnaufo. 

Febnàndo.  —  Cependant,  an  iMut  da  pao  de  jours,  et  en  dépM  de  toiiCe 
cette  opulence  imaginaire,  je  commençai  à  être  cruellement  tourmenté  et  à 
craindra  de  ^r  fnen  benbeor  «v*échapper,  mm  que  J0  passe  oeaaer  de  le 
mériter,  mais  uniquement  parce  que  j'étais  iDaMieurewi  et  pewrre.  Dorothée 
comprit  mon  malaise,  et ,  pour  me  montrer  eombicR  elle  était  à  moi ,  elle  ae 
priva  de  sa  parure,  de  ses  joyaus,  desen  argenterie,  let  m'envoya  le  tout 
dans  deux  eefftw. 

Philippa.  —  Noble  femme  et  noble  action  ! 

FsBtf  ANBO.  —  De  oelto  manière,  noire  Haison  dura  cinq  ans,  pendant  lea- 
quels  Dorothée  se  dépouilla  de  tout ,  et  ftit  4^ygée,  pour  Tentretien  de  sa 
maison,  d'apprendre  des  travaux  qu'elle  ignorait.  Obi  qui  pourrait  dire  la 
honte  et  la  pitié  que  j'en  ai  fréquemment  vesaentîest  Qm  pourrait  dire  eem- 
bien  de  féîs ,  liute  de  pouvoir  oonvnir  ses  belles  mains  de  diamans,  je  les 
arrosai  de  larmes,  qu'elle  tenait  pour  des  trésors  plus  préeieux  que  eeux  dent 
elle  s'était  privée  1 

Philippa.  —  fit  que  disaient  alors  vos  riiFansP 

Fernando.  —  Ha  ne  faisaient  plus  la  «dme  attention  è  Borothée,  ear  là 
où  la  parure  n'attire  pas  les  yenx  des  liemmes,  la  beaneé  n^ese  paraître  dans 
son  éclat.  Finalement,  je  fus  réduit  en  tel  état,  que,  considérant  ses  priva- 
tions, je  ne  poufoie  qu'en  être  touché,  et  qne,  ne  nésiotant  plus  à  rexeès  de 
ma  souffrance,  f  en  devins  eoimne  înaensé. 

Philivpa.  —  Mais  que  (H-eNe  enfin? 

Fernando.  —  Elle  me  dit  un  jour  aitee  réselntion  qà^  fsAlait  que  notre 
liaison  fât  rompue,  parce  que  sa  mère  et  ses  proehes  feu  Nâmaient  et  nous 
signalaient  eomme  la  fiable  de  la  eour,  ajoutant  que  «es  vers  n'avaient  pas 
peu  contribué  au  scandale  en  dirulgmant  ce  qui,  sans  evx,  aurait  fait  mohn 
de  bruit. 

Philippa.  —  Que  fltes-vous  dans  ce  changement  soudain  ? 

Febuando.  —  Je  feignis,  chez  moi,  d'avoir  tué  un  homme  la  nuit,  et  je 
diisais  vrai;  mais  le  mort,  c'était  moi.  7e  déclarai  ^M  fiillalt  m'alisenter  on 
tomber  entre  les  mains  de  la  jnsllee.  Marfise  alors  me  donna  Tor  qu'elle 
avait ,  y  joignant  les  perles  de  ses  humes,  et  avec  cela  Je  partie  pour  Séville. 

Philippa.  —  Résolution  courageuse  ! 
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Fernando.  —  D'homme  d*hoimeur. 

Philippà.  —  Et  comment  vous  trouvâtes- vous  du  voyage? 

Febnando.  —  Triste  à  mourir.  A  chaque  pas  que  je  faisais,  je  me  retour» 
nais;  mais,  l'honneur  triomphant  à  son  tour,  je  poursuivais  mon  chemin, 
jusqu'à  ce  qu'ainsi,  toujours  tombant  et  toujours  me  relevant,  j^arrivai  à 
Séville. 

J'omets  beaucoup  de  passages  qu'il  ne  tiendrait  qu'à  moi  de  préacolBr 
comme  des  traits  saisis  d'après  nature,  et  non  tracés  d'imagination.  J'arrive 
à  la  fin  de  la  scène,  à  la  partie  où  s'accomplit  la  réconciliation  des  deux  amans  : 
c'est  le  morceau  le  plus  dramatique  de  la  pièce. 

Philippà.  — Pourquoi ,  durant  votre  absence,  n'avez-vous  point  cherché 
à  savoir  des  nouvelles  de  Dorothée? 

Febnando.  —  J'en  ai  eu  plusieurs  fois  l'idée. 

Philippà.  —  Pourquoi  ne  l'avoir  pas  fait? 

Fernando.  —Je  voulais  que  Dorothée  pensât  à  moi,  ce  qu'elle  n^aurait 
pas  fait,  si  je  lui  eusse  écrit. 

Philippà.  —•  Mais  ne  valait-il  pas  mieux  qu'elle  pensât  que  vous  Taimiez? 

Fernando.  —Non,  puisqu'elle  m'a  oublié. 

Philippà.  ^  D'où  le  savez-vous? 

Fernando.  —  De  ce  qu'elle  est  femme. 

Philippà.  —  Ce  n'est  pas  là  le  propos  d'un  homme  sensé  :  toutes  les 
femmes  ne  sont  pas  inconstantes,  pas  plus  que  tous  les  hommes  ne  sont 


Fernando.  —•  Moi  seul ,  j'ai  assez  de  constance  pour  le  reste  des  hommes. 

Philippà.  •—  Et  Dorothée  pour  le  crédit  des  autres  femmes. 

Fernando.  —  Gonunent  peut-on  parler  d'elle  ainsi  quand  on  ne  la  con- 
naît pas? 

Philippà.  —  Aux  marques  que  vous  m'avez  données,  je  la  tiens  pour  la 
même  personne  dont  une  amie  m'a  raconté  que,  la  nuit  même  du  jour  où 
partit  un  cavalier  que  je  crois  être  vous,  elle  voulut  se  tuer  de  désespoir,  ce 
qui  la  mit  durant  plusieurs  jours  en  grand  péril. 

Jules.  —•  Tu  pourrais  bien  en  effet,  mou  cher  maître,  te  persuader  que 
Dorothée  n'était  pas  de  marbre,  comme  il  aurait  fallu  qu'elle  le  fût,  pour  ne 
pas  ressentir  la  cruauté  avec  laquelle  tu  partis.  Souviens-toi  de  tout  ce  que 
tu  lui  coûtes  de  vie,  d'ame  et  d'honneur;  songe  qu'il  y  a  méfait  à  rejeter  les 
biens  qui  nous  viennent  de  l'amour. 

Fernando.  —  Tu  dis  vrai,  Jules  :  ma  jeunesse  m'a  induit  en  erreur; 
j'aurais  pu  être  cause  de  la  mort  de  Dorothée,  j'aurais  pu  priver  la  nature  de 
sa  plus  grande  merveille,  et  le  monde  de  ce  qu'il  a  de  plus  beau.  Pardonnez- 
moi,  madame,  je  vous  en  supplie;  je  ne  puis  plus  contenir  les  larmes  dont 
mon  cœur  et  mes  yeux  sont  inondés. 
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Jules.  —  Y  a-t-il  un  malheur  comparable?  Oh!  madame,  retenez-le;  il  va 
se  mettre  en  pièces. 

Philippa.  —  Pauvre  jeune  homme!  A-t-il  eu  déjà  de  pareils  accès  de 
douleur? 

DoROTHÉB.  —  Je  n*y  tiens  plus,  Philippa. 

Philippa.  —  Eh  bien!  découvre-toi. 

DoBOTHSB.  —  O  mon  bien!  mon  Fernando!  mon  premier  seigneur!  de- 
vais-je  naître  pour  causer  de  telles  infortunes?  O  mère  tyrannique!  femme 
barbare  !  (Test  toi  qui  m*as  fait  violence,  c'est  toi  qui  m*as  trompée,  qui  m'as 
perdue;  mais  tu  ne  jouiras  pas  de  moi  plus  long-temps  :  je  me  tuerai,  ou  je 
deviendrai  folle. 

Philippa.  —  Tu  l'es  déjà,  Dorothée.  Laisse  là  tes  cheveux;  à  bas  ces 
mains!...  Regarde  Fernando  :  le  voilà  qui  revient  à  lui,  ravivé  par  tes  amou- 
reuses larmes. 

DoBOTHBE.  —  A  quoi  bon  me  tromper,  Philippa  ?  Mon  Fernando  est 
mort  !  Mais  non;  pose  sa  tête  sur  mon  sein  :  je  serai  sa  lionne,  mes  rugisse- 
mens  lui  rendront  la  vie. 

Jules.  —  Le  remède  agit  :  Fernando  ouvre  les  yeux. 

DoBOTH^B.  —  Est-il  vrai,  mon  bien  ?  Vis-tu?  respires-tu  ?  Oh  !  parle-moi, 
parle-moi  bien  vite!...  Si  tu  tardes,  tu  ne  me  trouveras  plus  vivante. 

FbbNanoo.  —  Oui,  je  respire,  Dorothée;  tu  pus  me  faire  mourir;  tu  as 
pu  me  faire  revivre. 

Dorothée.-- Ah  !  quand  j'aurais  eu  envers  toi  tous  les  torts  que  tu  as  rêvés, 
la  frayeur  que  tu  m'as  donnée  serait  une  vengeance  au-dessus  de  l'offense. 

Febnando.  —  Je  n'ai  point  voulu  me  venger  de  toi. 

DoBOTHÉB.  —  Ni  moi  t'offenser. 

Febnando.  —  Je  te  quittai,  parce  que  tu  le  voulus. 

DoBOTHÉE.  —  Dis  plutôt  parce  que  tu  ne  m'aimais  plus. 

Fernando.  —  De  ma  part,  te  quitter  fut  amour. 

DoBOTHÉB.  —•  Ce  ne  fut  que  lâcheté. 

Febnando.  —A  quoi  aurait  abouti  mon  obstination? 

DoBOTHBB.  —  On  eût  tenté  de  m'enlever  à  toi. 

Febnando.  —  Et  puis,  Dorothée? 

DoBOTHBB.  —  Et  puis?...  qui  l'eût  tenté  serait  mort. 

Febnando.  —  Je  n'ai  pas  deviné  ton  goût. 

DoBOTHBB.  —  Il  ne  s'agissait  pas  là  de  goût,  mais  d'honneur,  mais  d'a- 
mour. 

Febnando.  —  Voilà  des  conseils  bien  tardifs. 

DOBOTHÉB.  —  L'amour  ni  Thonneur  ne  demandent  point  de  conseils. 

Febnando.  —  Je  trouvai  sage  de  ne  pas  guerroyer  contre  l'or. 

DoBOTHBE.  —  S'il  n'y  avait  eu  personne  pour  le  donner,  il  n'y  aurait  eu 
personne  pour  le  prendre. 

Febnando.  —  J'étais  parti,  je  ne  vis  personne  le  donner. 


906  MBT1XB  mm 

DoftawBi.  -*  Les  TTâtt  amaiia  «nK  oenoM  tes  Allemands  :  de  là  w  ils 
ont  mis  le  pied,  personne  ne  les  repousse. 

Fbananho.  —  Et  tes  damesfidèteft  sent  eonme  tes  Catalana,  qm  per- 
draient mille  vies  plutôt  que  hursfueros, 

Dorothée.  —  J*ai  lu  dans  un  Imtde  itMe»  :  Hsrouk  «t  Alitée^  te  fils  de 
la  Terre,  luttèrent  une  fois  l'un  contre  Tatitie;  Hercule  tenait  AÊÈét  ea  Tair, 
mata  dèa  qji'il  r«veaaia  à  toiKSber  te  Terve,  eekii-ci  vec^vvcait  se»  fonxs,  et 
en  aeconviiaii  d*a«tant  plm  qu'il  en  avait  piaid«i  dtvamagt^ 

FmxàMo^  —  Qot  veiix*^  dkt  par4à? 

DoBOTaBa.  —  Que  Fintérée,  kmiioibte  géant,  kiCtant  près  4e  nei  oonlre 
Tamour,  celui-ci,  si  tu  eusses  été  présent,  aurait  recouvré  de  nonvellies  forces 
pour  ma  d^énsa  tenCes  las  lais  qii'it  eik  jeté  les  yeux  sur  moi;  mats,  quand 
ttt  «s  parti,  qpiand.  tn  m'aa  teiaeé  sans  sacours  entve  tes  braa  d'Hercide,  qui 
mérite  d'être  accusé? 

FinnANoo.  -^  Vaua  âtaa  étrangeft,  voua  autres  femmea!  Vous  nom  ou- 
tragea, at  pute  voas  non»  impatei  tes  outrages  que  vous  noua  avei  ûdts. 

DoBOTHEB.  —  Mon  amour  ne  t'a  pas  outragé. 

Febiîando.  —  £t  tea  aaioun?..^.. 

Dm^thbb.  —  J«  tea  aantrakite. 

FEBNdtaNMK  -*  Don  Bala  n'était  pas  un  pai. 

BoBexau.  —  Il  y  a  <te  l'autorité  ailleurs  que  chez  tes  coisi. 

Febnando.  —  Celle  des  mères,  sans  doute  ? 

DoBornSi  -^  Et  fwUe  ambp»  phis  grande  ? 

Fs«»AN0O.  —  Gbaimaante  obéissanca^! 

Dobothée.  —  Lespreiiiièraa  violences  furent  ett»n;é6S4Hir  uè»  chevaux, 
et  vous  fûtes  tous  contre  moi ,  ma  mère  par  daa  eruautéa,  Gherarda  par  des 
séductions,  toi  en  m'aènnéoaaiant,  et  un  cavalier  discret  an  tâchant  de  me 
persuader. 

Febnando.  —  Un  cavalter  dteeaet ,  Dorothée?  Alteua«>notts- en.  Jutes,  ou 
nous  allons  entendre  un  panégyrique. 

Jules.  —  Ne  te  lève  paa  aiatsi  em  fureur;  ^U^  i^  t'e»  a  pardonné  de  motif. 

Febnando.  —  Don  Bêlai  est  un  sut. 

Philippa. — La  voilà  qui  a  tout  brouillé  ée  nouteau^^  Peunpm  neuuner 
ce  Bêla  ?  pourquoi  le  tiuèter  de  dteeret? 

DoBOTHEE.  —  Pour  cxcuscr  ma  faute  par  ce  qui  devait  te  melaia  exeiter 
te  jataMiaie  de  Fernande  :  je  »'ai  point  dit  qu'il  eât  de  l'esprit ,  ni  qu'il  f(U  bel 
homme. 

Philtppa.  —  Eh  !  mais,  aei^uenr  Fernando,  il  fitut  pourtant  bien  fp»  don 
Bêla  suit  paaaabte  en  quelque  eboee. 

FEBNAiino.  -^  Qu'il  ait  de  l'argent ,  qu'U  ait  de  Ter  et  des  dinuwuai  qu'il 
ait  de  la  naissenee ,  mte  im»  de  Veeprît ,  non  de  la  taille; 

Dobothée.  —  Je  le  déclare  un  imbécile  et  le  ^lua  laid  puanufluafe  du 
monde. 
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Febn ANDO.  —  C'est  trop,  Dorothée  :  cda  ressemblerait  à  un  compliment. 

JutES.—  Le  public  arrive  au  Prado;  il  vaut  mieux  nous  en  aller  ensemble; 
nous  pourrons  parier  chez  bous  sans  être  observés,  et  vider  ces  querelles 
sans  témoins. 

DoROTHéB.  —  Sî  Fernando  veut  me  donner  le  bras,  j'irai  avec  lui ,  sinon 
point  de  paix ,  et  je  me  mets  à  pousser  mille  cris,  et  à  faire  mille  extrava- 
gances dans  le  Prado. 

JcLKS.  —  Tout  beau,  mes  maîtres  !  Au  mois  d'avril  et  au  Prado,  cela  n^est 
permis  qtPattx  roussins. 

Fernando.  —  Quoi!  Dorothée,  tu  m'as  écouté? 

Dorothée. — Toutes  tes  paroles  se  sont  gravées  dans  mon  ame.  Pourquoi 
hésttes-tu  à  me  donner  la  main  ?  Donn«-la-mol,  et  je  te  pardonne  le  soufflet 
de  ce  jeune  cavalier  de  m  bel  air  sur  la  place  et  si  brave  tauréador,  ce  soufflet 
que  tu  pleuras  long-temps,  et  que,  la  nuit  même  oè  je  le  reçus,  tu  voulais 
me  voir  venger  avec  ta  propre  épée,  me  la  donnant  pour  If  en  frapper.  » 

Cette  seène  est  assurément  fort  belle,  personse,  ee  me  seraMe,  n'en  dis- 
conviendhra.  Cest  pem-éfire,  de  tous  les  enéroits  de  la  pièce ,  eehrf  où  Lope  a 
le  mieux  concilié  Tidéal  de  Fart  dramatique  avec  la  réalité  bistorique  du 
sujet.  Je  n*en  excepte  que  le  dernier  trait  de  la  scène,  celui  du  soufflet ,  où 
Ton  ne  peut  guère  voir  qu'une  réminiscence  du  passé,  car  l'invention  d'un 
pareil  détml  manquerait  tout-à-fait  ici  de  grâce ,  de  vraisemblance  et  d'à- 
propofl. 

Les  quatre  aeteurs  de  cette  longue  scène  qui  termine  le  troisième  acte  se 
retirent,  M  n'est  pas  dit  et  Ton  ne  voit  pas  clairement  où.  L'action  reste  dès- 
lors  complètement  suspendue.  Au  quatrième  acte,  on  voit  paraître  successive- 
ment Ludovico,  cet  ami  particulier  de  Fernando  qui  a  déjà  figuré  au  troisième 
acte,  et  César,  personnage  nouveau.  César  est  un  jeunebomme,  ami  de  Ludo- 
vico et  de  Fernando,  un  compagnon  de  leurs  études  littéraires,  qui  s'est  par- 
ticulièrement occupé  d'astrologie.  Un  troisième  personnage  vient  un  moment 
se  joindre  aux  autres,  c^est  Jules,  qui  s'est  détaché  de  Fernando  et  de  Doro- 
thée dans  une  occasion  où  â  les  aurait  probablement  fort  gênés.  La  scène 
entière  n'a  aucun  rapport  avec  te  reste  de  la  pièce;  elle  roule  sur  des  sujets 
généraux  de  littérature ,  sur  les  poètes  célèbres  de  répoque ,  parnri  lesquels 
Lope  de  Tega  est  nommé  comme  le  plus  jeune;  on  y  commente  un  sonnet 
burlesque  en  lengua  culta,  on  y  disserte  contre  le  cultéranisme.  Enfin  les 
discours  des  trois  interlocuteurs  rappellent  ceux  qu'on  tenait  alors  dans  les 
académies  espagnoles  vers  1584,  nullement  ceux  qu'on  pouvait  entendre  sur 
les  théâtres.  Et  cette  scène  académique ,  H  ne  faut  pas  se  la  figurer  courte; 
eHe  n'a  pas  moins  de  quarante  pages,  et  il  y  a  sur  tous  les  théâtres  beaucoup 
de  pièces  qui  ne  sont  pas  plus  longues.  Une  telle  exception  aux  lois  les  plus 
simples  de  la  composition  dramatique,  fût-elle  la  seule  à  noter  dans  la  pièce, 
suflirait  pour  constater  que  la  Dorothée  n'était  point  destinée  au  tiiéâtre, 
que  c'est  une  œuvre  de  fantaisie  conçue  dans  un  but  spécial. 
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L'action  se  renoue  à  la  scène  cinquième  entre  Gherarda  et  Theodora,  qui 
s'entretiennent  de  Tabsence  de  Philippa  et  de  Dorothée,  non  encore  revenues 
de  leur  expédition  au  Prado;  Dorothée  et  Philippa  reparaissent  durant  cette 
scène,  qu'elles  animent  un  peu  par  quelques  reproches  reçus  et  rendus.  La 
scène  septième  est  un  peu  plus  intéressante,  bien  que  peut-être  plus  défee- 
tueuse  sous  le  rapport  de  Fart.  C'est  Marfise  qui  y  figure.  Marfise  ne  savait 
rien  encore  du  retour  de  Fernando  à  Madrid;  elle  vient  de  l'apprendre  par 
hasard  d'un  tiers,  qui  lui  a  donné  en  même  temps  la  copie  d'une  pièce  de  vars 
en  l'honneur  de  Dorothée.  Blessée  au  dernier  point  de  se  voir  ainsi  négligée, 
elle  se  rend  avec  sa  suivante  chez  Fernando  pour  lui  flaire  d'amers  reproches  de 
sa  conduite,  et  c'est  à  sa  porte  que  celui-ci  la  rencontre,  comme  il  rentrait 
chez  lui.  Il  est  important,  pour  la  moralité  de  la  pièce,  de  bien  savoir  le  mo- 
*  ment  précis  de  l'action  où  cette  rencontre  a  lieu.  Or,  le  lecteur  n'a  guère 
qu'une  conjecture  à  faire  à  cet  égard;  il  doit  supposer  que  Marfise  et  Fernando 
se  rencontrent  au  moment  où  celui-ci  vient  de  quitter  Dorothée,  après  les  pre- 
miers transports  de  leur  réconciliation.  Quoi  qu'il  en  soit,  Marfise  adresse  de 
dures  paroles  à  Fernando,  qui  essaie  d'abord  de  se  défendre  par  des  men- 
songes, mais  qui  enfin,  touché  d'un  sentiment  plus  honnête,  Texprime  avec 
vivacité  et  sincérité. 

Mabfise.  —  Infâme!  pour  qui  les  as-tu  écrits,  ces  vers?  Pour  qui  ?  sinon 
pour  Dorothée,  pour  ta  belle  dame,  celle  de  l'habit  blanc  et  du  scapulaire 
bleu  d*azur,  celle  du  riche  Indien  auquel  elle  t'a  sacrifié,  comme  il  était  juste. 
Oui,  c'est  celle-là  dont  la  loyauté,  dont  la  constance  et  le  désintéressement  mé- 
ritaient de  telles  marques  de  tendresse!  C'est  pour  être  jalouse  d'elle  que  moi, 
simple  et  stupide  créature,  moi,  femme  sincère,  j'ai  donné  mon  innocence  et 
mon  or!  O  nobles  femmes!  n'allez  pas  vous  figurer  que  vous  méritiez  l'amour 
de  pareils  hommes;  ce  n'est  point  la  vertu,  ce  n'est  point  la  modestie  qui  les 
captive  :  ce  sont  les  perfidies,  les  offenses,  les  prétentions  jalouses,  les  coo- 
tradictions  et  les  dédains!  Cest  là  ce  qui  excite  leur  amour,  c'est  par  là  qu'Os 
atteignent  à  leurs  fins,  c'est  pour  cela  qu*ils  ont  des  aventures,  qu'ils  tuœt 
bravement  des  hommes,  qu'il  leur  faut  éviter  la  justice,  fuir  de  Madrid,  courir 
à  Séville!  Oh!  maudites  soient  mes  pensées  et  ma  constance!  maudit  soit  tout 
oe  que  j'ai  souffert  pour  toi  de  la  part  de  mes  oncles!... 

Jules.  —  Les  larmes  ne  Font  pas  laissé  achever Que  ne  lui  parles-tu? 

que  ne  la  consoles-tu?  . 

Fbbnândo.  —  Oui,  Marfise,  tu  as  raison,  je  le  reconnais,  je  l'avoue.  Hon- 
teux, confus  et  repentant,  je  me  jetterais  \  tes  pieds  et  je  te  donnerais  cette 
épée  pour  m'en  percer  cent  fois  le  cœur,  si  nous  n'étions  pas  ici  dans  la  rue. 
Entre,  mon  vrai  bien;  en  dépit  de  mes  déplorables  extravagances,  tu  seras 
mon  unique  amour,  ou  je  ne  serai  plus  qu'un  être  sans  honneur,  je  ne  serai 
plus  le  fils  de  mes  pères!  Viens. 

Mabfisb.  —  Non,  Fernando,  cela  ne  sera  point,  plus  de  moqueries.  Tu 
m'as  déjà  coûté  trop  de  larmes,  déjà  trop  de  peines,  6  mon  doux  ennemi  !  ma 
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patience  ne  tient  pas  contre  tant  d'outrages.  Je  te  prie  seulement,  par  notre 
commune  éducation  et  au  nom  de  cette  tendresse  avec  laquelle  je  t'engageai 
une  foi  si  mal  récompensée  par  tes  pernicieuses  fantaisies,  que  si  jamais  ta 
obtiens  des  nouvelles  de  ce  gage  de  ton  amour  exposé  par  la  colère  de  mes 
parens,  tu  m*en  donnes  avis  et  l'autorisation  de  le  garder  avec  moi.  Adieu  ! 

II  y  a  ici  un  trait  à  noter.  Il  n'est  pas  rare  de  trouver  des  enfans,  légitimes 
ou  non ,  dans  les  romans  et  dans  les  drames,  mais  on  ne  les  y  voit  pas,  comme 
ici,  jetés  à  la  bâte  dans  un  recoin  de  la  pièce,  pour  y  être  aussitôt  oubliés  : 
ils  y  font  plus  de  figure. 

Febnando.  —  Un  moment,  mon  amie,  un  moment  encore!  permets-moi 
du  moins  d'essuyer  tes  larmes. 
Mabfisb.  —  Laisse-moi,  ou  je  vais  crier. 

La  scène  continue  entre  Jules  et  Fernando. 

FsBNANDO.  —  Jules,  que  dis-tu  de  cette  nouvelle  mésaventure? 

Jules.  •—  Je  dis  que  j'ai  grande  pitié  du  mépris  avec  lequel  tu  as  traité 
tant  de  mérite.  Je  reconnais  l'amour  que  Dorothée  a  eu  et  qu'elle  a  même 
encore  pour  toi  ;  mais  après  tout  Dorothée  est  à  un  autre,  à  un  autre  qui  n'est 
pas  un  mari  et  qu'il  faudrait  endurer  par  force  :  or,  c'est  une  grande  bonté 
d'être  le  second  d'un  galant. 

Febnaivdo.  —  Je  prends  à  témoin  le  ciel,  toute  chose  créée,  toi,  Jules, 
'  mon  honneur,  et  ce  peu  de  génie  qui  m'a  été  donné,  de  poursuivre  auprès  de 
tous  ma  vengeance  sur  cette  Dorothée,  dont  je  suis  enfin  dégagé,  et  de  payer 
ma  juste  dette  à  Marfisel 

Jules.  —  Seigneur,  point  de  précipitation.  Je  te  donnerai  le  moyen  de 
faire  que  l'amour  de  Marfise  triomphe  de  celui  de  Dorothée. 

Febnando.  —  En  voyant  Dorothée  soumise,  mon  amour  s'est  évanoui. 

Jules.  —  Dis  calmé,  c'est  assez. 

Fernando.  —  Anéanti ,  te  dis-je. 

Jules.  —  Tes  désirs  satisfaits,  tu  peux  penser  de  la  sorte;  mais  il  est  im- 
possible qu'un  amour  aussi  extrême  se  soit  éteint  si  subitement  dans  la  jouis- 
sance. 

Febnando.  —  En  revoyant  Dorothée,  je  ne  l'ai  plus  trouvée  aussi  belle 
que  je  l'imaginais  absente;  elle  n'était  plus  si  gracieuse  ni  si  spirituelle. 
Quand  on  veut  nettoyer  une  chose,  on  la  lave  :  j'ai  été  ainsi  purgé  de  ma 
passion  par  les  larmes  de  Dorothée.  Ce  qui  me  tuait,  c'était  de  la  croire 
amoureuse  de  don  Bêla  ;  ce  qui  me  faisait  perdre  le  sens,  c'était  d'imaginer 
qu'ils  n'avaient,  elle  et  lui,  qu'un  seul  et  même  désir.  Mais  quand  j'ai  su 
qu'elle  était  contrainte  et  désolée,  quand  je  l'ai  entendue  se  plaindre  de  son 
tyran,  maudire  Gherarda,  accuser  sa  mère,  s'emporter  contre  Célie,  me 
nommer  son  vrai  seigneur,  son  premier  et  son  seul  amour,  j'ai  senti  mon  ame 
s'alléger  de  l'horrible  poids  qui  l'accablait.  Ce  sont  depuis  lors  d'autres 
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cliofes  qiM  J*ai  tom,  d^auties  paroles  qoefai  entendues,  si  bien  qae,  qoand 
est  f«iive  rhctire  de  partir,  îl  s'est  trouvé  que  f  en  étais  plutôt  impatient 
qv'ailligé. 

Il  y  aurait  des  «lissp?atioBS  gtavis  «u  «piquantes  à  fie^sur  le  plan  et  la 
marche  de  ce  quatrième  acte,  et  sur  la  disposition  morale  où  s'y  trouve  à 
la  fin  le  héros;  mais  je  m'en  tiendrai  au  point  essentiel ,  pour  ne  pas  me 
perdre  en  des  digressions  trop  subtiles.  Le  véritable  dénouement,  le  dénoue- 
ment moral  du  drame,  c'est  la  rupture  définitive  de  Fernando  avec  Do- 
rothée, c'est  son  affranchissement  spontané  de  la  servitude  amoureuse  où 
il  tsemble  avoir  perdu  Ja  raison  et  le  sens  moral.  Or,  au  foint  où  nous  tn 
sommes,  ce  dénouement  est  fort  avancé;  il  est  décidé  dans  l'Ame  du  héros;  il 
ne  s'agit  plus  que  de  lui  fournir  l'occasion  de  se  juroduire,  avec  plus  on  moins 
d'effet ,  à  la  connaissance  des  personnages  intéressés.  Cette  situation  nouvelle 
offre  toutefois  une  particularité  desit  il  ait  dittaile  de^MudM  use  raiaoïi  sa- 
tisfaisante :  c'est  la  rapidité  avec  laquelle  s'est  opéré  le  changement  de  Fer- 
nando. En  effet ,  pour  oofelier  eefte  Doretbée  qu^  akvait  jusqu'à  la  démence, 
il  ne  lui  a  fallu  que  la  revoir.  €a  passion  s'est  éteinte  brusquement  dans  les 
joiiissimces  d'une  réconeiliatlott  inespérée.  Cest  lui  qui  le  dit ,  c'est  lui  qui  le 
confesse,  dans  un  mènent  oè  Ton  peut  bien  soupçonner  chez  lui  vn  peu  cf  exa- 
gération, mais  non  la  feinte  et  le  mensonge.  Oda  ét&bH,  il  y  a  une  contra- 
diction formelle  entre  la  fin  du  quatrième  acte,  où  l'on  suppose  la  eonvmiea 
morale  de  Lope  déjà  effectuée,  et  !e  conmeneement  du  cinquième,  où  elle 
s'elieetue  réeMement.  Il  n'y  a  qu^un  moyen  de  faire  disparaître  oette  eontra- 
dietion ,  et ,  à  vrai  dire,  le  moyen  n'est  ni  bien  simple  ni  bien  naturel  :  c'est 
de  supposer  que  Fernando,  impatient  de  se  voir  hors  desiers  de  Dorothée,  se 
fait  un  moment  âhi^on  sur  ses  s^itimens  actuels,  et  retond  le  moment 
d'après  sous  le  joug  qn^il  croyait  brisé. 

L'acte  cinquième  n*a  pas  moins  de  douze  scènes,  toutes  plus  ou  moins  spi- 
rituelles, mais  toutes  à  peu  près  également  dépourvues  d'intérêt  dramatique. 
Sans  m'arréter  aux  deux  premières,  qui  sont  purement  épisodiques,  je  passe 
à  la  troisième,  f  une  des  plus  importantes  de  la  pièce  au  point  de  vue  où  je  me 
suis  placé.  Elle  se  passe  entre  Fernando  et  César,  cet  ami  astronome  ou  astro- 
logue qui  a  déjà  figuré  dans  le  quatrième  acte.  Voici  cette  scène  abrégée  de 
quelques  traits  insignifians. 

FsRif  Âifoo. —  Qu*étes-TO«s  devenu  ces  jours  passés ,  César? 

OÉSAB.  —Je  me  suis  absenté  de  la  oouk,  et  j'ai  été  en  grand  souci  de  vos 
brouilleries  avec  Dorothée.  Où  en  sont-elles  ai^ourd'huî?  Si  les  astres  ne  me 
trompent  pas ,  il  a  dû  se  passer  de  terribles  choses  entre  elle  et  vous. 

Pmif 41100.'—  Décidément,  vous  lous  en  rapportez  là-dessus  aux  planètes? 
Moi ,  je  n'ai  jamais  pu  y  croire. 

CÉSAE.  —  Je  vous  en  croirai  encore  mieux  vous-même. 

Fbbn Airno.  —  £h  bien!  plus  d'an^our  pour  BoroMe. 
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CésAR.  —  Impossible  !  Je  croirai  plutét  que  le  mouvement  manque  aux 
4tux  luminatrts  du  jour  et  cle  la  nuit. 

Febnando.  — Je  voue  en  supplie,  seigneur  César,  veuillez  bien  me  prêter 
votre  attention.  Peut-être  la  jugerez-vous  bien  placée,  peut-être  trouverez- 
vous  bien  emj^ée  U  curiosUé  que  vous  aurez  mise  à  connattre  les  merveil- 
lemes  cenditicNis  de  notre  nature,  et  à  considérer  par  qudîes  étranges  voies 
le  ehangement  et  la  mobilité  pénètreilt  dans  nos  plus  fermes  résolutions. 

OàsÂfi.  —  Vous  pouvez  compter  non-seidement  sur  mon  attention,  mais 
sur  ma  reeonnaissance. 

Ce  début  du  eitt(|iiième  acte  semble  d*aoeord  af<ee  h*  fin  du  quatrième. 
Dans  Fun  comme  éans  Tautre,  en  effet,  Femasdo  se  donne  pour  guéri 
de  raiBour  de  Dorothée;  ma»  il  &ut  s'enrteidi«  sur  cette  ressemblance 
apparente.  Au  quatrième  acte,  la  gaérieoii  s'annonce  conmie  un  miracle^ 
tant  elle  parait  s*étra  ûritie  aisénent,  rapidement,  à  Fimproviste.  Bans  le 
ciaquième,  as  contraire,  nom  allons  la  voir  en*  récit;  ce  sera  une  guérison 
lente,  laborieoaet  réniltaf  de  beaucoup  d'aecidens  divers,  de  progrès  et  de  re- 
chutes, de  mésaveatores  e^  d'humiliations.  Or  tout  cela  n'a  pu  se  passer  en 
qttdques  heuses-:  si  rapide  qu'on  la  suppose,  la  suecession  de  tant  dlncrdens 
divers  a  exigé  des  jeura^dessenianiea,  dea mois  même.  Geaincidens  n'étafent 
pas  susceptibles,  pour  la  plupart,  ^étve  peprésentés  sur  te  théâtre,  et  Lope, 
avivant  en  cela  forcément  te'  lai  de  l'art  ^  les  a  tous  groupés  et  liés  dans  un 
féeit  qui  remplit  le  resie  de  la  scène.  Crréek  est  un  tableau  psychologique 
très  curieux  de  la  lutte  engagée  dans  l'ame  de  Fernando  ou  de  Lope,  comme 
j'aime  mieux  et  crois  devoir  fce,  entre  sa  raison  et  sa  passion-,  il  fait  à  celle-ci 
des  concessions  fort  étranges,  on  pourrait  dire  même  fort  suspectes.  Que 
penser,  par  exemple,  du  parti  pria  d'aimer  à  la  fois  RfarAse  et  Dorothée,  jus- 
qu'au moment  où  il  se  sentira  phia  fort  contre  celie^if  Ne  règne-c41  pas  dans 
tout  ce  récita  et  dans  les  réiexiou  qui  s'y  mêlent,  un  sophisme  eontinu  qui 
tient  à  ce  que,  raisonnant  contre  lui-même  et  contre  sa  passion,  Lope  se  mé- 
nage autant  qu'il  le  peut  et  qu'il  l'ose?  II'a-^od  pas  le  droit  de  supposer  que, 
dans  des  raisonneawna  et  dans  det  récits  généraux  et  désintéressés,  il  aurait 
montré  une  morale  et  uns logiqua  plus  sévères?  Quoi  qu'ii  en  sali,  voici  ce 
récit;  plus  on  y  prêtera  d'attcnlîony  et  plus  on  en  sortira  la  vérM  profonde, 
Hianifoste;  mieux  on  s'aamneva  qae  l'art  n'iovenee  pae  de  la  sortie,  à  moins 
qu'il  ne  veuilk  expressément  se  dégrader  et  se  dénaturor. 

FEBivARDa.  —  Voua  savez,  seigneur  CéSar^  ee  que  je  voua  racontai,  à  vous 
et  à  Ludavieo,  de  ce  qui  n'arriva  av  Prado,  au  moia  d'avril  dernier,  avec 
Dorothée*  A  peiue  me  foaje  assuré  qtt^elle  me  gatdoit  le  même  amour  dont 
je  l'avais  vue  éprise  avant  mon  départ  pour  SévillSr  que  mon  cœur  commença 
à  se  calmar  :  tous  les  actes  d'ua  bomnw  nvimaïf  en  nmiiMéme  à  la  loi  de 
l'entendement  à  laquelle  les  avait  soustraits  la  crainte  imaginaire  d^être  haï. 
CétaèesC  comme  les  pièces  bouleveraéor  d'une  borioge  qui ,  remiaea  à  leur 
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place,  avaient  repris  leurs  fonctions  et  leur  concert.  Ainsi,  à  fur  et  à  mesure 
que  Dorothée  me  découvrait  son  ame ,  la  mienne  retrouvait  sa  tranquillité 
première,  et  plus  lui  revenait,  dans  mes  bras,  l'ardeur  de  ses  premiers  désirs, 
plus  je  me  sentais  glacer  dans  les  siens. 

Je  vins  un  jour  à  réfléchir  à  la  bassesse  de  ma  situation  vis-à-vis  de  Doro- 
thée. Il  y  a  des  hommes  abjects  qui,  laissant  pour  de  viles  raisons  les  femmes 
qu'ils  aiment  au  pouvoir  d'autres  hommes,  se  contentent  de  ce  que  ces  intrus 
veulent  bien  leur  laisser,  sans  même  permettre  de  savoir  qui  ils  sont  La 
honte  que  j'en  eus  fut  si  grande,  qu'il  me  sembla  que  tout  le  monde  me  re- 
gardait avec  mépris,  comme  il  arrive  à  celui  qui ,  coupable  de  quelque  délit 
secret,  se  figure  que  l'on  parle  de  lui  partout  où  l'on  parle  et  quoi  qu^ondise. 
Revenu  ainsi  à  moi-même ,  je  résolus  de  me  venger  de  Dorothée  et  de  me 
guérir  de  son  amour.  Nous  avions,  Marfise  et  moi,  été  élevés  ensemble, 
comme  vous  me  l'avez  ouï  dire  autrefois  :  elle  avait  été  le  premier  objet  de 
mes  amours  au  printemps  de  ma  vie;  mais  son  fâcheux  mariage  et  les  charmes 
de  Dorothée  me  firent  pendant  un  temps  oublier  son  mérite  aussi  complète- 
ment que  si  je  ne  l'eusse  jamais  vue.  Il  est  vrai  que  la  mort  prématurée  de  son 
mari  l'ayant  ramenée  à  sa  première  demeure,  nous  nous  vîmes  de  nouveau, 
mais  sans  aucune  des  suites  que  devait,  à  ce  qu'il  semble,  avoir  notre  ancien 
amour.  Je  cherchais  à  être  aimable  pour  elle,  mais  inutilement,  car  elle  avait 
reconnu  bien  vite  que  je  la  trompais.  Cependant  elle  tolérait  tout  prudem- 
ment pour  ne  pas  paraître  se  résigner  à  mon  indifférence,  si  bien  qu'entre 
nous  la  politesse  et  la  familiarité  se  produisaient  sous  les  apparences  de  la 
tendresse. 

Cbsab.  ~  Voilà  une  femme  bien  discrète  ou  bien  peu  jalouse. 

Fbbnando.  — Maintenant,  César,  comme  les  arts  sont  les  résultats  de 
beaucoup  d'expériences,  j'avais  fait  de  grands  progrès  dans  celui  de  l'amour, 
durant  cinq  ans  passés  à  son  école.  Je  pris  la  résolution  d'aimer  Marfise  sans 
abandonner  Dorothée  jusqu'à  ce  que  ma  guérison  et  ma  réforme  fussent  as- 
surées par  l'habitude. 

CÉSÀB.  —  Singulier  moyen  de  calmer  l'amour,  d'en  cumuler  les  suites! 

FsBnAJiDO.— -Dorothée  s'apercevait  bien  de  la  diminution  de  mon  amour; 
elle  remarquait  bien  que  mon  ardeur  de  la  voir  sans  cesse  n'était  plus  que  le 
désir  calme  et  serein  de  la  voir  quelquefois;  mais,  comme  elle  ignorait  mon 
projet,  sa  jalousie  restait  assoupie  dans  le  sentiment  de  l'offense  qu'elle  me 
faisait  en  souffrant  l'amour  de  don  Bêla.  Et  en  cela  elle  ne  se  trompait  pas  : 
c'était  en  effet  pour  me  venger  de  cette  offense  que  je  m'efforçais  de  la  dé- 
tester en  m'armant  contre  elle  de  la  beauté  et  de  l'esprit  de  Marfise,  qui,  sans 
être  douée  d'autant  de  grâces,  avait  quelque  chose  de  plus  digne  et  de  plus 
retenu  qu'elle.  Dorothée  aurait  bien  voulu  n'aimer  que  moi  seul,  mais  cela  ne 
pouvait  être  :  la  nécessité  s'y  opposait. 

Jules.— Et  surtout  les  instigations  de  Gherarda  et  des  autres  femmes  qui 
l'entouraient. 

Febnando. — Je  ne  me  plains  point  de  Theodora,  sa  mère  :  son  tort  s'est 
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borné  à  laisser  faire;  les  autres  ont  fait.  C'était  à  Finsu  de  toutes  ces  femmes 
que  Dorothée  me  recevait  par  l'entremise  de  sa  confidente  Celle,  fille  de  bon 
naturel  qui  acceptait  ou  prenait  avec  une  certaine  discrétion  féminine  et  non 
avec  une  avidité  de  griffon.  Dorothée  eut  un  jour  la  fantaisie  de  subvenir, 
par  voie  de  charité,  aux  omemens  de  ma  toilette,  et  j'acceptai  bassement  une 
chaîne  d'or  et  quelques  écus  d'origine  mexicaine  :  il  semblait  que  nous  en 
fussions  déjà  aux  dépouilles  de  l'Indien.  Comme  il  y  avait  des  intervalles  dans 
nos  entrevues,  il  était  indispensable  de  nous  écrire  afin  que  je  pusse  me  tenir 
sur  mes  gardes  contre  don  Bêla.  Je  l'avais  blessé  une  nuit  où,  s'étant  montré 
jaloux  de  ma  voix,  comme  moi  de  ses  mains,  il  avait  voulu  se  donner  le 
renom  de  bon  spadassin  auprès  de  Dorothée,  qui  l'avait  en  telle  horreur, 
qu'elle  chantait  souvent  sur  la  harpe  : 

Je  le  souhaite  libéral , 
Je  ne  le  veux  pas  vaillant. 

Afin  donc  de  maintenir  ma  liaison  avec  Dorothée,  et  de  prévenir  la  vengeance* 
que  don  Bêla  prétendait  tirer  de  sa  blessure,  j'arrivais  à  la  fenêtre,  vers  dix 
heures,  en  habit  de  pauvre;  Célie  sortait  pour  me  faire  l'aumdne ,  et  soit 
dans  le  pain,  soit  avec  l'argent  qu'elle  me  donnait ,  elle  m'apportait  un  billet 
de  Dorothée,  et  en  recevait  un  de  moi  pour  elle.  Cela  se  faisait  du  plein  gré 
de  Theodora,^  bien  que  l'on  me  nommait  le  pauvre  de  la  maison;  don  Bela 
en  était  le  riche.  Ainsi  étaient  réparties  les  destinées.  Il  m'arrivait  souvent  de*^ 
m'entretenir  avec  Dorothée;  je  me  couchais  tout  de  mon  long  sous  la  jalousie* 
de  sa  fenêtre,  qui  descendait  jusqu'à  terre.  Là  je  feignais  de  dormir;  Doro- 
thée venait,  et,  debout  dans  l'embrasure  de  la  fenêtre,  elle  me  parlait,  et  j'éle- 
vais mes  regards  jusqu'à  la  splendeur  de  sa  beauté.  Don  Bda  me  rencontrair 
parfois  dans  cette  attitude,  et,  sans  prendre  garde  à  moi,  il  appelait  sans- 
gêne  et  entrait  avec  assurance.  Voilà  où  m'avait  réduit  la  fortune;  dans  une 
maison  où  j'avais  été  cinq  ans  seigneur  absolu,  on  m'accordait  à  peine,  devant 
la  porte,  l'espace  nécessaire  pour  y  étendre  mon  corps  sur  le  pavé,  ayant  pour 
dais  une  jalousie. 

Dans  un  tel  état  de  choses,  les  dangers  et  les  mésaventures  ne  me  man- 
quaient pas.  Une  nuit  entre  autres,  les  gens  de  police,  venant  à  passer  à  côté 
de  moi ,  me  firent  lever  pour  me  conduire  en  prison,  en  dépit  de  tout  ce  que 
leur  disait  Dorothée,  que  j'étais  un  pauvre  favorisé  dans  cette  maison  : 
Theodora,  Célie,  Philippa  et  les  esclaves,  accourues  au  bruit,  s'empressaient 
toutes  de  confirmer  son  témoignage;  mais  depuis  que  les  toiles  d'araignéei 
arrêtant  les  petites  mouches,  laissent  passer  les  grosses,  ces  hommes  de  po- 
lice, soumis  et  rampans  devant  les  puissans,  exercent  volontiers  leur  pouvoir 
sur  les  misérables.  P^'ayant  donc  pomt  d'or  à  donner  à  mes  sbires,  ils  me 
conduisirent  comme  un  voleur  à  la  rue  de  Tolède,  et,  m'ayant  ôté  mon  vieux 
chapeau  de  mendiant,  ils  découvrirent  ma  belle  chevelure,  qui  donna  un  dé- 
menti éclatant  à  mon  costume.  Heureusement  ils  s'arrêtèrent  dans  un  cabaret 
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pour  boire;  alors,  tandis  qu*Us  buvaient ,  je  confiai  mon  salut  à  mes  jambes, 
et  ma  réputation  à  nia  bonne  poitrine,  et  je  fis  si  bien  des  unes  et  de  Tavlre, 
que  les  sbires  restèrent  ébahis  derrière  moi ,  oomne  le  chieB  de  Gammède 
à  la  vue  de  Taigle  ravisseur. 

Bientôt  après ,  Marfiss  eut  la  fantaisie  de  me  foire  une  (Remise  arec  me 
garniture  jaune  brodée,  comme  il  vous  souviendra  que  e*étaît  alors  b  made. 
Elle  m'annonça  sa  résolution  par  ce  billet  :  «  IS  tu  ne  crains  pas.  Fernando, 
que  dame  Dorothée  te  Casse  une  querelle  à  propos  d'une  chemise  que  je  te 
brode,  permets-moi  de  te  renvoyer.  Je  mérite  bien  que  tn  me  fasses  ce  plai- 
sir, par  tout  le  sang  que  j'ai  versé  de  mes  piq^hres,  charmée  d'avaaee  de 
ridée  de  t'en  voir  paré.  Cependant  si  elle  devait  être  un  aajet  de  bromllem 
entre  vous,  je  ne  rachèverais  pas  :  je  ne  veui  pmnt  f  ooeasiooner  de  tracas- 
series; je  serais  jalouse  de  la  peine  que  te  coûterait  ton  raccommodement.  > 

A  ces  exigences  jalouses  et  à  cette  recherche  dans  les  vêtemens,  j'opposais 
ma  modestie;  car,  quoique  je  me  mette  d'ordinaire  avec  soin,  je  n'ai  jamais 
songé  à  me  faire  remarquer  par-là.  Effectivement,  si  la  jeveesse  peut  fiiine 
excuser  bien  des  choses,  l'envie  n*en  épargne  aucune,  elle  s'en  prend  à  Tbabit 
comme  à  l'esprit,  et  les  hommes  les  plus  exposés  à  ses  morsures  sont  cen 
qui  joignent  à  quelque  talent  les  agrémens  de  la  personne.  Teus  beau  dire, 
Marfise  l'emporta  :  la  chemise  achevée,  elle  me  l'envoya  par  une  esdave,  avec 
un  billet.  Oh  !  que  de  précautions  ils  exigent  les  billets!  La  mdt  vesoe,  j'écri- 
vis à  Dorothée,  et  je  mis  la  lettre  dans  la  même  poche  où  j^avais  déjà  rais  edle 
de  Marfise,  après  l'avoir  lue,  et  oe  fut  cette  dernière  an  lien  de  Tautie  que  je 
donnai  à  Célie.  Or,  vous  allez  voir  maintenant,  Césat,  si  Ton  n'est  pas  quel- 
quefois heureux  par  malheur.  Je  me  couchais  à  peine,  pour  attendre  la  ma- 
tinée où  Dorothée  ^omettait  de  venir  me  voir  (par  le  dernier  billet  que 
j'avais  reçu  d'elle  et  en  échange  duquel  j'avais  donné  celui  de  Marfise),  lors- 
que des  coups  à  la  fenêtre  et  la  voix  de  Jules  m'avertirent  que  Pfallippa  et 
Célie  étaient  là.  Je  crus  avoir  passé  toute  la  nuit  dans  cette  imagination ,  sC 
que  c'était  Dorothée  qui  arrivait  au  rendez-vous,  lorsque  Ph^ppa  et  Céik 
entrèrent  toutes  les  deux,  me  montrant  le  billet  de  Marfise,  soutenant  q«e  le 
trait  était  de  ma  part  un  outrage  volontaire,  non  une  méprise,  et  ajoutant  1 
cette  accusation  toutes  les  injures  que  put  leur  suggérer  leur  furein*  ou  leur 
permettre  ma  fierté.  J'avouai  mon  tort,  en  niant  seulement  l'intention;  mais, 
rien  ne  pouvant  les  satisfaire,  je  pris  le  parti  de  me  consoler,  et  je  rendis 
grâce  à  la  fortune,  qui,  par  une  voie  si  étrange,  me  voigeait  de  Dorothée. 

Pe  part  et  d'autre,  les  billets  allèrent,  les  billets  vinrent,  et  l'ukinialiMi 
auquel  s'arrêta  la  colère  de  Dorothée  fut  que  je  lui  donnasse  la  chemise  on 
qu'elle  fdt  déclûrée  sous  ses  yeux.  Une  pareille  satisfaction  me  ^n^la  een- 
traire  à  tous  mes  devoirs  envers  une  fetairoe  aussi  distmguée  que  Marfise,  et 
la  paix,  dont  je  me  souciais  moins  à  chaque  instant,  ne  pouvant  êtveoeoeiM 
à  d'autres  conditions,  elle  ne  fut  point  conclue.  0  temps!  6  fortune  mobîlel 
ô  condition  humaine!  ô  amour  vengé! 
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Enfin,  à  la  plus  grande  fête  de  Tannée  Je  sortis  paré  de  la  chemise.  Doro- 
thée qui  m*aperçut,  ne  pouvant  de  sa  fenêtre  s'assurer  de  la  couleur  des  gar- 
nitures, descendit  au  milieu  de  la  foule  ébahie  de  Téclat  de  sa  parure,  et 
vint  à  Tendrôit  où,  arec  d'autres  amis.  Je  me  trouvais  à  là  suite  de  MarGse 
et  ne  songeant  pkis  guère  à  Dorothée.  Vous  rapporter  notre  explication  se- 
rait vous  fatiguer  :  elle  parla  avec  jalousie,  je  répondis  sans  amour;  elle  se 
relira  benteuse,  et  je  restai  vengé,  surtmit  quand  je  vis  ses  larmes,  qui 
n'étaient  plus  des  peries,  retenues  sous  ses  paupières,  comme  pour  ne  pas 
tomber  sur  ce  visage  qui  n*était  plus  un  mélange  assorti  du  Jasmin  et  de  la 
rose. 

CÉSAR.  —  Je  ne  croirais  pas  cela  d'une  autre  bouche  que  la  vôtre.  Et  vous 
persistez  4ans  Tamonr  de  Marte  ? 

Febnàndo.  —  De  tout  mon  pouvoir.  Elle  a  été  te  temple  de  mon  refuge, 
ot  rimage  au  pied  de  laifudle  f  ai  imploré  mon  salut. 

CnsAft.  *-  Se  peii*»il  qu'il  ne  reste  en  vous  aucun  vestige  de  l'amour  de 
Dorothée? 

Feanambo.  -—S'il  en  restait,  oe  serait  quelque  chose  de  semblable  aux 
cicatrices  des  vieilles  plaies. 

CssAE.  —  Prenee  garde  à  ne  pas  vous  laisser  abuser  par  la  satisfaction  de 
la  vengeenee,  et  que  votre  blessure  mal  guérie  ne  se  rouvre.  Si  vous  revenez 
à  Dorothée,  songez  bien  qu'il  n'y  a  pas  de  mal  qu'elle  ne  vous  fesse  :  vous 
serez  pour  elle  une  TMÎe,  une  Numance,  une  Sagonte. 

Feemando.  — -  J'y  prendrai  garde,  bien  que  je  ne  pense  pas  que  Dorothée 
puisse  m'être  aussi  hostile,  lors  même  que  j'en  viendrais  à  ce  degré  d'in- 
fortune. 

CÉSAE.  —  Et  Dorothée  n'a-t-el!e  pas  fait  de  nouvelles  démarches  pour  se 
réconcilier  avec  vous  ? 

Feenânbo.  —  Elle  a  réitéré  les  premières. 

Cbsab.  —  Et  que  loi  avez-vous  répondu  ? 

Feemaudo.  — Une  lettre  pkis  obscure  que  les  vers  de  Lycophron ,  afin 
qu'elle  la  IQt  et  ne  la  oomprtt  pas,  à  peu  près  comme  la  poésie  de  ce  temps-ci , 
que  n'entendent  pas  ses  propres  autetirs.  Faites-moi  une  grâce.  César. 

Cbsae.  -^  Je  sub  votre  ami  jusqu'aux  autels;  en  quoi  puis-je  vous  senir? 

FEEi»A.itDO.  —  Construisez  une  figure  astrologique,  afin  que  nous  voyions 
queUe  ismie  prooesliquent  ces  évènemens. 

CÉSAE. —  Les  interrogations  là-dessus  sont  prohibées,  et  rien  déplus 
juste;  nais  j'ai  déjà  un  thème  de  votre  naissance  tout  tracé,  et  il  ne  me  reste 
plus  qu'à  l'examiner.  Je  m'en  vais  de  ce  pas  chez  moi ,  et ,  si  je  ne  reviens 
vous  voir  ce  soir,  je  serai  ici  sans  foute  demain  matin... 

JuLBS.  —  Puisc|«e  vdUà  César  parti ,  à  quoi  bon  donner  dans  ces  pronos- 
tics, et  si  tu  reconnais  tout  cela  pour  mensonger,  pourquoi  t'en  informer? 

Feenakoo.  —  Parce  que  je  suis  d^  nombre  infini  des  sots  cnneux  qui 
brûlent  de  savoir.  Mais,  si  je  te  dis  que  je  n'y  crois  pos,  que  veux-tu  de  plus  ? 

59. 
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JuLBS.  —  Je  voudrais  que  tu  ne  fusses  pas  curieux  de  ce  que  tu  ne  crois 


César  revient  en  effet,  comme  il  Ta  promis,  apportant  à  don  Fernando 
la  prédiction  que  celui-ci  a  demandée.  Cette  prédiction  remplit  toute  la  hui- 
tième scène,  sans  se  rattacher  par  le  moindre  rapport  à  l'action  proprement 
dite,  dont  elle  ne  fait  que  suspendre  et  retarder  un  moment  la  conclusion. 
C'est  de  toute  la  pièce  le  passage  qui  en  est,  au  point  de  vue  de  Fart,  la 
licence  la  plus  absurde,  et  qui  en  détermine  le  plus  positivement  le  carac- 
tère et  le  but  exceptionnels. 

Fernando.  — Quoi!  les  évènemens  annoncés  par  cette  figure  sont  si 
tristes,  que  vous  hésitez  à  me  les  dire  ? 

Cbsab.  —  Oui ,  si  tristes....  Cependant  j'en  parlerai,  mais  seulement  par 
curiosité,  en  laissant  de  cdté  tout  ce  qui  touche  au  respect  dû  à  Dieu.  Sachez, 
don  Fernando,  que  vous  serez  cruellement  persécuté  par  Dorothée  et  sa  mère 
dans  la  prison  où  vous  serez  détenu;  au  sortir  de  cette  prison,  vous  serez 
exilé  du  royaume.  Peu  de  temps  avant  cette  condamnation ,  vous  ferez  la  cour 
à  une  demoiselle  qui  se  prendra  d*amour  pour  vous  et  pour  votre  renommée; 
vous  contracterez  avec  elle  un  mariage  qui  satisfera  peu  vos  parens  respec- 
tifis,  et  elle  vous  accompagnera  avec  beaucoup  de  foi  et  de  constance  dans 
votre  bannissement;  elle  mourra  au  bout  de  sept  ans,  vivement  regrettée  par 
vous.  Vous  reviendrez  alors  à  la  cour,  où  vous  trouverez  Dorothée  veuve, 
qui  vous  of&ira  sa  main ,  mais  inutilement,  votre  honneur  pouvant  plus  sur 
vous  que  sa  richesse,  et  votre  vengeance  étant  plus  forte  que  son  amour. 

Fernando.  —  Étranges  destinées! 

CÉSAR.  —  Vous  êtes  en  effet  bien  infortuné  en  amour!  Sachez  que  oe  sera 
pour  vous  la  cause  de  grandes  traverses.  Gardez-vous  bien  surtout  d'une 
Certaine  personne  qui  tâchera  de  vous  ensorceler;  mais,  dans  une  autre  con- 
dition que  votre  condition  actuelle,  vous  pouvez  échapper  au  péril  à  force  de 
prières,  et  plaise  à  Dieu,  Fernando,  que  vous  vous  comportiez  de  telle  ma- 
nière que  votre  volonté  triomphe  de  vos  étoiles  !  Cependant  je  ne  vous  tiens 
pas  pour  sauvé  si  vous  persistez  dans  votre  projet  de  pousser  à  bout  la  ja- 
lousie de  Dorothée,  en  vous  donnant  tout  entier  à  Marfise;  car,  bien  que  Ju- 
vénal  ne  le  dise  pas,  il  n'y  a  point  d'animal,  si  sauvage  soit-il,  qui  se  com- 
plaise plus  à  la  vengeance  que  la  femme.  ' 

Fernando.  —  Je  sais  bien  que  la  paix  de  mon  ame  exige  que  j^abandonne 
pour  quelque  temps  ma  patrie;  c'est  pourquoi  je  projette  de  quitter  les  lettres 
pour  les  armes,  dans  cette  expédition  que  notre  roi  prépare  contre  l'Ange- 
terre.  Mais,  puisque  vous  avez  prononcé  le  nom  de  Marfise,  comment  n'est-il 
pas  question  d'elle  dans  tous  ces  pronostics  que  vous  venez  de  faire? 

CssAB.  —  Je  m'étonne  de  vous  entendre  demander  avec  tant  de  curiosité 
des  choses  auxquelles  vous  ne  croirez  pas  en  les  apprenant. 
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Fernando.  —  Nous  savons  déjà  que  vous  ne  pouvez  rien  trouver  dans  les 
étoiles  qui  ne  dépende  de  la  première  de  toutes  les  causes.  Parlons  donc  de 
MarfisCi  en  nous  ei|  remettant,  comme  nous  le  prescrit  la  vraie  loi  que  nous 
professonSi  à  la  sagesse  suprême,  de  la  connaissance  de  l'avenir,  et  à  Toroni- 
potence  divine,  de  la  disposition  des  évènemens. 

Cbsab.  ^  £h  bien!  cela  convenu,  je  vous  dirai,  Fernando,  que  Marfise 
se  mariera  pour  la  seconde  fois  à  un  homme  qu!  sera  envoyé  hors  du 
royaume  avec  un  honorable  office.  Elle  tardera  peu  à  devenir  veuve,  et,  se 
remariant  avec  un  homme  de  guerre  de  notre  pays,  elle  sera  terriblement 
malheureuse. 

Fbbnando.  —  En  quoi? 

CssAB.  —  Son  mari  la  fera  mourir  de  la  jalousie  que  lui  inspirera  un  de 
ses  amis. 

FsBNANDO.  —  Que  vous  êtes  tragique!  que  vous  êtes  cruel!  et  que  fâcheu- 
sement vous  avez  marqué  les  aspects  de  ce  quadrangle!  Fy  a-t-il  rien  qui 
puisse  prévenir  de  tels  évènemens  ?  Oh  !  je  ne  vous  ferai  plus  de  questions  de 
ma  vie.  O  mon  Dieu,  quel  mal  vous  me  faites!  Marfise  morte,  et  loin  de  la 
patrie! 

CÉSAB.  -—  Oh  !  comme  le  mensonge  qui  flatte  est  mieux  venu  que  la  vérité  ! 
Si  je  vous  avais  prédit,  à  vous,  un  héritage  de  cent  miUe  ducats,  et  pour 
Marfise  quelque  beau  titre ,  tout  en  tenant  fausse  la  prédiction ,  vous  m'en 
auriez  su  gré. 

Fbbnando.  —  Tai  beau  savoir  que  tout  cela  est  incertain ,  je  ne  puis  re- 
venir à  moi.  Le  coeur  est  lâche  quand  il  aime,  et  le  doute  est  puissant  dans 
l'attente  du  mal.  Moi  en  prison!  moi  en  exil!  Marfise  morte! 

CÉSAB.  —Laissez,  Fernando,  laissez  là  ces  sottes  imaginations,  et  allons 
à  la  messe... 

Considérée  comme  expédient,  comme  procédé  dramatique,  cette  prédic-  I 
tion  est  on  ne  peut  plus  étrange,  et  l'on  n'en  trouverait  probablement  pas  un 
second  exemple  dans  toute  l'histoire  du  tliéâtre.  Tâchons  d'entrer,  s'il  se 
peut,  dans  les  motifs  et  les  conséqu^ces  d'une  fiction  si  extraordinaire.  Par 
cette  fiction,  Lope  de  Vega,  s'associant  en  quelque  façon  à  ses  principaux 
personnages,  les  a  transportés  en  imagination  fort  au-delà  des  limites  du 
drame,  dans  des  relations  nouvelles,  qui  ne  sont  néanmoins  que  la  consé- 
quence plus  bu  moins  éloignée  des  relations  antérieures  établies  dans  la  pièce 
même;  il  a  introduit  un  appendice  historique  dans  une  composition  drama- 
tique. Les  personnages  qui  apparaissent  sous  ce  nouvel  aspect  sont  Fernando, 
Dorothée,  Theodora  sa  mère,  et  Marfise.  Le  poète  laisse  de  côté  don  Bela  et 
Gherarda;  ils  sont  morts  dans  le  simulacre  de  tragédie  qui  précède,  et  Lope 
n'en  avait  plus  que  faire.  Du  reste,  de  ceux  même  qui  figurent  dans  la  pré- 
diction, il  ne  parle  que  de  la  manière  la  plus  fugitive  et  la  plus  sommake; 
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dans  tout  ce  i|u'il  dit  d'eux ,  il  B*y  a  ^s  un  luol  ^ui  fNTCteada  à  éreiUer  la 
curioeité,  4)ui  soit  Tindice  d'uoe  veli^té  p^étiifue.  11  A'y  avitf^os^tqiU  cela, 
relalivement  à  L^pe ,  qu*uae  qhose  éuUeAte  :  e'est  qa^mw^iét  Jta  person- 
nages auxquels  s'applique  sa  {trédiction  comme  des  preimnages^rtcte»  c'est 
qu'il  se  constitue  en  relation  avec  eux«  c'est  qu'il  ^re^ii  à  tietfcs  «ciioBS  um 
sorte  d'intérêt  personnel.  Ici  comme  dans  le  drame, ^1  luen  plus  encore  que 
dans  le  drame^  il  y  a  entre  Fernando  et  Lope  de  Vegaune  identité  impossible 
à  méconnaître;  ici,  bien  plus  que  dans  le  drame.,  iesinciiiens  se  présentueot 
avec  une  évidence  d'individualité  qiû  eiclut  tout  soupçon  d'invention  coma- 
nesque  ou  poétique.  Ici  enfin ,  il  y  a  des  preuves  de  fait  pour  oonfirmer  ks 
vraisemblances  morales  et  littéraires.  Pour  procéder  avec  méthode  dans  ma 
démonstration ,  je  crois  nécessaire  d'abord  de  résumer  et  de  préciser  aussi 
sommairement  que  possible  les  faits  rapportés  ou  impliqués  dans  la  prédic- 
tion dont  il  s'agit. 

Après  sa  rupture  avec  Dorothée,  Fernando  se  mariera  avec  une  jeune  per- 
sonne, qui  se  prendra  d'amour  pour  lui  et  pour  sa  renommée  naissante.  — 
Quand  il  sera  marié,  Dorothée  et  sa  mère  se  concerteront  pour  se  venger 
de  lui  et  le  persécuter.  —  Par  suite  de  ces  persécutions.  Fernando  sera  em- 
prisonné et  exilé  de  Madrid.  —  11  sers^  accompagné  et  soigné  dans  son  exH 
par  sa  femme,  qu'il  perdra  la  septième  année  de  son  mariage.  — 11  suivra 
oomme  simple  soMat  l'expédition  de  l'Armada  contre  l'Angleterre.  —  Fer- 
nande aura  à  se  garder  des  pièges  d'une  séductrice,  et  finira  par  changer  é^ 
condition.  —  Marfise  sera  deux  fois  mariée  eu  pays  étranger,  et  son  second 
«lari  la  fera  nraorir  à  force  de  jalousie.  —  Dorothée,  veuve,  pvgposera  de 
Bosvean  sa  fortnne  et  sa  main  à  don  Femande,  qui  les  te^Mera.  ~-  Entre 
plusieurs  puissans  patrons,  il  en  aura  un  plus  oepstant  et  plus  afïectionné 
^ue  les  autres.  Pour  admettre  les  paiftiottlaiÂtés  enveloppées  dans  iiette  pro- 
phétie comme  des  fictions,  des  traits  romanesques,  jetés  dans  laJiantkéem 
guise  de  moyens  dramatiques  ou  par  caprice,  il  faudrait  je  ne  sais  quel  vice, 
4«eUe  infiffoiité  d'iauigiiiatîoB  que  je  ne  puis  eombattre,  ne  sachant  pokit  me 
les  figurer.  Ces  îneideDS,  je  le  répète,  somt  tous  des  laits  réels,  qui  restrent 
tous  plus  ou  moim  directeiaeiit  da»s  la  hioginphie  de  Lope.  La  prédieiîee 
qpi  les  embrasse,  et  dont  ils  .ressonenC  tous  mec  plus  ou  moins  de  saîllîe, 
n'est  qu'une  continuation  irrégultère  et  capricieuse  eu  ptemier  prajet  de 
Lope,  de  repiésenler  sous  fora^  de^lcaine  les  aventuets  de«i  jenncsK.-  C«t 
toujours  de  hiiHa»éme  qu'il  parle,  sous  le  no»  de  Femaiido;  c'«t  toufearsl 
lui  qu'aboutissent  les  fils.par  lesquels  les  4)esUuées  de  Blarfise  el  de  Dêt^ 
thiée  se  pMlni^geot  plus  on  moins  ho»  de  l'aolîan  draoûtîqne.  La  aeuk  dîP 
£érence,  c'est qiue  dans l'appendJeeprojèbétigMe tes feits>aont pJiis  mpyfftrt»*» 

¥X  d'abonl^  ce  qui  «st  via^uemeot  propliétisé  du  mariage  de  Fomando  n'est 
que  l'indice  aonmaire  du  pfemier  mafiage  de  Lope.  A  peine  afitranrhi  du 
joug  de  Dorothée,  c'est-à-dire  vers  1584,  Lope  de  Vega  entre  au  service  du 
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duc  d'Albe,  av«c  lequel  il  8*établit  à  Alava.  De  là,  soit  pour  les  affaires  da 
duc,  soit  pour  les  sieimes  propres,  il  faisait  de  fréquens  voyages  à  Madrid; 
ce  fut  dans  Pun  de  eee  voyages  ^'il  oûmnit  Isabdia  d'Urbina,  fille  de  dan 
Diego  d'Urbina,  gentilhomme  de  la  cour  de  Philippe  II.  Pronpiement  épriS' 
à^We^  û  lai  fit  la  cour^  la  eéléèra  dans  ses  vers  et  Téponsa.  A  peine «narié^^t; 
heureux  par  son  mariage  avec  Isabella  d*Uiinna,  Lope  de  Vega,  comme  F^r^ 
nendo,  fïit  poursuivi  par  la  justice  et  jeté-en  prison,  d'oà  il  ne  sortit  qu'en 
vertu  d'un  jugement  qui  le  condamnait  à  l'exil.  I)  y  a,  dans  les  oinoonstancea- 
et  dans  les  causes  de  est  «mprismmemeBt  et  de  l'exil  qui  le  suhût,  une  cer« 
taioe  obscurité  dont  les  biographes  de  Lope  ont  à  peine  toiu  compte  et  qu'ils^ 
n*ont  jamais  édaircie.  C'est  une  sorte  df énigme- qu'il  est  probablement  imposa 
sible  de  deviner  aujourd'hui,  et  ma  tâobe  n'exige  pas  que  je  l'essaie,  n^me 
svffit  de  rappeler  le  fait  dans  sa  généralité;  il  n'y  en  a  pas,  dans  la  vie  de 
Lope  de  Vega ,  de  plus  important  ni  de  mieux  constaté. 

Par  une  autre  rétioeikse,  qui  tient,  sdon  toute  apparmce,  à  la  ptemière,  I 
aucun  des  biographes  de  Lope  n'a,  que  je  sache,  nommé  les  auteurs  de  sa 
persécution  et  de  son  exil.  Dans  l'appendice  prophéti(pie  du  drame,  Doro^ 
thée  et  sa  mère  sont  expressément  désignées  conmie  les  ennemies  et  les  pené* 
cntrices  de  Lope,  et  comme  l'ayant  dénoncé  à  la  justice  par  des  motife  à» 
vengeance  personn^e.  Lope  devait  en  savoir  là-dessus  plus  que  personne,  fHb 
ce  que  d'autres  purent  éÊssimaler  par  scrupule^  par  ménagement  pour  lut, 
il  n'hésita  pas  à  le  déclarer  plus  d'une  fois  et  sous  plus  d^une  fbrme,  comme 
nous  le  verrons  tout  à  l'heure. 

Il  est  prédit,  dans  le  drame,  que  la  jesne  épouse  à  laqudle  Lope  devait 
être  arradié  par  les  peraécution^de  la  justice  sera  pour  lui  la  consolatrice  hi 
plus  tendre,  l'aceompagnera  œurageusement  daas  son  exil,  et  y  mourra  dan» 
la  septième  année  de  son  mariage.  €es  asseflioBs  que  Lope  se  fait  ici  qu'é* 
noncer  sommairement  et  sèchement,  il  les  a  développées  et  justifiées  dans^ 
plusieurs  de  ses  poésies  diverses,  et  spécialement  dans  une  assez  longue  pièce 
aiur  la  mort  d'Isabella  d'Urbina,  adressée  à  don  Antonio  de  Toledo,  due  d'Albe. 
C'est  une  églogue  dans  laquefie  Lope,  sous  son  nom  pastoral  de  Belardo,  et 
seai  ami  Pedro  de  MediniUa  (sous  celui  de  LisarHo),  déplorent  à  r«nvi  la 
nrort  de  doia  Isabelle  sous  le  nomd'Élisa.  Ce  n'est  pas  l'une  des  pièces 
de  Lope  où  l'on  remarque  de  nombreuses  ni  de  grandes  beautés  poétiques; 
niais  on  y  trouve  un  témoignage  touchant  de  la  tendresse  de  Lope  pour  Isa- 
belle, et  quelque»  détails  sur  la  vie  de  cette  tendre  femme,  qui  confirment, 
en  les  éclaircissant  un  peu,  les  paroles  de  la  prédiction.  Il  y  est  dit  qu'elle 
sk»pposa  à  la  mauvaise  fortune  de  son  époux,  comme  un  roc  aux  fureuis  de 
la  mer.  On  y  voit  qu'eHe  habita  quelque  temps  avec  lui  sur  les  boids  du  Ta^a, 
pv&trétre  h  Tolède,  mais  principakmeet  sur  les  rives  du  Termes,  à  Alava  ou 
dans  le  voisinage.  Enfin,  il  s'y  trouve  un  passage  duquel  on  pourrait  eooduse 
que  Lope  étant  éloigné  d'Isabdla  lorsqu'elle  fut  atteinte  du  mal  dont  elle 
mourut,  et  qu'en  la  rejt^gnant  il  la  trouva  déjà^mofte  ou  mourante.  L'époque 
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de  sa  mort  n'est  nulle  part  précisée  par  Lope;  mais  on  pourrait  aîsément 
s'assurer  qu'elle  s'éloigne  peu  du  terme  marqué  par  la  prédiction. 

Quant  à  la  fameuse  expédition  de  la  grande  Armada  contre  TAngleterre, 
ce  n'est  point  sous  forme  de  prophétie  qu'il  est  dit  que  Fernando  y  prendra 
part  en  qualité  de  volontaire  :  c'est  Fernando  lui-même  qui  annonce  d'avanee 
comme  arrêté  dans  sa  tête  le  projet  de  faire  cette  campagne.  Dans  un  autre 
endroit  de  son  drame,  Lope  a  déjà  fait,  par  l'organe  de  Fernando,  une  pre- 
mière allusion  à  sa  campagne  dans  la  grande  Armada.  Cette  allusion,  qd 
n'était  d'abord  qu'indirecte  et  implicite,  il  la  répète  ici  plus  expresse  et  plus 
claire,  et  il  n'est  pas  inutile  d'observer  qu'il  y  revient  fréquemment,  dam 
ses  poésies  diverses,  avec  un  intérêt  et  une  vivacité  qui  attestent  combien  il 
était  fier  de  ce  souvenir  de  sa  jeunesse. 

Parmi  toutes  ces  prédictions  relatives  à  Fernando,  et  qu'il  est  indispensable 
d'appliquer  à  Lope  de  Vega ,  il  en  est  une  qui  ne  manque  pas  d'intérêt,  bien 
qu'un  peu  plus  obscure  que  les  précédentes.  Je  crois  devoir  la  répéter  telle 
qu'elle  sort  de  la  bouche  de  César.  «  Il  est  vrai ,  Fernando,  vous  avez  la  fo^ 
tune  bien  contraire  en  amour.  Apprenez  que  de  cruelles  traverses  vous  atten- 
dent  de  sa  part,  et  gardez-vous  bien  de  certaine  femme  par  laquelle  vous 
serez  ensorcelé.  Du  reste,  vous  vous  sauverez  de  tout  par  vos  prières  et  ca 
changeant  de  condition.  »  Il  s'agit  ici  de  deux  faits  distincts,  mais  présentés 
comme  ayant  l'un  avec  l'autre  une  certaine  connexion.  Pour  ce  qui  est  du 
changement  de  condition,  il  ne  peut  y  avoir  d'incertitude  :  c'est  indubita- 
blement à  l'entrée  de  Lope  dans  le  sacerdoce  qu'il  est  fait  allusion  dans  la 
prophétie.  On  ne  peut  dire  avec  la  même  assurance  quelle  fut  cette  femme 
qui  lui  tendit  des  pièges  par  ses  séductions,  mais  il  est  plus  que  probable  que 
ce  fut  dona  Maria  de  Luxan.  Il  est  constaté  qu'en  1605,  aussitôt  après  la 
mort  de  sa  seconde  femme,  Juana  de  Guardio,  Lope  se  lia  intimement  avee 
dona  Maria  sans  Tépouser  et  en  eut  deux  enfans,  une  fille  et  un  fils.  La  pre- 
mière, Marcela ,  à  peine  âgée  de  quinze  ans,  prit  le  voile  dans  un  monastère 
de  religieuses  trinitaires;  le  second ,  Lope  Félix  Carpio  y  Luxan^  périt  à  Tâge 
de  quinze  ans,  dans  le  service  de  la  marine,  où  il  venait  d'entrer.  Ces  amours 
de  Lope  avec  doua  Maria  furent  les  dernières  :  capable  encore  d'être  tenté 
par  le  monde,  il  y  renonça ,  et  partagea  le  reste  de  sa  vie  entre  les  devoirs 
du  sacerdoce  et  la  poésie. 

Mais  revenons  à  l'analyse  du  drame;  il  suffira  de  quelques  mots  pour  la  te^ 
miner.— Ayant  perdu  tout  espoir  de  regagner  le  cœur  de  Fernando,  Dorothée 
cède  d*abord  à  sa  douleur  et  s'abandonne  à  des  lamentations  touchantes,  qui 
contrastent  singulièrement  avec  les  efforts  et  les  plans  de  Fernando  pour  se 
dégager  de  ses  chaînes.  A  la  fin  cependant,  emportée  par  un  mouvement  de 
désespoir,  elle  déchire  un  portrait  de  Fernando  qu'elle  tenait  à  la  main  ;  puis, 
encouragée  par  Célie,  sa  confidente,  elle  se  met  à  brûler  à  la  flanune  d'une 
lampe  les  lettres,  les  billets,  les  pièces  de  vers  qu'elle  a  reçus  de  Fernando, 
ne  pouvant  s'empêcher  d'en  relire  à  la  dérobée  des  traits,  des  pages  ou  des 
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lignes,  avec  le  même  accompagnement  de  larmes  et  de  soupirs^  et  malgré 
toutes  les  impatiences  de  Célie.  Au  milieu  de  Fincendie  survient  Gherarda, 
d'abord  charmée  quand  elle  en  saitFobjet,  mais  bientôt  détrompée  par  la 
confidence  que  Dorothée  lui  fiait  du  véritable  état  de  ses  sentimens. 

DoBOTHÉE.  —  Ah  !  mère,  à  quoi  sert  de  dissimuler  avec  toi  ?  La  vérité  est 
que  je  me  meurs.  Mais  que  feire  avec  un  traître  qui  m'a  trompée,  qui  m'a 
réduite  à  l'aimer,  en  attendant  l'occasion  de  se  venger  à  propos  de  don  Bêla? 

Gherabda.  —  Mais  don  Fernando  étant  si  pauvre,  qu'en  voulais-tu  faire? 

DoBOTHBE.  —  Sa  figure,  son  esprit,  son  amour,  ses  tendres  manières, 
tout  cela  avait  formé  en  moi  un  lien  qu'il  faut  rompre  pour  m'en  dégager. 

Ghebabda.  —  Que  de  sottises  tu  as  apprises  avec  ce  Fernando!  Mais 
enfin,  si  tu  te  trouves  dans  l'état  que  tu  dis,  il  faut  te  guérir  et  te  venger. 

DoBOiHÉE.  —  Et  comment  ? 

Ghebabda.  ~  Que  me  donnes-tu?  Je  t'amène  l'infidèle  soumis  comme  un 
mouton. 

Là-dessus,  Gherarda  laisse  entrevoir  qu'elle  sait  un  peu  de  sorcellerie  qu'elle 
est  prête  à  mettre  au  service  de  Dorothée;  mais  celle-ci  recule  d'horreur  à  la 
proposition.  Les  choses  en  sont  là,  lorsqu'arrive  à  son  tour  Laurencio,  le 
serviteur  de  don  Bêla  ;  il  apporte  à  Dorothée  un  billet  avant-coureur  d'un 
désastre  imminent.  Dorothée,  restée  seule  avec  Célie  après  le  départ  du  valet, 
se  livre  d'abord  à  quelques  réflexions  mélancoliques,  et  finit  par  s'égayer  un 
peu  en  chantant  au  son  de  la  harpe  des  vers  de  sa  composition.  Elle  est  in- 
terrompue par  Gherarda,  qui  revient  ivre,  se  traînant  à  peine,  d'un  dé- 
jeuner que  lui  a  offert  une  de  ses  amies.  C'est  une  scène  de  ce  genre  que  les 
Espagnols  nomment  picaro;  il  y  règne  la  gaieté  la  plus  originale  et  la  plus 
bouffonne.  Bientôt  Laurencio  revient  de  son  côté,  mais  fort  mélancolique,  et 
apportant  la  nouvelle  imprévue  de  la  mort  de  don  Bêla.  Cette  nouvelle  a  pour 
moi  toutes  les  apparences  d'un  fait  réel ,  et,  dans  ce  cas,  elle  offrirait  un 
échantillon  curieux  des  moeurs  et  de  la  police  de  Madrid  vers  la  fin  du 
xvV  siècle.  Don  Bêla  avait  un  superbe  cheval  arabe  nommé  Pied-de-Fer, 
que  deux  gentilshommes  de  ses  voisins  avaient  bien  voulu  lui  faire  l'honifeur 
d'emprunter  pour  briller  dans  une  fête  publique,  et  quil  avait  été  obligé  de 
leur  refuser,  l'animal  ayant  été  blessé  au  ferrage.  Les  deux  gentilshommes, 
tenant  son  refus  pour  une  offense,  le  défient  d'abord  par  un  billet,  après 
quoi  ils  se  présentent  tous  les  deux  à  sa  porte,  pour  s'expliquer  avec  lui  sur 
son  procédé.  Il  descend  seul,  en  robe  de  chambre  et  sans  armes;  les  deux 
frères  se  jettent  sur  lui,  et  il  tombe  en  pleine  rue,  victime  d'un  véritable 
assassinat. 

On  se  figure  aisément  le  trouble  que  cette  nouvelle  jette  dans  la  maison. 
Dorothée  s'évanouit;  Gherarda,  ivre,  s'agitant  et  se  démenant  pour  la  se« 
courir,  se  laisse  tomber  dans  la  cave,  et  la  pièce  finit  dans  les  lamentations 
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qui  se  confondent  au  sujet  de  cette  double  mont.  C'est  stmB  éonieà  laîiMi  de 
ce  dénouement  que  Lope  a  donné  à  son  dvame  le  titre  d'aiiKon  traffique;  û 
ne  s'agit  pas  ici  d^examinersi  ce  titre  convient,  ni  jusqu'à  qaéL  point  rjsne- 
sinat  de  don  Bêla  et  ia  chute  de  Gherarda  dans  la  canwBont  des  înoidenad» 
matiques  dignes  d'être  pris  au  sérieux. 

Les  passages  de  ses  poésies  di? erses  ou  Lope  de  Vega  parle  de  Iv^aiéoie  ne 
sont  pas  à  beaucoup  près  les  seuls  qa'oa  puisse  appliquer  h  rinterprétatioB 
de  son  drame.  Il  en  est  plusieurs  autres  qui  ottreiit  des  aUmsiona  plusoi 
moins  précises,  plus  ou  moins  curieuses,  à  des  faits  développés  diaoïatiqoe- 
ment  dans  la  ùwathie.  Je  me  bornerai  à  eneiter  deux,  les  plos  inportans 
selon  moi  et  les  plus  significatifs  de  tous.  Le  premier  se  leaconta  dâasiutf 
épltre  fort  intéressante  de  Lepe  à  don  ilailBBÎo  de  Mendoca. 

«  Dans  mes  tendres  années,  je  quittai  mon  pays  et  mes^  parens  pow  afShmtnr 
les  rigueurs  de  la  guerre,  et,  abordant  par  ia  mer  protoide  les  rojransDes 
étrangers,  je  servis  d'abord  de  l'épée  avant  ^e  consBorer  ma  plone  aux  ten- 
dres illusions.  Mais  à  peine  entré  dans  la  carrière  des  armes,  mes  gotem'ca 
détournèrent,  et  les  muses  me  firent  une  plus  douce  vie;  je  ne  leur  résistai 
pas,  j'étsiis  né  plein  d'elles.  Et  le  fils  de  l'oisiveté,  l'amour,  m'inspira  à  la 
fois  désirs  et  vers,  l'amour  en  âge  tendre,  dont  les  triomphes  abeutisseott 
Vexil H  à  la  tragédiey  avec  plus  desouvenirs  que  n'en  peuvent  etteer  deux 
Létbés.  » 

Ces  vers  ne  sont  pas  exempts  de  vague  ni  d'obscurité;  il  n*y  a  pas  pouitnl 
deux  manières  de  les  entendre.  Les  deux  premiers  tercets  se  rappertent  indu 
bitablement  à  une  première  campagne  que  Lope  eut  fiaire  à  l'Age  de  quia» 
ans,  et  dont  les  biographes  n'ont  rien  dit.  Les  deux  tercets  suivans  sont  éga> 
lement  une  allusion  certaine  et  même  une  allusion  vive  et  pittoresque^  bien 
qu'un  peu  trop  concise,  à  ces  amours  de  sa  jeunesse  qui  devaient  être  pour 
lui  le  sujet  d'un  drame. 

Parmi  les  poèmes  divers  dans  lesqueb  Lope  de  Vega  a  retracé  quelquii 
souvenirs  de  sa  vie,  il  en  est  un  qui  jette  une  hunière  plus  vive  enceie,  tant 
sur  l'ensemble  de  sa  biographie  que  sur  l'épisode  dont  il  s'agit  ici.  Ce  peènn, 
intitulé  PkUonmiay  est  tout  ce  que  l'on  peut  imaginer  de  plus  bisarre  pour 
le  motif  et  pour  la  forme;  il  se  divise  en  deux  parties,  sinon  indépendanta 
l'une  de  l'autre,  au  moins  très  distinctes.  La  première  est  un  récit  des  aven- 
tures et  des  infortunes  mythologiques  de  Philemèle  et  de  sa  métamorphose 
en  rossignol.  La  seconde,  la^eule  qui  nous  intéresse  ici,  est^on  récit  allégo- 
rique, dans  lequel  Lope  de  Vega ,  transformé  en  rossignol,  chante  sa  vie  en- 
tière, depuis  sa  naissance  jusque  vers  ses  dernières  années.  H  raconte  ssa 
origine  asturienne,  sa  naissance  à  Madrid,  les  jeux  de  son  enfaoïoe,  ses  pre- 
mières études  et  ses  premières  amours,  et  tout  cela  il  le  raconte,  ou,  pour 
mieux  dire,  Pbilomèle  le  chante,  avec  une  certaine  suite  et  des  détails  pitto- 
resques souvent  pleins  de  grâce  et  de  poésie.  Je  me  bornerai  aux  traits  qui 
se  rapportent  à  sa  liaison  avec  cette  jeune  enchanteresse  d^à  connue  de 
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sons  sous  le  nom  de  Dorothée,  et  qu^  va  nemmer  ÉKse,  sans  quMl  ptiisse 
fatroir  la  moéiKlreâamrtitttdesiirl*iéMitilé^«8  deux  persenvages. 

«  O^à  le  pdMemps'vaMliiiiM  duos  ¥eg  nidee  troncs  des  ttbtes  dépouillés 
lemv  am^irerdofamies^  lee  eîâeivx  AeiMineflft  de  la  inuslqiie  ant  lleiirs,  et 
une  imttaiM^  bsèiillavile  eentatlIeQva  mmmts^  la  nuk,  lenqu'une  nymphe 
enielle  «le  la  vBite  lerét,  uae  nymphe  qfue  j'almate,  et  ^e  pfrisse  Tàraotir 
ehanger  eo  écbo,  m'adiMindonna  pour  un  autM  eîseau  plus  grand  et  phis  br9<* 
iast  CTétait  nnMemi  des  bocBgee<^i  sedtesaent  svr  leManzanar^  eomme 
ées  pavilloDS  ombreux,  un  loriot,  je  pense,  paré  de  phis  riches  plumes  et  de 
plus  vWes  couleurs  que  moî ,  mais  ne  chantant  pas  si  mélodieusement  ses 
amours,  iilen  que  les  ehanlarut  d*or.  La  nymphe  se  nommait'  ÉKse,  et  eHe 
était  si  ravissante  et  si  belle,  que  le  soleil  Tavait  choisie  pour  son  étoile.  Je  me 
vengeai  d'elle  enainianl  Ifise^  lltsfqaâ  m*adMtit,  etpourlaqudie  je  chantais 
Musses  jours  au8sit6eq«a  Ifaubese  levait  entre  ees  deux  sourcilâ.  ENe,  de  son 
eèié,  p«or  aailÉfite  à  non  counromc,  ordcnvara  à  un  chasseur  de  me  prendre 
Mis  wm  fitetft.  ttnwfrit,  et,  sans  que  j'eusse  en  rîén  folfii,  m*arradiant  de 
non  nié  natal,  il  foe  retint  longuement  éane  sa  prieon ,  car  jamair  captivité 
M  fut  cMrle;  ei,  eowmie  il  «rive  parfds  aux  juges  de  se  laisser  tenter  par  la 
œière,  par  Favariee  ou  1»  faveur,  une  veâgeanee  d^amour  travestie  en  justice 
vint  à  bout,  par  d'iniques  imputMkms,  de  m'exiler  de  mes  forêts  et  de  mes 
pvairlee.  Je  prie  alors  en  pleurant  congé  des  bergers  et  è»  troupeaux,  qui 
piewrèrent  aussi,  une  fbie  8Vf%)ut  qu'ils  m^entendirenf  chanter,  avec  plus  de 
soupirs  et  de  gémissemens  que  de  paroles,  cette  chanson  doiAbttreuse:  Pour 
cette  fois  séulimmi,  etc.  » 

Si  bizarre  qu'il  soit  dans  la  forme,  ce  morceau  ne  laisse  pas  d'être  pré- 
cieux pour  la  biographie  de  Lope  de  Vega;  il  n'est  pas  douteux  que  toutes 
les  aventures  chantées  par  sa  Pkilomèle  ne  soient  le  récit  allégorique,  parfois 
suffisamment  circonstancié,  des  siennes  propres,  et  ce  que  je  viens  de  tra* 
duire  touche  dans  le  vif  à  l'histoire  de  ses  jeunes  amours.  La  nymphe  qu'il 
aime  et  qui  le  trahit  ne  peut  être  que  Dorothée.  Le  loriot,  cet  autre  oiseau  de 
brillant  plumage  et  qui  chante  assez  mal  ses  amours,  bien  qu'il  chante  cTor, 
est  la  figure  bien  caractérisée  de  don  Bêla.  Le  premier  mariage  de  Lope  fut 
effectivement  une  espèce  de  vengeance  qu'il  tira  de  ce  qu'il  nommait  la  tra« 
hison  de  Dorothée.  Ici  comme  dans  le  drame  et  dans  l'appendice  prophétique 
qui  le  termine,  Dorothée  est  expressément  désignée  comme  la  cause  immé- 
diate de  l'emprisonnement  et  de  l'exil  du  poète;  elle  se  venge  d'avoir  été 
abandonnée  pour  Isabelle  d'Urbina.  Que  cette  imputation  de  Lope  soit  vraie 
ou  non,  je  n'ai  ni  envie  ni  besoin  de  la  garantir;  mais  elle  est  grave,  et  Lope 
la  répète  sous  deux  formes  très  disparates  et  dans  deux  situations  très  dis- 
tinctes :  elle  se  rattache  à  l'événement  le  plus  fâcheux  de  sa  vie,  à  son  exil  de 
sept  ans;  il  n'en  faut  pas  tant  pour  la  rendre  très  significative  quand  il  s'agit 
de  déterminer  les  rapports  qu'il  peut  y  avoir  entre  les  ouvrages  du  poète  et 
les  accidens  de  sa  vie.  Enfin,  il  n'est  pas  jusqu'à  ce  congé  que  Lope  dit  ici 
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avoir  pris  des  bergers  et  des  troupeaux  de  son  pays  natal  qui  n'offre  quelque 
intérêt  comme  détail  biographique.  Lope  achevait  pour  le  duc  d'Albe  son 
roman  poétique  de  rjrcadie,  lorsqu'il  se  rendit  en  exO,  et  il  inséra  dans  œ 
roman  un  chant  très  gracieux  sur  son  départ  Ce  chant  forme  entre  la  D<nrh 
ihée  et  le  roman  de  VÀrcadie  un  point  de  contact  d'autant  plus  remarquable, 
qu'il  provoque  assez  naturellement  un  soupçon  de  quelque  intérêt  pour  l'hi^ 
tdre  du  drame.  On  sait  que  le  roman  de  PArcadie  n'est  qu'un  rédt  sérieux 
et  détaillé  des  jeunes  amours  du  duc,  sous  le  nom  past<Nral  d'Amphiyse, 
avec  une  grande  dame  de  la  cour  sous  celui  de  Belisarde.  Or,  il  se  peut  très 
bien  que  la  fantaisie  d'écrire  sa  biographie  dramatique  soit  venue  à  Lope 
tandis  qu'il  s'essayait  à  une  oeuvre  du  même  genre,  à  la  biographie  pasto> 
raie  du  duc. 

Ce  n'est  pas,  on  le  voit,  sur  quelques  traits  superfidélSi  c'est  sur  un  en- 
semble de  preuves  nombreuses  et  variées  que  s'appuie  mon  opinion.  Paurais 
pu  prolonger  et  multiplier  encore  ces  rapprochemens  entre  les  fictions  sup> 
posées  de  la  Dorothée  et  les  fiiits  réels  de  la  vie  de  Lope  de  Vega;  mais  les 
passages  que  J'ai  cités  me  paraissent  plus  que  sufBsans  pour  constater  Fin- 
tention  toute  personnelle,  tout  individuelle,  dans  laquelle  Lope  écrivit  ee 
drame.  Nous  pouvons  maintenant  suppléer  au  silence  volontaire  ou  forcé  des 
biographes  sur  les  amours  du  poète.  Cette  lacune  importante,  c'est  lui-même 
qui  l'a  comblée.  La  Dorothée  est  toute  l'histoire  de  sa  jeunesse  :  c'est  une 
révélation  précieuse  sur  une  des  périodes  les  plus  dramatiques  et  les  moins 
connues  de  sa  vie. 

Fàuusi». 


MISÉ  BRUN. 


DERNIERE  PARTIES 


Deux  mois  environ  s'étaient  écoulés»  on  était  à  la  JSn  de  septembre, 
époque  des  vacances  du  parlement  et  de  FUniversité.  La  noblesse  de 
robe  était  dans  ses  terres»  la  haute  bourgeoisie  habitait  ses  maisons 
de  campagne,  et  les  étudians  des  trois  facultés  se  délassaient  aussi, 
aux  champs»  des  travaux  de  Tannée  scolaire.  La  ville  d'Aix,  à  peu  près 
déserte»  attendait  dans  une  morne  inaction  que  novembre  lui  ramenât 
sa  magistrature»  ses  riches  bourgeois  et  la  jeunesse  tout  à  la  fois 
studieuse  et  turbulente  qui  fréquentait  ses  écoles.  Aussi  le  jour  de 
la  rentrée  du  parlement  était-il  vivement  désiré  par  les  gens  de  bou- 
tique et  les  petits  bourgeois  que  les  hautes  classes  faisaient  vivre» 
et  dont  l'industrie  chômait  pendant  les  vacances. 

Pendant  cette  morte-saison»  le  vieux  Brun»  qui  depuis  le  mariage 
de  son  fils  n'était  pas  retourné  à  la  ville»  entra  inopinément»  un  matin» 
dans  la  boutique  de  Bruno  Brun.  C'était  un  petit  vieillard  sec  et  sen- 
ti) Voyez  la  livraisoa  du  f  septembre. 
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tencieuxy  fort  pénétré  de  la  bonne  renommée  qu'il  avait  acquise  par 
soixante  ans  d*une  vie  exemplaire  et  d'une  irréprochable  probité. 
Intelligent,  laborieux  et  doué  de  l'esprit  d'ordre  qui  répare  les  mau- 
vaises affaires  et  fait  fructiOer  les  bonnes,  il  avait  nourri  et  élevé  une 
famille  nombreuse,  dont  le  dernier  enfant,  qui  était  Bruno  Brun, 
avait  survécu  seul»  et  après  avoir  amassé  un  petit. bien  qui  sufGsait 
à  le  faire  vivre,  H  s'était  retiré»  laissant  soa  fiU  en  loie  de  prospérité 
et  lui  abandoonant  tout-àrfait  ta  direction  au  commerce  d'orfèvrerie 
que  la  famille  Brun  exploitait  depuis  quatre  générations. 

—  Eh  bien!  Bruno,  dit  le  vieillard  après  avoir  embrassé  sa  sœur 
et  sa  belle-fille,  serré  la  main  de  son  fils  et  reçu  l'accolade  de  Made- 
loun,  eh  bieni  comment  vont  les  affaires? 

—  Tout  doucement)  mon  père,  répondit  l'orfèvre;  on  ne  vend 
rien  pour  le  moment.   . 

— Ça  ne  m'étonne  pas;  depuis  le  jour  de  saint  Lazare  jusqu'à  celui 
de  la  rentrée  du  parlement,  on  pourrait  fermer  boutique;  mais, 
après  la  messe  du  Saint-Esprit,  les  bénéfices  recommencent.  En 
attendant,  on  se  contente  de  petits  profits.  Gagnes-tu  quelque  chose 
sur  la  fonte  des  galons? 

—  Je  n'en  sais  rien,  mon  père;  je  verrai  &  la  fin  de  l'année,  ré- 
pondit tranquillement  Bruno  Brun. 

Le  vieil  orfèvre  fit  un  geste  de  mécontentement  à  ce  mot,  et,  se 
levant  en  silence,  il  alla  dans  la  boutique,  où  son  fils  le  suivit.  Ma- 
deloun,  qui,  pour  le  moment,  gardait  le  comptoir,  revint  trouver 
les  deux  femmes  dans  l'arrière-boutique. 

—  Bonne  sainte  Vierge!  dit-elle,  mon  maître  a  ouvert  le  coffre  de 
la  belle  orfèvrerie,  le  tiroir  des  montres,  l'armoire  des  omemens 
d* église,  et  it  n'a  pas  l'air  content. 

—  Depuis  trois  ans,  Bruno  n'a  point  fait  d'inventaire,  dit  misé 
Marianne;  je  ne  suis  pas  fâchée  que  son  père  mette  ordre  à  cela. 

Un  moment  après,  le  vieux  Bruno  rentra  dans  l'arrière-boutique, 
le  visage  pâle  et  bouleversé;  l'orfèvre  le  suivait  tout  tremblant. 

—  Je  te  dis  que  je  n'ai  pas  besoin  de  visiter  tes  livres  pour  voir  où 
en  sont  tes  affaires,  dit  le  vieillard  en  s'asseyant.  — Madeloun,  va 
pousser  le  loquet  de  la  boutique  et  reste  au  comptoir.  —  Ma  sœur, 
ma  belle-fille,  ajouta-t-il  en  se  tournant  vers  les  deux  femmes  qui  le 
regardaient  d'un  air  surpris  et  effrayé,  il  faut  que  vous  sachiez  la 
vérité  :  les  affaires  de  Bruno,  qui  sont  aussi  les  vôtres,  vont  mal.  Il 
n'y  a  pas  trois  cents  livres  chez  lui ,  et  du  1"  au  15  du  mois  prochain 
il  doit  payer  près  de  deux  mille  livres. 
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—  Je  ferai  d^aulres  billeU,  dit  Torfërre;  j*ai  du  crédit. 
-^  Par  les  cornes  du  diable,  voilà  nue  graude  idée!  ÎDterrompit  le 

vieux  Bruno,  hors  de  lui  à  ce  mot;  c'est  de  Targeot  qu'il  faut  faire, 
el  Don  pas  des  billets,  de  Targentl  entends-tu  bien? 

—  Ooi,  mou  père;  naAis  ponr  cela  il  faut  vendre,  et,  à  moins  qae 
j'aîUe  troaver  les  Juifs.. « 

—  Tais-toi,  interrompit  encore  le  vieillard,  tais-ioi;  tu  n'as  ni 
prtideaee,  ni  jngéneàt,  ni  ressources  dans  Tespiît,  ni  résolutions 
dans  rame.  Comment!  tu  ne  vois  pas  d'aotre  moyen  de  te  tirer 
df affaire?  tu  ne  tMMives  aucun  expéÂenI,  rien  absolument? 

Et  comme  Bruno  Bntn  hoehait  la  tête  d'un  air  confus  et  semblait 
réflédiir,  le  vieux  Bran  ajouta  en  haussant  les  épaules  : 

—  Tiens,  voilà  Madeloun  qui  te  dira  comment  on  peut  vendre  en 
Tingt^oatne  heures  ponr  deux  ou  trois  nailte  livres  de  montres  et  de 
joyaux^  sans  avoir  ofUre  à  cette  postèt ité  de  Judas  qui  donne  son 
aident  a»  poids  de  Fer. 

— Oui^  je  le  sais,  s'écria  la  servante  en  se  redressant  comn^  un 
invaide  au  souvenir  de  ses  campagnes;  une  fois,  à  la  foire  d'Apt, 
nous  avons  vendu  dans  une  après-midi,  pour  douze  cents  écus  de 
fliarcHcMHiBcs . 

—^ C'est  oela  mèam.  Quand  le  chaland  ne  vient  pas,  il  faut  l'aller 
trouver,  reprit  le  vieux  Bm  d'un  ton  de  décision  et  d'autorité.  Le 
jour  de  saint  MicheU  il  y  a  nne  grande  foire  à  Grasse;  Bruno,  tu  feras 
deftx  caisses,  l'une  d'horlogerie,  r»itre  d'orfèvrerie  et  de  bijoux ,  et 
tu  iras  tenir  boutique  là-bas  pendant  trois  jours.  Ta  femme  t'accom- 
pagnera pour  t'aider  à  la  vente.  Moi,  je  resterai  ici  et  garderai  la 
maison  avec  ma  sœv  et  Hadeloun;  les  vieilles  gens  ne  sont  plus  bons 
fA'à  cela. 

• —  Et  à  tirer  d'affaire  par  leurs  conseils  ceux  qui  manquent  d'ex- 
périenee,  de  sagesse  et  de  jiqpement,  ajouta  d'un  air  rogue  la  tante 
Maname. 

—  U  s'agit  d'embeUer  aujourd'hui  ménse  la  marchandise  et  de 
partir  appès--demain ,  continua  le  vieil  orfèvre;  nous  n'avons  pas  de 
temps  à  pecive.  Allons,  Bmo,  à  la  besogne  ! 

L'orfèvre  obéit  sans  observations;  mais  on  voyait  clairement,  à 
son  air  inquiet  et  effaré,  que  l'idée  de  ce  voyage  lui  plaisait  fort  peu, 
et  quil  l'entreprenait  avec  toutes  sortes  de  craintes  et  de  mauvais 
pressentimens.  U  n'osa  rien  manifester  à  son  père;  mais,,  en  allant 
et  venant,  il  dit  à  la  tante  Marianne  :  —  Je  devrais  faire  mon  testa- 
ment et  me  mettre  en  état  de  grâce  avant  de  partir;  les  chemins  ne 


928  RBVUB  BBS  DEUX  MONDES. 

sont  pas  sûrs  du  côté  où  nous  allons;  on  n'entend  parier  qae  des  rois 
et  des  assassinats  commis  sur  cette  route  par  la  bande  de  Gaspard 
de  Besse.    * 

—  Ce  n'est  pas  ta  faute,  mais  tu  es  poltron  comme  une  poule 
aveugle,  répliqua  dédaigneusement  la  vieille  fille;  va,  sois  tranquille, 
ton  père  a  parcouru  vingt  ans  les  grands  chemins  sans  faire  jamais 
aucune  mauvaise  rencontre. 

—  Et  Rose?  qu'en  ferai-je  là-bas,  bonté  du  ciell  Une  femme  qui 
ne  peut  pas  se  montrer  sans  que  tout  le  monde  la  regarde!  Cest 
gênant,  et  sur  un  champ  de  foire  surtout,  au  milieu  de  tous  ces  foi- 
néans,  de  tous  ces  débauchés  qui  fréquentent  ces  endroits-là.  Si 
j*avais  épousé  la  fille  de  misé  Magnan,  je  ne  me  verrais  pas  dans  de 
tels  embarras. 

De  son  côté,  la  jeune  femme  était  dans  une  agitation  extrême;  la 
seule  pensée  de  sortir  encore  une  fois  de  son  immobilité,  de  revoir 
les  champs,  de  respirer  le  grand  air,  faisait  bondir  son  cœur  de  joie. 
Madeloun  aidait,  en  soupirant,  Torfëvre,  et  considérait  d'un  œQ 
attristé  ces  préparatifs  de  départ  qui  lui  rappelaient  ses  anciennes 
caravanes. 

—  Nous  avons  été  deux  fois  à  Grasse,  dit-elle  avec  emphase;  c'est 
un  paradis  terrestre;  on  ne  voit  que  fruits  et  que  fleurs.  Les  bour- 
geois y  sont  riches,  et  ils  paient  comptant,  sans  marchander. 

—  Est-ce  bien  loin  d'ici?  demanda  misé  Brun. 

—  A  trente-cinq  lieues  environ,  sur  la  route  d'Italie  et  touchant 
à  la  frontière. 

—  Du  côté  de  Nice?  près  des  bords  du  Var? 

—  A  une  demi-journée  de  marche,  tout  au  plus. 

—  Ah  !  pensa  misé  Brun ,  c'est  du  côté  de  Galtières  que  nous 
allons  ! 

Le  vieux  Brun  et  son  fils  se  mirent  à  disposer  dans  des  coffres  so- 
lides les  montres  d'or  et  d'argent,  les  joyaux,  les  pièces  d'orfèvrerie, 
la  meilleure  partie,  enfin ,  du  fond  de  boutique  qui  faisait  toute  leur 
fortune,  car  la  dot  de  la  jeune  femme  y  avait  été  employée. 

—  Bruno,  je  t'enverrai  tantôt  quelque  part,  dit  tout  à  coup  le 
vieux  Brun;  il  faudra  que  tu  ailles  chez  M.  le  marquis  de  Nieuselle. 

—  Oh  I  oh  1  fit  rorfèvre  d'un  air  ébahi. 

—  C'est  un  homme  des  plus  affables;  comme  je  suis  à  un  petit 
quart  de  lieue  de  Nieuselle,  je  me  promène  parfois  dans  la  grande 
allée  du  château;  à  plusieurs  reprises,  j'ai  rencontré  M.  le  marquis  et 
il  m*a  fait  toute  sorte  de  politesses.  Ce  matin  même,  comme  je  me 
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mettais  en  route,  il  s'est  trouvé  par  hasard  sur  le  chemin,  et  il  m*a 
arrêté  pour  me  demander  où  j'allais.  Lui  ayant  répondu  que  je  me 
rendais  à  Aix  pour  visiter  mon  fils,  lequel  tenait  une  des  belles  bou- 
tiques d*orfévrerie  de  la  ville,  il  m'a  fait  Thonneur  de  me  dire  :  Par- 
bleu I  cela  se  trouve  bien  ;  j'ai  quelques  emplettes  à  faire,  j'irai  vous 
voir  demain.  Or,  tu  sens  que  je  ne  veux  pas  qu'il  vienne  pour  trou- 
ver la  boutique  dégarnie;  tu  iras  le  prier  d'attendre  ton  retour. 

—  Tout  de  suite,  mon  père,  répondit  Bruno  Brun,  qui  savait  va- 
guement que  le  marquis  avait  une  détestable  réputation  et  des  créan- 
ciers qu'il  ne  payait  point,  bien  qu'il  fût  fort  riche.  Mais  il  n'eut  pas 
le  temps  de  faire  cette  prudente  démarche,  car  au  moment  où  il  pre- 
nait son  chapeau,  Nieuselle  entra  dans  la  boutique,  l'air  suffisant,  la 
tête  haute,  comme  il  avait  coutume  de  se  présenter  partout. 

—  Bonjour,  mon  voisin ,  dit-il  en  donnant  familièrement  la  main 
au  vieux  Brun,  qui  se  confondait  en  témoignages  de  respect  et  se 
hâtait  d'avancer  une  chaise;  bonjour.  Vous  voyez  que  je  suis  homme 
de  parole;  au  lieu  d'attendre  à  demain ,  je  viens  aujourd'hui  même. 

—  C'estbien  de  l'honneur  pour  moi,  monsieur  le  marquis,  répondit 
le  digne  homme;  mais  je  suis  mortifié  de  vous  montrer  la  boutique 
dégarnie  comme  vous  la  voyez.  Nous  venons  d'emballer  ce  que  nous 
avons  de  plus  beau. 

—  Ahl  ah!  est-ce  que  vous  quittez  le  pays?  vous  ne  m'aviez  pas 
parlé  de  cela  ce  matin. 

—  Si  vous  aviez  le  temps  de  m'écouter,  monsieur  le  marquis,  je 
prendrais  la  liberté  de  vous  expliquer  la  chose,  répondit  le  vieux 
Brun. 

—  Parlez,  parlez,  dit  Nieuselle  en  s'installant  d'un  air  aisé  et  en 
affectant  un  ton  de  protection  familière;  vous  êtes  un  brave  homme, 
mon  voisin,  et  je  m'intéresse  à  tout  ce  qui  vous  regarde. 

Alors  l'ancien  orfèvre  raconta  comment  son  fils  et  sa  bru  devaient 
aller  à  Grasse  tenir  la  foire  de  Saint-Michel.  Nieuselle  écouta  cette 
explication  avec  beaucoup  d'attention  et  de  patience.  Il  conserva  le 
plus  parfait  sang-froid  à  l'aspect  de  Madeloun,  qui,  l'apercevant  tran- 
quillement assis  au  coin  du  comptoir,  recula  de  trois  pas  avec  une 
figure  irritée.  Ce  qu'il  venait  d'apprendre  modifiait  le  projet  qui 
l'avait  amené  chez  l'orfèvre.  Quand  il  fut  suffisamment  renseigné,  il 
se  retira  fort  content  de  sa  visite  et  l'esprit  préoccupé  d'un  nouveau 
plan  non  moins  hardi  ni  moins  ingénieux  que  celui  qui  avait  si  dé- 
plorablement  échoué  à  l'auberge  du  Cheval-Rouge. 

Depuis  près  d'une  année,  le  marquis  de  Nieuselle  nourrissait  pour 
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misé  Brun  un  de  ces  féroces  caprices  que  coDQoi?eBt  les  bomines  cor- 
roii4)iLS  et  blasés,  lorsque  des  obstacles  à  peu  près  insuroiontabies 
aiguillooneni  leur  coavoiUse.  Cette  fantaisie  avait  pris»  chez  loi,  les 
formes  d^uae  passion.  Tous  ses  mauvais  instincts  s*étaîeal  irrités  à  la 
poursuite  d*un  succès  si  difficile,  et  il  avait  depuis  loog-^emps  résola 
de  tout  entreprendre,  de  tout  risquer  pour  venir  à  bout  de  son  des- 
sein. Il  fallait  c^endant  l'audace,  la  folle  et  méprisable  témérité 
d'un  roué  pour  recourir  aux  moyens  que  méditait  Nieuselle.  Les  pri- 
vilèges de  la  noblesse  n'allaieni  pas  jusqu'à  assurer  de  rimpanité 
celui  de  ses  membres  qui  commettait  un  crime.  Tous  les  coupables 
étaient  égaux  devant  la  loi,  et  le  parlement  de  ProveDoe  avait  réc^n- 
ment  aj^pliqué  ce  principe  en  condamnant  à  mort  un  grand  seigoear 
dont  le  nom  a  encore,  dans  le  pays,  une  horrible  célébrité.  A  la  vé- 
rité, il  y  avait  beaucoup  de  chances  d'échapper  &  la  justice  par  l'in- 
curie de  ses  agens  subalternes;  souvent  les  plus  audacieux  méfaits 
demeuraient  sans  châtiment,  parce  qu'on  n'ea  découvrait  pas  les 
auteurs.  Certaines  localités  isolées  avaient  acquis  un  triste  renom 
par  les  attentats  fréquens  et  toujours  impunis  qui  s*y  commettaient 
C'était  ce  qui  enhardissait  Nieuselle.  Il  résolut  de  recommencer  h 
tentative  qui  avait  si  mal  réussi  une  première  fois.  Le  hasard  sem- 
blait amener  des  circonstances  plus  favorables;  jl  y  avait  sur  la  route 
d'Aix  à  Grasse  plusieurs  défilés  semblables  aux  environs  de  l'auberge 
du  Cheval-Rouge,  et  des  campagnes  désertes  où  l'on  ne  risquait  guère 
de  rencontrer  la  maréchaussée.  Le  marquis  eut  la  précaution  de 
dire  à  tout  le  monde  qu'il  s* en  retournait  à  Nieuselle,  et  vers  le  soir 
il  prit  avec  ses  deux  confidens  la  route  d'Italie. 

K 

V. 

Le  lendemain ,  au  petit  jour,  une  espèce  de  caoriole,  garnie  en 
dedans  avec  un  vieux  lé  de  tapisserie  et  recouverte  d'une  toile  drée 
posée  sur  des  cerceaux,  était  arrêtée  à  la  porte  de  Torfëvre.  L'ancien 
orfèvre,  aidé  de  Uadeloun,  achevait  d*arranger  lescofires  sous  la  ban- 
quette où  devaient  s'asseoir  les  voyageurs.  Misé  Marianne,  debout  an 
seuil  de  la  boutique,  adressait  ses  dernières  admonestations  à  la  jeune 
femme,  laquelle  considérait  d'un  œil  impatient  et  ravi  le  modeste 
équipage  qui  allait  l'emmener.  Bruno  Brun  regardait  autour  de  lai 
d'un  air  de  tristesse  effarée,  et  semblait  dire  adieu ,  à  son  grand 
regret,  aux  tranquilles  habitudes  du  logis.  Un  gros  paysan  qui  devait 
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mener  la  carriole  se  tenait  à  la  tète  du  cheval  et  sifflottait  en  faisant 
claquer  son  fouet 

—  Vous  H^ità  prôts;  allons  1  dit  le  vieux  Brun  en  se  rangeant  afin 
de  laisser  passer  Madietoun,  qui  apportait  une  chaise  pour  reniplaoer 
le  marche-pied.  Mais  la  jeune  femme  s*élança  légèrement  à  sa  place 
sans  s*aider  de  ce  point  d*appui,  et  dit  en  frappant  dans  ses  niaian 
avec  une  joie  et  une  vivacité  d*enfant  :  —  Allons  1  aUona!  Bruno  1  il 
faut  partir. 

—  Quelle  évaporée  !  nmrraura  la  tante  Marianne  en  présentant  sa 
joue  sèche  au  baiser  d'adieu  de  l'orfèvre;  ah!  mon  neveu,  je  n'eusse 
pas  été  de  trop  là-bas  pour  surveiller  ta  femme.  Elle  va  se  trouver 
bien  exposée  à  ton  côté.  Enfîh,  à  la  garde  de  Dieul 

L'orfèvre  fit  un  grand  soupir  en  serrant  une  dernière  hàs  la  main 
de  sa  tante,  celle  de  son  père,  et  prit  place  près  de  misé  Brun. 

—  Que  Dieu  conduise  à  bon  port  le  marchand  et  la  pacottllel  dit 
le  vieux  Brun;  allons,  Michel  1 

Le  rustre  sauta  sur  le  brancard  en  fouettant  son  cheval,  la  car^ 
riole  partit  au  bruit  retentissant  de  ses  ferrailles,  et  traversa  au  petit 
trot  les  rues  désertes.  Mais  en  arrivant  à  la  porte  de  la  ville  le  cheval 
prit  une  aHure  moins  glorieuse  et  manifesta  l'invariable  habitude 
qu'il  avait  d'aller  au  pas  sur  les  grands  chemins. 

Misé  Brun,  qui  avait  témoigné  an  départ  une  sotisfactien  si  ani- 
mée, était  devenue  tout  à  coup  silencieuse  :  l'aspect  des  champs  an 
lever  du  jour,  1^  ineffables  harmonies  qui  résonnnient  dans  l'air,  à 
mesure  que  la  création  entière  s'éveillait ,  la  frappaient  d'une  admi-» 
ration  mêlée  d'attendrissement.  Elle  omtensplait,  dans  une  muette 
extase,  les  vastes  horizons  qu'elle  avait  si  souvent  rêvés  à  l'ombre 
des  murailles  qui  lui  laissaient  apercevoir  à  peine  un  eoin  du  ciel. 
L'orfèvre,  renversé  en  arrière  sur  la  lanière  de  cuir  qui  servait 
de  dossier,  semblait  sommeiller  malgré  les  caholt  et  le  grincement 
des  roues.  Les  beautés  du  paysage  le  frappaient  très  peu;  il  n'admi- 
rait rien  dans  la  nature  champêtre,  qu'il  n'avait  guère  vue  du  reste, 
et  les  aspects  nouveaux  qui  se  succèdent  dans  les  contrées  monta- 
gneuses ne  le  distrayaient  pas  de  l'ennui  de  la  mute.  Une  fois,  ce- 
pendant, comme  le  chemin  côtoyait  un  riche  vignoble,  il  ouvrit  ses 
yeux  à  demi  comme  pour  regarder  les  ceps,  qui  ployaient  sons  des 
grappes  semblables  aux  fruits  de  la  terre  promise. 

Michel,  le  conducteur,  s'apercevant  dece  mouvement,  lui  dit  avec 
admiration  :  Voilà  du  beau  raisin  de  Malvoisie  I  L'orfèvre  hocha  la 
tête  et  parut  réfléchir.  Une  demi-Heue  phis  loin,  il  rompit  le  silence 
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et  répondit  :  Je  crois  que  c*est  du  raisin  muscat  de  Frontignan.  Et 
après  avoir  fait  cette  profonde  observation,  il  se  rendormit. 

Misé  Brun  passa  cette  première  journée  dans  une  sorte  de  ravis- 
sement; les  ressorts  paralysés  de  son  ame  se  détendaient;  le  grand 
air,  le  mouvement ,  la  jetaient  dans  une  sorte  d'ivresse  douce  et 
réfléchie;  elle  se  sentait  vivre  avec  bonheur  dans  cette  atmosphère 
pure  et  lumineuse  à  laquelle  ses  regards  n'étaient  pas  habitués.  H  y 
avait  dans  ses  sensations  quelque  chose  de  semblable  à  l'indicible 
joie  du  prisonnier  qui  passe  des  ténèbres  éternelles  de  son  cachot  à 
la  lumière  du  soleil. 

Mais  avant  la  Qn  du  jour  des  pensées  inquiètes  se  mêlaient  déjà 
aux  douces  impressions  du  voyage.  Une  folle  espérance  s'emparait 
peu  à  peu  de  son  cœur;  il  lui  semblait  qu'elle  devait  rencontrer  en- 
core une  fois  M.  de  Galtières,  et  qu'elle  allait  au-devant  de  lui  sur  ce 
chemin  qui  conduisait  au  lieu  de  sa  naissance.  Son  cœur  palpitait 
lorsqu'elle  apercevait,  sur  la  ligne  blanche  et  poudreuse  qui  serpen- 
tait au  flanc  des  collines  ou  s'allongeait  dans  les  vastes  plaines,  un 
point  noir  qui  grandissait  rapidement,  en  venant  à  sa  rencontre. 
Lorsqu'elle  pouvait  reconnaître  enfin  que  celui  qu'elle  avait  pris  de 
loin  pour  un  élégant  cavalier  était  un  pauvre  colporteur  monté  sur 
un  maigre  roussin,  ou  bien  un  lourd  villageois  qui  trottait  fièrement 
iur  son  jumart,  orné  de  grelots  et  de  pompons  de  laine  conune  une 
mule  andalouse,  lorsqu'elle  voyait  combien  elle  s'était  abusée,  elle 
se  détournait  en  souriant  et  en  soupirant  à  la  fois.  Chaque  nouvelle 
rencontre  lui  causait  une  nouvelle  émotion  ;  son  cœur  se  plaisait  à 
ce  jeu,  et  allait  au-devant  de  cette  illusion,  dont  elle  était  si  tôt 
détrompée. 

I^s  grandes  routes,  à  cette  époque,  étaient  moins  fréquentées  et 
plus  mal  entretenues  que  nos  plus  humbles  chemins  vicinaux;  il  fal- 
lait une  journée  pour  faire  dix  lieues  à  travers  d'effroyables  ornières 
et  sur  des  pentes  dangereuses,  qu'il  eût  été  imprudent  de  descendre 
autrement  qu'au  petit  pas.  Le  surlendemain  de  leur  départ,  les 
voyageurs  arrivaient  à  Fréjus,  l'ancienne  cité  romaine,  et  ils  avaient 
encore  une  forte  journée  de  marche  avant  de  se  trouver  enfin  à  Grasse. 

Jusqu'alors,  Bruno  Brun  avait  poursuivi  sa  route  sans  paraître  in- 
quiet des  mauvaises  rencontres  auxquelles  il  était  exposé;  mais,  au 
moment  d'entrer  dans  les  solitudes  montagneuses  qui  séparent  les 
deux  villes,  il  fut  assailli  tout  à  coup  par  des  souvenirs  peu  rassurans. 
Les  bois  de  l'Esterel  avaient  une  effrayante  célébrité;  des  bandes  de 
malfaiteursly  avaient  souvent  trouvé,  pendant  des  années  entières. 
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un  refuge  contre  la  maréchaussée.  En  ce  moment  même,  la  bande 
du  fameux  Gaspard  de  Besse  s*y  était ,  disait-on,  réfugiée,  après 
avoir  impunément  désolé  la  Provence  par  ses  brigandages.  La  célé- 
brité terrible  de  ces  lieux  était  passée  en  proverbe»  et  le  peuple,  dans 
son  langage  énergique  et  figuré,  dit  encor  de  nos  jours,  d'un  homme 
qui  se  trouve  dans  un  grand  péril  :  —  Il  passe  le  pas  de  TEsterel.  De 
loin  en  loin  à  la  vérité,  la  justice  parvenait  à  s'emparer  de  quelque 
malfaiteur  dont  elle  faisait  clouer  la!  tête  dans  ces  dangereux  dé- 
filés; mais  ces  trophées  hideux  épouvantaient  bien  plus  les  voya- 
geurs que  les  bandits,  et  chaque  exécution  était  suivie  d'affreuses 
représailles. 

Les  voyageurs  s'étaient  arrêtés,  pour  la  couchée,  dans  une  auberge 
aux  portes  de  Fréjus.  Le  gîte  n'était  pas  magnifique,  et  malgré  la 
pancarte,  ornée  d'une  image  des  plus  fantastiques,  représentant 
l'adoration  des  rois,  il  était  permis  de  soupçonner  que  l'hôtellerie 
des  Trois  Mages  n'offrait  pas  des  appartemens  mieux  décorés  que  les 
cabarets  voisins  auxquels  une  branche  de  pin  servait  simplement  d'en- 
seigne. Mais  bien  que  le  logis  semblât  peu  achalandé,  misé  Brun  vit 
avec  quelque  surprise  que  tous  les  fourneaux  s'allumaient  dans  la 
cuisine,  et  que  l'aubergiste  s'agitait  de  l'air  important  et  afiairé  d'un 
honune  qui  a  du  monde  dans  sa  maison.  L'espèce  de  bouge  qui  ser- 
vait de  sdle  à  manger  était  désert  cependant,  et  rien  n'annonçait  de 
nouveaux  hôtes.  Tandis  que  l'orfèvre,  aidé  de  Michel,  montait  dans 
sa  chambre,  avec  toute  sorte  de  mystère  et  de  précaution,  les  deux 
coffres  qu'il  n'eût  pas  été  prudent  en  effet  de  laisser  dans  la  carriole, 
misé  Brun  vint  s'asseoir  timidement  au  coin  de  la  table  et  dit  à  l'au- 
bergiste: 

—  Voilà  bien  des  préparatifs;  est-ce  que  vous  attendez  encor  des 
voyageurs  ce  soir? 

—  Quand  même  mon  propre  père  viendrait  me  demander  un  lit 
pour  cette  nuit,  je  serais  obligé  de  le  renvoyer,  répondit  le  rustre  en 
se  rengorgeant,  mon  auberge  est  pleine. 

—Mais  vous  n'aviez  personne  tantôt,  quand  nous  sonames  arrivés, 
puisque  vous  nous  avez  ouvert  vos  trois  chambres,  observa  misé 
Brun. 

—  n  est  vrai;  mais  un  gentilhomme  qui  ne  se  plaisait  pas  dans 
l'auberge  où  il  était  descendu  vient  de  prendre  son  logement  chez 
mo!,  répliqua  glorieusement  l'aubergiste,  il  a  avec  lui  un  domesti- 
que et  deux  chevaux;  ensuite  il  est  venu  un  autre  voyageur  de 
moindre  conséquence  :  j'ai  du  beau  monde,  comme  vous  voyez. 
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— Tant  mtem,  dit  nafrement  misé  Bnui. 

Or,  ces  nouveaux  bMes,  c*éttieiit  le  marquis  de  Nieaselie  et  ses 
deui  acolytes. 

Les  chambres  de  Faulierge  des  Trois  Mages  s*ott¥iimeDt  sor  «• 
étroit  corridor  dont  les  murs,  barbouSiés  de  toute  sorte  d*biérogi^ 
pbes  au  cbarboo,  étaient  aussi  mtnees  que  ceux  d*nn  diâteaii  et 
cartes.  Ou  pouvait ,  de  >cette  espèce  d'auticluflkibre  conmonc»  en* 
tendre  aisément  tout  ce  qui  se  disait  dans  les  trois  galetas  sial  dos 
et  tapissés  de  toiles  d^araignée  que  l'atdKrgiste  appebHt  pompeu- 
sement ses  appartemens.  Tandis  que  Snmo  Brun  arrangeait  ses  cof- 
fres, le  marquis  de  Nieuselle  et  Yascongado,  qui  occu|)aieDt  les 
deux  cbanriMiea  usines,  prêtèrent  Toreille. 

—  Voilà  les  coffres  en  sûrelë,  dit  l'orfëvre;  à  présent,  il  s*agitde 
souper  et  de  se  comcher  au  plos  vite,  afin  de  se  réveiller  demain  avaat 
le  jowr  :  entends-tUy  Miobck 

—  Soyez  tranquille,  répondit  le  lourdaud;  au  point  du  jour,  aoos 
mangeons  l'avoine;  avant  le  soleil  levé,  nous  partons,  et  je  vouspra- 
mets  qu'à  la  nuit  tombante  nous  serons  sortis  depuis  long-4emp6  èi 
boisdeTEaterel. 

— J*espère  bien  que  non^  mnrmm^a  Nieuselle  en  se  retirant  dans 
sa  chaHd)pe,  pour  tenir  conseil  avec  Vascongado  et  Siffroi.  Ce  der- 
nier, dégmaé  en  pafsan^  élait  venu  se  loger  à  Tauberge  des  Trais 
Mages  sans  dire  qu'il  af|»artenait  au  marquis.  Il  s'était  donné  pour 
le  valet  d'un  maquignon  qui  se  rendait  à  ta  foire  de  Grasse,  et  il 
avait  expliqué  ainsi  comment  on  l'avait  vu  arriver  monté  sur  un  beau 
cbeval  du  MecUembourg,  lequel  ne  semblait  pas  fait  pour  porter  on 
homme  de  sa  sorte.  Nieuselle  n*eut  garde  de  se  montrer;  il  se  fit 
servir  à  souper  dans  sa  chambre,  et  ne  laissa  pas  non  plus  paraître 
Vascongado;  misé  Brun  ne  se  douta  pas  qu*elle  était  sous  le  ménw 
toit  que  cet  homme,  dont  L'insfdenee  et  l'audace  lui  avaient  causé, 
dans  une  première  rencontre,  tant  de  crainte  et  de  mépris. 

Le  lendemain ,  à  Taube,  l'orfièvre  et  sa  femme  étaient  prêts  à  con- 
tinuer leur  voyage.  Tout  le  moncte  semblait  dormir  encore  dans  l'au- 
berge. La  lampe  accrochée  au  mur  famait  et  s'éteignait  en  projetant 
d'incertaines  lueurs  dans  Fétroit  passage  qui  servait  de  vestibule.  Un 
coq  famiHer,  qui  perchait  dans  la  cuisine,  saluait  de  son  cri  perçant 
les  premières  clartés  du  jour  et  annonçait  l'heure  à  défaut  de  l'hor- 
loge, depuis  long-temps  dérangée  et  muette^  Bruno  Brun,  fmppt 
d'une  certaine  inquiétude,  se  hftta  de  gagner  une  cour  intérieune, 
sm  laquelle  donnait  l'écurie.  La  carriole  ét^t  devant  la  porte,,  les 
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brancards  relevés,  comme  elle  avait  été  laissée  la  veille,  et  Ton  en- 
tendait au  fond  de  récurie  la  voiide  Michel,  qui  rempKssait  Tair  de 
lamentations  et  de  jurons  effiroyables  :  son  cheval ,  étendu  sur  la 
litière,  refusait  de  se  relever  et  paraissait  agonisant.  L'orfèvre , 
voyant  le  déplorable  contre-temps  qui  s'opposait  h  son  départ,  fit 
deux  fois  à  grands  pas  le  tour  de  récnrie,  comme  un  homme  absorbé 
dans  ses  pensées,  et  dont  le  cefveau  travaille  à  résoudre  quelque 
proposition  embarrassante;  puis  il  s'assit  sur  une  borne,  allongea  les 
mains  sur  ses  genoux ,  et  dit  avec  un  grand  soupir  : 

—  Il  faudrait  arriver  à  Grasse  demain  au  plus  tard;  c'est  fini ,  notre 
voyage  est  manqué. 

—  Manqué!  s'écria  misé  Brun;  non,  non,  je  vais  voir,  je  vais 
m'înformer  sll  serait  pos^Me  d'avoir  un  autre  conducteur  et  un  autre 
cheval. 

—  C'est  une  assez  bonne  idée,  répondit  Bruno  Brun  après  ré- 
flexion. 

Tandis  que  ceci  se  passait  dans  la  cour,  Yasoongado  montait 
quatre  à  quatre  les  degrés  et  entrait  chez  son  maître.  —  Monsieur 
le  marquis  peut  se  lever  et  prendre  les  devans,  dit-il  en  entr'ouvrant 
les  rideaux;  il  n'y  a  pas  de  temps  h  perdre  :  la  drogue  a  fait  mer- 
veille; le  cheval  est  sur  le  flanc,  l'équipage  en  fourrière,  et  nos  voya- 
geurs dans  le  dernier  embarras.  La  jeune  femme  parle  de  se  pro- 
curer un  autre  cheval,  et  Siffiroî  va  se  présenter  avec  Biscuit. 

—  C'est  bien!  s'écria  Nîeuselle;  ahl  ah!  ils  donnent  dans  le  pan- 
neau; voyons  un  peu. 

Il  se  rapprocha  de  la  fenêtre  et  regarda  dehors  avec  précaution, 
en  se  cachant  derrière  le  simulacre  de  rideau  qui  flottait  devant  le 
châssis  dépourvu  de  vitres.  —  Bon  I  reprit-il,  voilà  Sifiiroi  qui  est  en 
pourparler  avec  misé  Brun.  Le  drôle  la  rançonne,  je  crois.  Pauvre 
agnelet  1  elle  se  fivre  sans  la  moindre  défiance. 

—  C'est  fini,  fls  sont  d'accord,  elle  lui  a  donné  des  arrhes,  dit  Vas- 
congado  triomphant.  Monsieur  le  marquis  va  les  voir  partir.  Siffroi 
amène  Biscuit;  il  le  met  sous  le  brancard.  Quel  honneur  pour  cette 
méchante  carriole  I 

—  Allons!  s'écria  Nieuselle  avec  un  transport  de  joie,  allons!  à 
cheval!  Il  faut  que  je  les  devance  au  logis  de  l'Esterel. 

L'orfèvre  n'avait  conçu  aucune  défiance;  il  se  trouvait  au  con- 
traire fort  heureux  d'avoir  rencontré  si  à  propos  ce  grand  garçon, 
qui  pour  assez  peu  d'argent  lui  fournissait  un  cheval  et  consentait 
à  conduire  son  équipage.  Mais  d'un  autre  côté,  il  n'avait  pas  la  même 


RBVUE  DBS  BBUX  HONDBS. 

sécurité,  et  la  seule  pensée  qu'il  allait  tenter  le  formidable  passage 
où  tant  de  voyageurs  avaient  été  arrêtés  et  détroussés  lui  donnait  ie 
frisson  de  la  peur.  Le  pauvre  honune  prit  ses  précautions  comme 
s'il  eût  été  certain  de  faire  quelque  mauvaise  rencontre.  Il  se  sé- 
para de  la  grosse  montre  qui  depuis  vingt  ans  peut-être  n'avait  pas 
quitté  son  gousset,  et  il  la  cacha,  ainsi  que  tout  ce  qu'il  avait  d'ar- 
gent sur  lui,  dans  le  sac  de  foin  oùjmisé  Brun  appuyait  ses  pieds. 
Ensuite  il  passa  bravement  dans  sa  ceinture  un  grand  couteau  à 
gaine,  tout  frais  émoulu,  et  boutonna  du  haut  en  bas  sa  veste  &  la 
matelotte,  ce  qui  était  chez  lui  un  signe  manifeste  de  parti  pris  et 
de  résolution. 

Au  soleil  levant,  les  voyageurs  entraient  dans  les  montagnes  de 
l'Esterel.  Un  tableau  de  la  plus  sombre  magnificence  s'offrit  alors 
aux  regards  de  misé  Brun.  Le  chemin  qu'elle  allait  suivre  montait 
toujours  en  serpentant  entre  les  collines  confusément  amoncelées 
autour  de  la  montagne,  qui  est  le  point  culminant  de  cette  région  ^ 
sauvage.  Au-dessous  de  cette  rampe,  les  vallées  formaient  d'im- 
menses gouffres  de  verdure  au  fond  desquels  s'écoulaient  d'invi- 
sibles torrens  et  surgissaient  des  sources  dont  les  ondes  glacées 
arrosaient  des  prairies  où  aucun  pâtre  n'avait  jamais  conduit  son 
troupeau.  Ce  paysage  avait  deux  teintes  uniformes  et  pures  seule- 
ment, l'azur  limpide  du  ciel  et  le  vert  foncé  des  bois,  baignés  par  la 
rosée  et  les  froides  ombres  du  matin.  Mais  lorsque  le  soleil  s*éleva 
sur  l'horizon ,  les  monts  et  les  vallées  se  diaprèrent  de  plus  vives 
nuances,  et  de  légers  nuages,  voilant  les  profondeurs  bleuâtres  de 
l'éther,  présagèrent  une  matinée  tiède  et  nébuleuse.  A  mesure  que 
les  voyageurs  avançaient,  de  plus  fraîches  émanations  s'élevaient  de 
la  forêt  et  tempéraient  l'haleine  enflammée  du  vent,  qui,  après  avoir 
passé  sur  les  plages  brûlantes  du  golfe  de  Fréjus,  venait  s'éteindre 
au  fond  des  humides  vallées  de  l'Esterel.  Cette  température  suave, 
ces  calmes  perspectives,  le  silence  et  la  paix  de  ces  solitudes,  jetaient 
l'ame  de  misé  Brun  dans  un  attendrissement  mélancolique.  Recueillie 
dans  une  muette  contemplation,  le  cœur  gonflé  de  langueur  et 
d'amour,  elle  mêlait  aux  impressions  présentes  le  souvenir  des  émo- 
tions passées,  et  amenait  à  travers  ces  poétiques  paysages  l'image 
de  M.  de  Galtières.  Pour  Bruno  Brun,  il  se  souciait  peu  de  regarder 
autour  de  lui,  et  restait  enfoncé  dans  la  carriole  les  yeux  fermés,  la 
tête  penchée  sur  sa  poitrine,  comme  un  homme  décidé  à  s'endormir 
bravement  au  milieu  du  danger. 

La  jeune  femme  descendit  de  la  carriole  et  se  mit  à  gravir  légère- 
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ment  Tâpre  montée  tracée  dans  la  forêt.  Au-dessus  de  sa  tête,  les 
pins  balançaient  avec  un  doux  bruissement  leur  verte  couronne,  et 
les  chênes  étendaient  d'un  côté  à  l'autre  du  chemin  leur  feuillage 
immobile.  Parfois  une  clairière  s'ouvrait  entre  les  arbres,  semblable 
à  l'agreste  jardin  d'un  ermite.  Là  s'épanouissaient  dans  toute  leur 
beauté  native  les  fleurs  cultivées  dans  nos  parterres;  les  corymbes 
dorés  de  l'immortelle,  les  croisettes  roses  de  l'œillet  sauvage,  s'y 
mêlaient  à  la  noire  scabieuse  et  livraient  aux  vents  leurs  exquises 
senteurs.  Plus  loin,  dans  les  ravins,  le  myrte  mariait  ses  tiges  élé- 
gantes et  ses  bouquets  blancs  aux  rameaux  vigoureux  de  l'arbousier, 
dont  les  fruits  d'un  rouge  éclatant  ressemblent  de  loin  à  d'énormes 
perles  de  corail. 

Misé  Brun  avançait  hardiment  et  explorait  du  regard  tous  les  sites. 
Elle  avait  tout-à-fait  oublié  de  quels  évènemens  sinistres  ces  lieux 
furent  témoins,  et  elle  ne  se  souvenait  guère  non  plus  de  Gaspard 
de  Besse  et  de  sa  bande.  Au  lieu  d'avoir  peur,  comme  son  mari,  à 
chaque  détour  de  la  route,  à  chaque  massif  d'arbres,  elle  s'écriait 
ravie  :  — Que  cet  endroit  est  beau  1  qu'il  ferait  bon  vivre  ici,  mon  Dieu  I 

—  Oui ,  en  compagnie  des  voleurs  et  des  loups,  murmurait  l'or- 
fèvre en  haussant  les  épaules;  sainte  Vierge  I  qu'il  me  tarde  d'être 
loin  de  ces  affreuses  montagnes,  et  de  ces  arbres,  et  de  ces  fleurs, 
et  de  tout  ce  qu'on  voit  dans  ces  parages  maudits! 

Cependant,  après  deux  heures  de  marche  environ,  Bruno  Brun 
eut  une  légère  diversion  à  ses  frayeurs  et  à  ses  pénibles  réflexions. 
Au  moment  où  la  carriole  atteignait  un  des  plateaux  qui  formaient 
comme  les  degrés  du  gigantesque  escalier  dont  le  sommet  appa- 
raissait dans  l'éloignement,  les  voyageurs  aperçurent  deux  têtes 
plantées  sur  des  poteaux  au  bord  du  chemin ,  devant  une  de  ces 
clairières  embaumées  où  s'épanouissait  une  si  riche  moisson  de 
fleurs.  Misé  Brun,  qui  allait  un  peu  en  avant,  se  détourna  avec  un 
cri  d'horreur  et  continua  rapidement  sa  marche,  tandis  que  Bruno 
Brun  arrêtait  la  carriole  et  disait  d'un  air  de  satisfaction  :  —  Je  suis 
bien  charmé  de  voir  là-haut  ces  deux  figures;  cela  prouve  qu'il  y  a 
une  justice  pour  les  malfaiteurs.  Ah!  ah!  ceux-ci  font  une  piètre 
grimace  maintenant;  leurs  camarades  pourront  les  revoir  en  passant 
et  se  dire  que  leur  tour  viendra  aussi  de  faire  peur  aux  oiseaux. 
Mais  regarde  donc,  mon  garçon;  ils  ne  bougent  plus  à  présent,  et 
les  honnêtes  gens  passent  devant  eux  en  toute  sécurité. 

— -  J'aurais  presque  autant  aimé  me  trouver  face  à  face  avec  quel- 
qu'un de  leurs  camarades»  murmura  Siffroi,  qui,  bien  qu'un  dé  ter- 
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miné  scélérat,  n*étatt  pas  exempt  de  <^rtaiQes  réfugwuce^  je  ne 
puis  pas  voir  ces  masques-4à;  le  cœur  me  tourne^» 

—  Si  je  les  regardais  de  plus  préSr  je  les  recoanattiais  peut-être, 
reprit  rorfëvre  eu  clignant  les  yeux  pour  mieux  voir;  Us  sont  certai- 
nement de  la  bande  des  six  qui  Curent  roués  dernièrement.  L'arrêt 
portait  qu'on  en  mettrait  deux  à  Boopas,  deiui  au  bois  des  Taillades^ 
et  deux  à  TEsterel.  Aussi  le  boonreau  arrangea  les  têtes  dana  «o 
panier  et  ne  nous  remit  que  les  corps. 

—  On  TOUS  a  remis  les  coq>s?  répéta  Siffroî. 

—  Oui,  et  j*ai  de  mes  mains  aidé  à  les  ensevelir  par  ckarité,  ré- 
pondit Torfévre  d'un  air  d'humilité  glorieuse;  je  suis  de  la  confrérie 
des  pénitens  bleus  qui  enterre  les  suppliciés.  Messieurs  du  parle- 
ment nous  ont  taillé  beaucoup  de  besogne  cette  année. 

— Pouah  I  j'aimerais  mieux  tuer  un  bamao»  que  de  mettre  la  mara 
sur  ces  corps  qu'a  maniés  le  bouireau,  dit  SifSroi  en  fouettant  son 
cheval  av^  un  juron  énergique. 

Après  six  heures  d'une  marche  interrompue  par  de  courtes,  mais 
fréquentes  haltes,  les  voyagenrs  arrivèrent  au  point  le  plus  élevé  du 
passage.  La  route,  en  cet  endroit,  devenait  presque  impraticable, 
et  ressemblait  au  lit  desséché  d'un  torrent.  Les  monts  au  pied  des- 
quels elle  tournait  étaient  couverts  d'un  manteau  de  verdure  que 
trouait  çà  et  là  quelque  roc  chauve  etdentelé.  De  minces  filets  d'eau 
murmuraient  sur  ces  pentes  rapides,  dont  ils  entretenaient  la  fraîche 
végétation ,  et  formaient  de  petites  cascades  qui  bondissaient  dans  la 
mousse  et  baignaient  les  touffes  de  capillaires  éparses  entre  les  ro- 
chers. De  tous  côtés,  la  vue  se  perdait  dans  les  verts  horizons  de  la^ 
forêt,  et  nul  autre  bruit  qne  celui  du  vent  et  des  eaux  ne  trouUait 
le  silence  de  ces  lieux  sauvages.  Pourtant  une  colonne  de  fumée 
qui  s'élevait  derrière  les  arbres  annonçait  le  voisinage  de  quelqiie 
habitation. 

—  il  y  a  du  monde  icil  s'écria  l'orfèvre  en  considérant  avec  npo 
satisfaction  mêlée  d'inquiétude  la  spirale  de  fumée  que  misé  Bnm 
venait  de  lui  faire  apercevoir.  Mon  brave  garçon,  ajouta4-il  en  3*a- 
dressant  à  Siffroi ,  sais-tu  bien  ou  nous  sommes  ? 

—Certainement;  nous  allons  arriver  au  logps  de  l'Esterel;  c'est  un 
endroit  que  je  connais  comme  la  maison  de  mon  père,  et  où  je  suis 
sûr  d'être  bien  reçu,  répondit  froidement  l'audacieux  coquin. 

—  Non»  y  voilà ,  dit  misé  Brun  en  montrant  une  assez  grande 
maison  que  l'on  apercevait  tout  à  coup  en  tournant  un  bouquet  de 
chênes  verts  qui  l'abritait  contre  les  vents  du  nord. 
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Le  logis  de  TEslerel  étaU  un  bâtiment  à  deax  étages,  élevé  au 
bord  du  cbeinin,  sur  un  monticule  isolé.  Au  premier  coup  d'œil,  cette 
lurbitation  ressemblait  à  celles  des  paysans  de  la  plaine.  La  façade, 
irrégulièreoient  percée  d^élroites  fenêtres,  n*avait  jamais  été  crépie, 
et  le  toit,  presque  plat,  était  couvert  de  tuiles  rouges,  grossièrement 
assujetties  par  des  pierres  qui  menaçaient  de  rouler  sur  la  tête  des 
paaaans;  de  misérables  lœarnes  donnaient  seules  du  jour  aux  cham- 
bres de  Tétage  supérieur,  et  le  rez-de-chaussée  avait  tout-è-fiait  l'as- 
pect extérieur  d'une  écurie.  Mais,  en  y  regardant  de  plus.près,  on  s'a- 
percevait qde  ces  grossières  constructions  étaient  d! une  solidité  que 
n'avaient  pas  les  maisons  du  bas  pays.  Les  murs  épais,  les  fenêtres 
garnies  de  barres  de  fer,  la  porte  à  double  va&Uoix  de  chêne,  témoi- 
gnaient des  précautioBS  <|u'on  awiit  prises  coa4re  les  gens  suspects 
qui  fréquentaient  cette  route.  La  maison  s'élevail  isolée  entre  le 
chemin  et  la  forêt.  Un  guichet,  pratiqué^ dan»  la  porte  mtème,  per- 
mettait de  reconnaître  sans  danger  les  hôtes  qui  ^  présentaient. 
D'étroites  Mvertwres  éonnaieni  obliquement  sur  l'embrasure  de  la 
porte  et  offraient  un  moyen  commode  de  Caire  le  coup  de  fusil  contre 
les  gens  qui  se  seraient  annoncés  d^uoe  manière  hostile.  A  moins 
d'un  siège  en  r^e,  il  eût  été  impossible  de  pénétrer  dans  le  logis  de 
TEsterel  une  fois  que  les  pertes  et  tes  fenêtres  étaient  closes. 

Siffroi  arrêta  la  carriole,  et,  montrant  avec  le  Bttnche  de  son  fouet 
l'écriteau  sur  lequel  on  liaait  en  grosses  lettres  noires  :  A  Vauberge 
de  tEsierel,  on  loge  à  pied  et  à  cheval  y  il  dit  à  l'orlèvre  d'un  air  de 
benhomie  : 

— Si  vous  voulez  m'en  croire,  vous  entrerez  là  un  moment  pour 
vous  rafraîchir  tandis  que  je  donnerai  l'avoine  à  mon  cheval,  et  que 
je  le  laisserai  souffler  un  peu. 

La  proposition  ne  parut  pas  déraisonnable  à  Bruno  Brun ,  bien  qu'il 
eût  été  résolu,  avant  de  partir,  qu'on  franchirait  sans  s'arrêter  ces 
fttssages  dangereux. 

—  Nous  n'avons  rien  pris  depuis  le  coup  de  l'étrier'  et  je  ne  serais 
pas  fâché  de  déjeuner,  dilr-il  h  sa  fiemme;  ici  nous  trouverons  peut- 
être  une  omelette  et  une  tasse  de  café*  Entrons.  Qu'en  dis  tu? 

— Moi,  je  le  veux  bien ,  répondit-*eUe  par  eon^)lataaoee,  car  elle 
•urait  mieni  aimé  déjeuner  en  cbeminavec  les  fruits  et  le  pain  bis 
qu'elle  avait  dans  son  fpnnier. 

Sififroi  a«êit  déjft  fmppé  à  la  porte,  qui  restait  fermée  à  tenle  heure. 
Une  petite  servante  noire  et  déguenillée  se  présenta  attsaitôt,  et  in- 
vita d'un  gnate  assez,  brasque  les  voy^eufs  à  entrer.  11  pouvait  être 
aloffs  environ  midi. 
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L'aspect  intérieur  du  logis  de  l*Esterel  rappela  toat-à-fait  à  misé 
Brun  l*auberge  da  Cheval  rouge.  La  grande  chambre  du  rez-de- 
chaussée  avait  la  même  destination ,  et  ofTrait  le  même  coup  d*onl 
que  la  salle  enfumée  où  elle  avait  passé  la  soirée  près  de  M.  de  Gal- 
tières,  tandis  que  les  cavaliers  de  la  maréchaussée  étaient  attablés 
autour  d*un  broc  de  vin  cuit,  et  que  le  marquis  de  Nienselle  soo- 
pait  seul  dans  sa  chambre.  Elle  s*assit  pensive  au  coin  de  la  taUe,  et 
l'orfèvre,  tandis  qu'on  lui  servait  à  déjeuner,  se  mit  à  questionner 
la  servante. 

—  Est-ce  que  beaucoup  de  voyageurs  s'arrêtent  ici?  lui  de- 
manda-t-il. 

—  C'est  selon  le  temps,  Im'  répondit-elle  d'un  ton  bref  et  farouche. 

—  Aujourd'hui  vous  n'avez  personne,  ce  me  semble? 

—  Plus  tard  il  peut  nous  venir  du  monde. 

—  Comment!  sur  le  soii^ 

—  Oui,  pour  la  couchée. 

—  Dieu  du  ciell  il  y  a  des  gens  qui  osent  dormir  au  milieu  du  bois 
de  l'Esterel?  s'écria  l'orfèvre. 

—  Pourquoi  pas?  répliqua  la  ma^torne  provençale;  ma  maîtresse 
et  moi ,  nous  y  dormons  bien  toutes  les  nuits  de  notre  vie. 

—Ta  maîtresse  et  toi ,  dis-tu?  Vous  êtes  donc  toutes  deux  seules  ici? 

—  Tout-à-fait  seules. 

—  Dieu  du  ciel  I  Et  vous  n'avez  pas  peai^ 

—  Non ,  répondit  laconiquement  la  servante  en  lui  tournant  le  dos. 
Un  moment  après,  l'hêtesse  entra.  C'était  une  vieille  femme  sèche 

et  robuste,  à  l'air  peu  prévenant,  au  parler  rude;  elle  essaya  pour- 
tant de  prendre  un  visage  agréable  et  d'adoucir  le  son  de  sa  voii 
pour  aborder  les  nouveaux  venus ,  et  se  mit  h  les  servir  avec  em- 
pressement. 

Siffroi  ne  reparaissait  pas  cependant,  et^  au  bout  de  vingt  minutes, 
l'orfèvre,  impatient  de  repartir,  sortit  pour  le  chercher.  Le  drôle 
était  tranquillement  assis  dehors,  sur  le  brancard  de  la  carriole,  tandis 
que  Biscuit  mangeait  sa  ration  dans  l'écurie. 

—  Tu  as  dételé  !  s'écria  l'orfèvre  avec  un  mouvement  de  surprise 
et  d'inquiétude;  ce  n'était  pas  la  peine.  Allons,  il  faut  partir. 

—  Dans  un  moment,  s'il  vous  platt,  répondit  flegmatiquement 
Siffroi  ;  je  viens  de  m'apercevoir  d'un  accident. 

—  Un  accident  qui  nous  arrête  ici?  interrompit  Bruno  Brun  avec 
une  impatience  mêlée  d'effiroi. 

—  Pour  une  demi-heure  encore,  pas  davantage;  mon  cheval  a 
laissé  deux  fers  en  chemin.  Pauvre  bétel  C'est,  sauf  votre  respect, 
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comme  si  vous  aviez  perdu  vos  souliers  :  vous  ne  sauriez  marcher 
ainsi. 

—  Ah!  mon  DienI  et  qui  va  ferrer  cet  animal  à  présent? 

—  Moi-môme,  dès  que  la  petite  servante  aura  trouvé  ce  qu'il  me 
faut  pour  cela. 

L'orfèvre  fut  complètement  dupe  de  cette  excuse;  il  recommanda 
àSiffroy  de  faire  diligence,  et  alla  retrouver  sa  femme,  laquelle 
apprit  sans  défiance  et  sans  inquiétude  l'accident  qui  l'empêchait  de 
repartir,  et  sortit  tranquillement  pour  se  promener  aux  environs  de 
la  maison. 

Tandis  que  ceci  se  passait  en  bas,  l'hôtesse  était  furtivement  montée 
à  Fétage  supérieur,  où  Nieuselle  l'attendait.  Le  marquis,  arrivé  de- 
puis environ  deux  heures,  s'était  installé,  avecYascongado,  dans 
une  espèce  de  grenier  dont  la  lucarne,  placée  à  un  angle  du  bâti- 
ment, offrait  un  moyen  commode  de  faire  le  guet  sans  ôtre  aperçu. 
En  ce  moment,  il  observait  Bruno  Brun,  qui  rôdait  autour  de  l'au- 
berge d'un  pas  inquiet  et  s'arrêtait  de  temps  en  temps  devant  la  fa- 
çade pour  tâcher  de  voir  l'heure  à  une  montre  solaire  dont  la  pluie 
avait  depuis  bien  des  années  effacé  le  cadran. 

L'hôtesse  entra  familièrement,  car  elle  ne  savait  ni  le  nom  ni  la 
condition  de  son  hôte,  et  pensait  peut-être  avoir  affaire  à  un  rotu- 
rier.—  Eh  bieni  dit-elle  avec  un  sang-froid  qui  prouvait  qu'elle 
n'était  pas  femme  à  embarrasser  Nieuselle  par  ses  scnipules,  ces 
gens-là  sont  ici.  Que  voulez-vous  faire  maintenant? 

—  Rien,  lui  répondit-il;  il  s'agit  seulement  de  les  retenir  jusqu'à 
ce  soir  avec  des  prétextes  capables  de  les  tranquilliser. 

—  Et  ce  soir?  demanda  l'hôtesse. 

Nieuselle  la  regarda  avec  une  espèce  de  sourire,  et  dit  en  se  balan- 
çant sur  l'escabeau  qui  lui  servait  de  siège  : 

—  Ce  soir,  tu  iras  te  coucher  de  bonne  heure,  ainsi  que  ta  ser- 
vante, et  tu  ne  bougeras  plus,  à  moins  que  je  ne  t'appelle. 

—  C'est  entendu,  répondit-elle  après  un  moment  de  réflexion  et 
de  silence;  mais  vous  savez  ce  que  je  vous  ai  dit  :  s'il  vient  des  voya- 
geurs pour  la  couchée,  je  ne  peux  pas  les  renvoyer,  cela  me  ferait 
une  mauvaise  affaire. 

—  Au  diable  tes  chalands!  Mais  qui  donc  peut  venir  sans  une  ab- 
solue nécessité  prendre  gîte  dans  cette  taupinière? 

—  Des  gens  comme  vous,  qui  ne  se  soucient  pas  que  la  justice 
puisse  mettre  le  nez  dans  leurs  affaires  et  qui  cherchent  les  endroits 
où  la  maréchaussée  ne  passe  pas  souvent,  répondit  audacieusement 
la  vieille. 
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Nteuselte  fronça  le  seurcil  et  réfléchit  à  son  tonr.  — Écoute,  dît-il, 
je  vois  à  peu  près  quelle  espèce  de  gens  tu  héberges  et  qui  tu  at- 
tends peut-être  ce  soir.  Or,  je  tavertis  qu'il  u'y  aurait  pas  le  moindre 
profit  à  m'égorger  cette  nuit.  Sauf  l'argent  que  je  t'ai  compté  après 
nos  accords,  je  n'avais  pas  pris  sur  moi  un  petit  écu,  et  ma  défroqué 
ni  cette  de  mes  gens  ne  valent  la  peine  qu'on  qoqs  tue  pour  s'en 
emparer. 

•—  C'est  dair,  répondit  Thôtesse  toujours  avec  le  même  sang^roid; 
mais  il  ne  s'agit  pas  de  cela.  On  se  figure  que  les  gens  faisant  métier 
de  prendre  par  force  le  bien  d'aulrui  tuent  par  plaisir  ceux  qui  tom- 
bCBl  entre  leurs  mains.  Point  du  tout;  ils  ne  demandent  pas  micox 
que  de  laisser  aUer  la  béte  après  avoir  pris  le  haniais,  et  si  parfob  il 
y  a  quelqu'un  de  asort,  ce  n'est  pas  leur  tante. 

—  2e  n'en  dente  pas,  répliqua  NienseHe;  mds  où  Temi-to  eo 
Tenir? 

—  Dans  ce  que  vous  allez  faire,  il  ne  s'agit  que  d'une  amourette? 
dit  rbôtesse  en  changeant  brusquement  de  propos* 

—  Parbleu  1  certainement;  ne  t'avise  pas  de  soapçomier  aotre 
chose,  répondit  le  m«rquis  avec  une  susceptibilité  cynique;  je  ne 
suis  pas  homme  à  aller  sur  les  brisées  de  llionorable  compagnie  qui 
fréquente  ta  maison. 

—  Notre  homme  s*impatiente,  dit  Thôtesse  en  (dwemnt  par  la 
hicarne  Bruno  Bran,  qui  courait  çà  et  là  en  appelant  SiflGroi  et  rêve- 
nait  d'un  air  désespéré  vers  la  carriole,  dont  il  soûlerait  et  secomit 
le  brancard  comme  s'il  eût  vouhi  s'y  atteler  lui*4nénie. 

—  Descends  et  tâche  de  le  calmer,  dit  Nieuselle;  infente  tooles 
les  excuses  possibles  pour  lui  Mre  prendre  patience.  Que  Siffroi, 
afin  de  le  contenter,  fosse  semblant  de  mettre  son  cheYal  en  état  de 
repartir  et  brise  une  des  roues  de  la  carriolCr 

—  On  pourrait  au  besoin  les  laisser  se  remettre  an  reste  et  verser 
la  carriole  an  fond  du  premier  ravin,  à  deux  pas  dlci»  dit  rinfemaie 
vieille. 

— ^11  ne  sera  pas  besoin  de  chercher  tant  de  prétextes,  dit  Yascoo- 
gado,  qui  depuis  un  mcmieat  observait  l'état  da  ciel;  dans  nne  heure 
peut-être,  il  fera  un  temps  à  ne  pas  risquer  un  chien  sur  le  chemÎD 
del'Eslerei. 

En  effet,  une  longue  barre  de  unages  montait  rapidenent  sur  Hm)- 
rison;  les  brumes  opaques  cpii  depuis  le  matin  flottaient  aux  lûmes  de 
la  fbrét  se  déchiraient  brusquement,  et  à  travers  ces  tronées  hum- 
neuses  passaient  d'humides  rayons  qui  s'éteignaient  presque  anssâôt 
dans  l'immense  nuée,  dont  les  flancs  s'abaissaient  et  semblaient  ba- 
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layer  la  croupe  des  montagnes.  Le  yent  était  tout  à  coup  tombé,  et 
un  morne  silence  enveloppait  toute  la  création,  comme  si  elle  se  fût 
préparée  par  ce  momeRt  de  repos  aux  assauts  furieux  de  Torage  prêt 
à  éclater. 

—Voilà  un  bean  temps  pour  nous,  s*écria  Nieuselle.  Au  premier 
coup  de^tonnerre,  notre  homme  se  résignera  &  rester  ici.  Tout  vient 
à  point  pour  mon  entreprise.  Dieu  me  confonde  si  elle  échoue  cette 
foisi 

L'hôtesse  secoua  la  tête  âTvm  air  soucieux. 

— Ce  mauvais  temps  peut  vous  contrarierphre  que  vousne  penser, 
dit-elle;  si  quelque  voyagen^est  maintenant  dans  la  montagne,  il  ne 
rebroussera  pas  chemin,  en  voyant  venir  forage;  il  ne  tentera  pas 
non  plus  de  gagner  Tautre  c6té  du  passage,  il  viendra  se  remiser  ici 
pour  le  reste  de  la  journée  et  peut-être  pour  la  nuit.  Que  feriez- 
yous  alors?  Ceux  que  ^attends  ne  sont  pas  gens  h  se  mêler  malgré 
vous  de  vos  affaires.  La  maison  est  grande  d*aineurs,  et  j'aurai  soin 
de  les  mettre  dans  un  endroit  où  ils  ne  gêneront  personne;  mais  je 
ne  réponds  pas  de  même  des  voyageurs  que  le  hasard  peut  amener, 
et  que  je  ne  connais  pas. 

—  Diable  !  fit  Nieuselle  entre  ses  dents,  si  le  mauvais  temps  amenait 
un  détachement  de  la  maréchaussée  comme  h  Tanberge  du  Cheval 
Rouge! — Écoute,  reprit-il  en  se  tournant  vers  l'hôtesse  après  un  mo- 
ment de  réflexion,  je  ne  te  demande  pas  l'impossible.  En  cas  d'évé- 
nement, arrange  les  choses  de  ton  mieux;  mais  retiens  bien  ce  que  je 
vais  le  dire  :  si  rien  ne  m*empêche  d'accomplir  le  de^ein  pour  lequel 
je  sois  venu  chez  toi,  tu  recevras  avant  huit  jours  un  rouleau  de 
beaux  écus  de  six  francs,  pareil  à  celui  que  je  t'ai  déjà  donné;  je 
t'en  donne  ma  parole,  ma  parole  de  gentilhomme. 

A  ce  dernier  mot,  la  vieille  s'inclina  machinalement,  un  peu  éblouie 
par  le  ton  et  les  grandes  manières  de  Nieuselle. 

—  Soyez  tranquille,  monsieur,  lui  dit-eHe  avec  un  geste  solennel, 
quoi  qu'il  arrive,  vous  serez  content. 

Là-dessus,  elle  se  retira. 

—  La  vieille  masque  I  dit  Vascongado,  je  suis  sûr  que  sa  maison 
est  une  caverne  de  voleurs.  Bruno  Brun  est  tombé  dans  un  double 
guet-iapens  :  monsieur  le  marquis  la»  prendra  sa  femme,  et  les 
gens  qui  s'hébergent  ici ,  ses  bagages. 

—Tant  mienx,  oela  m'arrangerait  fort,  s'écria  Nieuselle;  de  cette 
manière,  tont  ce  qui  arrivera  peut  leur  être  attribué.  Ne  serait-il 
pas  plaisant  que  cette  aventure-ci  passât  aussi  sur  le  compte  de 
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Gaspard  de  Besse?  Dieu  me  damne!  je  rirais  bien  en  me  TenteDdaDt 
raconter. 

Pendant  ce  colloque,  misé  Brun  attendaitpatiemment  qaeson  mari 
l'appelât  pour  repartir.  Après  avoir  un  peu  marché,  elle  était  revenue 
s'asseoir  près  de  la  maison ,  dans  le  jardinet  que  cultivait  l'hôte^e, 
vrai  parterre  de  cabaret  où  le  tournesol  etToeillet  d'Inde  fleurissaient 
orgueilleusement  au  milieu  des  salades.  La  petite  servante  l'avait 
suivie  et  la  regardait  de  loin  à  la  dérobée  avec  une  sorte  d'étonoe- 
ment.  La  pauvre  créature,  accoutumée  à  la  grossière  laideur  de  Fhô- 
tesse,  ainsi  qu'aux  traits  rudes  et  basanés  des  gens  qui  fréquec- 
taient  le  logis  de  l'Esterel,  contemplait  le  gracieux  et  frais  visage 
de  misé  Brun  avec  le  même  étonnement  et  le  même  plaisir  qu'elle 
aurait  ressenti  à  Taspect  de  quelque  fleur  miraculeuse  on  de  queU 
que  oiseau  d'un  plumage  merveilleux.  La  modeste  toilette  de  la 
belle  voyageuse  lui  plaisait  beaucoup  aussi;  elle  ne  se  lassait  pas 
d'admirer  son  casaquin  à  grandes  raies  et  le  ruban  rose  vif  noué  sur 
sa  coifle  de  linon  brodé.  Misé  Brun  l'aperçut  et  devina  peut-être  ses 
impressions. 

—  Approche  donc,  petite;  est-ce  que  je  te  fais  peur?  lui  dit-elle 
en  souriant. 

La  servante  vint  s'asseoir  familièrement  à  ses  pieds,  et  continaa 
de  la  regarder  en  dessous  avec  un  petit  rire  qui  marquait  son  con- 
tentement. 

Cette  enfant,  qui  pouvait  avoir  quinze  ans  environ,  eût  été  jdie, 
si  la  plus  rude  existence  n'eût  flétri  et  détruit  sa  beauté  avant  même 
qu'elle  fût  en  sa  fleur.  L'ardeur  du  soleil,  les  intempéries  de  l'air, 
avaient  donné  à  sa  peau  des  tons  .calcinés;  son  teint,  comme  ses 
cheveux  et  ses  yeux,  étaient  d'un  brun  fauve.  Son  vêtement  répondait 
à  sa  figure  :  une  jupe  de  drap,  semblable  à  un  lambeau  d'amadou, 
flottait  sur  ses  hanches  grêles,  et  les  mèches  rebelles  de  sa  chevelure 
s'échappaient  d'un  bonnet  d'indienne,  rattaché  sous  le  menton  par 
des  cordons  de  fil  écru. 

—  Tu  te  reposes  volontiers  un  moment,  n'est-ce  pas?  lui  dit  vmé 
Brun;  ici,  comme  partout,  on  a  bien  du  mal  à  gagner  sa  vie ,  na 
pauvre  petite.  Tu  travailles  beaucoup? 

—  Comme  ça ,  répondit-elle  avec  insouciance.  Je  balaie  la  cuisine, 
j'aide  à  Técurie,  et,  quand  je  n'ai  rien  à  faire  dans  la  maison,  je  vais 
au  bois.  —  Et  vous?  ajouta-t-elle  en  regardant  les  nuiins  fines  et 
blanches  de  misé  Brun;  vous  êtes  une  dame  de  la  ville,  vous  ne 
faites  rien? 
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—  Je  ne  sois  pas  une  dame,  et  je  travaille  da  matin  au  soir  comme 
toi 9  mais  sans  jamais  bouger  de  place,  répondit  la  voyageuse,  que 
son  imagination  ramena  en  ce  moment  dans  l'obscure  arrière-bou- 
tique où  Tattendaient  son  siège  vide  et  sa  quenouille,  debout  entre 
la  fenêtre  et  le  mur.  Va,  tu  es  bien  heureuse  de  vivre  au  grand  air 
dans  ces  montagnes,  et  je  voudrais  de  tout  mon  cœur  être  à  ta 
place.... 

—  Bah!  fit  la  jeune  fille  avec  un  mouvement  d'incrédulité  et  en 
jetant  un  coup  d'œil  dédaigneux  sur  sa  propre  personne,  vous  vou- 
driez être  comme  moi?  Eh  bien  I  moi ,  je  voudrais  de  toute  mon  ame 
être  comme  vous. 

—  Tu  ne  sais  pas  ce  que  tu  désires,  dit  tristement  misé  Brun. 

—  Je  serais  bien  blanche,  bien  belle,  bien  habillée,  continua  Is 
fillette,  et  je  me  plairais  tant  à  moi-même,  que  je  ne  ferais  que  mer 
regarder  du  matin  au  soir. 

Ce  naïf  compliment  fit  sourire  la  jeune  femme;  elle  passa  la  maiv 
sur  les  cheveux  incultes  de  la  petite  paysanne  comme  pour  les  lisser 
et  les  arranger. 

—  Simplette  que  tu  esl  dit-elle;  tu  ne  te  figures  rien  de  plus  beau 
que  mon  ajustement.  Que  serait-ce,  bonté  divine!  si  tu  voyais  de 
grandes  dames  avec  leurs  chaînes  d*or,  leurs  perles  et  leurs  pierreries! 

—  Tout  ça  ne  me  plaît  pas  beaucoup,  répondit  la  servante  avec  ua 
sérieux  comique  et  un  geste  de  dédain  qui  fit  rire  misé  Brun. 

—  Ah!  tu  n*aimes  pas  ces  belles  choses?  dit-elle  d*un  ton  d'ironie 
enjouée;  mais,  en  fait  de  joyaux,  tu  n'as  sans  doute  jamais  vu  que 
les  bagues  de  laiton  et  les  croix  d'étain  que  vendent  les  colporteurs? 

La  petite  servante  hocha  la  tête  avec  un  imperceptible  sourire,  et 
dit  en  regardant  le  nœud  rose  attaché  sur  le  bonnet  de  misé  Brun  : 

—  Les  rubans  me  semblent  bien  plus  jolis  que  l'or  et  l'argent. 

— Cela  se  trouve  bien,  dit  la  jeune  femme  avec  une  adorable 
bonne  grâce;  je  n'ai  ni  or  ni  argent  à  te  donner,  mais  je  puis  te  faire 
présent  de  ce  beau  ruban  rose  qui  te  plaît  si  fort. 

A  ces  mots,  elle  détacha  le  nœud  de  sa  coiffe  et  le  plaça  sur  les 
cheveux  de  l'enfant,  qui  la  laissa  faire  d'un  air  glorieux  et  ravi. 

Cette  petite  scène  fut  interrompue  par  l'arrivée  de  Bruno  Brun, 
lequel,  depuis  un  moment,  observait  avec  épouvante  les  signes  pré- 
curseurs de  l'orage. 

—  Ma  femme!  s'écria-t-il,  qu'allons-nous  faire,  qu'allons-nous 
devenir?  Voilà  un  mauvais  temps  qui  se  prépare. 
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—  Eh  bien!  nous  attendrons  qu'il  soit  passé,  répoodit-elle  avec 
une  calme  résignation. 

—  Mais  nous  sommes  dans  le  bois  de  TEsterel! 

—  C'est  un  endroit  plus  terrible  de  loin  que  de  près. 

—  Dieu  du  ciel  I  un  coupe-^orge  où  Ton  ose  à  peine  passer  en 
plein  jour  I  Nous  sommes  menacés  d'y  rester  jusqu'à  la  nuit  tombante, 
et  peut-être  jusqu'à  demain  matin. 

—  Patience  !  cela  vaudrait  mieux  que  de  s'aventurer  dans  des  che- 
mins noyés  par  la  pluie,  et  où  nous  resterions  peut-être  au  fond  de 
quelque  ornière. 

La  tranquillité  de  la  jeune  femme  finit  par  rassurer  un  peu  Bruno 
Brun.  Il  était  d'ailleurs  dans  une  de  ces  situations  qui  donnent  de 
l'énergie  aux  plus  faibles;  ne  pouvant  avaacer  ni  reculer,  il  prit  le 
parti  de  rester  résolument  en  place. 

—  Rentrons,  dit-il  6  sa  femme;  s'il  plaît  à  Dieu,  nous  en  serons 
quittes  pour  arriver  à  Grasse  tout  juste  pour  l'ouverture  de  la  foire. 

En  ce  moment,  le  tonnerre  gronda,  et  bien  que  Fair  fût  si  calme 
qu'on  n'entendait  plus  frémir  le  feuillage  sonore  des  pins»  un  bruit 
semblable  à  celui  des  vents  en  furie  s'élevait  des  profondeurs  de  la 
forêt  :  de  livides  éclairs  jaillissaient  incessamment  de  l'obscure  nuée 
suspendue  au-dessus  de  la  montagne;  on  sentait  de  toutes  parts  les 
forces  aveugles  des  élémens  prêts  à  se  heurter  et  à  briser  la  création 
dans  leur  épouvantable  choc.  La  jeune  femme  s'était  arr^e,  In- 
mobile,  le  visage  tourné  vers  les  régions  d'où  venait  la  tempéle,  elle 
frémissait  d'admiration  et  de  terreur  en  écoutant  les  voix  formida- 
bles qui  résonnaient  autour  d'elle.  Le  cœur  pénétré  d'une  éraotioa 
religieuse,  l'imagination  saisie  par  la  poésie  sublime  de  cette  grande 
scène,  elle  ne  pouvait  trouver  des  paroles  pour  formuler  le^  impres- 
sions de  son  ame,  et  murmurait,  les  yeux  levés  au  ciel:  —  Mon 
Dieu  I  mon  Dieu  I  que  vos  oeuvres  sont  belles  I  que  vous  êtes  puissant  I 

—  Ma  femme  I  cria  l'orfèvre  arrêté  an  seuil  de  l'auberge,  j'ai  senti 
une  goutte  d'eau;  dépêche-toi  de  rentrer. 

Elle  revint  lentement  vers  lui  et  le  suivit  en  silence  dans  la  chan- 
bre  où  il  avait  déjà  transporté  son  bagage.  Cette  pièce,  située  au 
rez-de-chaussée,  ressemblait  plutôt  à  une  cave  qu'à  un  lieu  d'ba- 
bitation.  La  fenêtre,  pareille  à  un  soupirail,  s'ouvrait  à  bautenr 
d'homme  et  était  défendue  par  deux  barres  de  fer  en  croix.  Une 
couchette  sans  rideaux,  un  grand  coffre  qui  pouvait  au  besoin  servir 
de  siège,  une  table  grossière,  formaient  tout  l'ameublement.  L'as- 
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pect  de  cette  espèce  de  prison  réjouit  pourtant  Bruno  Brun.  —  Nous 
serons  bien  id,  dit-il  k  sa  fèmioe.  La  pièce  étant  voûtée  et  close  de 
ions  côtés^  nous  n'entendrons  guère  le  bruit  du  tonnerre.  La  porte 
est  munie  en  dedans  d*an  bon  verrou,  et,  quand  elle  sera  fermée, 
nous  pourrons  être  tranquilles. 

Misé  Brun  s^assit  en  silence  sur  le  cofTre,  et,  tirant  son  tricot  de 
sa  poche,  eUe  se  mit  h  travailler.  L'orfèvre  s'étendit  sur  la  couchette, 
leTîsage  tourné  vers  te  nniraîHe  et  les  yeux  fermés,  pour  ne  pas 
Yoîr  les  édairs.  Au  dehors,  Torage  éclatait  avec  furie  :  la  pluie  ne 
tombait  encore  que  par  rares  ondées;  mais  le  tonnerre  grondait  sans 
iitf^rvalle,  et  les  régions  kiférieures  de  l'atmosphère  étaient  traver- 
sées par  des  tonrbîHons  de  vent  qui  renversaient  les  arbres  et  s'en- 
gooffraîent  dans  les  gorges  de  la  montagne  avec  un  bruit  rauque  et 
affreux. 

Chaque  fois  qu'une  raie  de  feu  éblouissait  les  regards  de  misé 
Srun,  elle  faisait  le  signe  de  la  croix  en  murmurant  quelque  prière; 
puis  elle  reprenait  son  travail. 

Bruno  Brun  s'agitait,  se  retournait  sur  sa  couchette,  et  de  temps 
en  temps  s'écriait  d'une  voix  entrecoupée  de  profonds  soupirs  : 

— Si  je  pouvais  faire  un  somme  I  Qui  sait  l'heure  qu'il  est?...  Dieu 
lasse  que  le  temps  se  relève!  Bonté  du  ciel I  je  donnerais  bien  vingt- 
cinq  louis,  si  je  les  avais,  pour  être  maintenant  dans  la  rue  des 
Orfèvres,  tnnqa^ment  assis  è  mon  établi...  Maudits  soient  les 
voyages  I  on  y  perd  le  repos  et  la  santé.  Que  je  revienne  sain  et  sauf 
de  cehii-ci,  et,  par  le  saint  suaire!  je  promets  de  ne  plus  perdre  de 
nie  les  remparts  de  la  ville  d'Âix. 

Pendant  uo  de  ces  soliloques,  misé  Brun  crut  entendre  dans  le 
chemin  le  trot  d'un  cheval;  elle  prêta  l'oreille  et  reconnut  que  quel- 
qu'un arrivait  eu  effet  au  logis  de  l'Ësterel;  mais  la  présence  de  ce 
nouvel  hôte  n'occasionna  aucun  tumulte  dans  la  maison.  La  jeune 
femme  entendit  seulement  grincer  la  porte  qui  se  refermait.  Un 
moment  après,  il  hii  seml>la  qu'un  bruit  de  pas  retentissait  dans  le 
long  corridor,  à  l'entrée  duquel  sa  chambre  était  située.  Cette  cir- 
eoDstance  ne  la  frappa  point  :  elle  ne  jugea  pas  à  propos  de  faire 
parte  l'orrèvre  de  ses  remarques,  et  coutiuna  de  travailler  en  écou- 
tant les  v<Mx  de  l'orage  qui  s'élevaient  toujours  plus  lamentables  et 
plus  furieuses. 

La  nuil  approchait  cependant;  un  froid  crépuscule  se  répandait 
dans  la  chambre,  qui  s'assombrit  promptement.  De  rares  éclairs  dé*- 
chiraient  maintenant  les  nuages,  qui  fuyaient  emportés  par  le  vent 
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d'ouest.  La  jeune  femme  avait  laissé  tomber  son  ouvrage  sur  ses  ge- 
Doux,  et  s'abandonnait  aux  tristes  et  chères  pensées  qu'eUe  empor- 
tait partout  dans  son  cœur.  Bruno  Brun  s'était  assoupi  eniin  et 
rêvait  probablement  qu1l  disait  les  vêpres  dans  la  chapelle  des  péni- 
tens  bleus,  car  il  remuait  les  lèvres  par  moment,  et  faisait  entendre 
une  sorte  de  psalmodie  sourde  et  nasillarde. 

Au  milieu  de  ces  ténèbres  et  de  ce  silence,  misé  Bran  fut  tout 
&  coup  saisie  d'un  mouvement  de  puérile  frayeur;  elle  se  leva  vive- 
ment pour  aller  demander  de  la  lumière;  comme  elle  ouvrait  sa  porte, 
l'hétesse  se  présenta  une  lampe  à  la  main. 

— Je  venais  voir  à  quelle  heure  vous  voulez  souper,  lui  dit-eDe; 
car  c'est  fini,  vous  passerez  la  nuit  ici.  S'il  vous  plaisait,  eu  attendant, 
de  passer  dans  la  salle,  vous  y  trouveriez  bon  feu  :  la  soirée  est  fratdie. 

Misé  Brun  allait  se  rendre  à  cette  invitation  lorsqu'elle  aperçut 
derrière  l'hôtesse  la  petite  servante,  qui  d'un  geste  inquiet  et  rapide 
lui  dit  de  refuser.  Il  y  avait  dans  le  visage  de  l'enfant  une  expression 
d'effroi  et  de  sollicitude  si  étrange,  que  misé  Brun,  surprise  et  trou- 
blée, se  hâta  de  rentrer  dans  sa  chambre  en  disant  à  l'hôtesse  qu'il 
lui  fallait  attendre  le  réveil  de  son  mari.  Un  instant  après,  on  gratta 
doucement  à  la  porte  :  c'était  la  petite  servante  qui  revenait;  cette 
fois,  elle  était  seule.  Elle  prit  misé  Brun  par  la  main  et  l'emmena 
dans  le  corridor. 

—  Que  me  veux-tu,  mon  enfant?  lui  dit  la  jeune  femme  étonnée. 

—  Je  veux  vous  avertir,  lui  répondit-elle  d'une  voix  brève.  Vous 
ne  vous  doutez  de  rien,  n'est<-ce  pas?  Eh  bien  I  on  veut  vous  enlever 
à  votre  mari...  Les  gens  qui  ont  ce  dessein  sont  ici  depuis  ce  matin. 
Ils  s'étaient  cachés;  mais  à  présent  ils  sont  là  dedans...  Tenez,  les 
voyez-vous? 

En  parlant  ainsi,  elle  avait  entraîné  misé  Brun  jusqu'à  l'extrémité 
du  corridor,  en  face  d'une  porte  entr'ouverte.  La  jeune  femme  ne 
jeta  qu'un  coup  d'œil  dans  la  salle  et  recula,  tremblante,  stupéfaite: 
elle  venait  de  reconnaître  Nieuselle  assis  près  de  la  cheminée,  et 
donnant  ses  ordres  conmie  à  l'auberge  du  Cheval-Rouge. 

—  Ce  n'est  pas  tout,  reprit  la  petite  servante;  ce  soir,  dans  un  mo- 
ment peut-être,  il  viendra  encore  du  monde,  des  gens  qui  pren- 
dront votre  argent,  vos  effets,  tout  ce  que  vous  possédez,  et  qui 
tueront  votre  mari,  s'il  veut  faire  résistance. 

—  Nous  sommes  perdus  I  murmura  misé  Brun  avec  le  morne  sang- 
froid  que  les  êtres  les  plus  faibles  manifestent  parfois  dans  un  péril 
soudain,  inévitable. 
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—  Je  ne  vous  aurais  pas  avertie,  si  je  ne  savais  un  moyen  de  vous 
sauver  peut-être,  dit  Tenfant  en  ramenant  misé  Brun  à  l'autre  extré- 
mité du  corridor.  Écoutez-moi  bien  :  là-bas,  dans  une  chambre,  au 
fond  de  ce  passage,  il  y  a  quelqu'un  qui  pourrait  prendre  votre  dé- 
fense... 

—  Le  voyageur  qui  est  arrivé  cette  après-midi?  interrompit  misé 
Brun. 

—  Oui.  Ceux  que  vous  avez  vus  là,  dans  cette  salle,  ignorent  qu'il 
est  ici.  Allez  le  trouver,  jetez-vous  à  ses  pieds,  dites-lui  ce  que  veu- 
lent ces  méchantes  gens.  Vous  êtes  si  belle,  qu'il  n'aura  pas  le  cœur 
de  vous  voir  pleurer.  11  vous  prendra  sous  sa  protection,  et  alors.... 
C'est  un  lion;  il  se  battra,  il  vous  sauvera,  j'en  réponds...  Venez. 

—  Tu  connais  donc  cet  homme?  demanda  misé  Brun  en  se  lais- 
sant conduire  au  milieu  des  ténèbres. 

—  Oui,  je  le  connais.  Vous  voici  à  sa  porte  :  entrez...  Il  n'y  a  pas 
un  moment  à  perdre.  On  m'appelle  en  bas  :  entendez-vous? 

En  effet,  la  voix  de  l'hôtesse  retentissait  dans  l'éloignement.  — 
Écoutez,  reprit  la  petite  servante  en  serrant  fortement  les  mains  de 
misé  Brun,  quoi  qu'il  arrive,  ne  dites  pas  que  c'est  moi  qui  vous  ai 
avertie;  ne  le  dites  pas,  on  me  tuerait.  —  Elle  s'en  alla  à  ces  mots 
avec  l'agilité  prudente  d'un  chat  qui  cherche  sa  route  dans  l'obscu- 
rité. La  jeune  femme  r^sta  environnée  de  ténèbres.  Seulement,  une 
ligne  lumineuse  tracée  sur  le  sol  lui  indiquait  la  porte  où  elle  de- 
vait frapper.  Dans  cette  situation  extrême,  il  n'y  avait  pas  à  hésiter. 
Elle  heurta  un  léger  coup  contre  le  panneau,  et  entra  toute  trem- 
blante, sans  pouvoir  articuler  un  mot  et  sans  oser  lever  les  yeux. 
Au  bruit  qu'elle  fit  en  s'avançant,  l'homme  dont  elle  venait  implorer 
le  secours  se  retourna  à  demi  et  dit  sans  la  regarder  :  —  Eh  bien  I 
le  courrier  d'Italie  et  son  escorte  ont-ils  passé  enfin? 

En  entendant  cette  voix,  misé  Brun  jeta  un  cri  et  se  précipita  les 
mains  jointes,  le  visage  inondé  de  larmes,  devant  celui  qu'elle  venait 
de  reconnaître.  —  C'est  vous,  c'est  vous,  dit-elle;  ah  !  béni  soit  le 
ciel!... 

L'excès  de  son  émotion  l'empêcha  de  continuer;  elle  s'appuya  dé- 
faillante contre  le  siège  que  l'étranger  venait  de  quitter,  et  tendit 
les  mains  vers  lui  avec  un  mouvement  inexprimable  d'espoir,  de 
confiance  et  de  joie.  A  l'aspect  de  misé  Brun,  il  s'était  levé  pâle 
d'étonnement,  et,  debout  en  face  d*elle,  il  la  considérait  dans  une 
silencieuse  stupéfaction ,  comme  s'il  eût  douté  de  ce  qu'il  voyait  et 
hésité  à  croire  que  c'était  bien  elle  qu'il  retrouvait  en  ces  lieux. 
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—  Oui,  c*est  bieD  moi,  reprit-elle  ea  souriifit  au  Bilien  4e  ses 
larmes;  est-ce  que  vous  ne  fiae  recooMÎsseE  |^T  est-ce  ^ue  vous  ne 
remettez  pas  ma  figure? 

Il  porta  la  main  sur  sa  poitrioe  a^ec  un  ge^te  inei^gique,  cooMne 
s*il  eût  voulu  lui  dire,  eu  montrant  son  cœur,  que  son  image  était  Ui;  ' 
puis,  tâchant  de  domiaer  la  violeoce  de  sa  propre  émotioa,  il  Cocça 
doucement  misé  Brun  à  s'asseoir,  et  resta  devant  elle,  une  hmmb 
appuyée  sur  la  table  où  il  écrivait  quelques  iostansauparavaat.  Jl  y 
avait  sur  cette  table  des  papiers,  les  restes  d'ux^  légère  coUatkuiet 
des  armes. 

^-  Est-il  possible  que  je  vous  rencootre  ici?  dit-il  d'uae  voix  altérée; 
comment  y  ôles-vous  venue?  pourquoi  vous  y  étes-vous  arrêtée? 

Cette  question  rappela  tout  à  eovy)  à  misé  Brun  le  daiiger  qu'elle 
venait  d'oublier  un  moment.  Elle  se  tourna  vers  la  porte  avec  un 
geste  de  terreur,  et  répondit  en  baissant  la  vok  ;  —  Mon  mari  se 
rend  à  Grasse  pour  ses  affaires;  il  a  voulu  m'emmener.  Aujourd'hui, 
un  accident  nous  a  fait  entrer  ici,  et  le  maui^ais  temps  nous  a  forcés 
d'y  rester.  Je  n'avais  ni  crainte  ni  défiance.  Je  me  croyais  en  sûreté, 

lorsque  par  hasard  j'ai  su..».,  j'ai  vu Oh!  quelle  iniquité  !  quelle 

honte  I  On  nous  a  attirés  dans  un  piège.  Nous  ne  somoies  pas  seuls 
ici.  Un  homme,  dout  j'ai  repoussé  les  insolentes  galanteries,  est  venu 
m'y  attendre*  U  a  gagné  l'hôtesse  sans  doute,  et  je  suis  à  sa  merci 
dans  ce  coupe-gorge. 

Tandis  qu'elle  parlait,  une  secrète  fureur  éclatait  dans  le  regard 
de  l'étranger  et  faisait  pûlir  sa  lèvre  hautaine;  mais  aucuu  autre 
signe  ne  manifesta  les  violences  intérieures  auxquelles  il  était  eo 
proie.  —  Ahl  c'est  le  marquis  de  Nieuselle  qui  est  là!  murmura*t-il 
conune  se  parlant  à  lui-même  et  en  saisissant  ses  armes. 

Il  allait  sortir;  misé  Brun  se  jeta  au-devant  de  lui,  les  mains 
jointes  et  comme  égarée, 

—  Où  allez- vous?  s'écria-t-elle;  que  voulea-vous  faire?  Cet  hoaun& 
n'est  pas  seul;  il  doit  avoir  aussi  des  armes.  Vous  exposeriez  votre 
vie  en  voulant  me  défendre.  Non,  non,  je  ne  le  veux  pas  I  Vous  seul 
contre  tous  !  ils  vous  tueraient  peut-être  ! 

Il  secoua  la  télé  avec  un  geste  inexprimable  de  défi^  d'assurance, 
de  mépris  du  danger. 

—  Ne  craignez  rien ,  laissez-moi  faire,  répondit-il;  il  faut  que  je 
vous  délivre  de  cet  homme.  Quunporte  qu'il  ne  soit  pas  seul!  Je 
viendrai  à  bout  de  lui  et  des  sieos.  Restez  ici  tranquille;  bientôt  tout 
sera  fini. 
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A  ces  mots,  il  repoussa  doucement  la  jenne  femme,  et  Tobligea  de 
se  rasseoir  devant  le  foyer  où  brûlait  un  feu  clair;  puis  il  sortit  rapi- 
dement, en  refermant  la  porte  derrière  luf.  Misé  Brun  resta  affaissée 
sur  son  siège.  Ses  forces  Tabandonnaient,  une  mortelle  pâleur  cou- 
traît  son  visage,  ses  tempes  étaient  baignées  d*une  sueur  froide,  un 
souffle  lent  et  pénîHe  soulevait  sa  poitrine  oppressée.  Pourtant  elle 
avait  conservé  toute  la  netteté  de  ses  perceptions;  elle  entendait 
battre  son  cœur  au  miffeu  du  silence  lugubre  qui  Tenvironnait,  et 
eRe  distinguait  dans  leurs  moindres  détails  les  objets  sur  lesquels  son 
regard  errait  machinalement.  Par  un  singulier  phénomène  de  mé- 
moire locale,  rîmage  de  ces  lieux,  qu'elle  parcourait  des  yeux  sans 
les  voir,  resta  gravée  dans  son  souvenir,  et  elle  fut  frappée,  en  se 
les  rappelant  plus  tard,  d'un  étonnement  qu^elle  n'avait  point  éprouvé 
à  leur  aspect.  Elle  ne  prit  pas  garde  en  ce  moment  au  contraste 
étrange  que  faisait  Fameublement  élégant  de  cette  chambre  avec  le 
reste  du  logrs;  elle  ne  s'aperçut  pas  qu'elle  était  assise  sur  un  fauteuil  en 
brocatelle,  près  d'une  table  dont  les  pieds  sculptés  ressortaîent  entre 
les  franges  d'un  magnifique  tapis.  Elle  ne  remarqua  pas  non  plus  que 
la  cheminée  était  ornée  d'une  pendule,  et  que  deux  médaillons  en- 
châssés dans  une  riche  garniture  étaient  suspendus  aux  côtés  de  la 
glace.  Dans  ce  tronWe  affreux,  elle  ne  pouvait  même  plus  prier. 
Deux  ou  trois  fois  elle  essaya  de  se  relever,  mais  ses  genoux  fléchi- 
rent, elle  ne  put  avancer  :  elle  n'eut  que  la  force  d'attendre. 

Heureusement  cette  situation  terrible  ne  se  prolongea  pas  long- 
temps. Au  bout  d'un  quart  d'heure  environ,  des  pas  rapides  se  firent 
entendre  dans  le  corridor  :  c'était  l'étranger  qui  revenait.  Misé  Brun 
leva  les  mains  au  ciel  avec  un  élan  de  reconnaissance,  et  s'écria  d'une 
voix  éteinte  : 

—Eh  bien!  M.  deNieuselIc?... 

— Vous  n'avez  plus  rien  à  craindre  de  lui,  répondît-il  du  ton  le 
plus  calme,  —  et  après  un  moment  de  silence  il  ajouta  :  — Vous 
n'avez  rien  entendu? 

—  Rien,  murmura-t-elle  en  frissonnant. 

Un  long  silence  suivit  ces  paroles;  l'étranger  s'assît  en  face  de  misé 
Brun  et  déposa  sur  la  table  ses  pistolets.  Il  était  très  pâle,  mais  aucun 
trouble  dans  sa  physionomie,  aucun  désordre  dans  ses  vétemens, 
n'annonçaient  une  lutte  récente.  La  jeune  femme,  pénétrée  d'une 
indéfinissable  crainte,  n'osait  l'interroger  encore.  Son  premier  mou- 
vement avait  été  de  croire  qu'une  catastrophe  venait  d'arrivef,  maïs 
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bientôt  cette  supposition  lui  parut  absurde.  Elle  se  tranquillisa,  con- 
vaincue que  Nieuselle,  après  s'être  rendu  à  merci,  allait  passer  la 
nuit  sous  clé  dans  quelque  cave  de  l'auberge.  L'étranger  paraissait 
avoir  oublié  déjà  ce  qui  venait  de  se  passer;  accoudé  sur  la  taUe  et 
le  front  penché  sur  sa  main,  il  regardait  la  jeune  femme  avec  une 
joie  pensive  et  comme  recueilli  dans  une  impression  de  bonheur 
qu'il  savourait  lentement.  La  pâleur  de  misé  Brun  s*effaça  sous  ce 
regard  ardent;  elle  baissa  la  vue,  et  dit  en  soupirant  :  —  Je  ne  sais 
comment  vous  rendre  grâces,  monsieur,  pour  le  secours  que  vous 
m'avez  donné.  Que  Dieu  vous  réccMnpense...  A  présent,  je  passerai 
la  nuit  ici  sans  crainte...  Elle  s'interrompit  tout  à  coup,  firappée  d'an 
souvenir  subit,  et  s*écria  en  se  dressant  avec  un  geste  d'épouvante  : 

—  Mais  que  dis-je,  mon  Dieul  il  y  a  un  autre  danger  plus  grand. 

—  Lequel?  interrompit  l'étranger. 

—  Cette  maison  est  un  repaire  de  bandits,  répondit-elle  d'une 
voix  étouffée;  cette  nuit,  dans  un  moment  peut-être,  l'hôtesse, 
d'accord  avec  eux,  nous  livrera... 

—  Vous  en  avez  été  avertie?  demanda  l'étranger  sans  paraître 
ému  de  cette  révélation. 

Elle  fit  un  geste  affirmatif ,  et  reprit  avec  véhémence  : 

—  Ne  songez  pas  à  résister,  ce  serait  une  tentative  folle  et  inutile. 
11  ne  s'agit  plus  d'un  lâche  qui  tremble  et  s'humilie  à  la  première 
menace  d'un  homme  de  cœur,  il  s'agit  d'une  troupe  de  bandits  ré- 
solus et  accoutumés  au  meurtre.  Ils  vous  tueront  si  vous  essayez  de 
vous  défendre;  mais  vous  ne  vous  défendrez  pas;  vous  leur  laisserez 
prendre  .tout  ce  que  nous  possédons.  Ehl  qu'importe,  pourvu  que 
la  vie  soit  sauve? 

Tandis  qu'elle  parlait  ainsi,  l'étranger  la  considérait  d'un  air  calme 
et  attendri  qui  contrastait  étrangement  avec  l'effroi  qu'elle  manifes- 
tait. —  Vous  ne  me  croyez  pas!  dit-elle  désolée;  il  vous  semble  que 
la  peur  me  tourne  Tesprit;  plût  à  Dieu  que  cela  fût  ainsi  1  Mais  vous 
le  verrez  :  cette  nuit,  nous  serons  dépouillés  par  la  bande  de  Gaspard 
de  Besse. 

—  Il  faudrait  alors  que  je  lui  ouvrisse  moi-même  la  porte  de  cette 
maison,  répondit  l'étranger,  car  en  voici  les  clés,  et  il  n'y  a  pas 
moyen  d'y  pénétrer  sans  mon  consentement. 

—  Ah!  nous  sommes  sauvés!  murmura  la  jeune  fenune  avec  un 
.élan  de  reconnaissance  et  de  joie.  Puis  ses  yeux  se  remplirent  de 
larmes,  et  elle  demeura  un  moment  immobile,  le  visage  appuyé  sur 
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ses  mains  jointes.  — Je  vais  donc  passer  ici  cette  nuit  sous  votre  sauve- 
garde, dit-elle  enfin;  demain  je  repartirai,  certaine  de  ne  plus  vous 
revoir,  mais  je  n'oublierai  jamais  votre  nom  dans  mes  prières. 

—  Mon  nom?  dit-il  étonné. 

—  Le  nom  de  H.  de  Galtières,  répondit  misé  Brun. 

—  Qui  vous  l'a  appris?  s'écria-t-îl  en  tressaillant. 

Elle  lui  raconta  alors  tout  ce  que  lui  avait  dit  Madeloun,  ainsi  que 
la  triste  fin  de  la  Monarde.  Il  l'écouta,  concentré  dans  une  pénible 
attention,  et  après  il  lui  dit  avec  un  sourire  amer  :  —  Oui,  tels  ont 
été  les  tristes  commencemens  de  ma  vie,  des  fautes  et  des  mal- 
heurs! 

—  Et  à  présent?  demanda  la  jeune  femme  avec  un  accent  inef- 
fable et  en  arrêtant  sur  lui  son  regard  pénétrant  et  doux. 

—  A  présent,  répondit-il  en  baissant  la  voix,  mon  existence  est 
celle  d'un  homme  condamné  à  passer  et  à  repasser  sans  trêve  ni 
repos  sur  un  abîme  où  il  doit  tomber  et  périr  enfin. 

—  La  miséricorde  de  Dieu  ne  permettra  pas  qu'un  pareil  malheur 
s'accomplisse,  murmura  misé  Brun  en  levant  les  yeux  au  ciel. 

—  Une  autre  existence  serait  possible,  reprit-il  après  un  silence; 
j'y  avais  songé;  je  m'y  préparais.  —  J'allais  quitter  pour  toujours  le 
royaume  lorsque  je  vous  ai  rencontrée. 

Elle  le  regarda  fixement  à  ce  mot,  et  lui  dit  avec  une  altération 
dans  la  voix  qui  démentait  le  calme  et  la  fermeté  de  ses  paroles  :  — 
Vous  devez  accomplir  ce  projet;  si  je  croyais  avoir  quelque  empire 
sur  votre  esprit,  je  vous  supplierais  de  quitter  pour  toujours  ce  pays, 
où  votre  vie  n'est  pas  en  sûreté,  et  dans  lequel  aucun  des  motifs  qui 
attachent  le  cœur  de  Thomme  aux  lieux  où  il  est  né  ne  peut  vous 
retenir. 

—  11  est  vrai,  répondit^il;  j'ai  perdu  tout  ce  qui  fait  le  bonheur 
et  l'orgueil  des  autres  hommes  :  ma  place  au  foyer  paternel,  mon 
rang  dans  le  monde;  je  ne  rentrerai  plus  dans  la  demeure  où  j'ai 
passé  les  tranquilles  années  de  mon  enfance  et  de  ma  première  jeu- 
nesse, mon  nom  a  été  rayé  du  livre  de  famille,  et  je  suis  mort  pour 
tous  les  miens.  Pourtant  je  suis  resté....  je  suis  resté  dans  l'espoir 
incertain  de  vous  revoir. 

Elle  se  leva  en  pâlissant  et  voulut  fuir,  car  elle  sentait  que  les  voix 
auxquelles  elle  avait  coutume  d'obéir  se  taisaient  en  elle,  et  que  la 
religion,  le  devoir,  l'honneur,  étaient  vaincus,  sinon  trahis.  Mais 
M.  de  Galtières  la  retint  avec  une  sorte  de  violence  suppliante  :  — 
Écoutez,  lui  dit-il,  c'est  ma  vie,  mon  salut  et  votre  propre  bonheur 
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qui  sont  entre  vos  mains.,.  Sais-tu  ce  que  j^ose  te  propoMr?  de  (^ 
bandonner  à  rooi,  de  me  suivre!  —  Que  laisserMM;a  derrière  toi! 
Qui  pourrais-tu  regretter?  Ta  jeunesse  se  flétrit  et  se  coasone  dans 
un  horrible  ennui,  dans  un  cruel  isolement.  — ^  Ta  n'as  poiot  de  fa- 
mille non  plus,  car  ton  coeur  D*a  pas  adopté  celle  où  ttt  es  entrée. 
Peut-être  es4u  arrêtée  par  la  crainte  de  laisser  après  toi  un  nom 
déshonoré?  Mais  si  tu  disparaissais  celte  uuit,  on  croirait  que  tu  as 
péri  dans  le  bois  de  TEsterel,  et  ta  mimoire  resterait  saas  taehe« 
Considère  ce  qu'a  fait  le  sort  en  nous  réunissant  ici*  Ne  seaible-^-îl 
pas  qu'il  ait  voulu  nous  donner  Tun  à  Tautre^  tant  les  cijpconstances 
qui  nous  environnent  sont  propices?  La  nuit  commence  à  peine;  de- 
main matin,  nous  pourrions  avoir  passé  la  frontière;  une  fois  à  Nice, 
la  mer  est  devant  nous,  et  peut  nous  porter  jusqu'à  Tautre  extrèoûté 
du  monde,  Yeux-tu  que  je  t'emmène  si  loin,  que  tu  n'aoteodias  ja- 
mais parler  du  pays  que  tu  auras  quitté  pour  me  suivre?  Oa  bien 
préfères-tu  rester  sur  la  côte  d'Italie,  au  bord  de  quelque  plage  d'où 
tu  puisses  encore  apercevoir  les  montagnes  de  Proveoee?  Décide, 
ordonne;  en  quel  lieu  de  la  terre  que  je  te  conduise,  val  Does  se* 
rons  heureux!...* 

Tandis  qu'il  parlait  ainsi,  la  jeune  fenoune»  droite  devant  lui,  le  re- 
gard fixe  et  les  mains  serrées  contre  sa  poitrine,  semblait  livrée  à 
quelque  lutte  intérieure,  dans  laquelle  ses  forces  s'épuisaient  de 
moment  en  moment.  Entraînée,  vaincue  à  demi,  elle  comprit  quil 
fallait  fuir,  qu*elle  était  perdue,  si  elle  écoutait  encore  uue  seule  de 
ces  paroles  qui  subjuguaient  sa  volonté;  et,  faisant  un  suprême  effort, 
elle  dit,  sans  ostentation  de  vertu,  de  fermeté,  mais  d'une  voix  sup^ 
pliante,  brisée,  et  les  yeux  baignés  de  larmes  ;  —  N'essayes  pas  4e 
me  détourner  de  mon  devoir.  Ayez  pitié  de  moi  ;  au  nom  du  ciel,  ae 
me  retenez  plus,  car  si  je  restais,  je  serais  perdue,  perdue  en  cette 
vie  etdansréternité!....  II  n*y  a  point  de  refuge  contre  les  repro- 
ches d*une  conscience  tourmentée,  ni  de  bonheur  dans  une  vie 
coupable.  Quand  même  je  pourrais  cacher  ma  faute  aux  yeux  des 
hommes,  Dieu  me  verrait...  Je  vous  en  supplie,  ne  me  parlez  plus, 
ne  me  regardez  plus,  laissez-moi  vous  quitter! 

Il  se  détourna,  vaincu  par  cette  humble  résistance,  et  misé  Brun, 
après  lui  avoir  fait  de  la  main  un  signe  d* adieu,  s'éloigna  lentement. 

L'orffevre  sommeillait  encore.  Au  bruit  que  fit  sa  femme  en  ren- 
trant dans  la  chambre,  il  se  souleva  sur  le  coude  et  promena  autour 
de  lui  un  regard  étonné. 

—Oh  !  oh!  fit-il,  j'ai  un  peu  dormi,  je  crois.  —  Ma  femme! 
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—  Je  Mis  là,  rèp(Hidi€-«ne  saiw  s'avaiwer. 
—QoeMe  heure  est-if? 

—  Je  ne  sais  pas;  il  fait  nuit  depnîs  asser  long-temps. 
Bruno  Brun  se  prit  à  réfléchîn  puis  H  dit  d*an  air  convaincu  : 

— Mteax  vaut  passer  la  ntift  ici  cpatm  miliea  des  bois;  nons  ferons 
bien  d*y  rester  jusqu'à  demain  matin.  Je  ne  me  sens  pas  te  ntoindre 
appétit  :  qui  dort  dîne,  dit  te  proverbe.  Ma  femme,  verrourBe  bien 
ia  porte  et  viens  te  coucher. 

Elle  obéit  machinalement.  Toutes  ses  fiicnKés  étaient  dans  une 
sorte  d'engourtfisseraent  et  de  stupeur.  C'était  Tanéantissement  et 
fK)n  le  repos  qui  succédait  aux  émotions  violentes  qu'elte  venait 
d*éproQver;  eHe  passa  la  nui!  immobile,  les  yeux  ouverts  à  côté  de 
son  mari ,  qui  de  temps  eo  temps  s'éveillait  en  sursaut  pour  lui  de- 
mander SI  elle  B'ai«it  pas  entende  quelque  bruit  et  sH  pleuvait  tou^ 
jmirs. 

Ub  peu  avant  Faube,  eHe  ouit  marcher  le  long  du  corridor;  il  se  fit 
m  certain  mouvemeM  dans  la  maison;  pois  le  pas  d'un  cheval  battit 
te  sol  au  dehors.  EHe  comprit  que  c'était  H.  de  Galfières  qui  par« 
lait,  et,  cachant  son  visage  sur  l'oreiller,  elle  pleura  sSencieusement. 
Quand  le  jour  panert,  Bruno  Brun  se  leva  et  ouvrit  sa  porte  en  appe* 
fant  à  haute  voix.  La  petite  servante  accourut,  fatiguée,  <iéfjiite  et 
pMe  sons  sa  peau  bronzée. 

—  La  carriole  est  attelée;  tout  est  prêt,  dK-elle;  il  ne  reste  plus 
^u'à  charger  vos  bagagef . 

— Où  est  le  drôle  qui  nous  conduiti  demanda  l'orfèvre. 
--Qui  le  sait?  répondit-elle  froidement;  mais  ne  vous  inquiètes 
pas  ;  vous  avez  là  un  antre  cheval  et  un  autre  conducCecr. 

—  Conmientl  s'écria-t-if,  quel  conducteur? 

—  Soyez  tranquille;  on  vous  répond  de  lui.  L'autre  est  un  ivrogne 
qui  a  disparu  après  le  souper,  et  Dieu  sait  quand  on  te  retrouvera  ! 

En  disant  ces  mots,  elle  fit  un  signe  d'nvtelligence  à  misé  Bmn,  qu( 
murmura  : 

—  Oui,  c'est  un  misérable,  et  nous  sommes  heureux  d'en  être 
délivrés. 

L'orfèvre  était  trop  pressé  de  partir  pour  chercher  de  plus  amptea 
explications;  il  se  contenta  de  celle  qu'on  lui  donnait,  et  se  hâta  de 
tout  disposer  pour  se  remettre  en  route.  Tandis  qu'il  arrangeait  ses 
coffres,  la  servante,  qui  était  restée  un  peu  en  arrière  avec  misé 
Brun,  dit  à  voix  basse,  et  en  lui  glissant  entre  les  doigts  un  très  petit 
paquet  cacheté  : 
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—  Ou  m*a  chargé  de  vous  remettre  ceci.  Sainte  Vierge!  qaelle 
nuit  terrible  nous  avons  passée  I  Je  savais  bien  ce  qui  arriverait... 
Vous  pouvez  aller  tranquille  à  présent. 

— Ma  femme,  en  route  I  cria  l'orfèvre. 

Misé  Brun  n'eut  que  le  temps  de  serrer  la  main  de  la  petite  ser- 
vante et  de  lui  dire  : 

—  Que  le  ciel  te  récompense  du  service  que  tu  m'as  renda  hier 
soir  !...  Mon  enfant,  quitte  au  plus  tôt  cette  maison...  Crains  Dieu,  et 
ne  sers  que  d'honuétes  gens  ! 

Un  léger  vent  d'ouest  avait  balayé  les  nuages;  la  matinée  était 
fraîche  et  sereine;  déjà  le  soleil  levant  dardait  ses  clartés  vermeiDes 
sur  la  façade  du  logis  de  l'Esterel.  Misé  Brun  avait  repris  sa  place 
dans  l'humble  équipage  qui  allait  l'emmener.  Au  moment  de  partir, 
elle  tourna  une  dernière  fois  les  yeux  vers  ces  lieux  d'où  elle  em- 
portait des  souvenirs  qui  devaient  préoccuper  et  remplir  le  reste  de 
sa  vie.  Alors,  son  regard  plongeant  à  travers  une  des  fenêtres  grillées 
de  l'étage  inférieur,  elle  entrevit  dans  la  {^nombre  d'un  rayon  de 
soleil  qui  traversait  obliquement  la  salle  obscure,  comme  une  forme 
humaine  étendue  la  face  contre  terre.  La  jeune  femme  frémit  sans 
être  sûre  cependant  qu'elle  venait  d'apercevoir  un  cadavre;  puis,  se 
souvenant  de  ce  qu'avait  dit  la  petite  servante,  elle  pensa  que  c'était 
Siffroi  qui  peut-être  dormait  couché  sur  le  sol,  près  de  l'endroit  où 
M.  de  Galtières  avait  enfermé  le  marquis.  Cet  incident  cessa  bientôt 
de  la  préoccuper,  et  elle  demeura  plongée  dans  la  morne  agitation  de 
ses  souvenirs  et  de  ses  réflexions.  Elle  tenait  toujours  dans  sa  main  le 
paquet  que  lui  avait  remis  la  petite  servante;  parfois  effrayée  de  pos- 
séder cette  preuve,  ce  gage  d'amour  que  lui  avait  laissé  M.  de  Gai- 
tière,  elle  s'imaginait  que  Bruno  Brun  allait  surprendre  son  secret, 
et  elle  cachait  sa  main  en  frissonnant;  mais  l'orfèvre  était  bien  loin 
de  soupçonner  le  trouble,  les  angoisses  de  sa  femme,  et,  joyeux  d'a- 
vancer rapidement  vers  le  but  de  son  voyage ,  il  disait  de  temps  en 
temps  à  son  nouveau  conducteur,  qui  poussait  le  cheval  au  grand 
trot  sur  les  pentes  de  la  montagne  : 

— Nous  allons  un  train  de  poste  1  Voilà  comment  on  doit  voyager! 
Tu  auras  un  bon  pour-boire,  mon  garçon. 

Au  bas  de  la  dernière  descente,  après  avoir  franchi  entièrement 
le  passage  de  l'Esterel,  il  fallut  pourtant  s'arrêter  un  moment.  Il  y 
avait  en  cet  endroit  quelques  maisons  et  un  poste  de  la  maréchaussée. 
Tandis  que  Bruno  Brun  exhibait  ses  papiers,  la  jeune  femme  s'assit 
à  l'écart  sous  un  bouquet  de  châtaigniers  qui  ombrageait  le  chemin^ 
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et  elle  décacheta  d'une  main  tremblante  le  mystérieux  paquet.  L'en- 
veloppe cachait  un  médaiUon  que  la  jeune  femme  se  rappela  aussitôt 
avoir  vu  suspendu  à  la  cheminée  de  cette  chambre  où  elle  avait 
passé,  le  soir  précédent,  les  momens  les  plus  terribles  et  les  plus 
doux  de  sa  vie.  Le  cercle  d'or  guilloché  du  médaillon  contenait  d'un 
côté  des  lettres  initiales  tracées  délicatement  sur  vélin,  et  de  l'autre 
un  portrait  en  miniature  de  la  plus  admirable  ressemblance.  Par  un 
mouvement  spontané,  involontaire,  misé  Brun  pressa  ce  portrait  sur 
ses  lèvres,  puis  elle  le  cacha  dans  son  sein.  Quelques  heures  plus 
tard,  les  voyageurs  arrivaient  à  Grasse.  Bruno  Brun,  en  mettant  pied 
à  terre,  dit  avec  satisfaction  : 

—  Dieu  soit  louél  nous  avons  fait  le  voyage  sans  aucune  mau- 
vaise rencontre,  et  nous  arrivons  à  temps  pour  l'ouverture  de  la  foire. 


VI. 


Huit  jours  plus  tard,  la  famille  Brun,  réunie  de  nouveau  dans  la 
maison  de  la  rue  des  Orfèvres,  faisait  la  veillée  autour  de  la  table 
que  Madeloun  achevait  de  desservir.  Bientôt  misé  Brun,  prétextant 
une  extrême  lassitude,  monta  dans  sa  chambre,  et  l'orfèvre  resta 
seul  vis-à-vis  de  son  père  et  de  la  tante  Marianne. 

—  La  foire  a  été  bonne,  et  j'ai  bien  mené  mes  affaires  là-bas,  dit-il 
d'un  air  capable;  de  toutes  matiiëres,  j'ai  sujet  d'être  content. 

—  Ta  femme  me  paraît  triste,  observa  le  vieux  Brun. 

—  Ce  n'est  rien;  c'est  le  voyage  qui  Ta  fatiguée.  En  partant,  elle 
était  ravie;  il  lui  semblait  qu'il  n'y  avait  rien  au  monde  de  si  agréable 
que  de  courir  les  grands  chemins,  mais  elle  a  été  bientôt  lasse  de 
tout  cela.  Au  retour,  quand  nous  avons  passé  dans  le  bois  de  l'Es- 
terel,  elle  n'a  plus  mis  pied  à  terre  pour  cueillir  des  fleurs  et  s'ar- 
rêter devant  chaque  buisson  à  entendre  chanter  les  oiseaux  :  elle  est 
restée  tranquillement  au  fond  de  la  carriole.  Quand  nous  avons  été 
au  logis  de  l'Esterel,  elle  a  un  peu  avancé  la  tête  pourtant,  afin  de 
demander  des  nouvelles  de  ce  grand  coquin  de  conducteur  que  nous 
y  avions  laissé;  mais  l'hôtesse  et  la  servante  avaient  abandonné  la 
maison  :  il  n'y  avait  plus  personne.  Pendant  le  reste  du  voyage,  elle 
n'a  plus  manifesté  la  moindre  curiosité,  et  je  crois  qu'elle  s'est  sentie 
fort  soulagée  en  se  retrouvant  ici  ce  matin. 

—  Et  à  Grasse,  comment  les  choses  se  sont-elles  passées?  demanda 
la  tante  Marianne. 
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—  Eh  I  eh  I  c*est  è  celte  question  que  je  vous  attendais,  fépon£t-îi 
en  se  frottaDt  les  maias;  ggarex-vous  qciefikvais  la  pins  beHe  bou- 
tique de  la  foire«  et  que  les  gens  Cûsaient  foule  è  rentoor.  Célat 
comme  une  fureur  pour  voir  ftose;  le  monde  se  battait,  afio  d*abor4er 
jusqu'à  elle.  Chacun  la  célébrait:  ou  a  (ait  des  chansons  à  sa  louasse; 
mais  je  dois  déclarer  qu'elle  ne  s*est  guère  sottciée  des  compliflieM 
et  des  propos  aimables  de  tous  les  freluquets  qui  assiégeaient  notre 
étalage.  Au  lieu  de  les  écouter  d'ufi  air  agréable,  eUe  semUaît  totte 
coQtristée,  et  plus  d'une  fois  elle  avait  les  larmes  aoi  yeux. 

—  Il  ne  faut  pas  trop  se  fier  à  ces  apparences,  BMiiumia  la  taule 
Marianne  en  secouant  la  tête;  les  femmes  qui  n'ont  aucune  inclina- 
tion cachée  ne  sont  ni  gaies  ni  tristes,  el  l'humeur  nélaHcoKque  de 
la  tienne  me  donne  beaucoup  à  penser. 

Le  dimanche  suivant,  l'orfèvre,  qui  était  allé  faire  ses  dévotions 
à  la  chapelle  des  pénitens  bleus,  rentra  son  tricorne  avancé  sur  les 
yeux  et  les  mains  au  fond  de  ses  poches,  ce  qui  était  chez  lui  le  signe 
d'une  grande  agitation  d'esprit. 

—  Vous  me  voyez  saisi,  dit-il  ea abordant  sa  feimne  et  la  tante 
Marianne;  savez-vous  la  nouvelle  qui  court  dans  la  ville?  Un  jeuw 
homme  qui  m'avait  foit  dernièrement  l'heiurteur  d'enlerer  dna  wêl 
boutique»  le  marquis  de  NieuseUe^  a  été  assassiné  mi  logis  de  FEs- 
terel.... 

—  Il  est  mort  I  s'écria  nrisé  Brun  en  pâlissant. 

—  A  mauvais  sujet,  mauvaise  fin,  murnMira  Uadeloim. 

—  Il  s'était  apparemment  arrêté  dans  ce  coupe-gorge,,  reprit  Ter- 
f  jvre;  son  corps  a  été  retrouvé  au  hoà  d'une  salle  basse,  k  visage 
contre  terre.  Il  avait  une  balle  dans  D»  tête.  On  ne  net  pas  en  doÉte 
qu'il  n'ait  été  assassiné  par  Gaspard  de  Besse  ou  par  qnelqu'M  da 
sa  bande.  Grand  Dieu  du  eiell  la  nuit  qoe  nous  étimia  au  kgis  de 
TEsterel,  nous  poavions  avoir  le  même  sorti 

—  Tu  peux  bràler  un  cierge  à  l'autel  de  fia  s«nte  vierge  Harie^ 
dit  la  tante  Marianne  frappée  de  Fimpressioa  profanée  qmt  la  m»* 
vcUe  de  ce  malheur  produisait  sur  nbé  Bran;  va,  Brutto,  ta  as  peu^ 
être  plus  de  bonheur  encore  que  tu  ne  crois  1 

Ce  fut  ainsi  que  la  jeune  feïnnue  a4)prîl  la  terrible  pveave  de  dé- 
vouement que  lut  avait  donnée  M.  de  Galtiéres.  Elle  en  resacnlit 
une  impression  étrange,  mêlée  de  reconnaissance  et  dliorreor.  Son 
esprit  revenait  sans  cesse  sur  ti^ntes  les  circonstances  de  cette  noil 
fatale  et  les  commentait  avec  une  horrible  et  involontaire  persévé- 
rance. Elle  s'expliqua  alors  pourquoi  M.  de  Galtiéres  avait  quitté  le 
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tegis  de  l*Esterel  atatit  le  jour,  et  elle  comprit  les  dernières  paroles 
dé  la  petite  servante.  Elle  se  rappela  en  frissonnant  ce  qu'elle  avait 
vu,  lorsque,  prête  à  repartir,  elle  avait  encore  une  fois  tourné  ses 
regards  vers  ces  lieux  funestes.  Au  milieu  de  ces  angoisses,  elle  re- 
merciait pourtant  le  ciel,  qui  permettait  qu'on  imputât  le  meurtre 
de  NieuseHe  aui  bandits  embusqués  dans  les  défilés  de  TEsterel. 

Ces  affreux  souvenirs  s'afTaiblirent  enfin.  La  jeune  femme  tomba 
dans  «ne  sorte  d'engourdissement  moral  qui  ressemblait  au  repos. 
Un  jour  que  le  père  Théotiste  l'interrogeait,  inquiet  de  l'anéantisse- 
Hient  où  H  la  voyait,  elle  lui  répondit  doucement  :  —  Il  me  semble 
que  je  suis  tranquille,  mon  père;  mais  je  n'ose  regarder  au  dedans 
de  moi-même,  ni  réfléchir  sur  ma  situation.  J'ai  peur  de  toucher  à 
mon  mal...  Pourtant  il  faudra  que  j'aie  le  courage  de  vous  parler 
un  jour. 

«^  Quanti  vous  le  pourrez  sans  peine  et  sans  effort,  ma  chère  fifie, 
répondit  le  bon  moine. 

Mais  après  cette  période  d'affaissement,  les  facultés  de  la  jeune 
ferafme  se  réveillèrent  plus  puissantes;  les  passions  fougueuses  et 
rebelles  recommencèrent  h  gronder  dans  son  cœur,  et  elle  s'aban- 
donna, dans  fe  secret  de  son  ame  et  de  sa  pensée,  aux  ardeurs  qui  la 
dévoraient.  Il  y  avait  une  heure  dans  la  journée  où  l'horrible  con- 
trainte que  lui  imposait  son  entourage  cessait  pendant  quelques 
hfistans;  c'était  Theure  à  laquelle  misé  Marianne  passait  dans  la  bou- 
tique pour  aider  Bruno  Brun  à  arranger  l'étalage.  Alors  elle  tirait 
furtivement,  de  l'endroit  où  elle  le  tenait  caché,  le  médaillon  de 
M.  de  Galtières,  et  le  contemplait  en  versant  des  larmes  silencieuses. 
Ce  portrait  rendait  admirablement  les  traits  frappans  de  l'original. 
Le  front  haut  et  légërenaent  fuyant  avait  un  caractère  singulier  de 
courage  et  d'audace.  Déjà  les  rides  qu'une  pensée  inquiète  semblait 
y  avoir  laissées  creusaient  entre  les  sourcils  deux  traits  ineffaçables. 
Le  ne^f  était  finement  accusé,  et  les  lèvres,  minces  et  vermeilles,  res- 
sortaient  connue  une  ligne  de  carmin  sur  les  tons  pâles  et  mats  de 
la  peau.  Ce  front  hautain,  ce  teint  bilieux,  cette  bouche  dont  les 
commissures  s'abaissaient  effacées,  auraient  décelé  une  nature  vio- 
lente, impitoyable,  si  l'expression  n'en  eût  été  tempérée  par  un  de 
ces  contrastes  qui  mettent  en  défaut  la  physiognoroonie  et  défient  la 
science  des  plus  habiles  disciples  de  Lavater  :  les  plus  beaux  yeux 
s'ouvraient  sous  ce  front  austère,  le  plus  doux  regard  éclaû*ait  ce 
sombre  visage.  L'orbite,  très  saillant,  était  couronné  de  blonds  sour- 
(i!s;  la  paupière,  large  et  mollement  prononcée,  comme  dans  le 
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portrait  de  la  Joconde,  était  bordée  de  longs  cils,  et  les  yem,  d'an 
noir  de  veloars,  avaient  Veipression  d*exquise  finesse,  de  riante  sé- 
rénité qu'on  trouve  aux  yeux  divins  de  Mona  Lisa. 

Misé  Brun  adora  cette  image  avec  les  mystiques  transports  d'ane 
ame  pure  et  exaltée.  Elle  s'abandonna  au  vain  et  dangereux  bonhev 
d*aimer  pour  le  seul  bonheur  d*aimer,  et  bientôt  elle  retomba  dans 
les  abîmes  de  rabattement  et  du  désespoir.  Sa  chimère  ne  lui  soffi- 
âait  plus;  elle  avait  horreur  de  l'existence  immobOe  et  murée  qa*elle 
•était  venue  reprendre  pour  toujours;  elle  faillit  intérieurement  à  tontes 
rses  résolutions  :  un  jour  enfin,  elle  regretta  de  n'avoir  pas  suivi  H.  de 
Galtières.  Quand  elle  en  fut  venue  là,  elle  n'osa  déclarer  an  pire 
Théotiste  de  quels  sentimens,  de  quelles  pensées  elle  était  coupable, 
et,  séduite  peut-être  par  quelque  espérance  éloignée,  elle  dis^ok 
ses  douleurs  et  attendit  vaguement  sa  délivrance. 

Plusieurs  mois  s'écoulèrent  ainsi.  L'hiver  passa,  la  beDe  saison 
revint  et  ramena  l'époque  des  cérémonies  qui  attiraient  de  si  loin 
les  étrangers  dans  la  ville  d'Aix.  Misé  Brun  vit  approcher  la  veille  de 
Ja  Fête-Dieu  avec  des  agitations  inexprimables;  tanUH  elle  avait  le 
pressentiment  que  M.  de  Galtières  ne  manquerait  pas  à  cette  espèce 
4e  rendez- vous,  tantôt  elle  se  figurait  qu'il  avait  cédé  à  ses  conseîb 
et  quitté  le  royaume.  D'abord  elle  avait  cru  fermement  qu'il  vien- 
drait, mais  à  mesure  que  le  temps  avançait,  elle  sentait  sa  conrictioa 
et  son  espérance  faiblir.  La  veille  de  la  Fête-Diea,  à  l'heure  on  les 
trompettes  qui  précédaient  la  cavalcade  se  firent  entendre,  lorsqne 
Bruno  Brun  cria  à  la  porte  de  l'arrière-boutique  qu'il  était  temps  de 
sortir,  la  jeune  femme  s'avança,  cabne,  comme  impassible,  et  prit  place 
entre  la  tante  Marianne  et  Madeloun.  Elle  ne  comptait  plus  que  M.  de 
Galtières  vint,  conune  l'année  précédente,  se  mêler  à  la  foule  qni  se 
pressait  dans  la  rue  des  Orfèvres.  Pourtant,  lorsqu'elle  leva  les  lem, 
elle  l'aperçut  à  la  lueur  des  torches.  Il  était  là,  debout  au  même  en- 
droit que  l'année  précédente  et  les  yeux  fixés  sur  elle.  Quand  leurs 
regards  se  rencontrèrent,  il  sourit  faiblement  et  mit  une  main  sur  sa 
poitrine,  comme  pour  attester  que  chaque  fois  qu'elle  se  montrerait 
ainsi,  elle  le  retrouverait  à  la  même  place.  Misé  Brun  imita  machina- 
lement ce  geste,  cette  muette  promesse;  puis  elle  baissa  la  tête,  et 
ses  mains  retombèrent  inertes  sur  ses  genoux. 

—  Qu'est-ce  que  vous  faites  donc?  dit  brusquement  la  tante  Ma- 
rianne; vous  avez  l'air  de  l'effarée  de  Figanières,  qui  prenait  le  cha- 
peau de  saint  Christophe  pour  le  clocher  de  son  village.  Tenez-vons 
tranquille  et  regardez  la  cavalcade. 
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Dix  minâtes  après,  le  cortège  disparaissait  au  fond  de  la  riie,  et 
Bruno  Brun  se  levait  en  disant  avec  un  soupir  d^admiration  et  de 
regret  :  — Cest  fini  pour  jusqu'à  Tan  prochain;  rentrons,  ma  femme. 

—  Dans  un  an  !  murmura  misé  Brun  en  repassant  le  seuil  de  sa 
maison. 

Quelques  mois  s*écouIèrent  encore.  La  jeune  fenune,  triste,  agitée, 
le  cœur  dévoré  d'amour,  sentait  passer  avec  une  morne  lenteur 
chaque  jour,  chaque  heure  de  sa  vie.  Pourtant  rien  dans  sa  manière 
d*étre  ne  décelait  les  secrets  désordres  de  son  ame.  Elle  était  impé- 
rieusement gouvernée  par  les  habitudes  de  son  intérieur,  et  par- 
courait, sans  témoigner  ni  fatigue  ni  dégoût,  le  cercle  étroit  des  oc- 
cupations domestiques.  On  la  voyait  toujours  calme,  soumise,  assidue 
au  travail,  et  lorsqu'elle  s'asseyait,  le  matin,  devant  la  fenêtre  de 
l'arrière-boutique,  pour  recommencer  la  tâche  accoutumée,  misé 
Marianne  elle-même  lui  trouvait  un  visage  tranquille  et  ne  s'aperce- 
vait pas  qu'elle  avait  passé  la  nuit  dans  l'insomnie  et  dans  les  larmes. 

Un  dimanche,  l'orfèvre,  qui  était  sorti  dès  le  matin,  rentra  ra- 
dieux :  — Je  vous  annonce  une  grande  nouvelle,  s'écria-t-il;  l'as- 
sassin du  marquis  de  Nieuselle  est  arrêté  I 

—  J'en  suis  bien  aise,  dit  tranquillement  la  tante  Marianne. 

Misé  Brun  releva  la  tête  et  regarda  son  mari  fixement,  en  re- 
muant les  lèvres  comme  si  elle  parlait,  mais  sans  faire  entendre 
aucun  son.  Il  y  avait  dans  ce  regard,  dans  ce  mouvement  muet  de 
la  bouche,  une  telle  expression  de  désespoir  et  d'horreur,  que  l'or- 
fèvre en  fut  effrayé. 

—  Eh  bien  I  eh  bien  I  s'écria-t-il,  est-ce  que  tu  n'es  pas  contente 
qu'on  ait  arrêté  Gaspard  de  Besse? 

A  ce  mot,  qui  la  rassurait  tout  à  coup  si  complètement,  misé 
Brun  ne  put  dominer  la  violence  de  son  émotion,  et,  cachant  son 
visage  dans  ses  mains ,  elle  fondit  en  larmes.  La  tante  Marianne 
arrêta  sur  elle  son  regard  clignottant,  et  dit  à  l'orfèvre,  qui  se  taisait 
tout  étonné  de  l'effet  que  produisaient  ses  paroles  :  —  Bruno,  j'ai 
dans  l'idée  qu'on  regrette  ici  ce  mauvais  sujet  qui  s'appelait  de  son 
vivant  le  marquis  de  Nieuselle. 

—  Je  n'ai  guère  souci  d'un  galant  qui  est  à  trois  pieds  sous  terre, 
répliqua-t-il  en  haussant  les  épaules. 

Misé  Brun,  revenue  déjà  de  son  premier  mouvement,  essuya  ses 
yeux,  et  dit  avec  douceur  à  la  vieille  fille  :  —  Dieu  nous  garde  de 
mal  parler  des  morts  I 

—  Toute  la  ville  est  en  émoi,  reprit  Bruno  Brun,  les  rues  sont 
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pleioes  de  monde  comme  un  jour  de  grande  fête;  c'est  cette  après- 
midi  qu'on  amène  Gaspard  de  Besse  et  devx  scélérats  de  sa  bande 
qui  ont  été  pris  avec  lui;  je  rais  les  voir  arriver,  cela  me  récréera. 

—  Ohl  murmura  ta  jeune  femme,  des  malheureux  si  chargés  de 
crimes,  et  qui  vont  en  subir  le  châtiment  I 

—  Leur  procès  ne  sera  pas  long,  ajouta  Torfèvre;  bientôt  nous 
aurons  de  la  besogne  à  la  confrérie. 

Huit  jours  plus  tard,  une  certaine  agitation  régnait  dès  le  matin 
dans  la  maison  de  Torfèvre.  Bruno  Brun  était  sorti  de  bonne  heure 
pour  se  rendre  à  la  chapelle  des  pénitens  bleus,  et  les  trois  femmes, 
réunies  dans  rarrière-boutîque ,  prètuent  une  morne  attention  aoi 
clameurs  qui,  de  temps  en  temps,  s'élevaient  au  dehors. 

— <n  est  inutile  d*arranger  l'étalage,  dit  la  tante  Marianne  à  Ha- 
deloun  :  on  ne  vendra  rien  aujourd'hui;  entr'ouvre  seolement  les 
vantaux,  ain  qu'on  puisse  voir  ce 'qui  se  passe  dans  la  rue.  D  y  a 
foule  déjà,  j'en  suis  sûre. 

Un  moment  après,  Madeloun  revint  :  —  Entende^voos,  enten- 
dez-vous les  cloches?  Gaspard  de  Besse  monte  à  Saint-Sauveur  pour 
faire  amende  honorable  avant  de  mourir.  Dans  un  instant,  il  va 
passer.  Tout  le  monde  court  pour  le  voir,  on  s'étouffe  dans  la  nie. 

—  Sortons  un  moment  sur  la  porte,  dit  la  tante  Marianne  en  se 
tournant  vers  misé  Bran. 

—  Oh  ciel!  pour  voir  ce  malheureux!  répondit  la  jeune  femme 
d'une  voix  altérée,  non,  non^  le  cœur  me  manque  rien  que  d'en- 
tendre les  cloches  qui  sonnent  son  agonie.  Je  vais  prier  Dieu  pour  loi. 

—  Allons,  venez,  insista  Madeloun,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
voir  le  monde  qu'il  y  a  là  dehors,  et  rentrer  tout  de  suite.  C'est  un 
coup  d'oeil  comme  la  veille  de  la  Fête-Dieu. 

A  ce  mot,  la  pensée  que  M.  de  Galtières  était  peu(>-étre  parmi  cette 
foule  s'offrit  si^itement  à  l'esprit  de  misé  Brun,  et,  par  un  mouve- 
ment spontané,  elle  suivit  la  servante,  qui  l'entraînait  par  le  bras. 

Une  multitude  compacte  remplissait  la  rue,  et  précédait  le  triste 
cortège  qui  s'avançait  lentement.  Un  morne  silence  régnait  dans  cette 
foule,  mais  çb  et  là  des  voix  enrouées,  qui  devaient  parvenir  jusqu'à 
Toreille  du  patient,  criaient  une  complainte  sur  la  mort  de  Gaspard 
de  Besse.  Lorsque  les  baïonnettes  de  la  maréchaussée  parurent  au 
fond  de  la  rue,  une  rumeur  sourde  circula  parmi  les  spectateurs 
pressés  en  haie  contre  les  maisons,  et  de  tous  côtés  on  entendit  :  — 
Le  voilà  !  le  voilà  ! —Le  condamné  s'avançait  d'un  pas  ferme,  presque 
rapide.  A  sa  droite,  et  le  crucifix  à  la  main ,  marchait  le  père  Théo- 
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tiste;  à  sa  gauche,  un  peu  en  arrière,  était  le  bourreau.  Après  ve- 
naient les  pénitens  bleus,  qui  devaient  entourer  Téchafaud  et  porter 
sur  leurs  épaules  la  bière  du  supplicié. 

Misé  Brun  cherchait  toujours  M.  de  Galtières  dans  un  groupe 
nombreux  arrêté  en  face  de  sa  maison;  mais,  lorsque  le  condamné 
ne  fut  plus  qu'à  quelques  pas,  elle  tourna  involontairement  les  yeux 
sur  lui.  Ses  yeux  se  fermèrent  aussitôt;  elle  ne  le  vit  pas,  et  elle  le 
reconnut  pourtant,  car  ses  genoux  fléchirent,  et  elle  se  retint  au  bras 
de  Madeloun,  qui,  pâle,  éperdue,  murmura  :  —  M.  de  Galtières!... 
c*e8thiif... 

Comme  elle  disait  ces  mots,  le  fatal  cortège  avait  déjS  passé.  Misé 
Brun  rentra  dans  sa  maison ,  et  alla  machinalement  s'asseoir  à  sa 
place  accoutumée.  La  tante  Marianne  se  mit  devant  l'autre  fenêtre, 
et,  ouvrant  son  livre  de  ncsve,  comineaça  les  prières  pour  les 
morts;  ensuite  les  deux  femmes  prirent  leur  travail,  et  la  journée 
s'acheva  comme  les  autres  journées. 

L'orfèvre,  en  rentrant  dans  l'après-midi ,  se  hâta  d'ouvrir  sa  bou- 
tique et  de  reprendre  son  travail  ;  mais  le  soir,  à  la  veillée,  il  eut  le 
temps  de  raconter  les  bonnes  œuvres  auxquelles  il  avait  participé  ce 
jour-là.  —  Je  puis  rendre  témoignage  des  derniers  momens  du  fa- 
meux Gaspard  de  Besse,  dit-il  avec  satisfaction;  il  est  mort  très  cou- 
rageusement. La  torture  ue  lui  avait  rien  fait  avouer  :  il  n'a  déclaré 
devant  la  justice  aï  son  origiae  ai  sa  i^ie;  Biais,  avant  de  se  remettre 
entre  les  mains  du  bourreau,  il  a  bit  sa  eonfnsîeB  au  père  Tbée»- 
tiste ,  qui  lui  a  donné  l'absolution  et  o'a  cessé  de  ie  eowokr  et  de 
l'exhorter  jusqu'à  ce  qu'il  ait  rendu  le  deroier  sonfile. 

Misé  Brun  écMita  ces  détails  d'un  air  triste  et  cakne;  son  mari  re- 
marqua seutement  qu'elle  était  plus  pâle  que  de  coutume. 

Le  lendemain  matin,  eUe  se  sentit  tont  à  coup  motade,  La  tante 
Marianne  et  Madeloun  la  mirent  au  liL  Le  soir,  eUe  était  à  l'agonie; 
nais  le  eid  ne  permit  pas  qu'elle  fût  si  tdt  éélivrée  :  elle  vécut 
quelques  années  encore  dans  les  pratiques  d'une  austère  dévotion. 
Ce  ne  fut  ipie  long-tonps  après  le  suppliée  de  Gaspard  de  Besse 
qu'elle  reçut  des  mains  du  père  Théotûte  le  sûssel  qu'eUe  avait 
donné  dans  le  cloître  de  l'égUse  de  Saint-Sauveur,  et  dans  lequel  le 
condamné  avait  fait  ses  dernières  prières. 

—  Ha  fille„  dit  le  bon  moine  eu  le  lui  rendalt^  Oieu  nous  appelle 
à  lui  par  des  voies  différentes;  le  repentir  et  la  vertu  mènent  égaler- 
ment  au  ciel. 
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n  fat  donné  à  Tislamisme  de  renverser  ou  au  moins  d*hamilier 
tout  ce  qui  avait  vieilli  dans  l'ancien  monde,  des  rives  du  Danube 
aux  monts  Himalayas;  d*émouvoir,  d'exciter  jusqu'à  l'exaltation,  en 
les  ralliant  à  un  seul  cri,  les  races  auxquelles  il  manquait  un  sym- 
bole, et  cela  an  milieu  du  désert  africain  comme  dans  les  steppes 
de  TAsie  centrale;  de  s'établir  partout  où  s'étaient  développées  les 
civilisations  primitives;  de  galvaniser  les  peuplades  mortes,  comme 
aussi  de  mettre  l'enthousiasme  et  le  fanatisme  au  cœur  de  bordes 
insouciantes  et  presque  sans  culte;  de  les  saisir  dans  leur  mouvement 
de  migration  vers  l'ouest  et  de  les  transformer  en  nations;  enCn  de 
faire  briller  sur  les  ruines  d'un  passé  mystérieux  et  solennel  l'édat 
d'une  splendeur  extraordinaire  qui  désormais  s'éteint  de  toutes 
parts.  Durant  neuf  siècles,  de  puissans  empires  se  formèrent  çà  et  là 
dans  les  vastes  contrées  que  dominait  le  croissant;  puis,  en  se  dé- 
plaçant, en  s'absorbant  les  unes  les  autres,  en  transportant  sur  divers 
points  alternativement  le  siège  d'un  pouvoir  qui  grandissait  de  jour 
en  jour,  les  dynasties  musulmanes  de  l'Arabie,  de  l'Egypte,  de  la 
Perse,  de  la  Turquie,  de  l'Hindostan,  accomplirent  dans  tout  l'Orient 
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cette  œuvre  d'assimilation  qae  le  christianisme  opérait  en  Occident. 
Ces  dynasties,  tantôt  fanatiques  et  ignorantes,  tantôt  éclairées  et 
favorables  aux  lettres,  Brent  sentir  successivement,  d-une  extrémité 
à  l'autre  de  ce  monde  nouveau,  ou  le  joug  tyrannique  d'une  oppres- 
sion qui  brise  les  nationalités,  ou  les  bienfaits  d'une  civilisation  qui 
les  efface  aussi  en  les  modifiant  d'une  façon  plus  douce. 

Cette  double  action  dut  se  trahir  de  bonne  heure  dans  les  langues, 
dans  les  littératures  de  l'Orient;  les  peuples  anciens,  abdiquant  leur 
passé,  arrêtés  soudainement  dans  la  route  suivie  depuis  tant  de  siè- 
cles, ne  purent  garantir  leurs  idiomes  d'un  mélange  inévitable;  avec 
une  religion  étrangère,  la  conquête  introduisait  nécessairement  un 
nouvel  ordre  d'idées,  et  par  suite  de  nouvelles  formes  de  langage. 
Les  peuples  barbares,  au  contraire,  fixés  tout  à  coup  dans  leur 
marche  incertaine  par  l'islamisme,  qu'ils  avaient  adopté,  n'eurent 
qu'à  gagner  à  cette  transformation;  ils  s'enrichirent  par  ce  contact 
avec  les  nations  plus  policées  dont  ik  partageaient  la  croyance,  de 
tout  ce  qui  manquait  à  leurs  langues  encore  informes. 

Sans  se  substituer  aux  idiomes  qu'elle  rencontra  dans  son  expan- 
sion à  travers  les  trois  vieilles  parties  du  globe,  la  langue  de  l'islam, 
celle  des  khalifes,  si  parfaite  dans  sa  structure,  si  abondante  en 
formes  précises  qui  fixent  les  nuances  et  pour  ainsi  dire  les  demi- 
tons  de  la  pensée,  imposa  à  tous  les  peuples  musulmans  non-seule- 
ment son  système  graphique,  ce  qui  est  beaucoup  déjà,  mais  encore, 
dans  une  proportion  plus  ou  moins  grande,  ses  noms  d'action ,  ses 
substantifs  abstraits,  ce  qui  compose  la  partie  métaphysique  du  dis- 
cours, de  telle  sorte  que  toute  proposition  un  peu  étendue  a  besoin, 
pour  être  développée  pleinement,  de  recourir  à  la  langue  philoso- 
phique et  sacrée.  Et  cela  suffit  pour  donner  aux  idiomes  musulmans 
un  air  d'homogénéité;  sous  une  commune  tendance  se  cachent  des 
origines  diverses;  le  mot  étranger,  partout  présent,  est  comme  la 
bannière  du  conquérant  sur  les  tours  de  la  ville  prise,  comme  le 
croissant  d'or  sur  le  dême  de  Sainte-Sophie. 

Lorsque  les  Turcs,  en  marche  vers  l'Europe  depuis  la  fin  du 
VIT  siècle,  acceptèrent  cette  croyance  dont  ils  devaient  être  un  jour 
les  plus  redoutables  représentans,  et  vinrent  élever  entre  l'Orient  et 
l'Occident  cette  barrière  si  long-temps  menaçante  qui  força  les  na- 
tions chrétiennes  à  s'ouvrir  de  nouvelles  routes  à  travers  l'Océan,  ils 
subirent  à  leur  tour  ce  joug  intellectuel;  leur  idiome  tartare  fut 
adouci  et  bientôt  fertilisé  par  l'idiome  arabe,  partout  fécond,  et  qui 
a  laissé  dans  celui  des  Espagnes  des  traces  aussi  ineffaçables  que  le 
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souvenir  de  la  dominatUm  sarmiBe,  pefpèliiè  par  tent  de  merfefl* 
leui  édifices.  La  Perse,  condamnée  à  élreenfnhie  socceflai¥eiiieiiC 
par  les  Macédooieiu  remontaiil  vers  l'Orient,  par  les  Partkes  des- 
cendus des  bords  de  ht  mer  Caspienne,  pv  les  kkaHfes  <|Qi  s^lha- 
çaieni  k  la  fois  au-delà  de  la  mer  Rouge  ci  dn  golfe  Persique,  eeti 
par  les  Mogols  sortis  des  envk'ona  du  lac  BtÊk^U  où  tes  Turcs  amieot 
jadis  campé  côte  k  céte  axnt  en,  la  Perse ^  soomlae  aux  Ommiades 
dès  le  viPsièele,  vit  peu  k  pevsa  vieiHe  bngne  dispnraMre  avec  tes 
Goèbres,  qui  fuyaient  emportant  le  feu  sacré,  d'abord  dans  le  itto- 
rassan,  puis  à  Ormut,  pois  k  fonesl  de  l^inde;  et  à  ee  langage  raulSé, 
dont  les  radtcaox  appartiennent  ponr  la  plupart  k  odai  des  htéh 
mânes»  Tidionie  de  l'ialamiame  prêta  ce  dont  il  «ravt  besoin  pav 
Caire  face  aui  exigences  d'nne  philosophie  nouvelle  el  d*nne  ndigiia 
devenue  ceHe  dm  peaple.. 

TonteCaîs,  sons  l'enveloppe  d'une  croyance  commune,  les  troii 
grandes  nations  mahométanes  conservaient  clncnne  leur  caractère 
particulier  et  iudîvidud,  qai,  loîn  de  Asparaitre  sooa  le  flot  de  Fin* 
vasion,  se  développa  avec  le  temps  d'une  façon  prèciae  et  se  nMIa 
bientm  dans  le  géme  de  leurs  langues.  Selon  les  aplitodes  apécirict 
de  son  esprit ,  chaqiBe  peuple  eut  son  rMe  propre  dans  ce  monde 
refait  à  nenf.  L'Arabe»  eontemplaliC,  fanatique,  ardent,  mais  avide 
de  poésie  et  ayant  en  hoaneur  l'art  de  bien  dire,  se  chargea  de  coo* 
server  dans  sa  pureté  paimilife  le  dogme  dont  il  était  le  ganUea  ot, 
de  l'appuyer  et  de  l'élucider  par  les  ceimuentaires.  L'esprit  de  Mbi 
se  porta  vers  les  chroniques  qui  établissent  l'ancienneté  des  fiamiHes; 
la  vie  errante  et  guerrière  fit  croître  cfaes  l'Arabe  le  goût  des  légeades 
héroïques,  des  récits  k  faire  soUs  la  tente.  Sa  langue  dominatrice  et 
inaltérée  devint  celle  de  l'islam  par  excellence,  ceHe  de  rhôtoire 
mahométane;  dte  fut  l'expression  d'une  littérature  mystifie  et  pa^ 
sionnée  qui  contenait  en  germe  presque  tout  ce  que  devaient  pro- 
duire celles  des  deux  autres  peuples.  Moins  chevaleresque,  uhh 
tout  aussi  porté  à  la  propagande  k  aunn  armée  qui  autorisait  et  pro- 
voquait les  conquête»,  le  Tcure,  face  k  face  avec  l'Europe,  s'occupa 
du  présent  plus  que  du  passé.  Assis  aux  Dardanelles  et  sur  les  deax 
rives  de  la  Méditerranée  comme  une  sentinelle  avancée  de  risiani, 
il  était  plus  jaloux  de  faire  trionq^r  le  Coran  que  de  l'expliquer.  Sa 
langue,  répandue  dans  un  si  grand  nombre  de  provinces  aowniseï 
l'une  après  l'autre  à  l'empire  ottoman,  fut  celle  de  l'armée,  et  par 
suite  celle  du  commerce,  quand  les  pachas  du  grand-seigoeur  gou- 
vernèrent les  riUes  bâties  sur  les  bords  du  Nil  et  de  l'Euphrate.  EHe 
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dut  être  moîas  étudiée,  car  elle  était  moins  littéraire,  moins  savante, 
maië  plus  parlée  que  celle  des  Arabes  i  cause  de  sott  utilité  pratique. 
Le  Persan,  d^  modifié  par  tant  de  révolutions,  avait  acquis  par 
cela  même  un  caractère  plus  souple,  plus  susceptible  de  s'approprier 
ce  qui  kû  venait  du  dehors;  dans  ces  sociétés  changeantes,  il  appa- 
raît comme  le  Grec  de  TAsie.  Mobie  et  facile  à  blesser  dans  son 
amour-propre,  il  donna  dans  le  schisme  shiite  et  se  sépara  des  kha- 
lifes, comme  le  Grec  s'était  séparé  despq>es.  Sa  langue,  douce  et 
harmonieuse,  variée  dans  ses  fondes,  fat  œlle  de  la  diplomatie  et 
de  la  haute  correspondance;  ette  prit  de  là  vme  certaine  allure  de 
courtisan,  tout  en  sachant  se  pUer  avec  une  fadMté  rare  à  la  poésie 
mystique  comme  à  k  poésie  légère,  aux  épopées  de  longue  haleine 
comme  aux  petits  po^es  de  caravane;  elle  serait  à  la  langue  arabe 
ce  qu*est  la  tangue  de  Virgile  à  celle  d'Homère. 

A  côté  de  ces  trois  principaiiaL  idiomes,  il  s'en  forma,  dans  des 
conditions  pareilles,*  un  fuetriëme.  L'Inde  était  un  monde  à  part 
dans  lequel  Tislamisme,  violemment  apporté,  introduisit  avec  une 
race  étrangère  une  crojanee  et  des  mœurs  noitveUes  qui  produisi- 
rent à  la  longue  une  population  môlée  et  ime  langue  mixte.  Dans 
le  nouvel  idiome,  le  verbe,  base  de  toute  laagne,  conUiiua  presque 
seul  d'appartenir  d'une  maaiète  nécessaire  aux  radicaux  primitifs, 
tandis  qu'autour  de  cette  partie  vitale  do  disconrs  se  groupèrent  des 
expressions  empruntées  aux  A£ghans  veims  d* Arabie  ou  aux  Hogols 
sortis  de  la  Perse.  Ce  jeune  dialecte  de  la  grande  femille  musul- 
mane, nommé  hindoustani,  fnt  assez  lent  à  se  former,  bien  que  les 
Hindous  racontent  naïvement  qu'il  naquit  presque  tout  à  coup  sous 
les  tentes  de  Timour.  Cette  erreur  vient  du  nom  de  ourdou  zaban, 
langue  du  camp,  qu'ils  lui  ont  donné,  sans  doute  parce  qu'il  acheva 
de  se  fixer  dans  les  bazars  où  la  population  vaincue  entra  journelle* 
ment  en  conmiunication  avec  les  cent  mille  cavaliers  du  conquérant 
mogol.  Cest  sur  cette  dénomination  de  ourdou  zaban  que  se  fonde 
uo  voyageur  célèbre  de  ces  derniers  temps  pour  appeler  langue  de 
corps-de^garde  l'idiome  moderne  de  l'Incte,  dont  l'armée  cependant 
n'est  pas  seule  à  se  servir.  Confiné  d'abord  dans  les  camps,  où  il 
jouait  le  r61e  de  lingua  fronça  sous  forme  de  patois^,  l'hindoustani 
se  répandit  peu  à  peu  dans  les  masses  à  mesure  que  s'affermissait 
la  conquête;  de  patois,  il  devint  langue  quand  les  écrivains  hindous 
l'eurent  soumis  aux  règles  de  la  poésie.  Sous  les  empereurs  mogols 
amis  des  lettres,  conune  sous  les  petits  princes  musulmans  qui  s'éta- 
blissaient (à  et  là  dans  l'Inde  morcelée  et  s'entouraient  d'une  cour. 
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il  s*enrichit  de  la  traduction  des  principaux  ouvrages  arabes  et  per- 
sans, devenue  nécessaire  depuis  que  Hslamisme  était  représenté 
dans  ces  contrées  par  une  langue  reconnue  nationale.  Bientôt  il 
produisit  à  son  tour  une  littérature  complète ,  toute  de  renaissance 
il  est  vrai,  contrastant  avec  celle  de  Tlnde  ancienne  autant  que  la 
blanche  mosquée  avec  la  sombre  pagode,  mais  professée  par  des 
poètes  de  renom  dans  plus  d'une  école  brillante,  et  mise  en  lumière 
par  des  prosateurs  sérieux,  philosophes,  chroniqueurs  et  érudits. 
Enfin,  dans  cette  vaste  contrée  qui  compte  tant  de  patois  formés  des 
débris  du  sanscrit  et  plus  d'une  langue  véritable,  parlée  par  des  na- 
tions d'une  autre  race,  comme  chez  nous  celles  des  Basques  et  des 
Bretons,  Thindoustani  continua  d*étre  sous  la  nation  anglaise  ce 
qu'il  avait  été  sous  les  conquérans  mogols,  l'idiome  militaire, 
l'idiome  des  cours  musulmanes,  et,  dans  plus  d'une  localité,  il  devint 
celui  de  la  diplomatie,  au  préjudice  du  persan. 

Si  l'on  songe  qu'entre  la  première  apparition  des  roahométans 
dans  l'Inde,  c'est-à-dire  celle  des  Arabes  (surnommés  Afghans  on 
Patans),  qui,  dépassant  la  Perse  sous  le  khalife  Oualid  en  711,  s'éiao- 
cèrent  vers  Dehli,  et  l'invasion  définitive  des  Mogols  en  1398,  il  s'é- 
coula six  siècles  et  demi ,  on  comprendra  parfaitement  que  durant 
cette  longue  période  la  fusion  des  deux  peuples  et  des  deux  langues 
put  se  préparer.  Au  ix*  siècle,  les  khalifes  abassides  régnaient  même 
à  l'est  de  l'Indus,  englobant  ainsi  dans  leurs  possessions  le  pays  des 
émirs  du  Scinde.  De  l'an  1000  à  l'an  1183,  la  dynastie  afghane  de 
Gazni,  dont  Mahmoud  fut  le  héros,  étendit  ses  conquêtes  au-delà  de 
Dehli  et  d'Agra,  et  pendant  ces  deux  siècles  il  y  eut,  entre  les  secta- 
teurs du  prophète  et  ceux  de  Yichnou,  des  relations  multipliées  et 
suivies  qui  affaiblirent  peu  à  peu  l'unité  religieuse  de  la  nation  hin- 
doue. La  lutte  eût  été  moins  longue,  si  un  peuple  placé  entre  le 
Scinde,  toujours  franchi  par  les  envahisseurs,  et  le  Gange ,  dont  les 
riches  vallées  appelaient  l'invasion,  vivant  dans  un  cercle  de  monta- 
gnes groupées  comme  les  tours  d'une  forteresse  au  milieu  de  l'Inde, 
n'avait  défendu  avec  le  courage  du  désespoir  le  sol  et  la  religion  de 
sa  patrie.  Ce  peuple,  c'étaient  les  Radjapoutes,  fils  de  rois,  race 
noble  et  hautaine,  à  qui  la  prétention  d'une  descendance  illustre 
inspirait  une  valeur  héroïque.  Régis  par  le  système  féodal,  toujours 
prêts  à  descendre  de  leurs  donjons  escarpés  au  son  de  la  cloche  de 
guerre,  ces  barons  du  moyen-âge  asiatique  maintinrent  leur  indé- 
pendance jusqu'à  la  fin  du  xir  siècle,  époque  à  laquelle,  vaincus  et 
non  soumis,  ils  payèrent  un  tribut  au  sultan  de  Dehli»  et  lui  four- 
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Dirent  un  corps  de  cavalerie,  comme  plus  tard  les  Mahrattes  aax 
empereurs  mogols.  Durant  ces  guerres  terribles,  le  dialecte  rad* 
japoute  subit  quelque  atteinte;  on  découvre  les  traces  de  cette  alté- 
ration première  en  lisant  les  légendes,  trop  peu  connues,  rédigées 
vers  ces  mêmes  temps  par  des  bardes  de  la  contrée.  La  plus  popu- 
laire de  ces  légendes  est  le  récit  de  la  mort  de  Padmawati,  reine  de 
Tcbitor,  qui  s'enferma  dans  une  caverne  avec  treize  mille  femmes 
et  y  alluma  un  bûcher  sur  lequel  elle  et  ses  compagnes  périrent 
toutes  volontairement  plutôt  que  de  tomber  entre  les  mains  des  mu- 
sulmans vainqueurs.  Ce  dévouement  des  veuves  hindoues ,  que  les 
femmes  souliotes  ont  si  courageusement  imité  de  nos  jours,  dans 
des  circonstances  analogues  et  sans  le  savoir,  est  devenu  le  thème 
favori  de  bien  des  poètes  :  des  écrivains  mahométans  même  ont 
chanté  la  mort  de  Padmawati;  mais  la  plus  ancienne  de  ces  élégies 
guerrières,  et  le  plus  touchante  aussi,  est  écrite  dans  un  vieux  dia- 
lecte de  rinde,  mêlé  çk  et  là  de  mots  empruntés  au  persan,  qui  ap- 
paraissent à  travers  un  récit  ferme,  simple,  concis,  comme  autant  de 
blessures  trouant  la  cuirasse  du  guerrier. 

Au  reste,  quand  un  sultan  de  la  dynastie  patane  monta  sur  le 
trône  des  radjas  de  Dehli,  la  langue  brahmanique  commençait  à  se 
démembrer  comme  un  empire  trop  étendu  et  désormais  affaibli. 
Pareil  à  une  statue  rendue  fruste  par  le  temps,  à  un  monument  go- 
thique ou  moresque  dont  les  pendentifs  et  les  découpures  se  déta- 
chent des  voûtes,  ce  bel  idiome  perdait  de  la  richesse  de  ses  formes, 
se  dépouillait  de  ces  flexions  multiples  qui  se  développent  sur  le 
radical  comme  les  branches  sur  le  tronc,  et  font  jaillir  du  verbe, 
comme  d'une  source  inépuisable,  toute  une  gerbe  de  pittoresques 
Images.  De  langue  vivante,  procédant  avec  logique  du  connu  à  Tin- 
connu  ,  portant  fleurs  et  fruits ,  capable  de  produire  des  composés 
sans  nombre,  Tidiome  brahmanique  se  faisait  pour  ainsi  dire  langue 
morte ,  prenant  les  mots  tels  quels  loin  de  leur  racine ,  élaguant  les 
terminaisons  grammaticales,  s' imposant  de  ne  plus  rien  créer  par 
lui-même.  Chaque  province  altérait  à  sa  façon  ce  langage  si  parfait; 
il  devenait  rude  et  concis  chez  les  Radjapoutes,  énergique,  mais  sans 
grâce,  chez  les  Mahrattes,  énervé  et  adouci  au  Bengale,  plus  correct, 
mais  sans  sonorité,  dans  THindostan  même.  Tout  annonçait  dans  la 
nation  un  état  d'affaissement  que  trahissait  Fépuisement  d'une  litté- 
rature jadis  pleine  de  sève  et  de  vigueur;  mais  comme  un  grand 
peuple  ne  tombe  guère  sans  jeter  un  dernier  éclat  qui  se  reflète  dans 
quelque  poème  capital,  il  se  trouva  en  ces  temps  de  désastres  un 


970  BETOI  DKS  MUX  MOmSS. 

barde  (barda'i  )  pour  retracer  en  vers,  dans  une  épopée  de  soixante- 
neuf  livres ,  Thistom  de  Prithwi--Rad}a.  Ce  poète,  nommé  Tchand, 
attadié  en  qualité  de  chroniqueur  ou  de  ministre  an  dernier  souve- 
rain liindou  de  Dehli,  raconta  les  guerres  du  rai  des  élépkansy  son 
maître,  contre  le  roi  des  chevaux,  prince  palan,  presqoe  h  la  même 
époque  où  le  sire  de  JoinviOe  écrivait  les  hauts  faits  de  saint  Loors. 
Ils  se  servaient  tous  les  deui  d*one  langue  rude  et  informe;  mais 
l'une  se  mourait  avec  la  dynastie  et  la  gloire  nationale ,  tandis  que 
l'autre,  encore  au  berceau,  s'essajait  k  des  formes  plus  précises, 
nrieux  arrêtées. 

Ce  poème  de  Tchand,  dont  la  biMiothèque  de  Bombay  possède  no 
exemplaire  incomplet,  écrit  en  caractères  anciens  et  délurés  comme 
la  langue  elle-niéme,  semblait  destiné  k  clore,  par  un  récit  doukm* 
reosement  historique,  la  série  de  dironiques  fabuleuses,  dliérofques 
légendes  qui  sont  la  base  des  traditions  indiennes',  le  Mahdbûrat&j 
le  Ramuy^ma^  ïè  Raghouvansa.  Il  fut  très  probablement  rédigé  à  la 
fia  duxn*  siècle,  quelques  années  avant  que  le  nouvel  idiome,  né  de 
l'islamisme,  eût  reçu  sa  sanction  et  donné  ses  prémisses  de  poésie. 
Un  écrivain  persan,  plus  célèbre  en  Europe  que  Firdouci  lui-même, 
Saadi  de  Chiraz,  le  gracieux  auteur  du  Bostan  et  du  Gulistan^  com- 
posa, dans  un  de  ses  nombreux  voyages  à  travers  llnde,  1^  pre- 
nMers  vers  ourdou  que  l'on  connaisse  (1).  Ces  vers  fbrent  écrits  à 
Somnath,  dans  ce  lieu  de  pèlerinage  si  révéré  des  Hindous,  que 
Mahmoud  le  Gaxnevide  avait  ruiné  en  1022,  près  de  cette  même  pa- 
gode dont  les  portes,  jadis  emmenées  par  les  vainqueurs ,  viennent 
d'être  pompeusement  rapportées  du  pays  des  Afghans  au  milieu  da 
peuple  de  l'Inde,  comme  pour  lui  faire  comprendre  que  l'armée  an- 
glaise a  entrepris  sa  dernière  campagne  dans  le  seul  but  de  recon- 
quérir cette  relique  chère  à  l'idoMrie.  Sans  doute,  il  ne  falait  rien 

(t)  Ce  poète  disctegué  passa  pins  de  soixante  «as  è  voyager  et  a  écrire;  il  Yisits 
plusiettra  fois  Debli ,  fut  fait  prisonaier  par  les  croisés  et  enpiojé  par  eux  aux  for» 
tificatioDS  de  Tripoli  de  Sjrie.  La  inograpbiexle  Saadi  a  été  donnée,  avec  de  carieH 
détails  et  un  portrait  fait  dans  Plnde,  par  M.  Garcin  de  Tassy,  professeur  à  l'école 
des  langues  orientales,  dans  tin  remarquable  article  ioséré  au  n»  de  janvier  lSi3 
du  Journal  Aiiaiiquê,  On  trouve  des  renseignemens  nombreux  et  variés  sur  le 
sujet  qui  nous  occupe  dans  un  sarant  oa? rage  du  mèoie  fMrofesaenr,  intitulé  BUMn 
de  la  littérature  hindous  4t  hindoustani.  Le  premier  folume,  publié  en  isaa,  ren- 
ferme une  nomeuclature  et  une  biograpbie  succincte  de  plus  de  sept  cents  écri- 
vains classés  par  ordre  alpbabétique;  le  second,  qui  doit  paraître  procbainement, 
contiendra  de  nombreux  extraits  des  principaux  ouvrages  écrits  dans  les  deux 
dialectes  aiodernes  de  rinde. 
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iDoiAS  que  l'exeo^ile  d*uo  des  plus  grands  écrivains  dont  s*honore 
la  lUtératore  musulmane  pour  encourager  dans  une  voie  non  encore 
explorée  les  poètes  de  Jlnde,  habitués  à  é^îer  la  langue  arabe 
avec  un  respect  religieux,  à  vouer  à  la  pratique  de  la  langue  persane 
un  culte  eidittsif.  Familiarisé  avec  les  ressources  de  Tart,  initié  à 
tous  les  secrets  du  rhythne,  Saadi  jugea  que  i* idiome  moderne  de 
THindostan  était  mûr  pour  la  poésie;  il  engagea  ses  corelifliionnaires 
à  doter  leur  patrie  d'une  littérature  nouvelle  qui  lui  fût  propre.  Kos- 
rew  de  Dehli,  qui  avait  connu  le  poète  voyageur  dans  sa  vieillesse, 
suivit  ses  conseils  et  essaya  de  marcher  sur  ses  traces;  toutefois  il 
ne  le  fit  qu*avec  une  timidité  extrême,  car  on  a  de  lui  un  uMukhatifh' 
mas  (espèce  de  balade)  où  te  cinquième  hémistiche  de  chaque 
strophe  est  en  persan,  et  un  gt^sai  (  petite  ode  ),  pour  jiinsi  dire  bico- 
lore, où  le  premier  hémistiche  de  chaque  vers  seul  est  en  hindous- 
tani.  Mais  dans  un  âge  avancé  Kosrew  écrivit  des  stances  dont  le 
souvenir  s'est  conservé  parmi  le  peuple»  et  qu'on  ckante  encore;  on 
peut  doue  lui  appliquer  ce  que  disait  Pétrarque  d'un  troubadour 
proveo(;al,  Arnaud  Danîd  : 

Ancbor  fa  honor  coo  suc  dir  novo  è  bello. 

Voué  dans  ses  derniers  jours  è  la  vie  contemplative,  xélé  dans  la 
voie  du  spiritualisme,  Kosrew,  qui  venait  de  saluer  par  ses  vers  une 
ère  nouvelle,  ne  put  survivre  h  un  sofi  ilont  il  s'était  fait  le  disciple, 
et  mourut  en  1315;  on  lui  éleva  une  tombe,  disent  les  biographes, 
parmi  celles  où  reposaient  les  sages  de  son  temps,  dans  un  endroit 
déUcieux  de  Dehli. 

Ces  premiers  essais  n'étaient  signifient^  que  pour  une  partie  peu 
nombreuse  de  la  population;  les  individus  et  les  peuples  des  pro- 
vinces qui  rejetaient  Fislaflûsme,  ou  résistaient  à  l'invasion,  conti- 
nuaient d'écrire,  comme  ib  le  font  encore  aujourd'hui,  dans  ces 
dialectes  appauvris,  mais  purs  de  tout  langage  éirangei',  sous  l'invo* 
cation  brabinanique  de  Çri  Ganeçofa  nama  (honneur  au  dieu  de  la 
sagesse  Ganeça),  par  opposition  à  la  formule  arabe  dinn^Ulahj  etc. 
(au  nom  du  dieu  clément  et  miséricordieux).  Fidèles  à  l'ancien  sys- 
tème graphique  et  aux  traditions  d'un  langage  bien  altéré,  ils  le 
vénétraient»  comme  Dante  la  langue  de  Vir^  : 

0  gloria  de*  latin...,  per  oui 

Mostro  do  che  potea  la  lingua  nostral... 

Cependant,  dans  la  première  moitié  du  xti''  siècle,  quand  fiaber 
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eut  mis  fin  à  la  dynastie  afghane,  on  vit  cet  idiome,  flottant  pour 
ainsi  dire  à  la  surface  du  vaste  empire  mogol,  pénétrer  dans  les  ma^es 
par  l'effet  d'une  conquête  mieux  établie,  s'infiltrer  dans  les  ?ice- 
royautés  les  plus  reculées  par  les  gouverneurs  et  par  l'armée;  et 
tandis  qu'il  rayonnait  ainsi,  avec  une  intensité  croissante,  du  centre 
de  l'Hindostan  vers  les  extrémités  des  provinces,  les  dynasties  mabo- 
métanes  qui  s'établissaient  successivement  dans  le  sud,  sur  les  bords 
de  la  Nerbouddahy  contribuaient  encore  à  le  populariser.  Surate  eut 
ses  poètes,  son  école  littéraire,  comme  Dehii,  comme  Agra,  comme 
Laknaw,  et  la  nationalité  hindoue,  attaquée  de  deux  côtés,  s'affaiblit 
plus  rapidement  encore.  Aussi,  vers  le  commencement  da  xvir  siècle, 
la  littérature  musulmane  avait-elle  acquis  dans  l'Inde  son  entier  dé- 
veloppement; on  eût  dit  que  les  empereurs  mogols  voulaient  faire 
revivre  sur  les  bords  de  la  Jamouna  quelque  chose  du  souvenir  des 
khalifes;  tenant  sans  doute  à  faire  oublier  leur  origine  un  peu  barbare, 
ils  abandonnèrent  peu  à  peu  le  dialecte  turc-jaghataî,  dans  lequel 
Baber  avait  rédigé  ses  mémoires,  et  qui  était  celui  dont  on  se  servait 
à  la  cour.  Dans  une  capitale  si  splendide,  siège  d'un  empire  immense, 
autour  de  ce  trône  d'or  où  brillait  V asile  du  monde,  le  roi  des  rois,  il 
fallait  des  poètes,  et  il  s'en  trouva.  Akbar,  assez  tolérant  pour  un  sec- 
tateur de  Mahomet,  donna  l'élan;  il  comprit  qu'une  dynastie  ne  doit 
pas  rester  étrangère  par  le  langage  à  la  nation  qu'elle  gouverne. 
B*une  part,  il  encouragea  les  littérateurs  musulmans  &  s'approprier 
les  ouvrages  persans,  à  les  faire  passer  dans  leur  langue;  de  l'autre, 
il  favorisa  les  écrivains  hindous  rebelles  à  la  croyance  nouvelle  et  à 
l'idiome  qui  en  était  l'organe.  D'ailleurs,  ce  grand  prince  avait  près 
de  lui  Aboulfazil,  qui,  après  avoir  pris  part  à  ses  travaux  comme  mi- 
nistre, se  fit  aussi  son  chroniqueur;  ce  fut  à  lui  qu'il  confia,  con- 
jointement avec  quatre  autres  personnages  distingués  du  temps 
(parmi  lesquels  on  compte  deux  écrivains  attachés  à  la  foi  brahma- 
nique), la  traduction  des  tables  astronomiques  d'Oulough-Beg.  Au- 
rang-Zeb,  abhorré  des  Hindous,  qu'il  persécutait,  et  particulièrement 
des  Mahrattes,  qui  se  vengèrent  sur  ses  successeurs  de  son  odieuse 
tyrannie,  eut  un  règne  heureux  et  brillant,  à  la  faveur  duquel  la 
langue  musulmane  prit  une  nouvelle  consistance,  et  s'introduisit 
par  le  secours  des  armes  dans  plus  d'une  province  à  l'ouest  de  la 
presqu'île. 

Ce  qui  se  passait  autour  du  palais  des  empereurs  se  reproduisait 
dans  de  moindres  proportions  auprès  des  vice-rois  et  des  nababs  io- 
dépendans.  Chaque  petite  cour  musulmane  abritait  son  groupe  d'écri- 
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vains  qui  se  visitaient  d*une  province  à  l'autre,  s'adressaient  mutuel- 
lement leurs  vers,  et  se  consultaient  sans  orgueil  sur  les  subtilités  de 
l'art  poétique.  Les  souverains  de  Flnde  des  deux  religions  tenaient 
et  tiennent  encore  à  honneur  de  protéger  les  lettres  et  de  posséder 
des  bibliothèques,  d'autant  plus  précieuses  qu'elles  consistent  en 
manuscrits.  C'est  en  partie  de  leurs  dépouilles  que  se  sont  formées 
celles  dont  se  glorifient  à  juste  titre  les  sociétés  asiatiques  de  Cal- 
cutta, de  Bombay,  de  Madras,  ainsi  que  la  plus  riche  de  toutes,  celle 
de  XEost-India-House  à  Londres.  L'auteur  de  \ Histoire  des  Mahrattes 
a  puisé  les  matériaux  de  son  beau  travail  dans  la  collection  du  radja 
de  Satara,  et  les  précieuses  chroniques  soigneusement  conservées 
dans  les  archives  des  petits  princes  de  la  confédération  des  Radja- 
poutes  ont  fourni  au  colonel  Todd  les  élémens  de  ses  importantes 
Annales  du  Radjasthan.  Sous  le  règne  de  Mouhanunad-Shah  (vers 
1710),  le  radja  Djaïsing  de  Djaïpour  faisait  traduire  en  sanscrit  les 
Élémens  d'EucIide,  et  demandait  aux  gouverneurs  de  France  et  de 
Portugal  de  lui  envoyer  des  savans.  La  reine  de  Cannanore,  d'origine 
arabe,  qui  régit  des  états  dont  on  ferait  le  tour  à  pied  en  moins 
d'une  journée,  a,  comme  les  rois  ses  voisins,  comme  le  puissant 
Nizam  lui-même,  ses  manuscrits  sur  feuille  d'Ole,  ses  livres  en  lan- 
gues diverses  écrits  au  poinçon  et  avec  la  plume  de  roseau.  Les  mu- 
sulmans de  la  côte  de  Coromandel  parlent  avec  emphase  des  richesses 
accumulées  dans  la  bibliothèque  du  nabab  d'Arcot,  pauvre  prince 
qui  a  défense  de  sortir  de  son  palais  de  Madras  et  de  paraître  dans 
sa  capitale,  roi  déchu  que  l'artillerie  anglaise  salue  de  vingt-un 
coups  de  canon  quand  il  va  rendre  visite  au  gouverneur,  et  qui  par- 
tage ses  loisirs  entre  ses  femmes,  ses  éléphans  et  son  astrologue. 
Tipou-Saheb  se  permit  d'avoir  son  poète  lauréat  (Haçan-Ali),  qui 
a  laissé,  sous  le  titre  de  Fath-Nama  (livre  de  la  Victoire),  le  récit  de 
ses  guerres  avec  les  Mahrattes  et  le  Nizam  d'Halderabad.  Un  autre 
écrivain  rima,  à  l'occasion  du  mariage  de  ce  sultan,  un  petit  poème 
dont  la  copie,  richement  reliée,  se  trouve  aujourd'hui  dans  la  biblio- 
thèque de  Calcutta,  où  elle  est  allée  se  perdre  avec  bien  d'autres 
livres,  quand  les  états  du  Mysore  furent  absorbés  dans  les  possessions 
de  la  compagnie  des  Indes. 

Une  autre  preuve  du  goût  que  les  souverains  de  l'Inde  ont  tou- 
jours eu  pour  les  lettres,  c'est  le  nombre  assez  considérable  de  ceux 
qui  ont  laissé  des  écrits.  Le  grand-mogol  Shah-Alam  II  (qui  régna 
de  1761  à  1806),  aïeul  du  prince  assis  maintenant  sur  le  trône  no- 
minal de  Dehli,  se  plaisait  à  réunir  autour  de  sa  personne  les  litté- 
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ralcars  MiHkms  et  fnusulinafls,  et  k  les  entendre  lire  leurs  vers;  il 
¥oahit  hit-méRie  prendre  rang  parmi  les  honmies  distingués  qa'il 
attÎFMt  à  sa  cour  par  ses  faveurs;  <m  cite  surtout  de  ce  monarcpie 
deui  pièces  <iiri  sont  devenues  des  chants  popnlaires.  Le  biofraphe 
HoQshafi  a  caractérisé  son  talent  poétique  par  cette  senience  arabe 
qm  n'est  peut^tre  pas  d'une  vérité  bien  absolue  :  «  Les  discotirs  des 
rais  sont  les  rois  des  disconrsI>»  Mais  on  est  moins  choqué  d*ufie 
pareille  flatterie  quand  on  sonfe  qu'elle  s'adresse  à  ud  prince  i  qui 
ta  fortune  a  donné  de  si  terribles  leçons*  U  disait  lui-même  daas 
un  de  ses  refrains  :  «  Je  passe  le  matin  avec  la  coupe,  le  sofr  avec 
ma  bien-^imée.  Dieu  seul  sait  ce  qui  doit  arriver!  »  ce  qui  e^ 
moioa  d'un  sofi  que  d'un  épicurien.  Le  nabab  d*Oude,  Açaf-€d- 
dwdlah,  accueillit  avec  égards  les  écrivains  chassés  de  DebK  par  les 
désastres  dont  cette  capitale  devint  le  théâtre  vers  1775,  et  ne  M  pas 
le  dernier  en  mérite  dans  cette  pléiade  de  poètes  expatriés  qui  doa- 
Bèrent  à  sa  cour  un  nouveau  lustre.  Deux  rob  de  Golconde  se  sont 
fait  remarquer  aussi  h  des  époques  diverses  par  leur  talent  dans  Ysd 
d'écrire.  L'un,  KomH-Coutb-Shah ,  qui  régnait  il  y  a  près  de  irob 
siècles,  est  auteur  d'un  grand  sombre  de  poésies  recueillies  i  h 
manière  européenne,  sons  forme  d'oeuvres  complètes,  en  un  gros 
voluaae  qui,  après  la  ruine  de  ce  royaume  conquis  par  Aurang-Zeb, 
disparut  pour  reparaître  plus  tard  dans  la  bibliothèque  de  Tipoo,  où 
il  ne  devait  pas  rester  long-temps.  L'autre,  Aboulhaçain-^iah,  le 
dernier  de  la  dynastie,  rinuit  avec  grâce  et  facilité  sur  le  trône 
chancelant  d'où  rempereur  mogol  le  précipita  dans  une  prison  qoi 
devint  son  tombeau.  Avec  les  deux  Gis  du  nabab  Aslirjd'-Khan,  forcés 
de  fuir  Delhi  et  de  se  retirer  à  fiéoarès,  cette  Rome  de  rinde  ou  les 
têtes  découroonées  trouvent  toutes  un  asile,  tant  l'idée  du  pouvoir 
temporel  s'efiace  devant  les  souvenirs  religieux  de  l'untiqne  dté, 
avec  ces  deux  jeunes  geus  résignés  à  chercber  une  consolation  dans 
la  pratique  des  lettres,  nous  citerons  encore  Soulaiman  %ikoh, 
grand-oncle  du  souverain  actuel  de  Defali.  Après  avoir  tratné  ses 
ennuis  à  Laknaw,  à  la  cour  de  son  frère  Akbar  II,  U  mourut  k  Agra 
eu  1838,  laissant,  sinon  à  la  postérité,  du  moins  dans  la  bitrfîothèqoe 
du  Nizam,  un  recueil  probablement  trop  vanté  par  les  biographes. 
£nGn  ïipou,  qw  fut  sans  doute  trop  grand  sabreur  pour  être  boa 
poète,  a  écrit,  dîtKW,  dans  le  dialecte  du  sud  son  volume  complel, 
son  4itmn  de  chants  détachés  et  d'élégies.  On  a  encore  de  lui  deux 
ouvrages  rédigés  en  langue  persane,  dont  fun ,  le  Zabor^db^  IraM 
d'astrologie,  rentre  mieux  dans  le  caractère  de  Tipou,  car  Jes  conque- 
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ranssoot  tous  un  peu  portés  à  demander  tvoL  astres  le  secret  de  leur 
destioée.  Eu  général»  ces  écrivains  de  haut  parage  prenaient  pour 
rimer  un  surnom  poétique  {takhallous),  tout  comme  le  plus  humble 
des  poètes;  ils  n'avaient  pas  plus  de  honte  de  cacher  leurs  titres  sou- 
verains sous  cette  devise  Uitôraire  que  n*en  éprouvaient  nos  princes 
dans  les  temps  chevaleresques  à  entrer  dans  la  lice  des  tournois  sous 
des  couleurs  de  fantaisie  qui  les  couvraient  du  voile  de  rincognîto. 
A  Tautre  extrémité  de  Téchelle  sociale,  comme  pendant  à  ces  na- 
babs qui  cherchaient  pour  la  plupart  dans  la  culture  des  lettres  un 
aliment  à  la  vanité  ou  un  remède  contre  les  ennuis  et  le  chagrin, 
nous  trouverions,  eo  parcourant  la  foute,  des  poètes  pauvres  qui 
chantaient  dlnspiration  au  milieu  de  rudes  travaux,  comme  jaiRIt  la 
source  à  travers  les  cailloux.  Les  consciencieux  biographes  n'ont 
pas  dédaigné  de  placer  leurs  noms  à  côté,  quelquefois  même  au- 
dessus  de  ceux  des  empereurs;  aux  époques  et  dans  les  pays  où 
Fimprimerie  n'existe  pas,  il  y  a  certainement  quelque  gloire  à  sur- 
vivre à  son  siècle,  non  sous  la  forme  d*un  in-S^  de  commande,  mais 
dans  le  souvenir  des  peuples  d'un  autre  âge.  Ainsi  le  porteur  d'eau 
Ifacsoud,  tout  en  versant  aux  vendeurs  du  bazar  de  Dehii  les  flots 
Ibnpidea  de  son  outre  remplie  à  la  Jamouna,  leur  débitait  ses  stances 
à  flots  aussi;  il  devint  le  poète  favori  des  habitués  de  la  place  publi- 
que; ses  chants,  qu'apprit  par  cceur  une  foide  amusée  et  fière  peut- 
être  d'avoir»  comme  les  rois,  sou  improvisateur  toujours  en  yene, 
sont  répétés  encore  de  nos  jours  dans  les  foires  et  aux  fêtes  joyeuses 
du  Uôli.  n  y  a  cinquante  ans,  vivait  à  Oefah  encore,  dans  cette  ville 
de  gais  rimeurs  et  de  rêveurs  cootemplatifis,  le  barbier  Inéyat  VDah, 
qui,  sans  être  homme  d'imagination  et  de  vrai  talent  comme  le  coif- 
feur d'Agen ,  le  poète  Jasmin,  se  fit  remarquer  par  la  vivacité  de  ses 
pensées  et  la  facilité  de  sa  versification.  Épris  de  la  dignité  de  sa  pro- 
fession autant  que  ses  coi^ères  d'Andalousie,  il  disait  :  «  Mieux 
vaut  être  barbier,  comme  moi,  que  d'être  cette  jeune  bayadère  dont 
tout  le  mérite  consiste  dans  la  fraîcheur  des  joues^  fraîcheur,  hélas! 
que  le  temps  flétrit  si  vitel  »  Mais  k  force  de  raser  un  sofi  célèbre 
de  son  temps  et  de  teindre  deux  fois  par  souaine  la  barbe  de  ce 
saint  personnage,  qui  ne  semblait  pas  avoir  resoBeé  aux  vanités  chi 
siècle ,  Inâyat,  de  barbier,  devint  philosophe  et  se  voua  h  la  vie  con- 
templative. Le  repriseur  de  châles  Arif,  Kachemirten  de  naissance, 
composait  âUemativemyent  eu  persan  et  en  bindoustani  de  jolis  vers 
qu1l  récitait  dans  sa  boutique,  et  dont  ses  amis  ont  gardé  la  copie. 
Enfin,  dans  les  rangs  de  l'armée,  nous  trouvons  un  jeune  soldat  dont 
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le  nom,  Courban  (sacrifice),  était  comme  le  présage  de  la  mort  glo- 
rieuse qu*il  devait  trouver  à  Faïzabad,  en  combattant  contre  les  An- 
glais. 

Pour  compléter  cette  liste  des  anomalies  littéraires  dont  Tlnde 
musulmane  fournit  tant  d'exemples,  nous  prendrons  encore,  an 
palais  et  dans  les  faubourgs,  deux  noms  de  femmes.  Le  visir  Amad^ 
Ulmoulouk,  qui  déposa  son  maître  Ahmed-Shah,  lai  creva  les  yeox, 
et  donna  le  trône  à  Alamguir  II  pour  l'assassiner  bientôt  après,  ce  mi- 
nistre ambitieux  et  cruel  eut  la  fantaisie  de  faire  prendre  à  sa  femme 
légitime  la  Begam  Gannâ  (canne  à  sucre)  des  leçons  de  réthoriqœ 
auxquelles,  pour  sauver  le  décorum,  il  assistait  Ini-mëme.  Ces  leçons 
firent  de  l'épouse  du  visir  un-  poète  assez  médiocre,  mais  il  est  cq- 
rieux  de  voir  un  mahométan  de  haut  rang  suivre  l'édacatlon  litté- 
raire de  sa  femme  légitime,  et  ne  pas  craindre  de  la  voir  occuper 
dans  les  biographies  une  place  que  des  courtisanes  seules  lui  dispu- 
teront; car  en  Orient  aucune  femme  ne  reçoit  même  les  premiers 
principes  d'une  instruction  élémentaire,  si  Ton  excepte  les  aimées, 
qui,  vivant  en  dehors  de  la  société,  ont  besoin,  pour  y  entrer  i 
un  prix  quelconque,  de  rehausser  par  les  grâces  de  leur  esprit  les 
charmes  de  leur  personne.  La  Chine,  qui  ne  compte  qu'une  ia- 
trée  célèbre,  doit  à  ses  courtisanes  bien  des  drames  réimprimés 
dans  les  collections  choisies;  et  les  chants  erotiques,  les  élégies  pas- 
sionnées qui  retentissent  au  son  des  instrumens  dans  les  palais  et 
les  salons  des  nababs  et  des  riches,  les  pantomimes  si  vives,  si  dra- 
matiques parfois,  qui  tiennent  en  suspens  tant  de  graves  personnages 
accroupis  sur  de  somptueux  coussins,  les  jeux  scéniques  en  hon- 
neur sur  les  bords  du  Gange  et  de  l'Indus,  sont  souvent  l'ouvrage  des 
bayadères  qui  les  exécutent.  Aussi  voit-on  de  toutes  petites  filles, 
destinées  par  leur  naissance  k  cet  humiliant  métier,  s'asseoir  à  cété 
des  jeunes  garçons,  le  livre  à  la  main,  dans  ces  écoles  à  peu  près  en 
plein  air,  où  le  vieux  maître  range  ses  élèves  sous  la  galerie  de  sa 
maisonnette,  à  l'ombre  de  quelques  mauvaises  nattes  percées.  Ce  fat 
sans  doute  ainsi  que  se  forma  la  fameuse  courtisane  Môti;  elle  a  laissé 
des  vers  spirituels  et  gracieux;  son  nom  a  survécu  à  sa  fragile  beauté, 
tant  dans  ses  propres  poésies  que  dans  celles  d'un  jeune  écrivain, 
Mirza-Mactoul,  qui  lui  voua  un  fidèle  amour,  et  lui  consacra  des 
stances  dans  lesquelles  le  mot  môti  (perle)  revient,  selon  le  rbythme, 
à  des  intervalles  égaux,  comme  les  brillans  semés  au  pan  de  la  robe 
de  la  danseuse. 

En  recueillant  ainsi  les  noms  de  ceux  et  de  celles  que  leur  posi- 
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tioo  semblait  devoir  placer  en  dehors  de  la  masse  des  écrivains,  et 
qui»  à  la  vérité,  n'en  forment  pas  le  groupe  le  plus  choisi,  nous  avons 
voulu  faire  comprendre  combien  le  goût  de  la  poésie  était  répandu 
dans  Tempire  du  Grand-Mogol  durant  le  xvu*'  et  le  xvm*  siècle. 
Mais  qu'était  cette  littérature  mixte  et  mêlée,  née  d'une  inspiration 
étrangère,  produite  par  une  religion  dont  les  traditions  étaient  ail- 
leurs, à  l'aide  d'une  langue  formée  de  tous  les  idiomes  musulmans 
entés  sur  des  radicaux  sanscrits,  et  qui  se  développait  comme  une 
plante  parasite  sur  l'arbre  humilié  de  la  nationalité  hindoue?  C'était 
quelque  chose  de  factice  qui  sentait  la  conquête  ou  au  moins  l'inva- 
sion, une  imitation,  souvent  même  une  répétition  de  ce  qu'avaient 
dit,  dans  un  langage  plus  homogène  ou  plus  parfait,  les  écrivains 
arabes  et  persans.  Les  poètes  hindoustani,  conmie  cela  arrive  tou- 
jours dans  les  temps  de  renaissance,  où  l'on  prend  des  modèles  loin  dn^ 
sol,  semblent  généralement  moins  préoccupés  de  mettre  en  lumière^ 
une  pensée  qui  leur  est  propre  que  de  remplir  un  cadre  donné.. 
Aussi  ne  trouve-t-on  guère  en  eux  cette  originalité  qui  doit  être  le^ 
cachet  de  chaque  littérature,  coname  elle  l'est  de  chaque  peuple;  ils^ 
ne  sont  plus  Hindous;  leurs  regards  franchissent  une  vaste  contrée 
peuplée  de  légendes,  où  chaque  arbre  est  une  divinité,  chaque  ruis- 
seau un  lieu  de  pèlerinage,  où  chaque  pagode  a  sa  chronique  et  ses 
miracles,  pour  chercher  au-delà  des  mers  la  tombe  du  prophète.  En 
s'interdisant  avec  rigueur  la  représentation,  par  la  peinture  ou  la 
statuaire,  de  toute  créature  animée,  les  musulmans  ont  renoncé 
aux  plus  puissans  effets  de  Fart;  dans  le  cadre  de  leurs  édifices  aux 
lignes  harmonieuses  et  hardies,  il  y  a  un  vide  sensible  que  ne  com- 
blent ni  le  luxe  des  arabesques  ni  la  profusion  des  détails  ingénieux; 
c'est  la  forêt  avec  ses  fleurs,  moins  les  oiseaux  qui  l'animent.  De 
même,  dans  leurs  poésies  détachées,  dans  tout  ce  qui  n'est  pas 
poème  et  légende,  récit  élëgiaque  ou  guerrier,  il  manque  l'image 
de  l'homme  sous  le  point  de  vue  de  la  vie  intime,  le  côté  dramati- 
que et  vivant,  partout  sensible  dans  les  œuvres  de  la  littérature  brah- 
manique; de  là  résulte  une  nature  de  convention  hors  de  laquelle 
l'écrivain  cherche  à  s'élancer  par  l'hyperbole.  Le  caractère  à  la  fois 
contemplatif  et  sensuel  des  musulmans  se  trahit  sans  cesse  dans  ces 
odes  soutenues,  où  l'union  avec  Dieu  est  représentée  sous  Tallégorie 
d'un  amour  plus  terrestre;  l'intelligence  du  poète,  singulièrement 
excitée,  semble  dans  un  état  de  délire  voisin  de  celui  que  l'opium 
procure  aux  sens. 
On  conçoit  dès-lors  que  les  poètes  hindoustani  aient  dû  s'appro- 
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prier  la  métrique  arabe  avec  de  légères  modificatioBS^  sauf  à  Sain 
quelques  emprunts  aussi  à  celle  des  Persaas;  ils  àhmeat  le  eaeidak, 
espèce  d*ode  prolongée  sur  une  seule  et  méBM  jime,  daoB  laquelle 
la  pensée  jest  tenue  comme  en  suspens  sur  les  deux  tennea  d'nne 
comparaison  partagée  entre  les  deux  moitîés  de  nhagne  nen,  le 
masnewi,  pins  animé,  coupé  par  des  repos  ou  Tavleur  peendài- 
leine,  et  formé  de  lignes  cadencées  rimant  iinr  bânifitiiftie,  oooune 
le  vers  héroïque  anglais.  Bans  le  tardji-^aai,  ta  même  désinence, 
soutenue  pendant  toute  la  strophe,  est  variée  par  la  doaUe  dmede 
deux  hémistiches  jetés  k  des  intervalles  égaux  et  ae  dessinâot  av 
un  rhfthme  trop  uniforme,  comme  le  nœud  ptais.  ^serré  sur  Técoiee 
lisse  du  bambou.  Ld  maukhatnmoâ  est  presque  «neiiBUade  lUvisée 
par  petites  stances,  dont  le  dernier  vers  répète  une  rÎBie  unique  ^ 
devient  comme  un  refrain  à  Toreille.  Mais  .les  littàaie«ins  mosnl- 
mans  de  l'Inde  oui  une  prédilection  {particttUère  pour  le  çaaal^  ode 
assez  courte  qui  ne  dépasse  guère  quinxe  vers  roidanl  toitf  mur  une 
même  rkne;  c'est  dans  ce  cadre  de  quelques  lignes  que  les  Aabes 
surtout  excellent  à  peindre  Avec  la  vigueur  de  tons  ^|ui  leur  ta 
propre  les  yeux  de  la  gazelle  «t  la  crinière  flottante  des  canales.  Le 
poète  assez  fécond  pour  avoir  épuisé,  en  rimant  sesgaiids,  loules  lei 
lettres  de  l'alphabet,  enfile  ces  précieuses peries  et  en  fût^on  cha- 
pelet; puis  il  donne  le  non  de  dkuan  à  cet. édifice  Uttécniicu  Je  ffav 
estimé  de  tous,  qu'il  a  signé  ingénieusement  de  distance  en  d«- 
tance,  en  insérant  son  fiuraom  poétique  dans  cbaoun  des  «en  qa 
précède  un  (Rangement  de  désinence.  Toutefois^,  les  faisews  de 
diwan  ont  eu  dans  l'Inde  une  tâche  .plus  facile  que  lenra  modèle^ 
libres  qu'ils  ^étaient  de  puiser  à  loiair  aux  triples  somnoes  de  km 
idiome  renouvelé,  et  il  rôsuUe  de  cette  surabondance  d'effpmÉass, 
parfois  altérées  dans  leur  orthographe,  qu'à  œs  jeux  d'esprit  é^ji 
familiers  aux  Orientaux  ils  ont  joint  trop  souvent  les  jeax  de  \ 
Alors  le  vere  présente  un  wrage  fatigant»  ua  nuage  d*î] 
fuyantes;  on  y  remanpe  au  plus  kut  degpé  ceidésolant  papiilotage, 
ce  bavardage  fscile  4pû  est  l'écueil  des  langues  oériduiBalefi,  Ènf 
sonores  et  trop  brillantes;  ces  strophes  semblent  |dtts  laites  paur^Mie 
écoutées  que  pour  être  lues;  dles  lappelleat  ceitainos  leiiis 
ment  ^oouies,  mais  inodores. 

Doit-on  conclure  de  ce  qui  précède  que  la  littérature  i 
de  l'Inde  soit  nulle  et  nm  avenue?  Non.  Les  beaux  édifioes4eAehli 
et  d'Agra,  pour  être  frères  puînés  de  ceux  de  Bagdad  et  du  Caiie, 
n'en  sont  pas  moins,  pris  à  part,  dignes  d'admiration.  Sous  le  régime 
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brahmaniqae^  à  force  de  regarder  à  travers  le  prisme  d*une  religion 
panthèfetiqae,  rimagination  des  poètes  devenait  sujette  à  des  ëblouis- 
semens  :  toute  h  Kllérature  de  cette  époque  est  pour  ainsi  dire  sa- 
crée, parce  que  tout  émanait  du  pouvoir  spirituel;  mais  sous  le  règne 
de  l*islam,  la  puissance  temporelle  se  fit  sentir  d'une  façon  sérieuse, 
et  la  poésie  prit  un  autre  caractère.  A  côté  des  traités  philosophiques 
et  religieux,  à  côté  des  hymnes  en  Thonneur  du  martyr  Hucaîo, 
parurent  des  panégyriques,  des  chants  joyeut,  des  élégies  gra- 
cieuses; llndé  eut  autant  de  Taqnirs  qu'elle  avait  eu  d'ascètes,  mais 
de  phe  des  écrivams  épris  de  la  forme,  aimant  les  lettres  pour  les 
satisfoctions  qu'elles  donnent  àfesprit,  sans  y  attacher  l'idée  d'ensei- 
gnement. Le  mouvement  littéraire  que  le  xvir  et  surtout  le  \ynv 
siëcte  virent  se  produire  dans  toute  cette  partie  de  l'Asie,  et  dont 
Belhi  fut  long-temps  le  centre,  n'était  pas  sans  rapport  avec  celui 
dont  la  France  sobit  Timpolsion  an  commencement  du  règne  de 
Louis  XIY;  Il  y  eut  des  maître»  auxquels  chaque  écrivain  se  h^ta  de 
se  rallier,  des  réunions  pour  ainsi  dire  académiques,  dans  lesquelles 
chaque  poète  lisait  ses  vers,  que  l'on  applaudissait  tout  en  disant  bas, 
sansseTavouer: 

r^ul  n'aura  de  Tesprit  que  noua  et  nos  amis. 

Sans  ces  ffosals^  àÊW  ces  mareyahs  (élégies),  chacun  prcNliguait  de 
sonmieux  les  expresaions  emphatiques,  les  images  prétentieuses,  tes 
coquetteries  du  langage;  les  beaux-esprits  faisaient  assaut;  l'art  était 
leur  unique  affaire;  SKns  distinotion  de  rang  ni  de  fortune,  Hs  ad- 
mettaient parmi  eux  quiconque  rimait  avec  grâce,  et  formaient  une 
société  paiaibie  qu'animait  sans  la  troubler  la  verve  plus  piquante  de 
quelques  écrivain»  satiriques*  Dan»  une  de  ces  réunions  qui  se  te- 
naient le  15  de  chaque  mois  chez  llftr  Taqni,  le  roi  du  maenewiet 
du  ffazaiy  ymrsItlSèi  on  vit  entrer  Bma,  poète  distingué,  retfaré  de- 
puis peu  de  la  vie  du  monde  et  des  affaires  temporelles  pour  se  vouer 
&  Ift  pauvrati  spirituelie.  On  était  au  jour  du  HôK,  du  carnaval  in- 
dien ,  où  le  peufrie  aime  à  se  déguiser  de  mille  façons,  et  Dana  se 
trouvait  si  singulièrement  costumé,  queRafi  Sauda,  surnonnné  le 
tavènal  de  l'Inde  parle»  Eoropéens,  s'écria  en  le  voyant  :  «  Mes  amis, 
voici  quelqu'un  déguisé  en  ours  I  »  On  ne  dit  pas  que  le  pieux  per- 
soiMMge  se  soit  flàcbé  d'une  pareille  apostrophe,  qui  mit  en  gaieté 
toute  l'asiembiée.  B'aiHeurs,  Sauda  pouvait  se  permettre  certaines 
libertés;  reconnu  de  son  vivant  même  pour  le  prince  des  poètes , 
reçu  avec  distinction  partout  où  l'appelait  sa  profession  de  militaire 
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dans  les  armées  de  Dehii,  partout  où  il  porta  ses  pas  errans  après  b 
dévastation  de  cette  capitale,  il  a  eu  les  honneurs,  sinon  d'one  édi- 
tion, au  moins  d*une  copie  illustrée  qu'on  voit  à  la  bibliothèque  de 
Calcutta.  A  cette  même  académie,  dont  Mîr  était  Taine,  paraissait 
aussi  un  écrivain  moins  connu,  Garib,  qui  se  plaisait  à  étudier  dai» 
les  bosquets  les  amours  de  la  rose  et  du  rossignol ,  si  chantés  en 
Orient,  et  qu*on  surnommait,  pour  cette  raison,  le  libertin  des  jar- 
dins. Mais  avant  Mîr  Taqui,  et  durant  les  derniers  jours  de  la  splen- 
deur de  Dehli,  le  sceptre  de  la  littérature  musulmane  était  aax  mains 
de  Dard,  poète  à  la  fois  gracieux  et  grave,  considéré  long-temps 
comme  le  guide  des  spiritualistes,  et  dont  presque  tous  les  écrivaiss 
de  la  fin  du  xvm''  siècle  se  vantent  d*étre  les  disciples.  Après  avoir 
été  militaire,  il  s*asstt  sur  le  tapis  des  derviches,  comme  tant  de  per- 
sonnages distingués  de  son  temps,  et  institua  ces  réunions  dont  son 
.élève  Mîr  fut  le  président  après  lui.  L'empereur  lui-même  étant  vena 
le  visiter  dans  sa  retraite,  il  le  reçut  à  peine,  tant  était  grande  sod 
insouciance  des  choses  du  monde.  Fuyant  la  ville  et  ses  pompes,  fl 
réunissait  chaque  mois  des  musiciens  sur  le  tombeau  de  son  père,  et 
la  foule  s'assemblait  autour  de  cet  orchestre,  qu'il  dirigeait  en  per- 
sonne. On  nous  excusera  sans  doute  de  citer  ici  une  partie  de  ce  qae 
raconte  de  lui  le  biographe  Ali-Ibrahûn  (1)  :  «c ....  Lorsque,  par  suite 
de  nombreux  malheurs  et  d'accidens  successifs,  Shahdjsdianabad 
(  Dehli  ] ,  — qui  était  le  lieu  de  réunion  des  notabilités  en  tout  genre 
du  quart  habité  de  l'univers  et  la  demeure  des  gens  les  plus  distin- 
gués par  leurs  qualités  et  par  leur  naissance,  — tourna  sa  face  vers 
la  destruction;  lorsque  chacun,  tant  parmi  les  grands  et  les  petits  que 
parmi  les  derviches  assis  dans  l'angle  de  la  pauvreté  et  les  gens  riches 
et  puissans,  ne  pouvant  supporter  cet  état  déplorable,  ne  vit  rien  de 
mieux  que  de  quitter  cette  ville  infortunée,  Dard,  cet  homme  de  br 
mille  illustre,  souffrit  patiemment  les  calamités  qui  étaient  tombées 
sur  sa  patrie;  il  se  résigna  à  ces  évènemens  fâcheux  sans  jamais 
abandonner  sa  ville  natale.  Il  vécut  là  retiré  du  monde,  et  ne  s'é- 
loigna pas  seulement  à  un  demi-mille  de  Dehli.  » 

Ce  passage  donne  une  idée  du  style  des  écrivains  musulmans 
de  l'Inde;  il  est  rare  même  qu'ils  soient  aussi  simples;  d'ordinaire, 
il  leur  faut  des  images  et  des  périphrases.  Un  biographe  parie-t-0 
de  la  mort  d'un  poète  qui  périt  au  retour  de  son  pèlerinage  à  la 
Mecque,  il  dira  :  a  Le  vaisseau  de  la  vie  de  ce  personnage  qui  con- 

(1)  La  traduction  de  ce  passage  est  empruntée  à  nn  savant  ouvrage  déjà  cité, 
YHittoire  de  la  littérature  hindoue  et  hindauttani,  par  M.  Garcin  de  Tassy. 
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naissait  Focéan  de  l'élocution  périt  dans  le  tourbillon  de  la  mort.  » 
Cet  autre  n'a  pas  achevé  paisiblement  sa  carrière,  mais,  oc  éloquent 
rossignol,  il  s'est  échappé  du  filet  de  Texistence  »  en  telle  année  de 
rhégire.  Toutefois,  dans  la  satire,  dans  la  poésie  descriptive,  lors- 
qu'ils écrivent  d'inspiration ,  sur  les  choses  de  leur  pays,  quand  ils 
échappent  à  cette  préoccupation  d'une  littérature  étrangère  trop  as- 
siduement  étudiée  et  trop  fidèlement  imitée,  ces  mêmes  auteurs 
savent  retrouver  en  partie  la  verve  de  leurs  ancêtres.  Ainsi  Azfari 
de  Dehli  annonce  le  printemps  par  les  lignes  suivantes  :  «  Le  prin- 
temps s'avance  avec  force  et  bruit;  nous  le  voyons  causer  du  plaisir 
aux  jeunes  têtes.  Dieu  soit  notre  sauve-garde  contre  les  insensés  I  Le 
printemps  arrive;  il  vient  réveiller  le  tumulte  qui  était  assoupi.  Le 
printemps  fait  voler  sur  vous  sa  poussière;  voici  que  les  enfans  jettent 
des  pierres  dans  le  bazar....  Gare  à  votre  têtel...  Libertins,  montez 
vite  le  vaisseau  de  l'ivresse;  le  printemps  étale  dans  les  jardins  mille 
fleurs  épanouies....  »  Au  retour  de  l'hiver,  le  sheik  Mouhammad 
Baim,  gouverneur  de  l'arsenal  de  Dehli,  s'écriait:  «L'hiver  est  si 
rigoureux  cette  année,  qu'au  matin  le  soleil  lui-même  tremble  de 
froid  ;  bien  plus,  on  dirait  qu'il  n'y  a  plus  de  soleil  dans  le  ciel,  et  que 
le  firmament  cache  ce  réchaud  dans  son  sein.  Sur  les  étangs  se  dé- 
ploie une  couche  d'écume  verdâtre  qui  a  l'apparence  d'une  couver- 
ture de  cachemire;  on  passe  le  jour  à  se  chauffer  aux  rayons  du  so- 
leil, la  nuit  on  s'enveloppe  d'un  épais  tapis.  Le  ciel  est  toujours 
revêtu  de  son  manteau  de  satin  ;  c'est  la  voie  lactée  qui  apparaît  sous 
le  costume  du  brahmane  (à  la  blanche  écharpe).  La  cigogne  vient  à 
peine  se  poser  sur  la  rivière,  et  s'envole  bientôt  à  tire-d'aile.  Le 
chemin  dans  lequel  il  est  tombé  une  neige  toute  blanôhe  ressemble 
au  cardeur,  quand  il  est  recouvert  de  flocons  de  coton.  Du  ciel  sort 
un  bruit  sourd;  un  vent  froid  et  violent  se  fait  sentir,  qui  secoue  les 
arbres  nuit  et  jour...  Les  plus  riches  s'enveloppent  réellement  de 
coton,  comme  la  poire  ou  le  raisin  qu'on  veut  conserver...  n  A  côté 
de  ces  lignes,  auxquelles  le  rhythme  donne  un  mouvement  qui  ne 
peut  se  transmettre  par  la  prose,  qu'on  nous  permette  de  citer  par 
fragmens  une  satire  du  spirituel  Sauda.  Il  attaque  le  chef  de  police 
(  kototval)  de  Dehli  avec  une  franchise  et  une  vivacité  qui  font  de  son 
petit  poème  une  peinture  de  mœurs  :  a  Qu'est  devenu,  ô  mes  amis! 
cet  ordre  qui  régnait  jadis?  Le  voleur  de  citrons  avait  la  main  coupée; 
on  enchaînait  celui  qui  dérobait  du  bois,  et,  pour  une  citrouille 
prise,  on  mettait  à  mort  le  coupable.  Il  n'était  pas  question  alors  de 
suborner  le  kotowal;  le  nom  de  voleur  n'existait  pas  dans  le  monde. 
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Quel  repos,  quelle  sëcuritô  dan&  la  viUe!....Cûmine  les  mortels  [m»^ 
«aient  daucemeol  leur  vial  Ài^c^urd'hui,  pariout  où  Ton  j,ette  ks 
y^ux  règne  rimpudence»  partout  il. y  a  des  voleurs,  des  escrocs,,  des 
assassins..  Devant  la  pkoe  du  marché,  la  plaine  deTalaori,  si  resplie 
de  voleurs»  a  perdu  toute  sa  eélti)ritâ.»..  Celui  qui  se  rend  au  bûar 
pour  traSquer  d*un  fmiça  (un  sou)  perd  son  tunban  et  reçoit  des 
coups  à  la  tôte.  CoinaMWt  etn  serait-il  autrement  depuis  que  Saîda 
Kaphor  est  notm  clief  de  police?  Quand  les  voleurs  recounartroBtrib 
rautorité  dun  hûmme  pour  lequel  ils  professent  un  si  m*ofond mé- 
prisât*. Il  est  le  soutien  des  perturbateurs,  le  fràie  de  eeux  qui  nous 
pillent;  il  est  Im-mâme  un  voleur.  Devant  sa.pocte,  il  a  toi^ours  des 
sauriens  qui  jettent  la  r  désolation  de  maison  en  maison.  Noo-seide- 
ment  ra^aana  arrive  jusqu^àsa.pKotection,  mais  encore  il^entretient 
des  relations  avec  les  petits  escrocs^  SU  voit  sur  la  tôte  de  quelqu'un 
mn  obâle  dun  grand  pnx,  c'est  comme  si  ce  châle  était  la  propriété 
de  son  père^  son  héritage  I 

«  Aiu  retour  de  la  patrouille,  le  joueur  de  trompette  fait  résonner 
son  instrumenta  «  Écoutex,  voleurs,  en  deux  mots  voici,  le  décret: 
aH>oftez  au  matin  une  part  de  vos  travaux,  au  che£de  poUcel  — Son 
espion  le  plus  i\usé ,  regardez  bien,  c*est  encore  un  escroc;,  car  tout 
ce  qu'il  a  de  gens  employés  à  son  service  est  passé  maître  daos 
Fart  de  voler..»  Midis  msdheur  au  propriétaire  dans  la  maison  duquel 
entrera  leur  maître  1  Qu  il  ait  bien  soin,  ce  propriétaire,^  qyie  tout  soit 
caché  cbex  lui  depuis  la  boite  aux  parfums  lusqu'à  la  cassolette  an 
bétel,  car  telle  est  Tagilité  de  kairs  mains,  qu!ils  lui  jetteraient  de  la 
poudre  aux  yeux,  et  celui  qui  demeurerait  inattentiren  leur  oompa- 
gnie  perdrait  jusqu'aux  vétemens  qu'il  porta  sur  luL...  Parlerai-je  de 
ce  qui  se  passe  au  milieu  de  la  ville?  Chaque  soir,  c'est  un  tumulte 
comme  si  le  jour  du  jugement  était  venu;  la  nuit,  c'est  une  conver- 
sation, de  olairons,  œmme  si  les  séca{rfiins  faisaient  retentir  leurs 
trompettes;  les  chiens  font  un  tel  vacarme.,  en  aboyant^  que  Uss.  tré- 
passés en  sont  éveiUésdu  sommeil  de  la  mortl^^  Jeunes  et  vieux  ne 
s'asseient  ptus  le  soir  au  banquet  sans  avpir  fait  des  provisions  de 
guerre;  à  l'énolat  de  l'aigrette  d'orbrUlautsur.le  turban.  Je  voleur  ar- 
rive commQ  le  papillon  attiré  par  la  beugieé.^Que  les  jl^imes  elles 
vieux  portant  lew  jugement  sur  mes  paroles;  ai-j^  gjrand  tort  en  tout 
eeei»  quand  telle  est  la  haute  capacité  des  voleurs,  qu'ils  se  servent 
de  la  voie  lactée  comme  duoe  éehelle  pour  escalader  la  maison  des 
cieux?  Et  celui,  qui  trouvera  insignifiantes  les  plaintes  de  Sauda, 
celui-là  en  aura  dérobé  le  vrai  sens,  b 
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La  fée  de  rOrieot,  la  péri  a  souvent  aussi  inspiré  les  écrivains  mu- 
sttlmans  de  rinde,  ils  Tont  adoptée  avec  les  djins  at  les  div«6;  c'est 
eUe  qui  bâtit  dans  les  airs  les  palais  étincelans  que  voient  dans  leurs 
extases  le  buveur  d*opium  et  le  fumeur  de  faatehitcb.  Elle  est  le  prin- 
cipal personuge  d'une  foule  de  petits  romans  en  vers,  vrais  drames 
féeriques  où  les  cbaagemens  à  vue  transportent  le  lecteur  de  la  terre 
aux  deux,  d'un  jardin  enchanté  à  un  palais  illuminé  d'émeraodes. 
Ces  contes  sont  de  la  famille  des  Mille  et  Une  Nuik  arabes;  ils  tien- 
nent aussi  par  quelques  côtés  aux  nouvelles  fantastiques  chinoises, 
aux  légendes  racontées  par  les  Persans  dans  le  caravansérail,  a«x 
contes  de  Perrault,  à  ceux  que  l'on  répète  en  Occident  autour  du 
foyer.  C'est  dans  le  domaine  de  Timagination  que  tous  les  peuples 
se  retrouvent.  Ceyian  (Sarandip),  limite  extrême  du  monde  connH 
et  fréquenté  par  les  anciens  navigateurs  de  la  mer  Rou^e  et  du  ^olfe 
Persique,  cette  île,  entourée  de  bas-fonds  à  sa  pointe,  hérissée  de 
montagnes  aiguës,  peuplée  de  grands  singes  et  habitée  jadis  par  des 
sauvages  cachés  dans  les  forôts ,  a  été  souvent  choisie  par  les  écri- 
vains hindoustani  comme  par  leurs  ancêtres,  comme  aussi  par  les 
conteurs  arabes,  pour  le  théâtre  des  merveilleuses  aventures  d'ua 
héros  imaginaire.  Combien  de  mauvais  génies  et  de  péris  bienCai- 
santés  hantaient  ces  pics  aériens,  guettaient  le  voyageur  dans  les 
cavernes,  sous  les  bois  pleins  d'ombre,  ou  les  enlevaient  dans  les 
beaux  nuages  diaphanes  suspendus  comme  un  dais  sur  les  hautes 
arêtes  de  Ttle  I  Plutôt  que  d'analyser  une  4e  ces  compositions  insais- 
sissables  qui  s*évanouissent  comme  la  bulle  de  savon  sous  la  main 
qui  la  touche,  nous  emprunterons  à  Mir-Goulami-Haçan  quelques 
lignes  de  son  histoire  du  prince  Bénazir;  c'est  une  danse  de  baya- 
dères  qu'on  peut  donner  pour  échanttIloB  du  style  descriptif. 

<c .....  Ainsi  l'allégresse  se  répand  de  tous  côtés,  et  les  bayadëres 
commencent  leur  danse.  Deux  jeunes  filles  brillent  dans  l'assem- 
blée; des  anneaux  sonores  retentissent  à  la  cheville  de  leurs  pieds. 
Elles  se  baissent  et  se  relèvent  avec  grâce,  elles  ae  montrent  les 
deux  mains  croisées  sur  le  sein.  Une  boucle  étincelle  à  leurs  oreilles, 
l'anneau  du  nez  s'agite  à  chaque  pose  nouvelle;  tantôt  le  ooeur  est 
subjugué  par  leurs  pieds  en  mouvement,  tantôt  c'est  par  le  regard 
qu'elles  captivent.  Tour  à  tour  elles  laissent  voir  leur  riante  beauté, 
et  cachent  sous  le  voile  le  vêtement  qui  presse  leur  taille.  L'une 
porte  au  visage  l'ornement  de  la  boucle  susipendue  aux  narines,  aa 
poignet  de  l'autre  resplendit  le  bracelet  de  neuf  perles;  celle^i  a 
noirci  ses  dents  avec  la  poudre  du  missyj  ceUe-là  semble  plus  fraîche 
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que  la  rose;  telles  apparaissent  ensemble  au  crépuscule  du  matin  h 
nuit  et  l'aurore.  Toutes  ont  le  pur  éclat  des  fleurs  à  peine  écloses; 
le  gracieux  mouvement  de  leur  cou  captive  et  subjugue;  tantôt  elles 
promènent  leurs  regards  au  hasard ,  tantôt  à  la  dérobée  elles  lan- 
cent de  vives  œillades.  A  chaque  note  perce  en  elles  cette  pensée  : 
Prenons»  prenons  les  cœurs  1  a  Plus  loin,  le  poète  décrit  ainsi  les 
jeux  des  compagnes  de  la  péri  qui  a  enlevé  le  jeune  prince  :  <c  Elles 
yont  et  viennent  de  tous  côtés,  elles  errent  au  hasard  avec  toute  la 
coquetterie  de  la  première  jeunesse.  L'une  frappe  ses  mains,  l'autre 
fait  claquer  ses  doigts;  elles  laissent  éclater  un  rire  bruyant  et  répè- 
tent de  joyeuses  chansons.  Celles-ci  sont  assises  nonchalajnment  sur 
leurs  sièges,  celles-là  poussent  des  cris  de  joie  et  de  plaisir;  Tune 
agite  les  anneaux  retentissans  qui  ornent  ses  poignets,  l'autre  lance 
des  exclamations  d'allégresse  et  de  bonheur.  L'une  montre  aux 
regards  tous  les  anneaux  qui  la  parent,  l'autre  la  dentelle  de  sa 
robe  légère,  cette  autre  encore  son  voile  transparent.  Celle-ci,  gra- 
cieusement assise,  fume  le  houkka;  celle-là,  plus  hautaine,  brave 
l'amour...  Ici,  en  voici  une  qui  se  plonge  dans  le  bassin;  là,  c'en 
est  une  autre  qui  s'assied  au  bord  du  ruisseau  et  agite  ses  pieds  à  la 
surface.  Celle-ci  écoute  les  contes  de  sa  perruche,  celle-là  fixe  ses 
yeux  sur  son  oiseau-moqueur.  Plus  loin,  cette  jeune  fille  frappe 
doucement  sa  voisine,  cette  autre  s'assied  et  peigne  sa  chevelure; 
celle-ci  cherche  dans  la  botte  au  tnissy  la  teinture  dont  elle  entoure 
sa  paupière,  celle-là  trace  autour  de  ses  lèvres  la  ligne  noire.  Ce  sont 
les  sœurs  jumelles  des  roses;  dans  le  jardin,  c'est  conune  un  par- 
terre flottant.  » 

A  côté  de  ces  scènes  gracieuses  qui  ressemblent  si  bien  aux  des- 
sins de  l'Inde,  enluminés  et  rehaussés  d'or,  et  auxquelles  manque, 
comme  dans  ces  tableaux,  la  variété  des  fonds  et  l'entente  des  plans, 
on  doit  placer  les  chants  populaires.  Par  ce  nom,  je  désignerai  les 
élégies  religieuses  chantées  dans  les  fêtes  du  Mouharram,  les  stances 
qui  égaient  les  mascarades  et  les  réunions  du  Hôli,  les  petits  poèmes 
mis  en  musique  que  récitent  langoureusement  les  bayadëres  en  se 
balançant  d'un  pied  sur  l'autre,  en  élevant  leurs  bras  nus  ornés  de 
bracelets,  en  écartant  d'une  main  chargée  de  bagues  le  voile  fixé 
dans  les  cheveux  avec  l'épingle  d'or.  Le  plus  souvent,  ce  sont  des 
vers  composés  par  d*anciens  poètes  dont  le  nom  s'est  perdu,  des 
strophes  écloses  sur  la  place  publique  comme  tant  de  beaux  romances 
insérés  de  nos  jours  dans  les  recueils  espagnols,  parfois  aussi  des 
chansons  improvisées,  en  l'honneur  du  maître  qui  donne  la  fête,  par 
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les  danseuses  elles-mêmes.  Ces  dernières  compositions,  presque 
toujours  assez  profanes,  sont  la  contre-partie  des  odes  graves  et 
pieuses  que  l'écrivain  musulman  aime  à  mettre  en  tète  des  ouvrages 
de  longue  haleine,  comme  une  introduction,  comme  une  paraphrase 
de  rinvocation  d'usage  :  «  au  nom  de  Dieu  clément  et  miséricor- 
dieux. y>  En  un  mot,  aux  deux  extrémités  de  cette  littérature,  on 
retrouvera  l'amour  divin  et  l'amour  terrestre,  parce  que  l'homme, 
quelle  que  soit  sa  croyance,  va  toujours,  dans  l'élan  de  sa  pensée, 
de  la  terre  aux  cieux  et  des  cieux  à  la  terre. 

Sous  ce  régime  nouveau,  l'Inde  n'était  plus,  comme  on  le  voit,  le 
pays  des  croyances  terribles  et  mystérieuses,  des  épopées  gigantes- 
ques. Les  brahmanes  hautains,  retirés  dans  le  sanctuaire,  dépouillés 
d'une  influence  conquise  depuis  tant  de  siècles  par  l'accaparement 
complet  de  l'enseignement  et  l'intelligence  plus  ou  moins  précise  des 
traditions,  les  brahmanes,  déchus  dans  l'Hindostan,  regardaient  sans 
doute  en  pitié  ces  rimeurs  beaux  esprits.  Le  flot  de  l'islamisme,  qui 
avait  inondé  Dehii,  l'ancienne  Hâstinapour  (ville  des  éléphans),  et 
fait  éclore  autour  d'eux  des  sages  d'une  nouvelle  espèce,  battait  en 
brèche  l'édifice  de  leur  puissance.  Durant  cette  période,  où  les  em- 
pereurs mogols,  dédaignant  la  pagode  comme  un  temple  de  faux 
dieux,  envoyaient  les  fidèles  en  pèlerinage  à  la  Mecque  et  se  tenaient 
ainsi  en  communion  avec  les  états  musulmans,  les  études  brahmani- 
ques brillaient  encore  d'un  certain  éclat  dans  la  presqu'île,  loin  du 
siège  d'un  gouvernement  hostile',  chez  les  Mahrattes,  dans  le  Tra- 
yancore,  à  Maduré;  mais  comme  les  prêtres  de  Brahma  s'étaient  dis- 
persés (levant  les  cavaliers  de  Timour,  ainsi,  quatre  siècles  plus 
tard,  devant  les  armées  mahrattes  qui  incendiaient  et  pillaient  les 
faubourgs  de  Dehli,  se  turent  et  s'enfuirent  les  poètes  musulmans. 
A  l'exception  de  Mîr-Dard,  qui  resta  obstinément  dans  sa  patrie, 
comme  nous  l'avons  dit  plus  haut,  tous  les  écrivains  distingués  de 
cette  époque,  et  ils  étaient  nombreux,  vinrent  se  réfugier  à  Laknaw, 
près  du  nabab  Açaf  UddouUah.  Les  brahmanes  étaient  vengés.  Les 
fugitifs  furent  généreusement  accueillis  par  ce  prince  intelligent, 
qui,  sauvant  les  débris  de  ce  grand  naufrage,  donna  à  celui-ci  une 
pension,  à  celui-là  l'investiture  d'un  fief,  à  cet  autre  une  place  à  la 
cour.  A  Laknaw  se  tinrent  les  dernières  réunions  littéraires,  les  der- 
nières assises  de  ces  adeptes  de  la  gaie  science;  puis  peu  à  peu,  pour 
parier  leur  langage,  les  flambeaux  de  l'éloquence  s'éteignirent,  avec 
le  siècle  qui  avait  vu  pâlir  et  s'effacer  la  gloire  de  leur  patrie,  à  l'au- 
rore de  celui  qui  confirmait  en  Asie  le  triomphe  des  armées  anglaises. 
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Ters  ce  même  temps  anssi»  quatre  biographes  avaient  ea  ridée  êe 
recneilKr  fes  noms  et  quelques  fragmens  des  onrrages  de  ceax  k  qui 
nne  époque  k  jamais  passée  devait  son  ilTkistration  ;  ils  songèrent  à 
rendre  ptas  complets  les  travaux  de  ce  genre  entrepris  avant  eux. 
Quand  te  bmit  se  répandit  dans  Mnde  que  dés  monumens  littéraires 
ailaient  s*élever  en  honneur  des  écrivaiîns  morts  et  contemporains, 
ce  ftit  &  qui,  parmi  les  auteurs  secondaires  et  les  rimeurs  des  pro- 
vinces reculées,  enverrait  quelque  échantillon  de  son  saveir-faire, 
tant  chacun  était  avide  d*avoir  une  place  dans  ce  parterre  de  rues, 
dans  ce  jàrdfn  de  Véloquencey  comme  ou  intitule  généralement  ces 
recueils  en  Orient.  S'il  existait  de  pareils  ouvrages  sur  la  vieille  litté- 
rature hindoue,  on  éprouverait  moins  de  difficulté  à  classer  les  an- 
ciens textes;  mais  Forgueil  de  la  caste  brahmanique  était  an-dessus 
de  ces  petites  vanités. 

Avec  le  xix*  siècle  commença  dans  Thide  une  ère  nouvelle;  h 
littérature  musulmane  ne  périt  pas  à  la  chute  des  empereurs  qui 
Pavaient  long-temps  favorisée;  elle  trouva  aide  et  protection  auprès 
des  gouverneurs  anglais,  qui  écoutaient  en  même  temps  les  doléances 
des  représentans  du  brahmanisme.  Après  tout,  une  conquête  euro- 
péenne n'entratne  pas  la  barbarie  après  elle;  la  politique  prescrirait 
aux  nouveaux  maîtres  dé  respecter  les  anciens  usages;  pour  les  bien 
connaître,  il  fallait  tes  étudier  dans  les  textes  nationaux.  Tout  en 
favorisant  les  collèges  brahmaniques  de  Poonah  et  de  Bénarès,  tout 
en  maintenant  les  anciens  pèlerinages  (qui  d'ailleurs  rapportent  à 
la  compagnie  un  assez  beau  revenu),  tout  en  poussant  la  tolérance 
jusqu'à  encourager  les  cérémonies  de  l'ancien  culte,  ceux  qui  succé- 
daient de  fait  aux  empereurs  mogols  durent  prendre  les  choses  oà 
elles  en  étaient  et  accepter  la  langue  qui  était  la  plus  répandue  dans 
toutes  leurs  possessions.  Ce  ne  fut  plus,  cette  fois,  autour  du  tréne 
où  siège  l'ombre  d'un  monarque,  mais  dans  les  villes  centrales  de 
ce  nouveau  pouvoir,  que  les  écrivains  musulmans  reparurent;  Q  y 
avait  pour  eux  une  place  dans  les  écoles  fondées  par  les  Anglais  pour 
l'enseignement,  mieux  dirigé,  des  indigènes.  Calcutta  surtout  eut  le 
privilège  d'attirer,  non  pas  précisément  les  poètes,  car  la  prose  dut 
l'emporter  sur  les  vers  dans  l'empire  reconstruit  à  neuf,  mais  les 
érudits,  les  hommes  intelligens,  habiles  dans  Fart  d'écrire,  dont  le 
talent  fut  adapté  à  d'utiles  travaux.  Parmi  les  savans  anglais  qui 
s'occupaient,  à  travers  toutes  les  provinces,  du  dialecte  local  ou  de 
la  langue  primitive,  il  s'en  trouva  plus  d'un  qui  s'attacha  à  la  culture 
et  à  l'encourageàHent  de  l'idiome  hindoustani.  C'est  ainsi  qu'Afsos, 
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appelé  dans  la  capitale  du  Bengale  par  lord  Wellesley,  rédigea,  s<>as 
ta  direction  du  docteur  Gilchrist,  entre  attires  ouvrages  importans, 
son  Araisch-i-Mah/tly  Statistique  et  liK^oire  de  l'Inde,  livre  précieux 
où  des  vers  descriptifs  pleins  d*élégance  se  méient  à  une  {irose  facile 
èl  remarquable  par  sa  précision.  Grâce  But  UgnesTimées  qui  cmi- 
pent  le  texte,  ce  travail  devient  plus  littéraire  encore  ^jue  scvBnttSqiie; 
mais  on  peut  pardonner  tes  omeimns  do  Myle  et  les  ëtams  un  peu 
hardis  de  Timaginâtion  à  celui  qui  peint  au  passages  tant  de  mer- 
veilleux édifices  et  de  îabdleux  évènemens.  Un  autre  professeur  da 
Fort-William,  Mirza-Ali,  agrandit  la  sphère  de  ses  études,  et,  chh 
brassant  à  la  fois  trois  époques,  il  mit  en  prose  ourdw  et  jmnm 
forme  de  roman  la  dramatique  histoire  de  Sacountah,  rédigea  sur 
la  version  persane  de  Pirischta  les  chroniques  de  la  cfynastie  Bah- 
manie  du  Beccan,  et  déploya  dans  ses  taMeaux  des  Dtmze  Mois 
[Barah-lUdca)  la  longue  et  curieuse  série  de  fêtes  qui  se  partagent 
Tannée  hindoue  et  musulmane.  Ce  sont  là  des  ouvrages  de  biMio*^ 
thèque,  à  côté  desquels  il  faut  placer  ceux  que  les  écrivains  Tnaho^ 
métans,  sous  la  direction  de  leurs  maîtres,  traduisirent  da  persan 
avec  un  soin  particulier  :  les  Chroniques  d*Assam,  où  Ton  trouve  de 
précieux  documens  sur  la  géographie  de  cette  contrée,  peu  connue 
en  Europe,  et  sur  les  peuples  qui  Thabitent;  Thistoire  de  Tabart,  les 
faits  et  gestes  d*Akbar,  en  un  mot  tous  les  manuscrits  célèbres  en 
Orient,  dans  lesquels  ont  été  consign)tes,  à  des  époques  diverses,  les 
annales  des  grands  emphres.  T7n  écrivain  orthodoxe  du  royaume  de 
Golconde,  Jafar  Scharîf ,  donna  dans  son  Canmn-i'hlam  [Règles  dé 
TIslam)  Tensemble  des  rites  et  cérémonies  usités  chez  lesimisnlmans 
du  sud  àepuis  le  moment  de  la  naissance  Jusqu^à  Vheureie  'la  mwi. 
Dans  les  trois  présidences,  il  parut  aussi  des  travaux  Ae  linguistique; 
une  grammaire  en  vers  fut  rédigée  à  Calcutta  presque  en  mdme 
temps  qu'une  seconde  en  prose,  écrite  à  Bombay  et  dédiée  au  gou- 
verneur Elphinstone,  et,  dans  ces  dernières  années,  un  professeur 
de  Madras  réunissait  en  un  glossaire  spécial  tous  les  mots  propres 
au  dialecte  duDeccan,  tels  qu'il  les  avait  recueillis  lui-même,  6n 
voyageant  dans  les  provinces  où  s*est  formée  cette  lungne  (f  oe  de 
Ilnde,  Enfin,  il  y  eut  union  complète  entre  TAsle  et  PEurope,  entre 
les  descendans  des  Mogols  et  les  conquérans  modernes,  entre  tes 
deux  littératures  surtout,  quand  Mtr-Haçan-AH,  nmsulman'-^hindoa 
distingué,  vint  occuper  une  chaire  dans  la  Grande-Bretagne,  an  cél* 
lëge  d'Addiscombe,  et  y  épousa  une  femme  anglaise,  qui  raccom- 
pagna ensuite  à  Laknaw  et  consentit  à  s^enfermer  dans  son  harem. 
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Os  ne  changèrent  de  religion  ni  l'un  ni  l'autre.  Haçan  traduisit  en 
hindoustani  l'Évangile  de  saint  Matthieu  et  le  Vicaire  de  Wakefield; 
de  son  côté,  M'"*  Haçan,  de  retour  en  Europe  après  la  mort  de  son 
époux,  publia  Tintéressant  ouvrage  intitulé  ObservaiUms  on  the  JftH 
sulmans  of  Inditty  auquel  celui-ci  avait  indirectement  coopéré. 

Cette  mention  des  Évangiles  nous  amène  &  parler  des  travaux  sé- 
rieux dont  s'occupèrent  bientôt  en  Asie  les  Européens  et  les  indh- 
gènes,  dans  le  zèle  qui  les  animait  pour  leur  religion  respective.  La 
presse  offrait  aux  chrétiens  une  ressource  immense  que  leurs  ad- 
versaires ne  négligèrent  pas  à  leur  tour.  Non-seulement  nos  livres 
saints,  traduits  en  langue  ourdou,  étaient  répandus  à  profusion  dans 
toute  l'Inde  par  les  missionnaires  anglicans  et  américains,  mais  en- 
core l'étude  du  sanscrit,  régénérée  par  les  soins  du  gouvernement 
britannique,  ranimée  par  les  savans  de  YAsiatic  Society,  portait  ses 
fruits:  les  textes  anciens,  les  traités  philosophiques,  les  livres  de 
lois,  les  épopées  brahmaniques,  paraissaient  au  grand  jour,  dans  de 
beaux  livres  lisiblement  imprimés,  corrigés  et  revus  avec  une  in- 
croyable exactitude  par  les  lettrés  de  la  caste  sainte.  Les  musulmans, 
craignant  que  leur  doctrine  ne  subît  quelque  altération  par  le  con- 
tact de  ces  philosophies  et  de  ces  dogmes  étrangers,  cherchèrent  à  la 
manifester  aussi  au  milieu  des  fidèles;  deux  éditions  du  Ck)ran,  tra- 
duit en  hindoustani,  dont  l'une  accompagnée  du  texte  arabe  inter- 
linéaire, ne  tardèrent  pas  à  être  publiées  par  les  soins  de  quelques 
mahométans  instruits  et  désintéressés.  Plusieurs  d'entre  les  vrais 
croyans  avaient  consenti  à  travailler  eux-mêmes  aux  versions  du 
nouveau  et  de  l'ancien  Testament,  et  ce  fut  peut-être  ce  relâche- 
ment visible  qui  porta  le  saiyid  Ahmad  à  entreprendre  dans  l'Inde 
la  sévère  réforme  pour  laquelle  il  est  appelé  Pémir  des  ^fidèles.  De- 
puis lors  surtout,  et  par  le  moyen  plus  rapide  encore  de  la  lithogra- 
phie, les  sectateurs  du  prophète,  enflammés  d'une  nouvelle  ardeur, 
se  donnèrent  le  plaisir  de  mettre  au  jour  des  traités  religieux,  des 
catéchismes,  des  dialogues,  dans  lesquels  le  chrétien  et  le  mahomé- 
tan  sont  aux  prises;  les  argumens  en  faveur  de  l'islamisme  sont  si 
victorieusement  posés,  ou  plutôt  si  faiblement  combattus,  que  le 
Nazaréen  reste  assez  souvent  la  bouche  close.  C'est  quelque  chose 
de  divertissant  que  de  lire,  avec  un  mounschi  (professeur)  un  peu 
exalté,  ces  textes,  où  le  triomphe  des  doctrines  de  Mahomet  se  trouve 
complaisamment  préparé  d'avance. 

Cependant  de  toute  chose  on  peut  tirer  un  enseignement;  en 
voyant  ces  petits  livres  éclos  de  nos  jours  sous  la  plume  des  moul- 
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lahSy  on  comprend  le  rôle  important  que  jouent  les  religions  en  Asie. 
Bans  cette  partie  du  monde,  les  esprits  forts  sont  rares;  on  n'y  con- 
naît pas  non  plus  cette  étrange  manie,  trop  commune  parmi  nous, 
qui  consiste  à  respecter  et  à  défendre  volontiers  toutes  les  croyances, 
excepté  celle  dans  laquelle  nous  avons  été  élevés.  Le  christianisme 
gagne  nécessairement  du  terrain  à  mesure  que  les  populations  de- 
viennent plus  éclairées,  et  les  conversions  nombreuses  opérées  sur- 
tout par  jes  missionnaires  catholiques  prouvent  que,  pour  les  habi- 
tans  de  l'Inde,  le  sentiment  religieux  est  un  besoin.  Là,  on  veut  à 
toute  force  croire  et  pratiquer  quelque  chose,  mettre  les  actes  de  sa 
vie  sous  la  protection  d'une  divinité  quelconque.  Le  sentiment  que 
nous  signalons  se  conserve  d'ailleurs  plus  vivace  encore  par  la  lutte 
et  Topposition  des  religions  diverses  qui  se  trouvent  en  présence 
depuis  des  siècles.  En  y  regardant  d'un  peu  près,  on  verrait  dans 
l'époque  actuelle  surtout  les  symptômes  d'un  réveil  subit,  dont  la 
presse  a  été  la  cause  dominante.  Habitués  jadis  à  disserter  dans 
d'énormes  et  prolixes  ouvrages  écrits  patiemment  au  sein  de  la  re- 
traite, en  compagnie  de  quelques  disciples  choisis,  les  Hindous  des 
deux  croyances  n'ont  pas  acqub  tout  d'un  coup  la  rapidité  de  style, 
la  vivacité  de  diction  qu'exige  le  journalisme ,  la  lutte  de  chaque 
jour,  l'escrime  quotidienne  par  laquelle  on  s'exerce  à  de  plus  sérieux 
combats;  mais  de  temps  à  autre  ils  soulèvent  et  discutent  des  ques- 
tions de  doctrine  et  de  dogme  avec  une  énergie  singulière,  qui  va 
jusqu'à  la  violence  sous  le  calame  un  peu  âpre  des  brahmanes.  Der- 
rière ces  écrivains  militans,  placés  pour  ainsi  dire  en  avant-garde  et 
procédant  à  la  manière  européenne,  viennent  ceux  qui,  travaillant 
avec  conscience,  servent  si  bien  les  études  orientales,  tout  en  ne  son- 
geant qu'à  servir  la  cause  de  leur  religion,  c'est-à-dire  les  érudits 
qui  se  livrent  à  la  publication  des  livres  sacrés  de  l'Asie.  Par  suite  de 
ce  mouvement  ont  reparu  déjà  multipliés  par  l'impression,  soit  dans 
la  langue  primitive,  soit  dans  une  traduction  en  langue  moderne,  un 
grand  nombre  de  manuscrits  que  le  temps  menaçait  de  détruire  ou 
au  moins  d'altérer  prochainement. 

Quoique  nous  nous  bornions  à  parler  ici  de  ce  qui  touche  l'Inde 
musulmane,  il  nous  sera  permis  peut-être  de  jeter  un  coup-d'œil 
hors  de  notre  cercle  et  de  citer,  comme  exemples  de  cette  renais- 
sance si  remarquable,  les  ouvrages  assez  nombreux  qui  sortent  de  la 
presse  lithographique  établie  par  les  brahmanes  eux-mêmes  dans 
leur  collège  de  Poonah,  les  belles  éditions  sanscrites  menées  à  fin 
avec  le  secours  de  ces  mêmes  prêtres  à  Calcutta,  et  la  publication  ré- 
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cente  en  gouzarati  et  en  anglais  de  la  réfutation  d*an  mémoire^  lu  i 
Bombay  par  le  docteur  Wilson,  touchant  les  dogmes  de  Zoroastre. 
Les  attaques  de  ce  savant  indianiste  ont  «nfin  mis  en  rameur  les 
Parsis,  jusqu'ici  peu  soucieux  de  défendre  une  doctrine  à  laquelle 
ils  restent  fidèlement  attachés.  Cette  polémique  amènera  sans  aucun 
doute  la  reproduction  complète  des  textes  qui  traitent  de  la  religiou 
si  peu  connue  des  anciens  Guèbres,  et  ce  sera  une  richesse  de  plus 
que  nous  devrons  à  Tlnde,  devenue  la  patrie  des  descendans  des 
mages  (1),  qui,  à  peine  sortis  des  montagnes  de  la  Perse»  virent  bientM 
reparaître  autour  d'eux  leurs  ennemis  les  musulmans. 

En  traçant  ce  rapide  aperçu  de  Thistoire  de  la  hngne  et  de  la 
littérature  nées  de  Tinvasion  mahométane,  notre  butétatt  d'attirer 
l'attention  sur  un  idiome  parlé  par  la  population  entière  de  l'Hin- 
dostan  et  par  un  assez  grand  nombre  de  familles  de  tontes  les  pro- 
vinces, et  de  montrer  que,  depuis  cinq  siècles,  il  a  été  assez  cultivé 
pour  prendre  rang  parmi  ceux  de  l'Asie  malgré  son  origine  bâtarde. 
Il  a  eu  sur  la  langue  ancienne  de  Tlnde  la  même  influence  que  l'isla- 
misme, dont  il  est  l'organe,  sur  la  religion  primitive,  r^H^entéepar 
le  sanscrit;  on  peut  le  regarder  comme  l'image  d'un  peuple  composé 
désormais  d'élémens  bien  divers,  d'un  pays  où  la  mosquée  lève  ses 
minarets  ornés  du  croissant  parmi  les  pagodes  cbaigées  de  statues 
monstrueuses.  Bien  qu'il  ait  sa  place  à  la  suite  des  idiomes  apparte- 
nant À  la  famille  musulmane,  il  se  rattache  encore  à  la  véritable 
souche  indienne,  pareil  en  cela  &  la  langue  an^se  saxonne  par  ses 
racines  et  romanisée  par  la  conquête  normande.  Survivant  jusqu'au- 
delÀ  du  Gange  à  la  dynastie  des  Mogols,  il  est  un  éclatant  témoignage 
de  l'établissement  de  la  religion  du  prophète  au  sein  et  presqnesor 
les  ruines  d'une  croyance  qui  se  perd  dans  la  nuit  des  temps.  C'est  la 
voie  par  laquelle  se  sont  répandues  à  travers  un  pays  plein  de  légendas 
mystérieuses  et  sombres  les  traditions  phis  fraîches  de  la  Perse  et  de 
1  Arabie;  c'est  enfin  le  lien  qui  rattache  l'Inde  par  tous  les  points  au 
célèbres  et  lointaines  contrées  que  baignent  le  Nil  et  l'Eapbrate. 

Théodore  Payib. 


(1)  Les  familles  parsis,  peu  nombreuses,  mais  influentes  par  leur  fortime»  Yien- 
nentde  créer  un  fonds  pour  la  publication  d*ouvrages  écrits  en  anglais,  en  langues 
orientales  anciennes  ou  en  gouzarati ,  qui  est  leur  idiome  moderne;  le  plus  ricbe 
(ie  ces  secuteufs  de  Zoroftstre,  sir  Djansetji,  t  souscrit  4  Uii  seul  peur  UIsodhm 
de  trois  lacks  de  roupies  (7»0,000  fr.). 
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FRAGMENT  INÉDIT 


DE  PASCAL. 


Oe  traies  lesdèeDttyertes,  grande»  ou  petites,  que  j'ai  pa  faire  dans 
ces  derniers  temps  sur  Pascal,  voici,  sans  contredit,  la  plus  inat-- 
teadne.  Il  ne  s^agit  plw  ici  de  lettres  mystiques  adressées  à  ses 
deux  sœur»  ou  à  tf^  de  Roannez,  ni  de  quelques  lignes  destinées 
à  une  DouveIleFro?ificiale,  ni  deiiouTeaux  débris  du  grand  livre  des 
Pensées^  ni  enfin  de  quelque  owrage  de  la  dernière  époque  de  la  vie 
de  Pascal,  de  eette  époque  aujourd'hui  bien  connue  et  remplie  de 
tantde  monuraent^^tow  empreints  du  même  caractère,  celui  d'une 
^votion.à  la  fois  sublime  et  ridicule,  qui  répudie  la  raison,  rejette 
la  distinotioii  naturelle  du  bien  et  du  mal,  du  juste  et  de  l'injuste, 
met  l'existenoe  de  Dieu  à  croix  ou  &  pile,  nous  abêtit  pour  nous  faire 
croire  ei  regarde  le  mariage  comme  un  déicide.  Je  viens  aujour- 
d'hui èdaircir  une  tout  autre  époque  de  cette  vie  si  tôt  dévorée;  je 
Tiens  tirer  de  l'oubli  un  écrit  d'un  caractère  bien  différent,  et  dont 
le  sujet  semble  plutôt  emprunté  à  l'hôtel  de  Rambouillet  qu'à  Port- 
Roytd. 
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Quel  est  donc  ce  snjet?  —  L'amour. 

Oui ,  Tamour,  et  non  pas  l'amour  divin,  mais  l'amour  hamaiD,  avec 
le  cortège  de  ses  grandeurs  et  de  ses  misères,  sublime  et  grossier 
tout  ensemble,  et  s'adressant  au  corps  et  à  Tame.  Tel  est  bien  le 
sujet  qui  a  inspiré  à  Pascal  un  discours  à  la  manière  de  ceux  du 
Banquety  mais  d'un  platonisme  fort  tempéré,  discours  écrit  avec  la 
liberté  décente  d'un  philosophe  et  d'un  homme  du  monde,  et  avec 
cette  connaissance  approfondie  de  la  matière  que  les  liyres  ne  don- 
nent point. 

U  y  a  plus;  ce  singulier  ouvrage  contient  jusqu'à  des  préceptes 
«d'amour,  bien  différons,  il  est  vrai ,  de  ceux  d'Ovide,  mais  qui,  dans 
deur  délicatesse  même,  n'expriment  pas  une  médiocre  expérience. 

Je  ne  sais  même  si  je  m'ed)U8e,  mais  en  plus  d'un  endroit  je  crois 
irsentir  conmie  les  battemens  d'un  cœur  encore  troublé,  et  dans  l'émo- 
tion chaste  et  tendre  avec  laquelle  l'auteur  peint  le  charme  secret  de 
«ce  qu'il  appelle  une^iaute  amitié  ^  je  crois  surprendre  l'écho  involon- 
taire et  la  révélation  mystérieuse  d'une  affection  que  Pascal  aurait 
éprouvée  pour  une  personne  du  grand  monde.  On  ne  parle  pas  ainsi 
d'un  sentiment  aussi  particulier,  quand  on  ne  l'a  pas  eu  dans  le  cœur. 
Conçoit-on  d'ailleurs  un  homme  sérieux,  comme  Pascal,  s'amusant 
à  disserter  sur  l'amour  pour  faire  parade  de  bel  esprit?  Pascal  n'a 
jamais  écrit  que  sous  l'empire  d'un  sentiment  irrésistible  qu'il  sou- 
lageait en  l'exprimant.  C'est  l'homme  en  lui  qui  suscite  et  soutient 
l'écrivain.  Ou  je  me  trompe  fort,  ou  ce  discours  trahit  dans  la  vie 
intime  de  Pascal  un  mystère  qui  peut-être  ne  sera  jamais  entièrement 
expliqué. 

Vous  voilà  bien  surpris;  je  ne  l'ai  pas  été  moins  lorsqu'au  milieo 
d'obscurs  manuscrits  cet  éclatant  fragment  m'apparut,  conmie  une 
vision  extraordinaire.  Je  crus  rêver,  et  je  me  demandai  si  ces  pages 
étaient  bien  du  pénitent  de  M.  Singlin,  de  l'auteur  des  Provinciaks 
et  des  Pensées.  Mais  le  doute  était-il  permis?  N'est-ce  pas  là  sa  ma- 
nière ardente  et  altière,  tant  d'esprit  et  tant  de  passion ,  ce  parier  si 
fin  et  si  grand,  cet  accent  que  je  reconnaîtrais  entre  mille?  A  ce  trait 
piquant  et  calculé  vous  soupçonneriez  La  Bruyère;  mais  à  côté  ce 
trait  énergique  et  la  grandeur  de  la  phrase  entière  vous  désabusent 
Le  sujet  seul  ne  permet  pas  de  penser  à  Bossuet.  Reste  Descartes; 
mais,  je  l'ai  déjà  dit,  dans  Descartes  l'art  a  trop  manqué  au  génie.  Il 
faut  donc  que  ce  fragment  soit  de  Pascal;  il  est  signé  de  ce  nom  à 
toutes  les  lignes. 

Et  puis,  ce  n'est  pas  une  simple  conjecture  de  mon  esprit.  D'au- 


UN  FRAGMBirr  INÉDIT  DE  PASCAL.  993 

très  avant  moi,  au  xvir  siècle ,  des  gens  liés  avec  Port-Royal,  qui 
connaissaient  Pascal  et  sa  famille,  les  bénédictins,  lui  ont  attribué  ce 
fragment.  Ceci  m'amène  à  vous  dire  où  et  comment  je  Tai  trouvé. 

U  y  a  à  la  Bibliothèque  royale  une  masse  de  manuscrits  assez  peu 
connus,  un  fonds  très  riche  et  peu  exploité  encore,  venu  deVabbayCv 
de  Saint-Germain-des-Prés,  qui,  ayant  été  rassemblé,  à  ce  qu'il  pa- 
rait, après  que  tous  les  autres  manuscrits  de  cette  savante  abbaye 
avaient  été  reconnus  et  classés,  a  pris  de  là  le  nom  assez  étrange  de 
Résidu  de  Saint-Germain.  Ce  résidu  contient  des  choses  exquises. 
Guidé  par  un  excellent  catalogue,  j'y  rencontrai  un  manuscrit  du 
xvn*  siècle,  in-4%  n»  74,  portant  au  dos  :  Nicole,  de  la  grâce,  autre 
pièce  manuscrite.  Sur  la  première  page  est  l'indication  des  écrits  que 
cet  in-quarto  renferme  :  1*^  Système  de  M.  Nicole  sur  la  Grâce.  2*»  Si 
la  Dispute  sur  la  Grâce  universelle  n'est  qu'une  dispute  de  nom, 
3®  Discours  sur  tes  passions  de  F  amour,  de  M.  Pascal,  b^"  Lettre  de 
M.  de  Saint'Évremond  sur  la  dévotion  feinte.  5p  Introduction  à  la 
chaire.  A  la  vue  de  ce  titre  :  Discours  sur  les  passions  de  F  amour,  de 
M.  Pascal,  vous  comprenez  que  je  cherchai  bien  vite  au  milieu  du 
volume;  j'y  trouvai  le  même  titre  avec  cette  légère  variante  :  Dis- 
cours sur  les  passions  de  F  amour.  On  F  attribue  à  M.  Pascal. 

Jugez  à  quel  point  ma  curiosité  fut  excitée.  Ce  discours  avait  une 
vingtaine  de  pages;  si  donc  il  était  authentique,  c'était  le  plus  étendu 
de  tous  les  morceaux  inédits  de  Pascal  que  j'eusse  encore  rencontrés. 
Ajoutez  le  prodigieux  intérêt  de  la  matière  I  Dès  la  première  phrase, 
je  sentis  Pascal,  et  ma  conviction  s'accrut  à  mesure  que  j'avançais. 
Les  preuves  surabondent  pour  quiconque  a  eu  un  conunerce  intime 
avec  les  Pensées.  Ce  discours  est  inachevé,  et  comme  le  manuscrit 
de  l'abbaye  de  Saint-Germain  n'est  qu'une  copie,  et  non  pas  un  au- 
tographe, il  y  a  deux  ou  trois  phrases  probablement  mal  copiées  et 
qui  sont  défectueuses.  Il  est  vraisemblable  aussi  que  cet  écrit  n'était 
pas  destiné  au  public,  et  que  l'auteur  n'y  avait  pas  mis  la  dernière 
main;  mais  partout  on  reconnaît  celle  de  Pascal ,  l'esprit  géométrique 
qui  ne  l'abandonne  jamais,  ses  expressions  favorites,  ses  mots  d'ha- 
bitude, sa  distinction  si  vraie  du  raisonnement  et  du  sentiment,  et 
mille  autres  choses  semblables  qui  se  retrouvent  à  chaque  pas  dans 
les  Pensées. 

Yeut^onune  démonstration  presque  matérielle?  la  voici.  On  lit  dans 

ce  fragment  la  phrase  suivante  :  a  II  y  a  de  deux  sortes  d'esprits,  l'un 

géométrique,  et  l'autre  que  l'on  peut  appeler  de  finesse.  »  N'est-ce 

pas  là  la  pensée  développée  au  paragraphe  II  de  l'article  10,  pre- 

TOME  m.  64 
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mière  partie  de  rëdition  dé  B^ssuf T  Et  afllenrs  :  <r  A  mesure  qœ 
Ton  a  plus  d'esprit,  Ton  trouve  plus  êe  beautës  originales.  9  Cei 
pour  la  beauté  ce  qui  est  dit  des  hommes  en  générai  dans  le  pan^ 
grapbe  t  de  ce  même  article  M. 

Mêmes  pensées,  mêmes  termes,  même  esprit,  même  manière.  Je 
ne  yeui  pas  pousser  plus  loin  là  démonstration.  Ce  fragment  est  donc 
bien  de  Pascal.  On  le  croyait  à  Saint-Germain ,  roavrage  Im-méme 
le  prouve;  ce  n^ést  point  une  supposition  vraisemblable,  c'est  un  tài 
indubitable.  Reste  à  savoir  comment  ce  fait  est  possible.  Où  tronrer 
dans  la  vie  de  Pascal  la  disposition  d'esprit  et  d*ame  qui  aura  pu  hd 
inspirer  ce  discours?  Voilà  le  problème  qu'il  s'agit  de  résoudre. 

On  ne  connatt  guère  que  deux  hommes  dans  Pascal,  le  jeaiK 
savant  qui  s'épuise  en  travaux  immortels ,  et  le  solitaire  de  Port- 
Royal  écrivant  les  Provinciales  et  préparant  les  Pensées.  Mais  0  y  es 
a  un  troisième  encore,  Thomme  du  monde  qui,  sans  tomber  dans  le 
dérèglement,  a  pourtant  vécu  de  fa  vie  commune,  suivi  le  tram 
ordinaire,  participé  &  nos  goûts,  à  nos  passions,  à  nos  fautes.  On  a 
bien  dit  quelque  chose  de  cela  (hns  ces  derniers  temps,  mais  od 
peut  rétablir  avec  la  dernière  certitude. 

Pascal,  sorti  d'une  famille  respectable,  nourri  des  meillenrs  prin- 
cipes, entouré  des  meilleurs  exemples,  avait,  comme  tous  les  hon- 
nêtes gens  de  son  temps,  un  fonds  de  croyances  religieuses  qui  som- 
meilla quelquefois,  mais  ne  s'éteignit  jamais.  A  Rouen,  à  l'âge  de 
vingt-quatre  ans,  en  16^6,  sous  l'influence  de  M.  Gaillebert,  Pascal, 
jusqu'alors  livré  à  l'étude  des  mathématiques,  mais  déjà  maMe,  est 
pris  d'un  accès  de  dévotion.  Il  se  convertit,  conmne  on  <fisaitdors; 
et,  avec  l'ardeur  qu'il  portait  en  toutes  choses  et  Pascendantqii? 
exerçait  déjà,  il  convertit  toute  sa  fhmille,  ses  deux  sœurs,  Gilberte 
et  Jacqueline,  et  jusqu'à  son  père,  Etienne  Pascal.  Cette  ferveor 
religieuse  dura  et  s'accrut  toujours  dans  Jacqueline;  mais,  dans  Pas- 
cal, eUe  s'affaiblit  peu  à  peu,  et  parut  même  se  dissiper  entièrement, 
lorsqu'à  Paris,  en  1652,  après  la  mort  de  son  père,  devenu  maltie 
de  sa  conduite  et  de  sa  fortune,  il  entra  dans  le  monde.  H  ne  voniail 
d'abord  qu'obéir  à  ses  médecins,  qui  lui  avaient  interdit  toute  étnde; 
puis,  insensiblement,  il  prit  goût  à  cette  vie  nouvelle  et  s'y  engagea 
de  plus  en  plus,  jusqu'à  ce  que  tout  à  coup,  à  la  fin  de  Tannée  IfiM» 
il  tomba  dans  un  profond  ennui  des  dissipations  ou  il  avait  perda 
plusieurs  années,  et  se  retira  à  Port-Royal  pour  s'y  donner  entière- 
ment à  Dieu.  Cest  là  ce  qu'on  appelle  la  seconde  et  dernière  con- 
version de  Pascal.  Ce  nouvel  accès  de  dévotion,  tout  autrement 
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éoergique  qne  le  premier,  parce  qu'il  venait  d'une  bien  autre  ej^pé- 
rience  de  la  vie  humaine,  alla  san&cesse  augmentant  et  ne  finit  qu'à 
sa  mort,  en  1662.  U  est  certain  pourtant  qu'il  y  eut  un  intervalle  de 
plusieurB  années,  de  1652  jusqu'à  la  fin  de  1654,  pendant  lequel 
Pascal  fut  un  homme  du  monde.  Que  fit-il  durant  ces  trois  années? 
Nous  l'ignorons;  mais  nous  connaissons  Pascal,  nous  savons  qu'il  ne 
Élisait  rien  à  demi,  et  on  peut  aiBrmer  qu'une  fois  entré  dans  la  vie 
mondaine,  il  y  dut  porter  son  caractère,  sa  curiosité,  son  ardeur,  le 
besoin  insatiable  d'arriver  en  tout  aux  dernières  limites. 

M"'*'  Périer,  dans  la  vie  de  son  frère,  jette  un  voile  pieui  sur  ces 
années  de  dissipation;  il  lui  a  plu  de  s'en  tenir  à  ces  paroles  fort  peu 
significatives  :  «  Les  médecins  crurent  que,  pour  rétablir  entièrement 
sa  santé,  il  fallait  qu'il  quittât  toute  sorte  d'ai^ication  d'esprit,  et 
qu'il  cherchât  autant  qu'il  pourrait  les  occasions  de  se  divertir.  Mon 
frère  eut  quelque  peine  à  se  rendre  à  ce  conseil...  mais  enfin  il  le 
suivit.,  et  il  s'imagina  que  les  divertissemens  honnêtes  ne  pour- 
raient pas  lui  nuire,  et  ainsi  il  se  mit  dans  le  monde.  Hais,  quoique 
par  la  miséricorde  de  Dieu  il  se  soit  toujours  exempté  de  vices,  néan- 
moins, comme  Dieu  l'appelait  à  une  plus  grande  perfection,  il  ne 
voulut  pasil'y  laisser...  »  Voilà  le  langage  de  la  bonne  sœur;  en  voici 
un  autre,  celui  d'un  homme  parfaitement  informé,  l'exact  auteur  de 
l'excellent  mémoire  sm*  Pascal  inséré  dans  le  Recueil  de  plusieurs 
pièces  pour  servir  à  F  histoire  de  Port-Royal^  Utrechty  1740  :a  M.  Biaise 
Pascal  ne  put  goûter  la  retraite  de  «a  sosur  (Jacqueline),  car  il  n'était 
plus  le  même  qu'auparavant.  Comme  on  lui  avait  interdit  toute  étude, 
il  s'était  engagé  insensiblement  à  revoir  le  monde,  à  jouer  et  à  se 
divertir,  pour  passer  le  temps.  Au  commencement,  cela  était  modéré» 
mais  enfin  il  se  livra  tout  entier  à  la  vanité,  à  l'inutilité,  au  plaisir  et 
à  l'amusement,  sans  se  laisser  aller  cependant  à  aucun  dérèglement. 
La  mort  de  monsieur  son  père  ne  lui  donna  que  plus  de  facilité  et  de 
moyens  de  continuer  ce  train  de  vie;  mais  lorsqu'il  était  le  plus  près 
de  prendre  des  engagemens  avec  le  monde»  de  se  marier  et  de 
prendre  une  charge.  Dieu  le  toucha...  » 

Même  mémoire:  <cSa  sœur,  la  religieuse  de  Port-Royal,  gémissait 
«ans  cesse  de  voir  celui  qui  lui  avait  fait  connaître  le  néant  du 
monde^'y  plonger  lui-même  de  plus  en  plus  et  être  près  de  se  lier 
par  des  engagemens  considérables,  d 

Il  parait  que  Pascal  avait^d'assez  grandes  habitudes  de  luxe,  car» 
lorsque  l'aventure  de  Neuilly  lui  arriva,  il  était  dans  a  un  carrosse  à 
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quatre  ou  six  chevaui,  »  dit  le  mémoire  déjà  cité,  et,  dit  encore  ce 
mémoire,  ce  c'était  là  sa  coutume,  d 

Puisque  Pascal  songeait  à  se  marier,  il  est  assez  naturel  qu'il  ait 
fait  attention  aux  femmes  et  recherché  leur  compagnie.  H  était  d'une 
excellente  famille  depuis  long-temps  ennoblie,  en  possession  d'one 
assez  belle  fortune,  célèbre  depuis  son  enfance,  et  de  toutes  parts 
lié  avec  ce  qu'il  y  avait  de  mieux.  Son  portrait  est  là  pour  nous  dire 
quel  était  son  noble  visage;  ses  grands  yeux  lançaient  des  flammes; 
et  dans  ce  temps  de  grande  et  romanesque  galanterie  à  la  Scudery 
et  à  la  Corneille,  Pascal,  jeune,  beau,  plein  de  langueur  et  d'ar- 
deur, impétueux  et  réfléchi,  superbe  et  mélancolique,  deyait  être 
un  personnage  original  et  intéressant.  On  était  alors  en  pleine  fronde. 
Le  bel  esprit,  l'intrigue  et  l'amour  rapprochaient  tout  ce  qui  était 
distingué.  Des  débris  de  l'hôtel  de  Rambouillet  s'étaient  formés 
l'hôtel  d'Albret,  l'hôtel  de  Richelieu,  et  beaucoup  d'autres  cercles 
alors  célèbres.  En  1652,  M»«  de  Sablé,  M~»  de  la  Suze,  ]»■•  de  La- 
fayette,  M"*  Scarron,  M"**  de  Coulanges,  M^  de  Sévigné,  et  dans 
des  régions  plus  élevées,  mais  voisines,  W^""  de  Longueville,  M**  de 
Guémenée,  La  Palatine,  M"^'  de  Lesdiguières,  étaient  ou  dansl'édat 
de  la  jeunesse  ou  très  belles  encore  et  passionnées  pour  la  gloire  en 
tout  genre.  U  est  très  possible  que  dans  ce  monde  d'élite,  où  Pascal 
devait  être  admis  et  recherché,  il  ait  rencontré  une  personne  d'an 
rang  plus  élevé  que  le  sien  pour  laquelle  il  ait  ressenti  un  vif  attrait 
qu'il  aurait  renfermé  dans  son  cœur,  l'exprimant  à  peine  pour  lai- 
même  dans  le  langage  ardent  et  voilé  de  ce  discours  énigmatique. 
L'amour  alors  ne  passait  point  pour  une  faiblesse;  c'était  la  marque 
des  grands  esprits  et  des  grands  cœurs.  Rien  donc  de  plus  naturel 
que  Pascal  n'ait  pas  su  ou  n'ait  pas  voulu  se  défendre  d'une  impres- 
sion noble  et  tendre,  et  que  lui  aussi,  comme  Descartes,  il  ait  aimé. 

Il  faut  certes  que  le  goût  du  monde  ait  été  bien  fort  dans  Pascal 
pour  qu'il  ait  résisté  si  long-temps  aux  avertissemens  et  aux  vives 
instances  de  sa  sœur  Jacqueline,  qui,  depuis  la  mort  de  leur  père,  était 
entrée  à  Port-Royal  à  l'âge  de  vingt-six  ans,  et  y  était  devenue  reli- 
gieuse au  conunencemenf  de  1653,  sous  le  nom  de  sœur  Euphémie. 
Elle  ne  cessait  de  conjurer  son  frère  de  rompre  tous  ses  liens  et  de 
se  donner  à  Dieu.  Enfin,  en  165&,  arriva  l'accident  terrible  de  NeuiOy, 
qui  pensa  le  tuer  un  jour  de  fête,  au  milieu  de  la  dissipation.  Pascal 
dut  en  ressentir  un  profond  ébranlement.  Et  pourtant  cela  ne  suffit 
pas  à  le  détacher  du  monde  sur-le-champ;  il  n'éprouvait  encore  que 
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des  mouvemens  passagers  de  repentir.  Quand  Jacqueline,  dans  une 
lettre  précieuse  du  25  janvier  1655  (Recueil  d'Utrecht,  page  263), 
raconte  à  sa  sœur,  H"*''  Périer,  l'histoire  de  la  conversion  tant  désirée 
de  leur  frère,  les  efforts  qu'elle  avait  faits  çt  qui  étaient  restés  si 
long-temps  infructueux,  il  lui  échappe  des  paroles  qu'il  faut  recueillir 
et  peser  :  «i  II  fallait  qu'il  eût  en  ce  temps-Ut  d'horribles  attaches  pour 
résister  aux  grâces  que  Dieu  lui  faisait  et  aux  mouvemens  qu'il  lui 
donnait,  d  Si  on  ne  doit  pas  prendre  trop  au  tragique  ces  horribles 
attaches  dont  parle  ici  Jacqueline  avec  l'exagération  janséniste,  il  est 
bien  permis  d'y  soupçonner  des  habitudes  tout-à-fait  mondaines, 
bien  que  sans  dérèglement,  et  peut-être  une  noble  affection,  une 
chaste  et  haute  amitié.  Hais  en  vérité  j'ai  honte  de  tant  retenir  le 
lecteur  sur  mes  propres  pensées,  et  je  me  hâte  de  lui  livrer  le  frag- 
ment de  Pascal,  fidèlement  transcrit  sur  la  copie  de  la  Bibliothèque 
royale. 

DISCOURS 

SUR   LBS   PASSIONS   DB   L'AMOUR. 

L'honune  est  né  pour  penser  (1);  aussi  n'est-îl  pas  un  moment  sans 
le  faire;  mais  les  pensées  pures  qui  le  rendraient  heureux  s'il  pouvait 
toujours  les  soutenir,  le  fatiguent  et  l'abattent.  C'est  une  vie  unie  à 
laquelle  il  ne  peut  s'accommoder;  il  lui  faut  du  remuement  et  de  l'ac- 
tion, c'est-à-dire  qu'il  est  nécessaire  qu'il  soit  quelquefois  agité  des 
passions  dont  il  sent  dans  son  cœur  des  sources  si  vives  et  si  pro- 
fondes. 

Les  passions  qui  sont  les  plus  convenables  à  l'homme  et  qui  en 
renferment  beaucoup  d'autres,  sont  l'amour  et  l'ambition  :  elles  n'ont 
guère  de  liaison  ensemble,  cependant  on  les  allie  assez  souvent; 
mais  elles  s'affaiblissent  l'une  l'autre  réciproquement,  pour  ne  pas 
dire  qu'elles  se  ruinent.  ' 

Quelque  étendue  d'esprit  que  l'on  ait,  l'on  n'est  capable  que  d'une 
grande  passion;  c'est  pourquoi,  quand  l'amour  et  l'ambition  se  ren- 
contrent ensemble,  elles  ne  sont  grandes  que  de  la  moitié  de  ce 
qu'elles  seraient  s'il  n'y  avait  que  l'une  ou  l'autre  (2).  L'âge  ne  déter- 

(1)  Voyez  le  passage  analogue,  Pensées,  éd.  de  Bossut,  t»«  partie,  art.  IV,  8  *• 
(i)  On  reconnaît  ici  les  habitudes  de  Tesprit  géométrique. 
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mine  point  ni  le  commencement  ni  la  fin  de  ces  deux  passions;  elles 
naissent  dès  les  premières  années,  et  elles  subsistent  bien  sou?eot 
jjisqu'au  tombeau.  Néanmoins,  eoomie  elles  demandent  beaucoop  de 
feu,  les  Jeunes  ^ens  y  sont  plus  prc^res,  et  il  semble  qu'elles  se 
laleotissent  avec  les  années  :  cela  est  pourtant  fort  rare. 

La  vie  de  Thomme  est  misérablement  courte.  On  Ja  comipte  d^pois 
la  première  entcée  dans  le  monde;  pour  moi,  je  ne  voudrais  la  comp- 
ter que  depuis  la  naissance  de  la  raison  et  depuis  qu'on  commence  i 
être  ébranlé  par  la  raison,  ce  qui  n'arrive  pas  ordinairement  avaat 
vingt  ans.  Devant  ce  temps  Ton  est  enfant;  or,  un  enfant  n'estpas 
un  homme. 

Qu'une  vie  est  heureuse,  quand  elle  commence  par  Tamonr  et 
qu'elle  finit  par  l'ambition  1  Si  j'avais  à  en  choisir  une,  je  prendois 
celle-là.  Tant  que  l'on  a  du  feu.  Ton  est  aimable;  mais  ce  feu  s'éteiaU 
il  se  perd  :  alors  que  la  place  est  belle  et  grande  pour  TambitioDl 
La  vie  tumultueuse  est  agréable  aux  grands  esprits,  mais  ceux  qui 
sont  médiocres  n'y  ont  aucun  plaisir;  ils  sont  machines  (1)  partout 
C'est  pourquoi,  l'amour  et  l'amÛtion  ccmimençant  et  finissant  la  vie, 
on  est  dans  l'état  le  plus  heureux  dont  la  nature  humaine  est  capable. 

A  mesure  que  l'on  a  plus  d*esprit,  les  passions  sont  plus  grandes, 
parce  que,  les  passions  n'étant  que  des  sentimens  et  des  pensées  qoi 
appartiennent  purement  à  l'esprit,  quoiqu'elles  soient  occasionnées 
par  le  corps,  il  est  visible  qu'elles  ne  sont  plus  que  l'esprit  même,  et 
qu'ainsi  elles  remplissent  toute  sa  capacité.  Je  ne  parle  que  des  pas- 
sions de  feu,  car  pour  les  autres  elles  se  mêlent  souvent  ensemble  et 
causent  une  confusion  très  incommode;  mais  ce  >n'est  jamais  dans 
ceux  qui  ont  de  l'esprit. 

Dans  une  grande  ame,  tout  est  grand. 

L*on  demande  s'fl  faut  aimer  :  cela  ne  se  doit  pas  demander,  on  le 
doit  sentir  (2).  L*on  ne  délibère  point  là*dessus,  Fon  y  est  porté,  et 
Ton  a  le  plaisir  de  se  tromper  quand  on  consulte. 

La  netteté  d'esprit  cause  aussi  la  netteté  de  la  passion;  c'est  pour- 
quoi un  esprit  grand  et  net  aime  avec  ardeur,  et  il  voit  distinctement 
ce  qu'il  aime. 

(1)  Un  des  mots  favoris  de  Pascal.  Toyez  notre  écrit,  du  Pensées  de  Pascal, 
p.  249. 

(i)  Seconde  partie,  art.  17,  g  5.  <c  Le  cœur  a  ses  raisons  que  la  raison  ne  con- 
natt  pas.  »  Première  partie^  art.  10,  g  i.  «  Tout  notre  raisonnement  se  rédoU  i 
céder  au  sentiment,  etc.  » 
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H  y  a  de  deux  sortes  d'esprits»  I'hd  géemétriciae,  et  Tawlrefiie 
Ton  peut  appeler  de  fiiesse  (1). 

Le  premier  a  des  vues  lefiles>  dweset  iofleiâilesv  niMS  le  deninr 
a  une  sanidesse  de  penstes  fn'il  anplivifi  eo  néne  tenps  aux  dl^ 
verses  parties  aimables  de  ce  qu'il  aime.  Des  yeux  M  va  jusqu'au 
cœur,  et  par  le  motavemeut  du  delwrs  il  co&naft  ee  qui  se  passe  au 
dedans. 

Quand  oo  a  Fim  et  Fautre  esprit  tout  ensenikle,  qw  Vamoar 
donne  de  plaisir  I  Car  on  possède  à  la  foi»  hi  fme  et  la  fle«kilité  de 
l'esprit,  qni  &i  très  nécessaire  pour  Téioquenee  (2)  de  deni  per* 
sonnes. 

Nous  naissons  avec  un  caractère  é'anoiir  dam  nos  cœnrs^  qm  se 
développe  &  naesure  que  l'esprit  se  perfectionne,  et  qui  dobs  porte  à 
aimer  ce  qui  nous  paraît  beau,  sans  que  l'on  nous  ait  jamns  dit  ce 
que  c'est.  Qui  doute  après  cela  si  neos  sonums  au  mairie  pourautre 
chose  que  pour  aimer T  En  effet,  l'on  a  beau  se  caefaer,  l'on  aime 
toujours;  dans  les^  choses  mène  oîi  il  semble  que  L'on  ait  séparé 
l'amour,  il  s'y  trouve  seerètemeot  et  en  cachette,  et  il  n'est  pas  pas^ 
sible  que  l'hoaune  puisse  vivre  un  moment  sans  cela.  L'bomow 
n'aime  pas  à  demeurer  avec  soi,  cependant  il  aime;  9  faut  doue  qu'il 
cherche  ailleurs  de  quoi  aimer.  Il  ne  le  peut  trouver  que  dns  la 
beauté;  mais  conune  il  est  tui-méme  la  plus  belle  créature  que  Dieu 
ait  jamais  formée,  il  faut  qu'il  trowe  dana  soi-même  le  modèle  dé 
cette  beauté  qu'il  dwrche  au  deher».  Chacun  peut  ea  remarquer  en 
soi-même  les  premiers  rayons;  et  selon  que  Ton  s'aperçoit  que  ce  qui 
est  au  dehors  y  convient  ou  s'en  ^igne,  on  se  forme  les  idées  de 
beau  ou  de  laid  sur  toutes  choses.  Cependant,  quoique  l'homnM 
cherche  de  quoi  remplir  le  grand  vide  qu'il  a  fait  en  sortant  de  soi- 
même,  néanmoins  il  ne  peut  pas  se  satis&ire  par  toutes  sortes  d'ob« 
jets.  Il  a  le  cœur  trop  vaste;  il  faut  au  moins  que  ce  soit  quelque 
chose  qui  lui  ressemble  et  qui  en  approche  le  plus  près.  C'est  pour- 
quoi la  beauté  qui  peut  contenter  Fhomme  consiste  non-seulement 
dans  la  convenance,  mais  aussi  dans  la  ressemblance  (3).  Elle  la  res- 
treint et  elle  l'enferme  dans  la  différence  du  sexe. 

La  nature  a  si  bien  imprimé  cette  vérité  dans  nos  âmes  que  nous 

(1)  Première  partie,  art.  10,  ft  9. 
(S)  Sic.  Blotévidemmeat  défectueux  dans  la  copie. 

(3)  G*est  la  théorie  de  l^amonr,  telle  qu'elle  est  exposée  dans  le  Phèdre  et  le 
Banquet  de  Platoo. 
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troQYons  cela  tout  disposé,  il  ne  faat  point  d'art  ni  d'étude;  il  semble 
même  que  nous  ayons  une  place  à  remplir  dans  nos  cœurs  et  qui 
se  remplit  effectivement.  Mais  on  le  sent  mieux  qu'on  ne  le  peut 
dire.  Il  n*y  a  que  ceux  [qui  savent  brouiller  (1)  leurs  idées  qui  ue 
le  voient  pas. 

Quoique  cette  idée  générale  de  la  beauté  soit  gravée  dans  le  fond 
de  nos  âmes  avec  des  caractères  ineffaçables,  elle  ne  laisse  pas  que 
de  recevoir  de  très  grandes  différences  dans  rapplication  particu- 
lière, mais  c'est  seulement  pour  la  manière  d'envisager  ce  qui  pialt. 
Car  l'on  ne  souhaite  pas  nuement  une  beauté,  mais  l'on  y  désire  mille 
circonstances  qui  dépendent  de  la  disposition  où  l'on  se  trouve,  et 
c'est  en  ce  sens  que  l'on  peut  dire  que  chacun  a  l'original  de  sa 
beauté,  dont  il  cherche  la  copie  dans  le  grand  monde.  Néanmoins 
les  femmes  déterminent  souvent  cet  original.  Comme  elles  ont  un 
empire  absolu  sur  l'esprit  des  hommes,  elles  y  dépeignent  ou  les  par- 
ties des  beautés  qu'elles  ont  ou  celles  qu'elles  estiment,  et  elles  ajou- 
tent par  ce  moyen  ce  qui  leur  plaît  à  cette  beauté  radicale.  Cest 
pourquoi  il  y  a  un  siècle  pour  les  blondes,  un  autre  pour  les  brunes, 
et  le  partage  qu'il  y  a  entre  les  femmes  sur  l'estime  des  unes  ou  des 
autres  fait  aussi  le  partage  entre  les  hommes  dans  un  même  temps 
sur  les  unes  et  sur  les  autres. 

La  mode  même  et  les  pays  règlent  souvent  ce  qu'on  appelle  h 
beauté  (2).  C'est  une  chose  étrange,  que  la  coutume  se  mêle  si  fort  de 
nos  passions.  Cela  n'empêche  pas  que  chacun  n'ait  son  idée  de  beauté 
sur  laquelle  il  juge  des  autres  et  à  laquelle  il  les  rapporte;  c'est  sor 
ce  principe  qu'un  amant  trouve  sa  maîtresse  plus  belle  et  qu'il  h 
propose  comme  exemple. 

La  beauté  est  partagée  en  mille  différentes  manières.  Le  sujet  le 
plus  propre  pour  la  soutenir,  c'est  une  femme.  Quand  elle  a  de  l'es- 
prit, elle  l'anime  et  la  relève  merveilleusement.  Si  une  femme  veut 
plaire  et  qu'elle  possède  les  avantages  de  la  beauté,  ou  du  moins  une 
partie,  elle  y  réussira;  et  même,  si  les  hommes  y  prennent  tant  soit 
peu  garde,  quoiqu'elle  n'y  tâchât  point,  elle  s'en  ferait  aimer.  Il  y  a 
une  place  d'attente  dans  leur  cœur;  elle  s'y  logerait. 


(1)  La  copie  de  la  Bibliothèque  royale  donne  :  «Brouiller  et  mépriwr,  9  Et  m^ 
priser  est  encore  évidemment  une  erreur  du  copiste. 

(2)  Voyez  dans  les  Pensées  tous  les  passages  analogues  sur  la  force  de  la  mode 
et  de  la  coutume.  Première  partie,  art  9,  g  5.  a  Comme  la  mode  fait  Tagrément, 
aussi  fait-elle  la  Justice.  » 
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L'homme  est  né  pour  le  plaisir,  il  le  sent;  il  n'en  faut  pas  d'autre 
preuve.  Il  suit  donc  sa  raison  en  se  donnant  au  plaisir.  Hais  bien 
souvent  il  sent  la  passion  dans  son  cœur  sans  savoir  par  où  elle  a 
conunencé. 

Un  plaisir  vrai  ou  faux  peut  remplir  également  l'esprit.  Car  qu'im- 
porte que  ce  plaisir  soit  faux,  pourvu  que  l'on  soit  persuadé  qu'il 
est  vrai? 

A  force  de  parler  d'amour,  on  devient  amoureux  :  il  n'y  a  rien  de 
si  aisé.  C'est  la  passion  la  plus  naturelle  à  l'homme. 

L'amour  n'a  point  d'âge;  il  est  toujours  naissant.  Les  poètes  nous 
l'ont  dit;  c'est  pour  cela  qu'ils  nous  le  représentent  comme  un 
enfant.  Mais  sans  lui  rien  demander,  nous  le  sentons. 

L'amour  donne  de  l'esprit,  et  il  se  soutient  par  l'esprit.  Il  faut  de 
l'adresse  pour  aimer.  L'on  épuise  tous  les  jours  les  manières  de 
plaire;  cependant  il  faut  plaire,  et  l'on  plaît. 

Nous  avons  une  source  d'amour^ropre  qui  nous  représente  à 
nous-méme  comme  pouvant  remplir  plusieurs  places  au  dehors;  c'est 
ce  qui  est  cause  que  nous  sommes  bien  aises  d'être  aimés.  Comme 
on  le  souhaite  avec  ardeur,  on  le  remarque  bien  vite,  et  on  le  re- 
connaît dans  les  yeux  de  la  personne  qui  aime.  Car  les  yeux  sont  les 
interprètes  du  cœur;  mais  il  n'y  a  que  celui  qui  y  a  intérêt  qui  en- 
tend leur  langage. 

L'homme  seul  est  quelque  chose  d'hnparfait;  il  faut  qu'il  trouve 
un  second  pour  être  heureux.  Il  le  cherche  bien  souvent  dans  Téga- 
lité  de  la  condition,  à  cause  que  la  liberté  et  que  l'occasion  de  se 
manifester  s'y  rencontrent  plus  aisément.  Néanmoins,  l'on  va  quel- 
quefois bien  au-dessus  (1),  et  Ton  sent  le  feu  s'agrandir,  quoiqu'on 
n'ose  pas  le  dire  à  celle  qui  l'a  causé. 

Quand  on  aime  une  dame  sans  égalité  de  condition,  l'ambition 
peut  accompagner  le  commencement  de  l'amour;  mais  en  peu  de 
temps  il  devient  le  maître.  C'est  un  tyran  qui  ne  souffre  point  de 
compagnon;  il  veut  être  seul;  il  faut  que  toutes  les  passions  ployent 
et  lui  obéissent. 

Une  haute  amitié  remplit  bien  mieux  qu'une  commune  et  égale 
le  cœur  de  l'homme;  et  les  petites  choses  flottent  dans  sa  capacité; 
il  n'y  a  que  les  grandes  qui  s'y  arrêtent  et  qui  y  demeurent. 

L'on  écrit  souvent  des  choses  que  l'on  ne  prouve  qu'en  obligeant 

(1)  Faire  attention  à  ce  paragraphe  et  aux  deux  qui  suivent,  consacrés  au  charme 
et  à  la  puissance  des  hautes  amitiés. 
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tout  le  monde  Ji  faire  réflexion  sur  m-oiéme  et  à  traaver  ki  vMté 

dont  on  parle.  C'est  en  «eia  que  consiste  (1)  la  forée  des  fireaves  et 

«(qpÉefedis. 

Quand  un  homme  est  délicat  en  quelque  endroit  de  son  es|Mnt,  il 
Test  en  amour.  Car  comme  il  doit  AtceélMnaAléiMr  qœlqiie  objet  qni 
eat  hors  de  lui,  s'il  j  a  quelque  chose  qui  nipugne  h  ses  idées,  il 
s'en  aperçoit  et  il  le  fuit.  La  règle  de  cette  délicatesse  dépend  d'sne 
raison  pure,  noble  et  sublime.  Akisi  l'on  se  pent  croire  délicst,  mes 
qu'on  le  soit  effectiveneit,  et  les  autres  ont  droit  de  nous  ooa- 
damnen  «a  lieu  q«e  pour  la  beaulé  chacun  a  sa  règle  8oaiF«raiae 
et  indépendante  de  oeHes  des  autres.  Néanmoins,  entre  être  dèlKal 
et  ne  l'être  point  du  tout,  H  iMit  dameurer  d'accord  que,  quand  on 
souhaite  d'être  délitai,  l'on  n'<est  pis  loin  de  l'être  absolomeni.  Les 
femmes  aiment  à  apercevoir  one  dèlicateiae  dans  les  faorames,  et 
c'est,  ce  me  semble,  l'endfatMt  le  ph»  lewke  pour  les  gagner.  L'on 
eât  aise  de  nrir  que  DEiiile  aulres  sont  méprisables,  et  qu'il  n^  a  qoe 
nous  d'estimables. 

Les  quaU4és  d'esprit  ae  s'acquièrent  point  par  Thabitiide,  on  les 
perfectionne  seiriement  De  là,  il  est  aisé  de  foir  que  la  délicatesse 
est  un  don  de  Mlureet  non  pas  une  aequisittan  de  l'art. 

▲  mesure  que  l'on  a  {dus  d'eaprit  ^] ,  l'on  trouTC  plus  de  beaotés 
originales,  mais  il  ne  faut  pas  être  amoureux;  car  quand  Ton  aime, 
l'on  n*en  trouve  qu'une. 

Ne  semble441  pi»  qu'autant  de  fois  qu'une  fiemme  aart  d'elie- 
mAme  ponr  se  caractériser  dans  le  oœur  des  aulnes,  die  dit  ane 
place  vide  pour  les  autres  dans  le  sien?  Cependimt  j'en  comiais  qai 
disent  que  cela  n'est  pas  vrai.  Or,  daît-on  appeler  cela  injusticet  H 
est  naturel  de  rendre  autant  qu'on  a  pris. 

L'attachement  è  one  même  pensée  fatigue  et  mine  l'eq^t  de 
l'homme.  C'est  pourquoi ,  pour  ta  solidité  et  ia  (3)  du  plaisir 

de  l'amour,  il  Ciut  quelquefois  nepas^voir  quel'on  ainae,  et  ce  n'est 
pas  commettre  une  infidélité,  «ar  Ton  n'en  aime  pas  d'autres;  c'est 
reprendre  des  forces  pour  mieux  aimer.  Cela  se  fait  sans  que  l'on  y 
pense;  l'esprit  s'y  porte  de  soinnéme;  la  nature  le  veut,  elle  le  com- 
mande. Il  Saut  pourlai^  avouer  que  c'est  une  misénMe  suite  de  la 


(1)  (Test  en  cela  mssi  tine  oonsisUient  la  logique  et  la  rhétorique  de  Pascal. 

(2)  Première  partie,  art.  10,  8  1.  «  A  mesure  qu*on  a  plus  d*esprit,  on  trouve 
plus  d'hommes  originaux.  » 

(3)  Sic,  Il  y  a  un  mot  omis  dans  la  copie. 
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natarc  humaine,  et  que  Ton  serait  plus  heureux  si  Ton  n*était  point 
obligé  de  changer  de  pensée;  mais  il  n*y  a  point  de  remède  (t). 

Le  plaisir  d*aimer  sans  Poser  dire  a  ses  peines,  mais  aussi  il  a  ses 
douceurs.  Dans  quel  transport  n*est-on  point  de  former  toutes  ses 
actions  dans  la  vue  de  plaire  à  une  personne  que  Ton  estime  inflni- 
ment?  L*on  s'étudie  tous  tes  jours  pour  trouver  les  moyens  de  se  dé- 
couvrir, et  Ton  y  emploie  autant  de  temps  que  si  Ton  dëvatt  entre- 
tenir celle  que  Ton  aime.  Les  yeux  s'allument  et  s'éteignent  dans  un 
même  moment,  et  quoique  Ton  ne  voie  pas  manifestement  que  celle 
qui  cause  tout  ce  désordre  y  prenne  garde  (2) ,  l'on  a  néanmoins  la 
satisfaction  de  sentir  tous  ces  remuemens  pour  une  personne  qui  le 
mérite  si  bien  ;  l'on  voudrait  avoir  cent  langues  pour  le  faire  con- 
nattre;  car  comme  l'on  ne  peut  pas  se  servir  de  te  parole ,  l'on  est 
obligé  de  se  réduire  à  Téloquence  d'action. 

Jusque-tà  on  a  toujours  de  la  joie,  et  Ton  est  dans  une  assez 
grande  occupation;  aussi  l'on  est  heureux.  Car  le  secret  d'entretenir 
toujours  une  passion ,  c'est  de  ne  pas  laisser  naître  aucun  vide  dans 
l'esprit,  en  l'obligeant  de  s'appliquer  sans  cesse  à  ce  qui  le  touche  si 
agréablement.  Mais  quand  il  est  dans  Tétat  que  je  viens  de  dire,  il 
n'y  peut  pas  durer  long-temps,  h  cause  qu'étant  seul  acteur  dans 
une  passion  où  fl  en  faut  nécessairement  deux,  il  estdifDcile  qu'il 
n'épuise  bientôt  tous  les  mouvemens  dont  il  est  agité. 

Quoique  ce  soit  une  même  passion,  il  faut  de  la  nouveauté;  l'es- 
prit s'y  plaît,  et  qui  sait  la  procurer  sait  se  faire  aimer. 

Après  avoir  fait  ce  chemin,  cette  plénitude  quelquefois  diminue, 
et  ne  recevant  point  de  secours  du  côté  de  la  source,  l'on  décline 
misérablement,  et  les  passions  ennemies  se  saisissent  d'un  cœur 
qu'elles  déchirent  en  mille  morceaux.  Néanmoins  un  rayon  d'espé- 
rance, si  bas  que  Ton  soit,  relève  aussi  haut  qu'on  était  auparavant. 
Cest  quelquefois  un  jeu  auquel  les  dames  se  plaisent;  mais  quelque- 
fois, en  faisant  semblant  d'avoir  compassion,  elles  l'ont  tout  de  bon. 
Que  l'on  est  heureux  quand  cela  arrive  (3)  I 

Un  amour  ferme  et  solide  commence  toujours  par  l'éloquence 
d'action;  les  yeux  y  ont  la  meilleure  part.  Néanmoins  il  faut  deviner, 
mais  bien  deviner. 


(1)  Fingrifibe  médlocreMest  pbtoBielHi. 
(8)  Geai  lapiwUci  r«no«r  a  qu^M  n'om  diw  à  ceUe  <|»l  Ta  i 
(a)  CeUa«xclaiDaUoo  ne  pact-ellai^dii  cœwr^et  D*exprime-t-eUe  rien  de  per- 
sonnel? 
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Quand  deux  personnes  sont  de  même  sentiment,  eUes  ne  dennent 
point,  ou  du  moins  il  y  en  a  une  qui  devine  ce  que  veut  dire  l'autre, 
sans  que  cette  autre  l'entende,  ou  qu'il  ose  l'entendre. 

Quand  nous  aimons,  nous  paraissons  à  nous-mêmes  tout  autres 
que  nous  n'étions  auparavant.  Ainsi ,  nous  nous  imaginons  que  toot 
le  monde  s'en  aperçoit;  cependant,  il  n'y  a  rien  de  si  faux.  Mais 
parce  que  la  raison  a  sa  vue  bornée  par  la  passion ,  Ton  ne  peut  s'as- 
surer, et  Ton  est  toujours  dans  la  défiance. 

Quand  Ton  aime,  on  se  persuade  que  Ton  décoayrirait  la  passioo 
d'un  autre  :  ainsi  l'on  a  peur. 

Tant  plus  le  chemin  est  long  dans  l'amour,  tant  plus  an  esprit  dé- 
licat sent  de  plaisir. 

Il  y  a  de  certains  esprits  à  qui  il  faut  donner  long-temps  des  espé- 
rances, et  ce  sont  les  délicats.  H  y  en  a  d'autres  qui  ne  peuvent  pas 
résister  long-temps  aux  difficultés,  et  ce  sont  les  plus  grossiers.  Les 
premiers  aiment  plus  long-temps,  et  avec  plus  d'agrément;  les  autres 
aiment  plus  vite,  avec  plus  de  liberté,  et  finissent  bientôt. 

Le  premier  effet  de  l'amour,  c'est  d'inspirer  un  grand  respect  : 
l'on  a  de  la  vénération  pour  ce  que  l'on  aime.  Il  est  bien  juste;  od 
ne  reconnaît  rien  au  monde  de  grand  comme  cela. 

Les  auteurs  ne  nous  peuvent  pas  bien  dire  les  mouvemens  de 
l'amour  de  leurs  héros  :  il  faudrait  qu'ils  fussent  héros  eax-^némes. 

L'égarement  à  aimer  en  divers  endroits  est  aussi  monstrueux  que 
l'injustice  dans  l'esprit. 

En  amour,  un  silence  vaut  mieux  qu'un  langage.  Il  est  bon  d'être 
interdit;  il  y  a  une  éloquence  de  silence  qui  pénètre  plus  que  h 
langue  ne  saurait  faire.  Qu'un  amant  persuade  bien  sa  maîtresse 
quand  il  est  interdit,  et  que  d'ailleurs  il  a  de  l'esprit!  Quelque  viva- 
cité que  l'on  ait,  il  est  bon  dans  certaines  rencontres  qu'elle  s'étei- 
gne. Tout  cela  se  passe  sans  règle  et  sans  réflexion,  et  quand  l'es- 
prit le  fait,  il  n'y  pensait  pas  auparavant;  c'est  par  nécessité  que 
cela  arrive. 

L'on  adore  souvent  ce  qui  ne  croit  pas  être  adoré,  et  Ton  ne  laisse 
pas  de  lui  garder  une  fidélité  inviolable,  quoiqu'il  n'en  sache  rien; 
mais  il  faut  que  l'amour  soit  bien  fin  et  bien  pur. 

Nous  connaissons  l'esprit  des  hommes,  et  par  conséquent  leurs 
passions,  par  la  comparaison  que  nous  faisons  de  nous-mêmes  avec 
les  autres.  Je  suis  de  l'avis  de  ielui  qui  disait  que  dans  l'amour  on 
oubliait  sa  fortune,  ses  parens,  ses  amis  :  les  grandes  amitiés  vont 
jusque  là.  Ce  qui  fait  que  l'on  va  si  loin  dans  l'amour,  c'est  que  l'on 
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ne  songe  pas  que  l'on  a  besoin  d'antre  chose  que  de  ce  que  Von 
aime.  L'esprit  est  plein ,  il  n'y  a  plus  de  place  pour  le  soin  ni  pour 
l'inquiétude.  La  passion  ne  peut  pas  être  sans  excès  :  de  là  yient 
qu'on  ne  se  soucie  plus  de  ce  que  dit  le  monde,  que  l'on  sait  déjà 
ne  devoir  pas  condamner  notre  conduite ,  puisqu'elle  vient  de  la 
raison.  Il  y  a  une  plénitude  de  passion,  il  ne  peut  pas  y  avoir  un 
commencement  de  réflexion. 

Ce  n'est  point  un  effet  de  la  coutume,  c'est  une  obligation  de  la 
nature  que  les  honunes  fassent  les  avances  pour  gagner  l'amitié  des 
dames. 

Cet  oubli  que  cause  l'amour  et  cet  attachement  à  ce  que  l'on  aime 
faît  naître  des  qualités  que  l'on  n'avait  pas  auparavant;  l'on  devient 
magnifique  sans  l'avoir  jamais  été. 

Un  avaricieux  même  qui  aime  devient  libéral,  et  il  ne  se  souvient 
pas  d'avoir  jamais  eu  une  habitude  opposée.  L'on  en  voit  la  raison 
en  considérant  qu'il  y  a  des  passions  qui  resserrent  l'ame  et  qui  la 
rendent  immobile,  et  qu'il  y  en  a  qui  l'agrandissent  et  la  font  ré* 
pandre  au  dehors.  L'on  a  été  mal  à  propos  le  nom  de  raison  à  l'amour, 
et  on  les  a  opposés  sans  un  bon  fondement;  car  l'amour  et  la  raison 
n'est  qu'une  même  chose  :  c'est  une  précipitation  de  pensée  qui  se 
porte  d'un  côté,  sans  bien  examiner  tout,  mais  c'est  toujours  une 
raison,  et  Ton  ne  doit  et  l'on  ne  peut  pas  souhaiter  que  ce  soit  au- 
trement, car  nous  serions  des  machines  très  désagréables.  N'excluons 
donc  point  la  raison  de  l'amour,  puisqu'elle  en  est  inséparable.  Les 
poètes  n'ont  donc  pas  de  raison  de  nous  dépeindre  l'amour  comme 
un  aveugle.  Il  faut  lui  ôter  son  bandeau  et  lui  rendre  désormais  la 
jouissance  de  ses  yeux. 

Les  âmes  propres  à  l'amour  demandent  une  vie  d'action  qui  éclate 
en  évènemens  nouveaux.  Comme  le  dedans  est  en  mouvement,  il 
faut  aussi  que  le  dehors  le  soit,  et  cette  manière  de  vivre  est  un  mer- 
veilleux acheminement  à  la  passion.  C'est  de  là  que  ceux  de  la  cour 
sont  mieur  reçus  dans  l'amour  que  ceux  de  la  ville,  parce  que  les 
uns  sont  tout  de  feu  et  que  les  autres  mènent  une  vie  dont  l'unifor- 
mité n'a  rien  qui  frappe.  La  vie  de  tempête  surprend,  frappe  et 
pénètre. 

U  semble  que  l'on  ait  toute  une  autre  ame  quand  on  aime  que 
quand  on  n'aime  pas  :  on  s'élève  par  cette  passion  et  on  devient 
toute  grandeur;  il  faut  donc  que  le  reste  ait  proportion,  autrement 
cela  ne  convient  pas,  et  partant  cela  est  désagréable. 

L'agréable  et  le  beau  n'est  que  la  même  chose,  tout  le  monde  en 
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a  ridée;  c'est  d*une  beauté  morale  que  j'entends  parier,  qui  consisie 
dans  les  paroles  et  dans  les  action»  du  dehors;  Ton  a  bien  une  règle 
pour  devenir  agréable;  cependant  la  disposition  du  corps  y  est  oé- 
cessaire,  mais  elle  ne  se  peut  acquérir.  Les  hommes  ont  pris  plaisir 
à  se  former  une  idée  de  Tagréable  si  élevée,  que  personne  ne  peut  y 
atteindre.  Jugeons-en  mieux,  et  disons  que  ce  n'est  que  le  naturel 
avec  une  facilité  et  une  vivacité  d'esprit  qui  surprennent.  Baos 
Famour,  ces  deux  qualités  sont  nécessaires;  il  ne  faut  rien  de  force, 
et  cependant  il  ne  fout  rien  de  lenteur.  L*habitade  donne  le  reste. 

Le  respect  et  Tamour  doivent  être  si  bien  proportionnés,  qu'ils  se 
soutiennent  sans  que  le  respect  étouffe  Tamour. 

Les  grandes  âmes  ne  sont  pas  celles  qui  aiment  le  plus  souvoïC: 
c*est  d*un  amour  violent  que  je  parie.  Il  font  une  inondation  de  pis- 
sion  pour  les  ébranler  et  pour  les  remplir.  Hais  quand  elles  com- 
mencent à  aimer,  elles  aiment  beaucoup  mieux. 

L'on  dit  qu'il  y  a  des  nations  plus  amoureuses  les  unes  que  les 
autres.  Ce  n'est  pas  bien  parier,  ou  du  moins  cela  n*est  pas  vrai  eo 
tout  sens.  L'amour  ne  consistant  que  dans  rattachement  de  pensée, 
il  est  certain  quil  doit  être  le  même  par  toute  la  terre.  D  est  vni 
que,  se  déterminant  autre  part  que  dans  la  pensée,  le  dimat  peut 
ajouter  quelque  chose;  mais  ce  n'est  que  dans  le  corps. 

Il  est  de  Tamour  conune  du  bon  sens.  Comme  l'on  croit  avoir 
autant  d'esprit  qu'un  autre,  on  croit  aussi  ahner  de  même.  Néao- 
moins,  quand  on  a  plus  de  vue,  Ton  aime  jusqu'aux  mœndres 
choses,  ce  qui  n'est  pas  possible  aux  autres.  Il  faut  être  bien  fin  pour 
remarquer  cette  différence. 

L'on  ne  peut  presque  faire  semblant  d'aimer  que  l'on  ne  soit  bien 
près  d^étre  amant,  ou  du  moins  que  l'on  n'aime  en  quelque  endroit 
Car  il  faut  avoir  l'esprit  et  la  pensée  de  Tamour  pour  ce  send^ant  . 
Et  le  moyen  de  bien  parier  sans  cela?  L»  vérité  des  passions  ne  se 
déguise  pas  si  aisément  que  les  vérités  sérieuses. 

Il  ftiut  du  feu,  de  l'activité,  et  un  féu  d'esprit  naturel  et  prompt 
pour  la  première;  les  autres  se  cachent  avec  b  lenteur  et  la  sao- 
plesse:  ce  qui  est  plus  aisé  de  feire. 

Quand  on  est  loin  de  ce  que  l'on  aime,  l'on  prend  la  résohitian  de 
fUre  et  de  dire  beaucoup  de  choses;  mais  quand  on. est' près»  ao  est 
irrésolu.  D'où  vient  cehi?  Cest  qae,  quand  on  est  lôin^  h  raisM'  n'est 
pas  si  ébranlée;  mais  eHe  l'est  étrangement  en  là  présence  de  Fobjet. 
Or,  pour  la  résolution,  il  Riut  de  la  fermeté,  qui  e^  ruinée  par 
l'ébranlement. 
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Dans  l'amour,  on  n'ose  hasarder,  parce  que  l'on  craint  de  tout 
perdre  :  il  faut  pourtant  avancer;  mais  qui  peut  dire  jusques  où?  L'on 
tremble  toujours  jusqu'à  ce  que  l'on  ait  trouvé  ce  point.  La  pru- 
dence ne  fait  rien  pour  s'y  niaintenir  quand  on  Ta  trouvé. 

II  n'y  a  rien  de  si  embarrassant  que  d'être  amant  et  de  voir  quelque 
chose  en  sa  faveur  sans  l'oser  croire.  L'on  est  également  combattu 
de  l'espérance  et  de  la  crainte.  Mais  enfin  la  dernière  devieiit  victo- 
rieuse de  Tautre. 

Quand  on  aime  fortement»  c'est  toujours  une  nouveauté  de  voir 
la  personne  aimée.  Après  un  moment  d'absence  on  la  trouve  de 
manque  dans  son  cœur.  Quelle  joie  de  la  retrouverl  L'on  sent  aus- 
sitôt une  cessation  d'inquiétude. 

Il  faut  pourtant  que  cet  amour  soit  déjà  bien  avancé;  car  quand 
il  est  naissant  et  que  l'on  n'a  £ait  aucun  progrès,  l'oa  sent  bien  une 
cessation  d'inquiétude;  mais  il  en  survient  d'autres. 

Quoique  les  maux  se  succèdent  ainsi  les  uns  aux  autres,  on  ne 
laisse  pas  de  souhaiter  la  présence  de  sa  maîtresse  par  l'espérance 
de  moins  souffrir.  Cependant,  quand  on  la  voit,  on  croit  souffrir  plus 
qu'auparavant.  Les  maux  passés  ne  frappent  plus,  les  présens  tou- 
chent; et  sur  ce  qui  touche  l'on  juge. 

Un  amant  dans  cet  état  n'est-il  pas  digne  de  compassion?    •    .    • 

VlCTOa  CODSIN. 


REVUE  LITTÉRAIRE. 


I.  —  TABLEAU  DE  LA  POÉSIE  AU  XVIf  SIÈCLE, 

¥AM  M.  sAim-BBinn. 

IL  — LES  BIOGEAraiS  DB  MADAMB  DB  SÉVMUrt. 


Un  homme  très  spirituel,  et  dont  la  conversation  valait  infiniment  mieta 
que  les  écrits,  M.  Michaud ,  avait  coutume  de  dire  qu'au  lieu  de  rendre  assi- 
dûment compte  de  tous  ces  chefs-d'œuvre  frais  éclos,  qui  ne  doivent  vine 
qu'une  saison,  les  critiques  seraient  mieux  avisés,  pour  atteindre  aux  sujets 
originaux,  de  pousser  quelquefois  l'examen  au  vif  sur  certains  livres  vieillis, 
de  remettre  çà  et  là  en  vue  quelque  volume  de  date  déjà  ancienne.  L'idée,  en 
e^et,  ne  paraît-elle  pas  piquante,  de  pouvoir  ainsi  sous  jeu  faire  de  la  cri- 
tique malignement  contemporaine,  et,  en  dépistant  sans  en  avoir  l'air  le  pla- 
giat récent  sous  ses  étalages  d'invention,  d'aiguiser  encore  la  leçon  par  te 
contraste?  La  plume  érudite  et  incisive  d'un  Pïodier  se  plairait  à  ce  cadre  £ût 
pour  elle  et  y  réussirait  à  merveille.  En  notre  ère  de  hftte  changeante  et  de 
fracas  aussitôt  suivi  de  silence,  quinze  ans  dans  les  lettres,  n'est-ce  pas  un 
siècle?  Les  livres  d'il  y  a  quinze  ans  sont  donc  pour  la  plupart  de  vieux  livres, 
car  on  conviendra  que  le  compte  est  vite  fini  de  ceux  qui  ont  gardé  une  place 
vive  dans  la  mémoire.  Or,  ce  serait  suivre  inexactement  le  malicieux  conseQ 
de  M.  Michaud  que  de  choisir  et  de  rappeler,  comme  exemple,  le  Tctbleau 
de  la  Poésie  au  seizième  siècle,  dont  la  publication  première  remonte  cepen- 
dant au  plus  fort  de  la  mêlée  littéraire  qui  éclata  dans  les  dernières  années 
de  la  restauration,  je  veux  dire  à  1828.  L'ouvrage,  en  effet,  ne  reparaîtrait 
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pas  aujourd'hui,  sous  une  forme  populaire  et  avec  des  additions  considé- 
rables, qui  en  doublent  retendue  et  en  font  un  ouvrage  véritablement  nou- 
veau ,  que  ce  ne  serait  pas  là  pourtant  une  œuvre  vieillie.  SMl  est  en  effet  un 
livre  dont  Finfluence  continue  n'a  pas  cessé  de  ramener  Tattentive  sympathie 
du  public  et  des  érudits  sur  le  passé  poétique  de  notre  vieille  France,  s'il  est 
un  livre  resté  cher  à  tous  ceux  qui  gardent  le  culte  de  la  Jyre,  c'est  assuré* 
ment  celui  de  M.  Sainte-Beuve.  Le  Tableau  du  seizième  siècle  avait,  lors- 
qu'il parut,  une  double  signification  :  c'était  un  important  travail  de  critique 
savante  et  rétrospective,  et  en  même  temps,  par  occasion,  un  manifeste  doc- 
trinal, un  acte  de  polémique  littéraire.  Aujourd'hui,  on  peut  le  dire,  l'ou- 
vrage conserve  toute  sa  valeur  comme  histoire,  mais,  hélas  !  la  plupart  des 
questions  de  poétique  récente  qu'il  soulevait,  la  plupart  des  applications  con- 
temporaines qui  y  abondaient,  sont  devenues  aussi  de  l'histoire.  M.  Sainte- 
Beuve,  avec  cette  perspicacité  universellement  compréhensive  qui  ne  lui  fait 
jamais  défaut,  ne  garde]  là-dessus  aucune  illusion  :  il  convient  sans  peine 
que,  dans  la  rénovation  poétique  à  laquelle  nous  avons  assisté,  c'est  l'espé- 
rance surtout  qui  a  tenu  le  dé,  et  qu'en  somme  il  y  a  eu  beaucoup  plus  de 
peurs  que  de  moisson.  Voilà  les  tristes  enseignemens  de  l'âge  :  ce  n'est  pas 
le  cœur,  quand  il  est  bien  fait ,  qui  abdique  de  lui-même  l'enthousiasme, 
mais  l'expérience  vient,  qui  peu  à  peu  gâte  cet  enthousiasme,  et  l'use  aux 
réalités  de  la  vie.  Nous  en  sommes  tous  là.  Dans  les  lettres,  pourtant,  la  foi 
est  si  belle,  si  nécessaire  !  Heureux  ceux  devant  qui  Hiorizon  recole  indéfi- 
niment ses  espaces  et  semble  se  sillonner  de  feux  précurseurs!  Mais  de  toute 
manière,  c'est  plus  que  de  la  modestie  au  spirituel  écrivain  de  parler  comme 
il  le  fait  :  le  poète  des  Consolations  nous  serait  une  objection  sûre,  si ,  tout 
en  adhérant  à  l'ensemble  de  ces  conclusions  moroses,  nous  tenions  à  contre- 
dire le  critique  par  un  exemple. 

Au  surplus,  c'est  là  un  peu  l'éternelle  histoire  des  révolutions  petites  ou 
grandes  :  si  certains  résultats  généraux  et  essentiels  se  trouvent  finalement 
atteints,  en  revanche  il  faut  compter  sur  bien  des  déceptions.  Aussi,  dans  les 
éditions  postérieures  des  écrits  révolutionnaires,  y  a-t-il  toujours  à  rabattre 
des  premières  espérances.  C'est  la  faiblesse  et  en  même  temps  l'honneur  de 
notre  intelligence  d'aspirer  toujours  plus  haut  qu'elle  ne  touche,  de  concevoir 
en  elle  un  idéal  que  l'œuvre  ensuite  ne  réalise  point  :  pour  parler  comme  les 
philosophes  grecs,  l'homme  est  plus  grand  en  puissance  qu'en  acte.  En  pu- 
bliant aujourd'hui,  sous  une  forme  nouvelle,  son  essai  sur  la  poésie  au 
XYi*  siècle,  M.  Sainte-Beuve  est  un  peu  dans  la  position  où  se  fût  trouvé 
Sieyès  réimprimant  sous  le  consulat  sa  fameuse  brochure  du  Tiers;  mais 
M .  Sainte-Beuve  a  pris  son  parti  en  homme  d'esprit ,  et  plus  d'une  note  dans 
son  livre  en  témoigne.  Heureusement,  en  dehors  de  ces  rapports  fortuits  et 
tout-à-fait  secondaires  avec  le  mouvement  poétique  du  temps ,  son  travail 
garde,  comme  œuvre  de  critique  fine,  exacte ,  judicieuse ,  la  valeur  que  les 
juges  compétens  se  plurent  à  lui  reconnaître  tout  d'abord.  La  phase  la  plus 
import  ante  et  la  moins  connue  de  l'histoire  de  notre  ancienne  poésie  revit  là 
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tout  entière,  et  il  se  trou^  que  oe  tableau ,  avec  ses  ^emi-jouis  et  ses  tsiiUfs 


fuyantes,  a  été  fixé  |>ar  «loe  main  ibabile  et  placé  «aos  tmjamthtmr 

Cest  une  opinion  fort  accréditée  aijycmcd^èiiiqveia  litténture  de  Louis  XIV 
aurait  pu ,  sans  «ompronettre  la  «oagiii&QcaKe  de  sa  gnMkv,  «wpfMg 
davantage  au  xvr  siècle,  et ,  sur  les  pas  de  La  Fontanie  «t  ée  MdààK, 
.garder  des  traces  plus  vives  de  la  langue  Jibre  et  flottante  ^efnrlaieBt  Ra- 
belais et  Régnier.  Si  merveilleuse  en  elTet  que  aadl  fat  prose  de  Itaeel  et  de 
La  Bruyère,  on  se  prend  quelquefois  à  regretter  q«e,  dans  ealte  losîcii  des 
élémens  qui  la  formèrent ,  Montaigne  n'jdt  pas  pris  «n  peu  fins  tmr  la  part 
de  Bal^c;  le  métal  de  Codatbe  s'en  fût  trouwé  ptas  paiint  encene.  Si  psQ 
de  liens  directs  cependant  que  le  xyii*  siècle  paraisse  avsk  svse  le  Tn*, 
quelque  dédain  même  qu'on  y  professe  pour  ces  piédéosoBSurs  -iamédirts, 
répoque  de  perfection  dut  beaucoup  plus  qu'on  ne  fa  ce«  ioBgtewps  et 
qu'elle  ne  l'a  cru  eUe-n^émeà  cette  ère  antérieure  de  tâtoancieiiset  d'efferti. 
N'est-ce  pas  l'école  de  Ronsard,  par  exemple,  n'esuce  ^s  Téesle  fraisée 
avec  tant  d'aigreur  par  Malherbe,  avec  tant  de  dédain  parBoilean,  qui,  la 
première,  entra  avec  décision  dans  ce  cuHe  des  naîtses,  dans  cette  .adaiialisQ 
exclusive  pour  Tautiquité  qui,  repris  et  corrigés  plus  tard^,  ééfn^rèieslJa 
gloire  du  grand  siècle?  Et,  par  un  coBtraste  étrange,  il  se  trouve  qveoB 
premiers  classiques,  ces  premiers  et  systématiques  représeBiaas  de  Téesle 
traditionnelle,  les  classiques  de  Louis  XiV,lesoot  méooamuset  veBsés,  tandis 
que  notre  jeune  poésie  émancipée,  tout  en  repoussant  su  ecoiarane  In  Iraii- 
tiou ,  les  revendiquait  hier  encore  comme  des  aïeux  direds,  et  essayait  de 
renouer  jusqu'à  eux  la  cfaaiue  interrompue  du  lyrisme.  U  y  a,  on  en  doit 
convenir,  de  singuliers  retours  en  histoire  littéraijw  :  ici  évidcauMent  «asVst 
attadié  siirtout  à  la  forme,  aux  conditions  extérteures  de  la  poésie.  Ce  fsi 
dégoûta  le  xvii'  siècle  est  précisément  ce  qui  a  séduit  et  attiré  le  ndtse,  j'en- 
tends l'indépendance  du  rhytbme,  la  libre  évolution  de  la  période  poétique, 
le  relief  saillant  de  l'image.  Les  groupes  liuéraires  ont  donc  aussi  leur  des- 
tinée, habeni  suafata. 

Dans  les  leltres,  l'ingratiuide  envers  les  devanciers  sesaUe  presque  mm  loi 
fatale  des  ères  tout4-£&it  glorieuses;  c'est  plus  tard  seulement  qu'on  sent  le 
prix  de  l'esquisse^  même  à  coté  du  tabkau  accompli.  L'orgueil  partimlior 
des  aristocraties  littéraires  est  de  ne  pas  vouloir  d'uïeux.  Au  surplus,  les 
écrivains  de  Louis  XIV  trouvèrent  ce  mépris  du  passé  tout  établi^  cc  ils  nVs- 
rent  qu'à  confirmer  les  dédaigneux  arrêts  de -Malherbe,  lequel,  ccBCOBtESBt 
à  ses  cotés  l'ambitieuse  école  de  la  pléiade,  alurs  plus  modeste  et  adoucie  dass 
les  vers  de  Desporles  et  de  Bertaut, et  empruntant  lui-même  aux  traditisas 
de  Ronsard  la  gravité  et  la  noblesse,  n'avait  guère  eu  de  boaues  raisons,  ee 
semble,  pour  rompre  aussi  brusquement,  aussi  iriolemmeat  avee des  prédé- 
cesseurs déjà  déchus.  Boileau  certes  eut  asses  à  foire,  peur  sa  f^ari,  four  le 
goùx ,  d'éteindre  sous  le  ridicule  cette  fade  et  prétenliease  littérature  de 
Louis  Xill,  ce  mélange  de  marinisme  et  de  gongorisme  qui  avaient  failli 
arrêter  dans  son  essor  le  génie  poétique  de  la  France  :  il  lui  fut  eoamiode  de 
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€air€  de  Midherbe  un  premier  jalcm ,  une  barrière  après  laquelle  rien  ne  comp- 
tait pkis.  Le  gros  du  puUic,  dont  les  opinions  toutes  faites  charment  la  pa- 
resseuse indifférence,  ne  manqua  pas  d'aeoéder  à  cette  proscription  en  masse, 
et  dès-lors  il  n*y  eut  plus  que  quelques  délicats  et  quelques  malins  à  fureter 
ces  trésors  enfouis  et  trop  mêlés  de  la  vieille  poésie  indigène  :  La  Fontaine 
pour  Imtiiier  ou  conte  uaïf ,  Guy-Patin  pour  attraper  une  citation  leste  ou 
mordante,.  La  Monnoye  et  Le  Duchat  enfin  pour  saisir  à  leur  guise  quelque 
trait  d'érudition  friande*  Et,  chose  singulière,  dans  le  retour  postérieur  et 
récent  qui  s'est  accompli  ireis  les  monumens  de  Tanotenne  culture  nationale, 
e'est  précisément  le  siècle  le  plus  rapproché,  le  siècle  confinant  a  Louis  XIV, 
qui  a  été  le  dernier  à  retrouver  quelque  attention  pour  ses  poètes.  Il  n'y  a 
réussi  que  d'hier.  Tandis  que  Rabelais  et  Montaigne  ne  cessaient  pas  de  s'im- 
peter  à  ibree  de  génie,  c'est  à  peine  en  effet  si  quelques  épigrammes  de 
Marot,  ai  une  ou  deux  satires  de  Régnier  représentaient,  dans  Topinion  cou- 
rantCf  ce  qu'il  y  avait  eu  alors  d'inspiration  lyrique  et  de  vraie  poésie.  Bien 
qu'il  dispensât  des  reeberdies,  on  ne  lut  même  guère  le  choix  judicieux , 
la  petite  anthologie  que  dcwma  Fontenelle.  Sa  date  vmsine,  le  croirait-on, 
nuisit  fort  au  xvi*  siècle,  ear,  aux  yeux  des  érudhs,  c'est  eu  vieillissant  que 
ks  figures  s'embellissent.  On  vît  bien ,  plus  tavd ,  sous  le  couvert  de  la  science, 
les  Sainte-Palaye  et  les  Barbazan  remonter  aux  lais  des  trouvères,  aux  sir- 
ventes  des  Provençaux;  mais  il  leur  eût  paru  frtvcrie  de  descendre  à  des  âges 
st  peu  éhol^ûés^  de  se  commettre  à  des  noms  de  si  fraîche  date.  Plus  d'un 
trouva  sans  doute  que  l'honnête  Goujet  dérogeait  par  ses  notices ,  et  que 
l'abbé  Massieu  avait  bien  raison  de  ne  pas  prolonger  au-delà  de  Marot  sa 
médioere  esquisse  historique» 

(Test  ainsi  que  cette  pauvre  poésie  du  xvi*  siècle  s'est  trouvée  long-temps 
interceptée^  écrasée  entre  l'indifférence  des  savans  qui  ne  voyaient  là  qu'un 
sujet  futile,  et  la  fatuité  mondaine- qui ,  faisant  durer  les  temps  barbares  jus- 
q|tt'à  Henri  lY,  coaskléraU  cela  eomine  la  pâture  naturelle  des  pédans.  Après 
le  nivellement  révolutioimaire qui  rendait  tout  possible^  on  revint  sans  préjugé, 
sans  rancune,  à  Tétudede  nos  arneiens  monumens  littéraires;  mais  la  poésie 
de  la  pléiade  était  en  si  mauvais  renom  encore  que,  ma^ré  l'accès  facile,  per- 
sonne ne  s'y  porta  aussitôt.  Cest  aknrs  que  Méon  et  Roquefort  reprirent  tant 
bien  que  mal  l'étude  des  rimeurs  de  la  langue  d'oil ,  tandis  qu'avec  une  bien 
autre  aptitude  Raynouard  s'attaquait  aux  troubadours.  Peu  à  peu  pourtai^ 
l'impartialité  étendit  son  cercle,  et,  la  nK>de  s'étant  prise  au  n^oyen-âge,  on 
put  descendre  jusqu'à  la  renaissance.  Quand  TAcadémie  française,  en  18â6, 
proposa  pour  prix  d*ék)quence  un  discours  sur  Hiistoire  de  ta  littérature  fran- 
çaise au^  1L\V  siècle,  elle  n'eut  pas  pleine  conscience  peut-être  de  la  portée 
de  son  progranHna  :  elle  céda  à  une  de  ces  bonnes  inspirations  ^ui  ne  hii 
viennent  pae  tous  les  jours.  C'était  quitter  enfin  les  voies  usées,  le  thème 
banal  des  éloges;  Tinstinet ,  depuis,  y  a  rajnené.  On  eut ,  de  ce  concours,  deux 
notices  étendues  qui ,  quoique  couronnées,  parurent  piquantes,  parce  qu'elles 
ne  se  défrayaient  pas  seukment  sur  l'emphase.  La  vive  et  sémillante  esquisse 
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de  M.  Saint-Marc  Girardin,  le  morceau  coloré  et  nourri  de  M.  Philarète 
Chasles,  ressemblaient  si  peu  aux  flasques  déclamations  qu'encourage  d'or- 
dinaire TAcadémie,  que,  contre  Thabitude,  on  en  garde  aujourd'hui  encore  le 
souvenir.  Un  jeune  écrivain,  presque  inconnu  alors  et  dont  les  initiales  avairat 
seulement  apparu  çà  et  là  au  bas  de  quelques  articles  littéraires,  songea  aussi 
à  entrer  en  lice;  mais,  ses  recherches  à  peine  entamées,  M.  Sainte-Beuve 
se  sentit  exclusivement  retenu  près  des  poètes  de  la  pléiade  par  une  natu- 
relle prédilection  :  il  poussa  donc  en  tout  sens,  sur  ce  point  particulier,  ses 
intelligentes  et  sympathiques  investigations.  C'est  de  la  qu^est  sorti  ce  livre, 
qui  n'en  parut  pas  plus  mauvais  pour  être  resté  infidèle  au  programme  aca- 
démique, pour  s'être  enfermé  en  un  coin  spécial ,  mais  fécond ,  du  sujet.  On 
était  au  moment  le  plus  animé  de  la  querelle  littéraire,  et  chacune  des  publi- 
cations partielles  de  ces  essais  dans  le  Globe  venait ,  pour  le  public  ardent 
d'alors,  confirmer  des  adhésions  ou  étayer  des  scrupules.  L'auteur  lui-même, 
tout  en  demeurant  fidèle  à  son  parfait  discernement  de  juge  et  à  ses  goâts 
d'exactitude  précise,  puisait  dans  tout  ce  bruit  extérieur,  comme  dans  la 
propre  vivacité  de  ses  espérances,  un  tour  animé  qui  se  communiquait  heu- 
reusement à  ses  appréciations,  et  qui  donnait  un  caractère  presque  contem- 
porain à  cette  évocation  de  la  poésie  des  vieux  jours.  Cest  que  sous  le  prosa- 
teur du  Tableau  se  cachait  le  chantre  prochain  de  Joseph  Delorme,  c'est 
que  le  critique  ici  servait  d'éclaireur  au  poète.  De  là,  dans  tout  l'ouvrage, 
une  certaine  vie  cachée,  un  je  ne  sais  quoi  enfin  qui  ne  se  rencontre  guère 
en  ces  sortes  d'écrits  didactiques,  et  qui ,  même  dans  le  calme  d'aujourd'hui, 
ne  messied  pas. 

Avant  le  livre  de  M.  Sainte-Beuve,  l'intervalle  qui  sépare  la  poésie  du 
XVII*  siècle  de  la  poésie  du  moyen-âge  était  à  peu  près  demeuré  en  fricbe 
pour  les  historiens  littéraires.  Après  ces  excellentes  études,  maintenant  con- 
nues de  tous,  après  ce  que  l'auteur  vient  d'y  ajouter  récemment  de  vues  et 
de  recherches  nouvelles,  ce  serait  un  lieu  commun  de  reprendre  les  détails. 
Bien  des  résultats  positifs  et  nouveaux  ressortaient  déjà  du  premier  travail 
de  M.  Sainte-Beuve;  bien  des  points  importans  encore  sont  éclaircis  et  fixés, 
dans  cette  nouvelle  édition,  de  manière  à  clore  définitivement  le  débat. 

Un  des  faits  que  constate  le  mieux  M.  Sainte-Beuve,  c'est  qu'avec  l'école 
de  Ronsard,  quelque  (;hose  de  distinct  débute  qui  cessera  à  Malherbe,  et 
cela  est  tout-à-fait  à  l'avantage  du  livre,  car  il  se  trouve  de  la  sorte  qu'une 
période  à  part  y  est  traitée  dans  son  ensemble,  et  que  c'est  au  caractère 
même  du  sujet,  et  non  au  caprice  de  la  chronologie,  que  l'ouvrage  emprunte 
son  titre  et  ses  divisions.  A  proprement  parler,  c'est  l'histoire  de  la  pléiade, 
c'est  la  tentative  de  Ronsard  et  de  ses  amis  qui  est  au  premier  plan  du  ta- 
bleau que  trace  l'auteur  avec  tant  de  charme.  Dans  l'examen  attentif  et  ap- 
profondi que  le  Globe  consacra  au  brillant  essai  de  M.  Sainte-Beuve,  lors  de 
la  publication  première,  M.  de  Rémusat  établissait  très  ingénieusement  que 
jusque-là  la  poésie  française  s'était  exclusivement  abreuvée  à  deux  sources 
différentes,  les  traditions  chevaleresques  et  les  traditions  boui^^îses,  qu*au\ 
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premières  elle  devait  les  accens  amoureux  de  ses  ballades,  aux  secondes  le 
tour  jovial  et  narquois  de  ses  fabliaux.  Durant  le  xv**  siècle,  ces  deux  ten- 
dances diverses  apparaissent  à  merveille  et  se  résument  isolément  dans  deux 
hommes,  Charles  d'Orléans,  le  dernier  des  trouvères  pour  la  galanterie, 
Villon,  le  dernier  des  jongleurs  cyniques.  Marot,  au  commencement  de  Tâge 
suivant ,  réunit  en  lui  ces  caractères  oppoçés  :  quelque  chose  en  effet  de  la 
sensibilité  fraîche  du  châtelain  de  Coucy  et  de  Quènes  de  Béthune,  quelque 
chose  de  la  verve  osée  et  sans  vergogne  de  Rutebeuf  s*emméle  dans  son 
talent  et  s'y  fond  avec  une  certaine  gentillesse  de  style  qui  lui  est  tout-à- 
fait  propre.  Marot  est  une  date  importante.  Avec  lui ,  la  poésie  du  moyen- 
âge  6nit ,  et  jusqu'à  Malherbe  l'espace  sera  pris  par  ce  premier  essai  de 
renaissance  classique  qui  échouera,'  mais  non  sans  puissance.  C'est  l'his- 
toire de  cette  défaite  qu'a  voulu  surtout  retracer  M.  Sainte-Beuve.  Comme  le 
remarquait  spirituellement  M.  Dubois,  en  annoni^nt  un  des  premiers  le  livre 
qui  lui  était  dédié,  il  y  avait  là  quelque  chose  de  la  passion  si  tendre  d'Au- 
gustin Thierry  pour  les  vaincus,  pour  les  races  méconnues  du  moyen-âge. 
Les  vaincus  de  M.  Sainte-Beuve  sont  un  peu ,  par  son  livre,  redevenus  les 
vainqueurs,  les  vainqueurs  au  moins  du  dédain  et  de  l'oubli.  Toute  cette 
fleur  de  poésie,  souvent  charmante,  aurait-elle  donc  disparu  à  jamais,  et  fau- 
drait-il redire  avec  Villon  : 

Mais  où  sont  les  neiges  d'antan  ? 

Non ,  quelque  chose  en  doit  demeurer,  et  c'est  dans  le  Tableau  du  seizième 
siècle  qu'on  retrouvera  ce  qui  se  peut  sauver  de  ces  brillans  reflets,  ce  qui 
doit  rester  de  cette  première  neige  de  la  poésie,  trop  passagère,  sans  doute, 
mais  où  le  rayon  du  matin  se  joue  çà  et  là  avec  grâce. 

Le  malheur  de  la  pléiade  est  à  la  fois  de  s'être  enchaînée  à  la  tradition  et 
d'avoir  rompu  avec  elle  :  je  m'explique.  Excepté  l'Espagne,  qui  a  voulu  rester 
indigène  et  qui  n'a  dû  qu'à  elle-même  sa  culture  originale,  comment  les  dif- 
férentes littératures  de  l'Europe  moderne  ont-elles,  après  bien  des  tâtonne- 
mens,  été  portées  tout  à  coup  à  leur  suprême  hauteur,  par  la  main  de  quelque 
homme  de  génie,  sous  les  efforts  de  quelque  école  intelligente  }  Qui  a  opéré 
ce  miracle?  C'a  été  le  plus  souvent  la  rencontre  heureuse  du  génie  tradi- 
tionnel et  du  génie  indigène.  Voilà  ce  que  ne  firent  point  les  amis  de  Ron- 
sard. Le  rôle  de  Dante  et  de  Pétrarque  les  tentait,  mais,  en  n'en  prenant  que 
la  moitié,  ils  échouèrent.  Comme  eux,  l'auteur  delà  Divine  Comédie,  comme 
eux,  l'auteur  des  Rimes,  professent  le  retour  à  l'antiquité,  le  culte  assidu  des 
maîtres.  Avec  quel  enthousiasme  l'Alighieri  ne  parle-t-il  pas  de  Virgile,  avec 
quelle  respectueuse  passion  Pétrarque  ne  recueille-t-il  pas  les  manuscrits 
égarés  de  la  Grèce  et  de  Rome  !  Comme  eux  encore,  les  fondateurs  de  la  poésie 
italienne  aiment  l'idiome  national  et  cherchent  à  le  constituer.  Du  Bellay, 
dans  son  Illustration,  n'a  pas  assurément  pour  le  français  plus  d'amour  que 
n'en  montrait  Dante  pour  cette  langue  aulique  et  cardinalesque  dont  il  lui 
fallait  trier  habilement  les  mots  dans  les  vocabulaires  locaux  des  patois. 
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Jusque-là  tout  va  bien;  le  rôle  est  pareil,  et  ce  n*est  pas  même  le  talent  qui 
fera  défaut  aux  écrivains  de  la  pléiade.  Par  malheur»  la  différence  se  manl- 
feste  sur  un  point  capital ,  et  c'est  ce  qui  a  conduit  les  uns  au  triomphe,  les 
autres  à  Pabtme.  Tout  en  s*iinprégnant  de  Tantiquité,  tout  en  trempant  leurs 
armes  dans  ce  flot  présenateur ,  Dante  et  Pétrarque  furent  avant  tout  les 
hommes  de  leur  temps;  loin  de  repousser  les  légendes  nationales,  ils  les  cher- 
chèrent avec  empressement;  loin  de  rompre  avec  leurs  prédécesseurs,  ils  se 
firent  honneur  de  les  continuer  :  la  Divine  Comédie  est,  à  la  fln  du  moyen- 
âge,  un  résumé  du  moyen-âge;  les  poésies  amoureuses  où  Laure  est  chantée 
ne  sont  que  le  dernier  écho  du  culte  de  la  chevalerie  pour  les  femmes,  da 
penchant  des  troubadours  pour  les  galanteries,  du  goût  si  général  alors  des 
subtilités  amoureuses.  En  un  mot,  Dante  et  Pétrarque  correspondent  parfai- 
tement à  leur  époque  et  s*en  inspirent.  La  pléiade  au  contraire  repousse  les 
antécédens,  et,  séduite  par  la  gloire  rajeunie  des  poètes  de  rautiquité,  iàcbt 
de  renouer  avec  eux  sans  intermédiaire.  Faire  table  rase  peut  être  un  bon 
début  en  philosophie;  en  littérature,  c^est  un  procédé  maladroit,  fin  se  pri- 
vant de  la  veine  si  originale  de  l'ancienne  poésie  française,  en  voulant  faire 
souche  absolument  nouvelle,  Técole  de  Ronsard  consomma  beaucoup  de  ta- 
lent, de  génie  même,  dans  une  œuvre  impossible.  Avec  un  tour  d'imagination 
très  heureux  dans  le  rhythme,  avec  une  merveilleuse  souplesse  de  facture  et  da 
versification ,  elle  périt  par  un  contact  qui  doonfi  forcénieat  la  mort  à  toute 
poésie,  le  contact  de  l'érudition.  De  là  une  poésie  factice  et  conventionnelle, 
une  poésie  d'artoù  Tinspiration  directe  disparaît,  où,  sous  Phabileté  du  metteur 
en  œuvre,  on  cherche  vainement  rémotîou  de  l'homme.  Et  que  dire,  en  effet, 
de  ces  écrivains  à  peine  sortis  des  siècles  mystiques,  et  qui  cependant  sont 
beaucoup  plus  païens  que  chrétiens.^  C'est  de  Biou,  de  Moschus,  d'Anacréon 
qu'ils  sMnspirent  incessamment;  des  profondeurs  du  moyen-âge,  au  contraire, 
de  ce  moyen-clge  auquel  ils  tiennent  encore  plus  qu'à  demi,  aucun  acceut  ne 
leur  arrive.  A  ces  symptômes,  on  reconnaît  trop  la  pléiade,  hélas!  une  vraie 
pléiade  savante  du  temps  des  Ptolémées.  Ronsard,  dans  son  choix,  avait eo 
la  main  malheureuse  :  à  quoi  servaient,  en  effet,  ces  allures  d'indépendance, 
si  elles  ne  devaient  cacher  que  l'imitation  ?  Et  à  quoi  bon  encore,  sous  la 
grâce,  déguiser  le  pédautisme?  Sur  toutes  ces  lyres,  souvent  charmantes,  de 
Du  Bellay,  de  Belleau,  de  Baïf,  sur  celles  plus  tard  de  Desportes  et  de  Ber- 
taut,  trop  souvent  le  même  et  monotone  accent  retentit.  Diffusion  et  uni- 
formité, c'est  le  double  à  peu  près,  eu  poésie,  de  ce  qu'il  fbut  pour  se  perdre: 
l'école  de  Ronsard,  on  le  voit,  ne  pouvait  échapper  à  sa  destinée.  Aussi, 
quelque  aigreur  tranchante  qu'y  mette  Malherbe,  si  rogues  même  et  si  dé- 
goûtées que  paraissent  ses  décisions ,  on  est  bien  forcé  de  convenir,  avtc 
M.  Sainte-Beuve,  que  son  entreprise,  autorisée  du  bon  sens,  étàh Juste  par 
le  fond.  La  gloire  lui  restera  donc  d'avoir  le  premier  donné  une  bonne 
théorie  du  style.  Seulement  on  peut  dire  qu'avec  un  tour  d^imagination  plus 
Inventif,  plus  hardi ,  Malherbe  se  fût  peut-être  souvenu  davantage  de  cette 
riche  facture  et  de  ce  style  coloré  qui  avaient  tenu  trop  de  place,  toute  la 
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place  dans  la  précédeote  école;  alors  peut-être  il  eût  osé  mettre  phis  de  dis- 
laoce  encore  entre  le  vers  français  et  la  prose. 

M.  Sainte-Beuve  n'a  pas  cru  sa  tâche  achevée  par  le  t8ji>leau  de  ce  singulier 
mouveooent  lyrique  :  pour  peindre  dans  leur  ensemMe,  pour  retracer  au  com» 
plet  les  efforts  de  Timagination  poétique  en  cette  époque  agitée,  il  lui  fallait 
eneore  la  montrer  à  ses  débuts  ^ans  deux  autres  voies  où  elle  devait,  durant 
les  deux  siècles  suivans,  rencontrer  la  plénitude  de  la  gloire.  Qa  a  nommé  le 
roman  et  le  théâtre,  c'est-à-dire  les  genres  où  la  France  ne  s'est  pas  vu  dis* 
puter  le  sceptre,  les  genres  de  Ckxraeille  et  de  Lesage,  de  Molièpe  et  de  Pré* 
vost.  L'obscure  iiisloire  de  notre  scène  nationale,  depuis  Louis  XU  jusqu'à 
Richelieu,  depuis  les  mystères  et  les  sotties  jusqu'au  Cid,  en  passamt  par 
l'école  gréco-latine  de  Jodelle  et  par  la  phase  gréco-espagnole  de  Hardy,  toute 
cette  histoire  étrange,  compliquée,  curieuse,  est  racontée  par  M.  Sainte-Beuve 
avec  l'art  achevé,  avec  l'entente  délicate  qu'on  lui  sait.  Quelque  solennelle  et 
bizarre  tirade  de  Gamier  n*est  là  que  plus  piquante  à  o^  des  farces  ixHif* 
fonnes  de  Larivey.  Mais  en  somme  on  admire  davantage  eneore  l'interven- 
tion subite  de  Corneille  au  sortir  de  ces  informes  essais  :  c*est  là  une  bonne 
préface,  la  meilleure  introduction  à  la  lecture  du  Cid.  —  Pour  le  ronaan , 
M.  Sainte-Beuve  trouve  à  Gil-Blas  des  antécédens  moins  indignes,  et  le  Gnr" 
gantua  lui  est,  en  passant,  une  occasion  d'apprécier,  dans  quelques  pages 
parfaites,  l'original  génie  de  Rabelais.  Bayle^  en  un  bon  jour,  ne  s'en  serait 
pas  mieux  tiré. 

A  cette  série  d'études  diverses  qui  se  relient  entre  eHes  et  qui  forment  un 
ensemble  excellent,  M.  Sainte-Beuve  a  beaucoup  ajouté,  pour  les  détails, 
dans  l'édition  d'aujourd'hui.  Des  intercalations  piquantes,  des  citations  nou- 
velles et  encadrées  à  leur  place,  des  notes  plus  nombreuses,  quelques  rectiii- 
cations  çà  et  là,  tout  un  travail  enfin  de  révision  sévère  et  consciencieuse 
ajoute  beaucoup  à  l'intérêt  de  cette  définitive  réimpression.  Toutefois, 
M.  Sainte-Beuve  n'a  pas  voulu  déranger  l'économfe  originaire,  la  distribution 
primitive,  les  naturelles  proportions  de  son  livre.  Aussi  est-ce  à  la  suite  de 
l'ouvrage,  et  seulement  comme  appendice,  qu'ont  été  insérées  les  études  par* 
ticulières  sur  quelques  poètes  du  xvi*  siècle,  qui  sout  d'une  date  plus  récente, 
et  que  les  lecteurs  de  la  Revue  n'ont  certainement  pas  oubliées.  Elles  gagnent 
au  rapprochement,  car  c'est  un  plaisir  de  retrouver  isolément,  et  étudiées  de 
plus  près,  saisies  en  leur  grandeur  naturelle,  les  physionomies  qui  déjà 
vous  avaient  frappé  dans  le  tableau  d'ensemble.  Là,  on  visait  surtout  à  l'exac* 
titude  des  poses  relatives,  à  l'effet  réciproque  des  groupes,  en  un  mot,  à  la 
vérité  de  la  composition;  ici,  au  contraire,  c'est  la  ressemblance  des  figures, 
c'est  le  caractère  individuel  qu'on  a  surtout  tâché  d'atteindre.  Si  certains 
traits  appuyés  ont  été  adoucis,  si  quelques  coups  de  pinceau  trop  tranchans 
ont  été  fondus  dans  des  teintes  plus  douces,  les  grandes  lignes  cependant  se 
trouvent  maintenuesje  dessin  général  demeure  le  même.  Après  la  peinture  de 
la  bataille,  les  portraits  des  combattaus,  Mignard  après  Van  der  Meulen.  On 
aime  cette  galerie  de  figures  reposées  à  eôté  de  ce  tableau  où  respirent  les 
passions  de  la  lutte  :  c'est  un  contraste  qni  pbît. 
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Quoi  qu*eii  puissent  dire  oertaines  vanités  blessées,  c^est  la  sympathie  qui 
est  le  fonds  même,  le  fonds  nécessaire  de  la  critique.  Cette  vive  susceptibilité 
des  nuances,  cette  aptitude  à  goûter  les  variétés  les  plus  contraires  du  talent, 
ce  fin  discernement  de  l'homme  dans  Pœuvre  et  de  Tœuvre  dans  l'époque, 
cette  faculté  surtout  à  se  pencher  affectueusement  vers  Fécrivain  étudié  et 
à  interpréter  ses  sentimens  avec  bienveillance,  qui  a  eu  tout  cela  à  un  plus 
haut  degré,  qui  a  mieux  réuni  ces  rares  qualités  que  M.  Sainte-Beuve?  Ten 
suis  convaincu,  pour  ma  part,  ce  n'est  pas  seulement  à  l'intérêt  du  sujet,  ce 
n*est  pas  seulement  au  talent  de  l'écrivain  que  le  Tableau  de  la  poésie  au  sei- 
zième siècle  doit  ce  charme  de  lecture  qu'il  a  gardé  et  qui  fait  presque  foreé> 
ment  défaut  aux  ouvrages  d*érudition;  l'amour  que  M.  Sainte-Beuve  porte  à 
ses  acteurs  y  est  bien  pour  quelque  chose,  car  il  a  fait  circuler  la  vie  dans 
son  livre.  L'idée  aussi  de  rattacher  le  mouvement  lyrique  de  la  restauration  an 
lointain  essor  de  l'école  de  Ronsard  dut  être  un  aiguillon  pour  le  critique.  La 
poésie  moderne  traitait  la  poésie  de  la  pléiade  comme  une  sœur  aînée,  qui, 
jeune,  brillante,  douée,  s'était  laissé  aller  au  suicide.  Aujourd'hui,  cette  pa- 
renté que  quelques-uns  n'avaient  prise  d'abord  que  pour  un  ingénieux  para- 
doxe d'érudition,  cette  parenté  ne  paraît  que  trop  évidente  à  tous;  car,  par 
malheur,  la  similitude  se  prolonge.  Sans  doute,  nos  poètes  ne  se  sont  pas 
enfermés,  comme  leurs  aïeux  du  xvi"  siècle,  dans  la  lettre  morte  de  l'énh 
dition,  dans  les  données  maintenant  stériles  des  littératures  païennes  :  ce  que 
l'inspiration,  au  contraire,  a  de  plus  fécond  les  a  animés  tour  à  tour,  et  on 
les  a  entendus  chanter  l'ame  humaine, Dieu,  la  nature,  dans  une  langue  assou- 
plie, fixée,  et  qui  ne  fuit  plus  comme  alors  sous  la  main  capricieuse  des  temps. 
Sans  doute,  c'est  beaucoup  en  poésie  que  le  fonds  des  sentimens,  que  l'origi- 
nalité des  idées,  et  assurément  le  lyrisme  d'aujourd^hui  a  là-dessus  tout  avan- 
tage sur  celui  des  Du  Bellay  et  des  Tahureau.  Il  y  a  aussi  des  ressemblances 
heureuses  sur  quelques  points  :  l'éclat  de  la  couleur,  par  exemple,  et  la  har« 
diesse  du  rhythme.  Mais  ailleurs  les  rapports  se  continuent  trop.  Ce  qui  a 
perdu  la  pléiade,  n'est-ce  pas  la  diffusion  des  idées,  la  prodigalité  des  images, 
le  manque  perpétuel  de  sobriété  et  de  correction?  Des  facultés  vraiment  puis- 
santes ont  été  gaspillées  dans  les  puérilités  bizarres  de  la  forme,  dans  l'uni- 
formité redontande  des  métaphores  ?  En  un  mot,  le  goût,  la  modération,  la 
patience,  la  retenue  ont  fait  défaut.  Je  ne  suis  pas  sûr,  pour  mon  compte, 
que  la  poésie  actuelle  se  soit  complètement  préservée  de  ces  séductions  per- 
fides. Dans  l'avenir,  les  ciseaux  de  la  critique  auront  peut-être  aussi  leur 
tour  avec  elle;  mais,  si  sévère  qu'on  suppose  la  main  qui  appliquera  un  jour 
à  nos  contemporains  le  procédé  d'élimination  et  de  choix  dont  M.  Sainte- 
Beuve  a  donné  le  judicieux  exemple  à  l'égard  de  la  pléiade,  il  est  sûr  qu'elle 
épargnera  chez  le  poète  des  Consolations  plus  d'une  page  sentie,  plus  d'une 
fratche  inspiration  qui  feront  redire  au  lecteur  ce  mot  d'un  poète  du  temps 
de  Ronsard  : 

Et  nous  aimons  les  douceurs 
Dont  ta  muse  est  arrousée. 
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Ce  n'est  pas  notre  faute  si  on  rencontre  partout  les  traces  lumineuses  de 
M.  Sainte-Beuve  dans  Thistoire  de  la  littérature  française;  mais,  avec  Fau- 
teur de  PorURoyal,  la  transition  n*est  pas  difficile  du  xvi'  siècle  au  xvii', 
de  la  pléiade  à  M"*''  de  Sévigné,  sur  laquelle  il  existe  précisément  du  spiri- 
tud  écrivain  quelques  pages  exquises  (1) ,  une  étude  achevée,  qu'il  semble 
opportun  de  rappeler  au  moment  où  biographes  et  apologistes  font  tout  à 
coup  irruption,  avec  bruit,  autour  de  cette  mémoire  modeste.  C'est  encore 
M.  Sainte-Beuve,  je  crois,  qui  glisse^  en  une  note  de  son  Tableau  du  seizième 
siècle,  ce  mot  piquant  que,  «^  quand  une  femmie  écrit,  on  est  toujours  tenté  de 
demander  en  souriant:  —  Qui  est  là  derrière?  »  Si  la  question  était  faite  à 
propos  de  M""'  de  Sévigné,  il  faudrait  répondre  que  ce  quelqu'un  qui  est  der- 
rière, c'est  son  cœur.  M"''  de  Sévigné  n'a  rien  absolument  d'un  auteur  :  elle 
fierait  épouvantée  d'être  entre  les  mains  de  tout  le  monde;  son  précepte  or- 
dinaire est  qu'il  faut  accepter  le  style  tel  qu'il  vient  et  ne  pas  viser  à  écrire  des 
lettres  belles,  car  «  elles  ne  peuvent  plus  l'être  dès  qu'on  y  songe,  »  Or  un  au- 
teur ne  songe  précisément  qu'à  cela.  La  gloire  lui  est  donc  venue  d'eUe-méme, 
sans  fracas,  sans  qu'elle  y  songe,  et  c'est  peut-être  la  seule  femme  célèbre 
dont  on  puisse  dire  que  son  talent  n'a  pas  été  séparé  de  son  bonheur.  Une  si 
délicate  modestie  a  d'autant  plus  de  séduction  que  cette  plume  merveilleuse 
créait  un  genre  vraiment  original  et  y  abondait  avec  toute  sorte  de  charmes. 
La  correspondance  étudiée  de  Voiture  et  de  Balzac  appartenait  exclusivement 
à  la  littérature  :  en  trouvant  le  ton  du  naturel  et  de  la  grâce,  M°"  de  Sévigné 
porta  les  lettres  dans  la  vie  même,  dans  la  famille.  La  société,*avec  elle,  eut 
sa  langue,  le  monde  son  style. 

Toute  une  renaissance  inattendue  et  sans  motifs  (  il  s'en  fait  souvent  de 
pareilles  en  histoire  littéraire)  a  eu  lieu  depuis  quelque  temps  à  propos  de 
M""'  de  Sévigné.  En  moins  de  deux  années,  il  lui  est  en  effet  survenu  coup 
sur  coup  trois  apolc^istes  et  autant  de  biographes,  sans  compter  les  éditions 
qui  allaient  toujours  leur  train.  C'est  l'Académie  qui  a  mis  tous  les  apologistes 
en  verve,  et  elle  en  est  responsable;  c'est  le  hasard  qui  a  suscité  simultané- 
ment tous  ces  biographes,  et  l'on  est  libre  de  s'en  prendre  au  hasard. 

L'Académie  française  avait  proposé,  pour  prix  en  1840,  l'éloge  de  M*"'  de 
Sévigné,  s'obstinant  à  ne  pas  reconnaître  que,  dans  nos  moeurs  actuelles,  cette 
vieille  et  banale  forme  de  Véloge  est  un  véritable  npn  sens.  Il  est  vrai  que 
cette  fois  il  est  difficile  de  dire  comment  on  s'y  fût  pris  pour  ne  pas  faire  un 
éloge,  et,  puisqu'il  faut  toujours  croire  les  intentions  bonnes,  nous  admet- 
trons volontiers  que  c'a  été  là  une  pure  courtoisie  académique.  Trois  mor- 
ceaux«  provenant  de  ce  concours,  sont  sortis  des  cartons  de  l'Institut,  l'un 
polir  solliciter  la  sanction  du  public  après  celle  de  l'illustre  corps,  l'autre 
pour  appeler  de  la  préférence  donnée  au  discours  voisin,  un  troisième  enfin 
pour  protester  sans  doute  contre  le  mauvais  goût  des  juges  qui  l'avaient 
éliminé.  M~«  Amable  Tastu,  M.  Ch.  Caboche,  M.  F.  Collet,  c'est-à-dire  un 

(1}  Au  tome  I«r  des  Critiques  et  Portraits  littéraires. 
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lauréat,  un  aceessit,  un  coneurrentdéoonTeitu,  voilà  les  rivaux  quMl  faudrait 
apprécier.  Mais,  comuie  oe  n^est  pas  notre  rôle  d'arracher  ou  de  distribuer  des 
couronnes,  nous  n'eu  dirons  qp'un  mot  en  passant.  Il  n'y  a  que  le  secrétaire 
perpétuel,  d*aiMeurs,  pour  se  jouer  à  plaisir  de  ces  difficulté  académiques: 
ne  pas  séparer  Fesprit  railleur  de  Turbanité,  glisser  répigramme  sous  Téioge 
et  laisser  deviner  ce  qu'on  pense  précisément  parce  qu'on  omet  de  dire, c'est 
là  un  art  trop  délicat  peur  qu'on  s'y  risque  après  M.  Yillemain.  Rien  ne  nous 
impose,  d'aiileurs,  ces  malicieuses  réserves,  ces  délicates  précautions.  Cest 
presque  faire  un  compliment  à  un  poète  que  de  dire  du  mal  de  sa  prose  :  aussi 
ne  cacherons-nous  pas  à  M*'  Tastu  que  notre  préférence  est  pour  ses  ven. 
Quand  le  rbytbvie  n'est  plus  là  pour  la  soutenir,  eUe  perd  cette  ferme  ëi- 
ganee,  ce  langage  ohfttié,  qui  donnent  du  charme  à  quelques-unes  de  ses  poé- 
sies. Le  difoeiira  sur  M'*''  de  Sévigné,  auquel  TAcadémie  firançaise  a  eu  b 
chevaleresque  prévenance  de  décerner  le  prix,  ne  nous  paraît  pas  rappder 
suffisamment  les  agrémens,  si  peu  cherchés,  du  nH>dèle  qu*il  s'agissait  de 
faire  connaître.  Cest  une  étude  correcte,  consciencieuse,  mais  quelque  peu 
terne,  et  où  le  lieu  commun  tient  trop  de  place.  le  voudirais  qu'une  femme, 
à  propos  de  eette  autre  femme  illustre,  eût  rencontré  davantage  de  ces  mois 
qui  peignent,  de  ces  remarques  vraies  qui  abondent  cliez  M*^  de  Sévigné. 
J'aime,  par  exemple,  M"*  Tastu,  quand  elle  fait  eette  réflexioa^  si  appropriée 
au  sujet  :  «  Gomne  dans  l'agile  sou^esse  d'une  danse  légère,  il  y  a  beauceup 
de  force  dans  une  grâce  parfaite.  »  Par  malheur  ce  ton  est  rare.  M.  Salsts- 
Beuve,  teut  à  llieure,  nous  a  donné  du  goât  pour  les  vaincus  :  aussi  prâere- 
rais-je  à  Téloge  couronné  le  morceau  de  M.  Caboche ,  leq««l  a  seulenest 
approché  du  prix,  si  M.  Caboohe  ne  s^était  pas  cru  astreint  à  «itreméler  ses 
ingénieux  aperçus  d'une  pompe  oratoire  qui  en  atténue  beaucoup  la  valeur. 
Il  respire  toutefois  dans  ces  pages  un  goâl  si  réel,  une  connaissance  si  sérieuse, 
je  dirais  presque  une  passion  si  vraie  de  la  langue  et  des  écrits  du  xYii^sièele, 
qu'on  oublie  volontiers  ce  qu*ttne  critique  morose  y  pourrait  signaler  d'iiiey- 
péiienoe  et  de  taches  çà  et  là.  Quelque  sympathique  compasuon  qu'inspire 
naturellement  une  défaite,  il  serait  cependant  difficile  de  ne  pas  adhérer  au 
jugement  tacite  de  l'Académie  sur  la  composition  (c'est  le  mot)  de  M.  F.  Collet: 
l'Académie  n'en  a  rien  dit,  et  le  plus  sage  peut-être  eût  été  de  faire  comme 
elle.  Cet  éloge,  en  effet,  de  M<**  de  Sévigné  n'est  qu'une  déclamation  mal  di- 
gérée, où  L'érudition  se  mêle  assez  maladroitement  à  l'emphaso. 

En  somme,  on  le  voit,  œUe  forme  du  panégyrique  a  asses  mal  inspiré  les 
concurrens ,  et  rien  n^est  fait  pour  durer  des  pages  trop  nombreuses  que  Tln- 
stituta  provoquées  dans  cette  occasion.  M*"*  de  Sévigné,  d'ailleurs,  n'en  devait 
pas  être  quitte  pour  tout  ee  bruit  soudain,  pour  toutes  les  phrases  solen- 
nelles qui  se  sont  déliées  alors  autour  de  son  nom.  La  veine,  une  fois  ouverte, 
ne  s'est  plus  arrêtée,  et,  après  la  rhétorique  des  apologistes,  est  venue  Ténp- 
dition  des  biographes.  Y  avalt41  lieu  à  une  biographie  étendue,  renseignée, 
savante  même  de  l'auteur  des  Z.c</rf«?  Oui  peut-être,  mais  à  l'expresse  con- 
dition qu'en  si  gracieuse  matière,  l'exactitude  n'interdirait  pas  l'agrément 
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Q.ii  iraime  ces  histoires  particulières  des  grands  écrivains,  où  Ton  se  trouve 
introduit  dans  Tintimité  même  de  Thomme,  où  Ton  est  initié  de  près  à  tous 
les  secrets  du  talent?  La  plupart  des  maîtres  illustres  de  notre  littérature 
classique  ont  maintenant  la  leur,  et  M*"*  de  Sévigné,  autant  que  personne^ 
était  en  droit  d^obtenir  à  son  tour  la  sienne.  Toutefois,  pour  Taimable  au- 
teur, il  semble  qu'on  fût  dans  des  conditions  à  part.  Faire,  en  effet,  This» 
toire  de  Corneille,  de  Molière,  de  La  Fontaine,  c^est  retracer  surtouU*histoire 
de  leurs  écrits;  donner  la  biographie,  au  contraire,  d'une  femme  qui  n*a 
laissé  que  des  lettres,  c'est  peindre  une  vie  où  le  commerce  du  monde  et  les 
affections  du  cœur  ont  tenu  toute  la  place. 

Quoi  de  moins  compliqué,  en  effet,  que  cette  existence  de  M*"*  de  Sévigné, 
uniforme  et  vide  si  on  compte  les  évènemens ,  animée  et  remplie  si  on  re- 
garde les  sentimens?  Elle  le  dit  elle-même,  ce  n'est  pas  là  qu'il  faut  aller 
chercher  les  grands  mouvemens,  les  péripéties  dramatiques.  Il  y  a  deux 
portions  très  distinctes,  selon  nous,  dans  la  carrière  de  M*^*'  de  Sévigné. 
La  première,  quoique  la  vertu  n'y  exclue  pas  la  sensibilité,  nous  parait 
ressembler  à  beaucoup  de  biographies;  la  seconde ,  où  le  cœur  triomphe, 
est  vraiment  grande  et  originale  dans  sa  simplicité  :  la  mère  a  son  tour 
après  la  femme.  Mariée  jeune  à  un  mari  libertin  et  dissipateur  qui  se  fit 
tuer  en  duel  pour  une  galanterie,  veuve  à  vingt-cinq  ans,  admirablement 
belle,  partout  goûtée  pour  son  esprit,  recherchée,  entourée,  poursuivie  par 
ee  que  la  cour  avait  de  plus  parfaits  gentilshommes,  répandue  dans  les  meil- 
leurs lieux,  bien  en  cour,  adorant  ses  enfans,  aimée  pour  la  légèreté  badine 
de  son  humeur,  tendre  quoique  ei\jouée  de  ton ,  écrivant  à  son  précepteur 
Ménage  ou  à  son  cousin  Bussy  des  billets  coquets  et  finement  maniérés,  M*"'  de 
Sévigné,  pendant  toute  cette  période  première,  ne  fut  pas  autre  chose  qu'une 
femme  du  monde,  adorable,  adorée,  aimant  le  plaisir,  mais  scrupuleusement 
fidèle  à  ses  devoirs.  Quoiqu'elle  eût  traversé  les  mœurs  de  la  fronde,  elle  n'en 
avait  pas  gardé  le  goût  de  l'intrigue  et  des  aventures.  Une  mascarade  à  Tbôtel 
de  Rambouillet,  une  promenade  au  cours,  un  ballet  chez  la  reine;  Turenne, 
qu'elle  admire  et  dont  elle  craint  les  déclarations;  Fouquet,  qu'elle  aime  en 
ami  et  qui  voudrait  davantage;  son  fils,  qui  est  aux  études,  sa  fille,  déjà  jolie, 
qu'elle  montre  avec  orgueil;  les  réunions,  les  visites,  les  affaires,  les  comptes 
qu'il  faut  vérifier  avec  le  bon  abbé  deCoulanges,  le  voyage  d'été  aux  Rochers, 
le  retour  l'hiver  à  Paris,  voilà  ses  occupations ,  voilà  ses  passe-temps. 

Avec  l'âge,  tout  change.  Son  cœur,  au  lieu  de  se  fermer,  se  desserre, 
comme  elle  dit,  son  besoin  d'aimer  augmente,  sa  tendresse  se  double;  les 
leçons  de  la  vie  lui  avaient  appris  qu'après  l'épreuve,  ce  qu'il  y  a  de  pli^s  sûr 
encore  et  de  plus  doux  en  ce  monde,  c'est  une  affection  sainte;  et  cette  affec- 
tion vive,  dévouée,  toujours  en  éveil,  elle  l'avait  placée  tout  près  d'elle,  sur  sa 
fille.  Cela  devient  peu  à  peu  une  passion  véritable,  un  penchant  sacré  et  irré- 
sistible que  rien  ne  réussit  à  interrompre,  et  dont  l'absence  ne  fait  qu'aug- 
menter la  flamme.  Orpheline  dès  sa  jeunesse,  indignement  trompée  par  son 
marii  M"""  de  Sévigné  semble  doubler  son  amour  de  mère  de  l'amour  qui  lui 
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avait  manqué  à  elle-même.  Maintenant  les  orages  sont  passés;  elle  n*a  plus 
de  ces  cruelles  angoisses  à  traverser,  comme  le  procès  de  son  ami  le  surinten- 
dant, comme  les  calomnies  odieuses  de  ce  faquin  de  Bussy,  qui  Ta  touchée 
par  sa  disgrâce.  L'éloignement  et  la  santé  de  sa  chère  M"*  de  Grignan ,  les 
dissipations  de  son  flls  le  chevalier,  qui  succède  à  son  propre  père  auprès  de 
Ninon,  mais  qui  ne  tardera  pas  à  devenir  dévot,  à  se  chamarrer  d'un  brn 
(f  anachorète,  tels  sont  les  derniers  soucis  de  M""  de  Sévigné  sur  le  penchant 
de  la  vie.  Des  lettres  attendues  ou  écrites,  une  conversation  avec  le  vieux 
cardinal  de  Retz  ou  avec  La  Rochefoucauld ,  des  lectures  sérieuses,  Tinalté- 
rahle  amitié  de  M""'  de  La  Fayette,  quelques  voyages  aux  Rochers,  ou  à  Gri- 
gnan, des  liaisons  de  plus  en  plus  suivies  avec  Port-Royal,  enfin  des  ouvertures 
marquées  vers  la  religion ,  la  seconde  M"*  de  Sévigné  (  si  l'on  veut  me  passer 
ce  mot)  est  là  tout  entière.  Rien  de  plus  simple,  sans  doute,  rien  de  moini 
apprêté,  et  cependant  là  est  sa  grandeur,  là  est  sou  génie.  L'amour  de  sa 
fille,  c'est  alors  toute  sa  biographie,  et  cette  biographie  pourtant  est  touchante 
jusqu'au  sublime.  C'est  que  cet  amour  lui  inspire,  pendant  vingt-cinq  ans,  une 
correspondance  de  famille  qui  est  restée  un  chef-d'œuvre  dans  les  lettres  : 
feuilles  légères,  écrites  au  courant  de  la  plume  et  qui  ne  contiennent  guère 
que  des  nouvelles  mondaines  et  des  témoignages  affectueux  ;  feuilles  immor- 
telles, car  ces  bruits  de  salon  sont  la  plus  piquante  chronique  du  grand  siède, 
car  ces  assurances  d'attachement  sont  l'histoire  d'une  noble  passion  dans 
un  grand  cœur.  Si  on  ajoute  que  ces  lettres  sont  du  plus  merveilleux  styk 
qu'on  connaisse,  franc ,  vif,  plein  d'abandon ,  de  tour,  de  couleur,  de  pres- 
tesse, très  souvent  spirituel,  quelquefois  magnifique,  toujours  facile  et 
agréable,  léger,  courant,  moqueur,  plus  piquant  même  par  ses  airs  de  négli- 
gence, libre,  varié  et  incessamment  flexible,  on  comprendra  le  succès  d'on 
recueil  qui  paraît  d'autant  plus  littéraire  que  la  prétention  littéraire  y  apparaît 
moins.  Dans  un  morceau  sur  M""*  de  Sévigné,  fort  peu  connu ,  et  que  le  comte 
de  Sesmaisons  publiait  à  la  veille  de  89,  il  y  a  un  joli  mot  qui  explique  bien 
la  grâce  particulière,  l'irrésistible  attrait  de  ces  sortes  de  talens  spontanés  et 
inconnus  à  eux-mêmes  :  «  M"»*  de  Sévigné,  dit-il,  a  ignoré  son  génie;  c'est 
Psyché  qui  vit  avec  l'Amour  sans  le  connaître.  »  Les  femmes  qui  ont  éoit 
depuis  n'ont  guère  eu  la  même  discrétion. 

Nous  avons  dit  que,  depuis  un  an ,  M"'  de  Sévigné  avait  trouvé  à  b  fois 
trois  biographes.  M.  le  vicomte  Walsh  vient  le  premier  en  date,  je  crois. 
Son  livre  est  le  plus  superficiel ,  le  plus  fautif  de  tous,  sans  comparaison, 
et  cependant  il  s'en  est  fallu  de  bien  peu  qu'il  ne  fût,  et  de  beaucoup,  le 
meilleur.  Pour  cela,  il  eût  suffi  à  M.  Walsh  de  s'effacer  encore  davantage  et 
de  laisser  ses  perpétuelles  ci  la  lions  s'expliquer  les  unes  les  autres  aux  lec- 
teurs, sans  tous  ces  encadremens  de  prose  lâche,  sans  toutes  ces  transitions 
verbeuses,  entre  lesquelles  elles  font  tristement  contraste.  M.  Walsh  assure 
qu'il  lui  a  fallu,  pour  voir  la  fin  de  son  œuvre,  travailler  pendant  huit  mois 
le  jour  et  la  nuit;  c'est  que  M.  Walsh  copie  bien  lentement. 

L'érudition  de  ce  volume  n'a  pas  coûté  grands  frais  à  Fauteur;  s'il  s'agit  de 
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rhistoire  contemporaÎDe,  la  Biographie  Universelle,  s'il  s'agit  de  M""  de 
Séfigiié,  les  Lettres,  voilà  au  complet  l'arsenal  scientifique  de  M.  Walsh. 
Aussi  les  erreurs  ne  lui  coûtent  guère  :  on  en  pourrait  relever  bon  nombre. 
EsMl  question,  par  exemple,  de  Tabbé  Amauld,  aussitôt  le  pauvre  abbé 
est  confondu  en  une  seule  et  même  personne  avec  Amauld  d'AndiUy,  son 
père.  M.  Walsb,  en  gentilhomme  de  Tancleu  régime,  se  pique  bien  de  sa- 
voir les  généalogies,  mais  il  est  trop  bon  catholique  sans  doute  pour  des- 
cendre à  des  généalogies  de  jansénistes.  Les  hommes  bien  appris  ne  disent 
l'âge  des  femmes  que  pour  les  rajeunir  :  toutefois,  la  courtoisie  de  M.  Walsh 
est  un  peu  trop  rétrospective.  A  quoi  bon  répéter  jusqu'à  trois  fois,  de  peur 
qu'on  ne  s'y  trompe,  que  M""*  de  Sévigné  est  née  en  1627,  quand  il  est  avéré, 
par  son  acte  de  baptême,  qu'elle  est  de  1626.'  Encore  serait-il  bon  de  savoir^ 
la  date  de  naissance  de  l'héroïne  à  laquelle  on  consacre  tout  un  volume, 
airs  d'ignorance  de  cour  et  de  légèreté  mondaine  paraîtront  surannés 
quelques-uns.  Pour  écrire  la  vie  d'une  personne  aussi  distinguée  que  le  fu 
M""'  de  Sévigné,  il  ne  suffit  pas  de  jeter  les  citations  au  hasard  dans  un  dé- 
layage honnête  et  sentimental,  il  ne  suffit  pas  de  faire  de  cette  femme  spiri- 
tuelle une  châtelaine  qui  a  de  preux  devanciers,  et  qui  est  fière  du  casque 
de  chevalier  de  ses  aïeux.  Cela  est  bon  tout  au  plus  pour  les  jeunes  pension, 
naires  des  couvens  royalistes.  Lorsqu'on  touche  à  l'endroit  le  plus  délicat  du 
XYii'  siècle,  à  la  grâce  même  dans  sa  fleur,  il  serait  d'un  ton  plus  réellement 
aristocratique  de  ne  pas  faire  des  femmes  d'alors  des  illustrations,  et  de  ne 
pas  parler  à  ce  propos  de  nuages  assombris  et  d'animation  de  la  vie.  Le 
goût  le  moins  timoré  se  choque  de  voir  transporter  ainsi  le  patois  moderne 
dans  les  lointaines  et  glorieuses  époques  qu'il  en  faudrait  au  moins  préserver. 
M.  Walsh,  en  plein  Louis  XIV,  trouve  même  moyen  de  faire  une  longue 
allusion  à  M°"  Lafarge.  £n  somme,  dans  tout  ce  livre,  fort  estimable  par  la 
chevalerie  des  sentimens,  mais  par  là  seulement,  il  n'y  a  de  remarquable 
que  les  citations.  C'est  une  médiocre  édition  des  lettres  de  M"*"  de  Sévigné, 
mêlée,  coupée,  saccagée.  Cela  ne  compte  pas. 

Le  livre  de  M.  Aubenas  ne  ressemble  aucunement  à  celui  de  M.  Walsh, 
et  nous  l'en  félicitons.  C'est  un  travail  patient,  consciencieux,  et  tout-à-fait 
digne  d'estime.  Si  Fauteur  quelquefois  s'attarde  un  peu  trop  aux  épisodes 
et  perd  du  temps,  on  le  suit,  en  revanche,  avec  intérêt  dans  tout  ce  qu'il  dit 
de  M'**'  de  Sévigné ,  dans  tous  ces  détails  de  vie  privée  et  mondaine  où  il 
l'accompagne  pas  à  pas  avec  une  scrupuleuse  et  attentive  persévérance.  En 
ce  qui  touche  le  sujet  même  du  livre,  11  y  aurait  peu  à  reprendre  :  M.  Au- 
benas est  si  au  courant ,  il  est  entré  si  avant  dans  l'intimité  de  la  spirituelle 
marquise,  il  est  si  soigneux  à  en  noter  les  moindres  particularités,  qu'il  se- 
rait difficile  de  le  trouver  en  défaut.  Je  ne  sais  guère  à  lui  reprocher  (et  le 
reproche  n'est  pas  grave)  qu'un  peu  trop  d'optimisme  à  l'égard  de  sa  sédui- 
sante héroïne;  le  procédé  a  même  en  lui  ses  inconvéniens  :  ainsi ,  quand 
M.  Aubenas  la  justifie  obstinément  dans  les  plus  petites  choses,  à  propos  des 
pendaisons  de  Bretagne  par  exemple,  il  se  trouve  que  l'extrême  insistance 
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qu'il  y  met  éveille  le  doute.  Je  ne  voudrais  pat  aisaréiiMBt  me  Caire  le  ( 
de  Bussy,  car  il  y  aurait  trop  à  faire;  mtts  il  me  aamble  p^ovCast  que  e>Bt 
aller  un  peu  loin  que  de  ne  hii  recoenattre  ni  ame  oi  eonir  :  M**  île  Sévigié 
était  moins  dure,  et  M.  Aubeuas  eût  été  plus  équital>le  de  «'iospirer  desea 
indulgence.  Il  y  a  une  ou  deux  véliUes  de  détail  sur  lesquelles  je  veux  ehi- 
cauer  Fauteur.  Dans  ces  sortes  de  monographiea,  reilréme  exaelitade  est  de 
mise,  et  il  y  a  toujours  à  améliorer  pour  les  réimpteasioBB.  A  on  endroit, 
M.  Aubenas  dit  qu'en  1640,  Renaud  de  Sévigné  éuit  d^à  sédmU  cmmpié 
tentent  h  Port-Royal  :  c*est  là  une  erreur  enpruntée  à  PetitoC;  eetie  liaiaaa 
avec  les  jansénistes  n'eut  en  effet  lien  que  plus  tard ,  afprès  la  freoée.  Bofti 
(dernier  et  mince  détail  que  je  veux  encore  relever),  il  B^est  pas  inrai  que 
M'"*  de  Sévigné  ait  posé  en  16â0  la  première  pierre  d'iui  nouvel  édifice  à 
Port-Royal-de-Paris  :  c'est  à  Port-Royal*des-€htaip6  au  eoBtralie,  et  seule* 
ment  vers  1672,  que  cette  solennilé  eut  lieu. 

Voilà  des  minuties;  mais  si,  quant  à  Texaetltude  des  laits ,  on  B*é  guère  à 
relever,  chez  M.  Aubenas,  que  des  péchés  aussi  peu  graves,  on  ne  saurait, 
par  contre,  adhérer  toujours  à  ses  jugemens  sur  les  hommes  et  les  choses  du 
XVI]*  siècle.  Depuis  le  spirituel  essai  de  Rœdever,  on  a  beaueoup  abusé  de 
rhôtel  de  Rambouillet  :  dans  ces  derniers  temps,  tout  le  moode  s*en  est  nâé 
et  a  renchéri  en  réhabilitation  sur  le  voisin,  pour  tâcher  de  faire  mieuii.  M.  Au- 
benas donne  dans  ce  travers,  et  va  jusqu'à  dire  que  Hidtd  de  Bmmbouinet 
n'eut  rien  de  précieux  :  c'est  le  dernier  mot  du  paradoxe.  Qu*ob  loue  I^ki- 
fluence  aimable  du  sahn  bleu;  qu'avec  des  exemples  comme  ceux  de  H**  de 
I.a  Fayette  et  de  M"*  de  Sévigné,  on  trouve  que  les  précieuses  n^'étaîent  pas 
trop  pédantes  et  mijaurées;  qu'on  dise  qu'il  y  avait  là  beaueoup  d'esprit,  que 
le  monde  en  a  depuis  gardé  une  certaine  élégance  toute  française,  fort  bien; 
innts  il  est  bon  de  ne  pes  aller  plus  loin.  Quoi  qu'on  fiisse,  le  centre  du  bel 
esprit  maniéré,  de  l'affectation,  de  la  recherche,  était  là.  VhàM  de  Ram- 
Imuillet,  au  surplus,  porte  malheur  à  l'estimaUe  biographe  de  M**  de  Sé- 
vi jné  :  dire  que  le  sonnet  y  fut  perfectionné^  c'est  mettre  en  oubli  taule  l'école 
du  \vi'  siècle;  l'hôtel  de  Rambouillet,  au  contraire,  gâta  le  sonnet,  qui  devint 
d(>s-tors  sophistiqué,  entortillé,  et  qui  ne  fut  plus  bon  qu'à  exprimer  œ  que 
M"**^  de  Sévigné  appelle  le  délicat  des  mamniêes  rueUet,  J'insiste  sur  eeseon- 
traJictions,  parce  que,  tout  en  indiquant  une  sérieuse  étude  du  sujet,  le  livre 
(le  M.  Aubenas  trahit  aussi  une  connaissance  insuffisante,  une  pratique  trop 
pv  u  prolongée  de  la  société  du  xvii'  siède.  Une  assertion  encore  qui  me 
choque,  c'est  de  ûire  de  Boileau  et  de  Molière  les  exécuteurs  iiUéraires  de 
T.ouis  XIV,  c'est  de  dire  que  ce  prince  faisait  combattre  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Le  rôle  de  Boileau  et  de  Molière  fut  exclusivement  individuel,  et 
l^uis  XIV,  jeune  encore,  ne  s'occupa  guère,  n'eut  pas  à  s'oorufKr de  Thôtel 
de  Kambouillet,  dont  le  temps  allait  finir  et  qui  tombait  de  lui<*méne.  En 
^ejiéral,  toute  cette  théorie  sur  la  transition  de  la  période  de  Mazarin  à  celle 
Jiïv  Louis  XIV  est  outrée  et  factice. 

Puisque  je  suis  eu  velue  de  reproches,  je  ne  ra>n  tiendrai  pas  à  Thistoire, 
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ût'y&  dirai  un  mot  duislf le.  Un^ stfie  simplta,  élégaat,  convient  et  suffit  à  ces 
sMles  de mtùem.  M  û  esta  eraiadlieque  M.  Aubenas  n*ait  pas  assez  mis 
à,  pMfit  80»  cdnfuneicd  prolongé  arec  récHvain  I^  plus  naturel,  le  plus 
juflfei«de  teD),l»D9oiii9  embaarDassé'dii'XVTr  ^ède*.  Autrement  il  ne  se  fût  pas 
MMfoé  àiparior  d»  I»  tudùiuimUé^àe  M^'  de  Grignau  et  du  caractère  impres- 
Hkmable^d^M'^  d«  Sé¥igDé:  oe*  sont  là  autant  de  notes  fausses  qui  arrêtent 
QlblêssMl;  Sansoompler  l«ft  pérlodies  pénibles  et  mal  construites,  on  pour- 
mfti  râlwor  plus  d<'«ne  inoorrection  formelle.  Ainsi  :  «  Uaieul  était  frère 
a«Mlaigflawl*mèsB;  »  et  ailleurs  cetee  phrase^  qui  n'est  même  pas  construite  : 
A  U(6asd«aiaiidB  panton,  mais  une  estcos^à  sa  manière.  »  On  trouverait  fas- 
tidieux, an»  d^tute  que  ces  remarquer  se  prolongeassent  davantage,  mais  il 
impovtevil  eat  uigpiit  que  la  oritique  maintienne  quelquefois  ses  droits  d*in- 
vearigilinibdaaftleii détats  :  autrtmentrtout  serait  permis. 

Bialgné;  tes  réaeive»  qa'on  vient  d-^metlre,  il  est  évident  que  le  livre  de 
BL:  Aubenas  méritaid^tee  adjoint,  comme  appendioe  utile  et  commode,  au 
raeaeil  dia  laltieadell^de^Sévîgné.  Il  est  plein  de  recherches  intéressantes;, 
le^oâtépaaiam^  suvtoaC,  toute  Thistoire  de  la  maison  de  Grignan,  est  là  au 
aaa^)lati  el  élucidé  beauoaup  mieux  qu'ailleurs.  Le  mal  est  que  M.  Aubenas 
ait  un  pau  t9«p  tnlté  le  pur  Louis  XIV  et  les  délicatesses  de  cette  société 
p<^^  mreofdes^ tournures  plus  provençales  que  firançaises.  Ce  qui  manque 
dana  aai»  ouvrage,  o^t  précisément  ce  qui  abonde  chez  M<"«  de  Sévigné,  la 
■attelé^  lat  légèmé^  la  gvaoe. 

Si  Ott-ne  tioiife  guèie  phie  de  fleurs  chez  M.  Walckenaër,  il  s'y  rencontre 
au. moins: une  entanta  Men  aalrremeat  approfondie  et  complète  dé  ce  qui 
touohe,  Biémé  da  loiii',  au  xvii*  sièele.  Tous  ces  gens-Hli  sont  pour  lui  des 
gaaa.de  oomiaissanoe,  dea  amis.  Il  les  arrête  familièrement  et  se  plaît  à 
eauser  atvae  eux  :  oaiDme*Bvos8etta,  il  est  dans  rintimité  de  Boileau;  comme 
BfaiMroix^  i^  soit  l4ntérieop  de  La  Fontaine.  Mais ,  en  son  récent  travail  sur 
M**^  de  Sévigné,  M:  W^lckenaer  ne  suit  pas  la  même  méthode  didactique^ 
sévèva,  que  pour  aaa  histoire  estimée  du  grand  fabuliste.  Ici  il  se  donne  les 
coudées  franches,  ou  plutôt  il- fait  comme  son  cher  La  Fontaine  allant  à  l'Aca- 
démie, il  prend  le  plus  long.  Je  me  rappelé  à  ce  propos  un  mot  piquant  de 
M'"'  de  Sévigné^  qui  n'a  sûrement  pas  échappé  à  son  nouveau  et  savant  bio- 
graphe, maia  qu'il  se  gardera  bien  de  c^r.  «  Paime,  dilrelle,  les  relations  oà 
l'on  ne  dit  que  oa  qm  eM  nécessaire,  où  l'on  ne  s'éearte  ni  à  droite  ni  à 
gauche^  el.oà  l'on  ne  reprend  point  les  choses  de  si  loin.  »  Je  me  flgure 
rimpatienee  de  AT"*  de  Sévigné  lisant  cette  histoire,  où  elle  n'est  qu'un  pié- 
texte  pottc  tittvaiaaf  le  xvii*  siècle  :  plus  d'une  fois  elle  eût  jeté  le  livre  de 
dépit. 

Mé  Wakskanatt  n'a  eneore  donné  que  les  deux  premières  parties  de  son 
ouvrage*  el  pour  Itmg'iemps,  dit-il  lui-même,  il  s'en  tiendra  là.  Or  il  faut 
savoir  que  ces  deux  tomes  compacts  ne  conduisent  pas  M*"'  de  Sévigné  jus- 
qu'au mariage  de  sa  fille,  c'est-à-dire  jusqu'à  l'époque  où  sa  véritable  corres- 
pondance commence ,  où  elle  parle  de  son  temps,  de  ses  amis,  d'elle-même. 
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TTest-oe  pas  un  peu  là  Thistoire  de  oe  héros  de  Sterne  qui  ne  naît  que  rm 
la  fin  de  Touvrage?  Au  lieu  d^aller  droit  son  chemin  et  de  pousser  TÎvemeiit 
sa  ligne,  M.  Walckenaêr  s*amuse  à  considérer  tout  ce  qu^il  rencontrera 
accoster  et  à  suivre  tous  ceux  qui  se  présentent  à  lui.  C'est,  si  j*oee  le  dire, 
une  flânerie  perpétuelle,  où  le  lecteur  se  laisse  assez  volontiers  prendre.  Seo* 
lement,  quand  le  souvenir  de  M"'*'  de  Sévigné  revient,  c^la  taquine,  et  Ton 
jgaute  des  pages,  bien  des  pages,  souvent  sans  la  rencontrer  encore.  Toai 
«êtes  dans  un  labyrinthe;  Ariane  même  n'y  manque  pas ,  mais  une  Ariane 
:.•  sans  fil.  Le  plus  souvent  ce  sont  des  éclaircissemens  sous  forme  négative  : 
M**'  de  Sévigné  a  été  étrangère  à  ceci,  M""*  de  Sévigné  n*a  peu  pris  part 
.  à  cela,  et  c'est  aussitôt  un  prétexte  pour  raconter  au  long  la  chose.  Voilà 
la  marquise  qui  se  sauve  aux  Rochers;  on  croit  Ty  accompagner,  on  croit  j 
trouver  des  loisirs  et  chercher  sous  les  ombrages  «  les  feuilles  qui  diantent.  • 
-Pas  le  moins  du  monde,  et  M.  Walckenaêr  va  vous  raconter  sans  pitié  tout 
-  ce  qui  s'est  fait  en  Europe  pendant  cette  absence.  On  a  là  en  détail  les  listes 
•  (et  elles  sont  longues)  des  amans  de  Ninon  et  des  maîtresses  du  grand  roi. 
.Enfin  la  régence,  la  fronde,  le  ministère  de  Mazarin,  la  jeunesse  de  Louis  XIV, 
isont  racontés  avec  leurs  luttes,  leurs  intrigues,  leur  splendeur,  leurs  hontes 
«léme.  En  résumé,  cette  époque  mélangée  et  bizarre  offre  tant  d'appât  à  la 
curiosité,  les  faits  laborieusement  recueillis  par  M.  Valckenaër  sont  souvent 
si  curieux,  que,  tout  en  protestant  contre  l'intempérance  de  cette  érudition 
discursive^  on  se  trouve  induit  à  la  goûter,  à  s'y  oublier.  Le  patient  écrivain 
a  fureté  tous  les  recoins,  dépisté  toutes  les  curiosités,  ouvert  tous  les  pam- 
phlets, recueilli  tous  les  bruits  de  la  ville  et  de  la  cour,  et  de  toat  cela  il  a 
composé  un  vaste  répertoire  que  le  hasard  lui  a  fait  ranger  et  étiqueter  dans 
l'oratoire  de  M"**  de  Sévigné.  —Pour  condure,  on  entreprend,  avec  M.  Valcke- 
naër, une  excursion  curieuse  à  travws  le  xvii*  siècle;  mais  trop  souvent  on 
se  retourne  en  vain  pour  chercher  Euridice  absente.  Tous  ceux  qui  auront 
pris  part  à  ce  voyage  d'observation  à  travers  le  monde  littéraire  et  politique 
de  cette  grande  époque,  demanderont  à  le  continuer  :  le  docte  cicérone  aurait 
mauvaise  grâce  à  se  faire  prier  trop  long-temps. 

L'histoire  liuéraire  tirera  certainement  profit  de  ces  études  diverses  et  de 
valeur  bien  inégale;  mais  M™«  de  Sévigné,  il  faut  le  dire,  reste  son  meilleur 
l^^ographe  à  elle-même.  Les  poètes  intéressent  le  public  aux  œuvres  de  leur 
imagination,  les  philosophes  aux  spéculations  de  leur  esprit;  M""*  de  Sévigné 
a  su  exciter  la  sympathie  en  ne  parlant  que  d'elle-même  et  des  siens ,  non  pas 
au^public  qui  ne  connaît  tout  cela  que  par  indiscrétion,  mais  à  ses  amis,  mais 
à  sa  famille.  On  cherchera  toujours  la  vie  de  l'aimable  écrivain  bien  plutôt 
dans  sa  correspondance  que  dans  les  histoires  qu'on  fera  d'elle.  Ses  lettres 
sont  faites  pour  vivre  autant  que  la  langue  française.  Tout  le  secret  de  son 
génie  est  dans  ce  simple  mot  d'elle  :  «  Ce  qui  est  faux  ne  dure  pas.  »  M"*  de 
Çévigné  durera  parce  qu'elle  est  vraie. 

Chables  Labittb. 
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U  septembre  1843. 

L'Angleterre  et  la  France  conserveront  un  long  et  heureux  souvenir  de  la 
royale  entrevue  dont  elles  ont  été,  pour  ainsi  dire,  témoins.  Les  deux  pays 
se  sont  hautement*associés  aux  deux  royautés  qui  les  représentent,  et  le  sen- 
timent national  a  répondu  sur  l'une  et  l'autre  rive  de  la  Manche  aux  sentimeus 
qu'au  milieu  des  splendeurs  d'Eu  se  témoignaient  réciproquement  et  avec 
effusion  la  royauté  de  1688  et  la  royauté  de  juillet. 

Certes,  il  n'y  avait  rien  là  de  longuement  et  laborieusement  préparé,  rien 
dont  la  diplomatie  ait  le  droit  de  s'enorguéllir,  comme  si  c'était  sa  con- 
ception et  son  œuvre.  L'événement  est  d'autant  plus  significatif  et  impor- 
tant, qu'il  a  été  spontané  et  naturel.  La  reine  Victoria,  en  demandant  l'hos- 
pitalité avec  une  noble  franchise,  et  Louis-Philippe  en  allant  au-devant  de 
la  jeune  reine  avec  une  affection  empressée  et  presque  paternelle ,  ont  pro- 
clamé à  la  face  de  l'Europe  qu'il  n'y  avait  aucun  nuage  entre  les  deux  pays, 
et  que  la  politique  n'opposait  aucun  obstacle  sérieux  aux  relations  de  bon 
voisinage  et  d*amitié  entre  les  deux  souverains.  Cest  là  ce  qui  importe  aux 
amis  de  la  liberté  et  de  la  paix  du  monde.  L'entrevue  d'Eu  a  été  sans  doute 
un  fait  complètement  en  dehors  de  la  politique  proprement  dite;  mais  ce  fait 
n'est  pas  moins  pour  nous  un  heureux  symptôme  :  il  nous  fait  espérer  que 
les  deux  grands  gouvememens  constitutionnels  rentreront  dans  les  voies  d'où, 
dans  leur  intérêt  bien  entendu,  ils  n'auraient  jamais  dû  sortir,  et  qu'ils  peu- 
vent de  nouveau  s'entendre  pour  arriver  à  une  solution  pacifique  et  digne 
.  des  grandes  questions  qui  sont  encore  pendantes  en  Europe. 

L'Espagne  est  toujours  agitée  par  quelques  poignées  de  factieux.  Tous  les 

amis  du  désordre  empruntent  le  drapeau  des  ayacuchos^  et  à  leur  tour  les 

débris  de  ce  parti  cherchent  à  profiter  de  tous  les  auxiliaires  que  l'émeute, 

quelque  nom  qu'elle  prenne,  trouve  toujours  dans  un  pays  que  Tanarchie  et 
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les  discordes  civiles  déchirent  depuis  trente  ans.  Espartero  a  méconnu  toute 
grandeur  morale  dans  le  malheur  comme  dans  la  prospérité.  Arrivé  sur  la 
terre  de  Texil ,  il  ne  lui  restait  qu'une  noble  résolution  à  prendre,  qu'on  bel 
acte  à  faire  :  c'était  d'abdiquer  toute  prétention  à  la  régence,  et  de  conjurer 
ses  amis,  ses  partisans,  de  ne  point  prolonger  pour  lui  une  lutte  intestine,  et 
de  se  soumettre  au  gouv^neroent  de  la  reine.  Il  a  préféré  les  pompes  d*une 
réceptioa  officàeUs,  les  complimensde  1»  eemmsn»  de  Londres,  sans  com- 
prendre que,  s'il  appartenait  aux  Anglais  d'offrir  ce  noble  accueil  à  lliomme 
qui  avait  été  leur  ami ,  il  lui  appartenait  à  lui ,  Espagnol,  d'éviter  des  hon- 
neurs et  des  manifestations  qui  pouvaient  tourner  la  tête  à  ses  partisans  et 
prolonger  des  luttes  sanglantes  dans  son  pays.  Qu'espérait-îl  ?  Que  le  gouver- 
nement anglais  prendrait  au  sérieux  la  déconvenue  du  régent,  et  qu'il  ferait 
blanc  de  son  épée  pour  le  replacer  sur  les  marches  du  trône  d'Isabelle.'  Si 
cette  chimère  a  pu  un  instant  éblouir  son  esprit ,  elle  a  dû  bien  vite  se  dis- 
siper. En  vérité,  le  gouvernement  anglais  a  autre  chose  à  faire  que  d'épouser 
cette  sotte  querelle.  Libre  au  commofH:ouncil  de  donner  des  banquets  et  de 
porter  des  toatss.  Toujours  est-il  que  M.  Aston  (il  paraît  que  le  ministère 
anglais  admet  la  doctrine  de  l'expiation)  a  été  chargé  de  déclarer  à  Madrid 
que  l'Angleterre  reconnaissait  le  gouvernement  établi,  cVst-lhdfre  la  dé- 
chéance d'Ësparlevo.  IfOus  avions  en  raison  de  dire  que  dans  quelques  se« 
maines  Tex-régeat  serait  à  Londres  un-  homme  ouMié  coAme  bioi  d'autres. 
C'est  la  force  des  ehoses^ 

Les  troubles  de  l'Espagne,  quelque  déplorables  qu'ils  puissent  être,  ne  pa* 
raissent  pas  pouvoir  compromettre  le  tiiomphe  du  parti  modéré.  C*est  une 
minorité  peu  importante  qui  résiste  au  vœu  presque  unanime  du  pujs.  En 
attendant,  chaque  jour  qui  s'éeoule  est  un  jour  gagné  pour  la  cause  oonstîtih 
tionnelle,  c'est  uu  jour  perdu  pour  les  hommes  detroubles  et  de  désordre, 
car  le  moment  décisif  approche;  nous  voidons  dire  la  réunion  des  oortès. 
L'avenir  de  TËspagne*  est  au  fond  de  l'urne  électorale.  S^  n'en  sort  pas  de 
nouvelles^  tempêtes,  les  orages  partiels  qui  troublent  dans  ce  moment  b 
paix  publique  s'apaiseront  tout  naturellement,  par  la  seule  force  morale, 
sans  que  l'Espagne  ait  encore  à  gémir  de  luttes  sanglantes  et  toujours  pé> 
nibles,  alors  même  que  la  victoire  reste  à  la  cause  de  la  constitution  et  de 
Tordre.  Il  ne  manque  au  ministère  Lopez  ni  les  lumières,  ni  les  bonnes 
pensées,  ni  le  désir  de  se  signaler  par  de  grandes  et  utiles  entreprises.  L'ad- 
ministration, la  législation,  l'industrie,  l'éducation  nationale,  fixent  égaler 
ment  l'attention  des  hommes  d!état  qui  tiennent  provisoirement  les  rênes  du 
gouvernement  espagnol.  Les  mesures  préparatoires  qu'ils  se  sont  empressés 
d'ordonner  ne  méritent  que  des  éloges  et  sont  en  quelque  sorte  un  gage  du 
bien  que  l'Espagne  pourrait  attendre  d'eux  le  jour  où  ils  auraient  les  moyens 
d'accomplir  leurs  projets. 

Les  rassemblemens  des  repeakrê  ne  discontinuent  pas  en  Irlande;  O'Gon- 
nell  déploie  toujours  la  même  énergie.  Il  n'est  avare  ni  d^  promesses  et 
d'assurances  aux  Irlandais,  ni  de  sarcasmes  et  de  menaces  Indirectes  aux 
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Anglais.  A  l'ADteodre,  la  cause  4e  ]a  sépareCioD  est  gagnée;  le  parlement 
irlandais,  on  peut  le  comîdérer  oMune  rétabli.  Il  ne  s'agit  plus  que  de  pré- 
parer la  salle  des  séances.  Les  irlandais  aoeourant  à  la  voix  du  libérateur, 
ils  écoutent  avidement,  ils  applaudissent  ame  enthousiasme,  ils  ne  refusent 
pas  d*augmenter  le  fonds  commun  par  leun  souscriptions.  Tous  ces  foits 
sont  sans  doute  fort  graves,  fort  dignes  4'attention,  et  il  y  aurait  légèfeté  à 
croire  qu'ils  sont  absolument  sans  danger  pour  k  pays  qu'ils  agitent;  mats 
quel  sera  enfin  le  terme  de  eette  agitation  ?  l'issue  de  ce  débat?  Encore,  à  pro- 
prement parler,  il  n'y  a  pas  là  de  débat«  A  peine  si  le  gouvernement  a  dit 
quelques  paroles  calmes,  froides,  d'une  bienveillanee  sincère,  mais  quelque 
peu  hautaine.  On  peut  dire  que  jusqu'ici,  au  lieu  d'un  débat,  il  n*y  a  qu'un 
interminable  monologue,  dont  Q'Connell  fait  tous  les  frais.  Le  talent  de 
l'orateur  est  grand,  sa  verve  est  inépuisable,  son  imagûiatîon  est  ricbe,  et 
sait  mettre  ses  trésors  au  service  d'une  mre  habilelé;  toojoars  est4l  néan- 
moins qu'une  nation,  quelque  excitée  qu'elle  soit,  ne  peut  pas  vivre  de 
meelmgs.  C'est  trop  si  c'est  sérieux,  oe  n'est  pus  assez  si  oe  n'est  qu'un 
amusement.  Dans  le  pseraier  cas,  au  bout  des  meeHngSy  il  y  a  la  révolte; 
dans  le  second,  la  lassitude  et  le  ridicule.  0*Connell  ne  veut  certes  pas  dés- 
honorer sa  vieillesse  en  jouant «n  friande,  de eomté  eu  comté,  une  longue 
comédie;  il  ne  veut  pas  davantage  appeler  les  irlandais  aux  armes  pour  tenter 
un  déchirement  violent  de  l'empire  britannique.  Que  veut41  donc?  et  que 
peut-ii  famre,  si  le  gouvernement  anglais  persiste  à  deoieurer  spectateur  im- 
passible de  cette  agitation,  audiior  tanlum  de  tous  oes  discours  qui  ne  sont 
plus  désonnais  et  néeessairemeot  que  des  lieux  «ommuns? 

Il  «st  des  pays  où ,  dès  qu'une  idée  est  la  pensée  de  tant  le  monde,  dès 
qu'un  sentiment  est  devenu  une  paasîon  popuklre;,  il  n'y  a  plus  de  puissance 
liumaioe  qui  puisse  prévenir  une  explosion,  à  mouM  ^'une  eoncessioB, 
qu'une  transaction  ne  vienne  refroidir  ]m  masses,  en  caksant  les  esprits  les 
moins  ardens,  les  imaginations  les  moins  vives,  il  ne  reste  alors  qu'un  petit 
nombre  de  têtes  exaltées  qui  persistent  dans  une  a^tation  stérile  et  sans  but, 
car  la  multitude  satisfaite,  loin  de  les  suivre,  ne  tarde  pas  à  condamner  des 
hommes  dont  Texaltation  lui  parait  une  folie  d'abord,  bientdt  un  crime. 
L'idée  du  repeal  est-elle  réellement  en  Irlande  la  pensée  de  tout  le  monde, 
un  sentiment  profond,  ardent,  national?  Les  Iiiaodms  ont- ils  pris  cette 
pensée  aussi  au  sérieux  qu'on  le  dit  ?  Nous  sommée  qudquefois  tentés  d'en 
douter.  U  est  certain  que  l'Irlande  est  mécontente  de  sa  situation ,  de  sa  si- 
tuation sociale ,  industrielle ,  politique;  il  n'est  pas  moins  certain  que  sur  plus 
<l*un  pointes  niécpotentement  est  parfaitement  justifié.  Mais  quand  ils  ap- 
plaudissent au  projet  du  repeal,  quand  ils  y  applaudissent  avec  cette  vivacité 
qui  est  un  des  traits  distinctifs  de  leur  caractère  national ,  obéissent-ils  à  un 
sentiment  propre,  à  un  sentiment  général,  irrésistible,  à  un  sentiment  de 
tous  les  jours,  de  tous  les  instans,  qui  forme  l'entretien  de  toutes  les  fa- 
milles, renseignemeot  que  les  parens  transmettent  à  leurs  enfans?  Ou  bien 
ne  font-ils  autre  chose  que  d'applaudir  avec^une  joie  frénétique  à  uue  pensée 
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qui  les  amuse  par  cela  seul  qu'elle  chagrine  les  Aoglais,  à  un  projet  qu'ils  ne 
prennent  pas  au  sérieux,  mais  dont  ils  estiment  utile  et  prudent  de  se  faire 
une  arme?  Il  faudrait,  pour  répondre  à  cette  question,  une  étude  approfondie 
de  la  situation  morale  de  l'Irlande.  Nous  dirons  seulement  que  cette  agitation 
prolongée,  qui  ne  parait  troubler  que  la  surface  du  pays,  donne  à  pensai 
si  l'agitation  pénétrait  jusqu'au  fond  des  âmes,  et  que  cependant  O'ConneU 
pût  à  son  gré,  en  même  temps,  soulever  et  contenir  la  tempête,  nous  serions 
forcés  de  convenir  qu'il  fadt  tous  les  jours  un  miracle. 

L'Orient  n'offre  en  ce  moment  aucun  fait  saillant,  remarquable.  Il  n'est 
pas  moins  certain  que  les  cabinets  européens,  en  particulier  celui  des  Taik* 
ries  et  celui  de  SainWames,  auraient  de  graves  reproches  à  se  flaire,  s'ils  dé- 
tournaient un  seul  instant  leurs  regards  de  l'empire  ottoman  et  de  toutes  ks 
provinces  qui  le  composent.  La  Russie  persévère  plus  que  jamais,  et  toujoun 
avec  une  rare  habileté,  dans  ce  travail  tortueux  et  souterrain  qui  doit  peu  à 
peu  préparer  à  la  Turquie  le  sort  de  la  Pologne  et  de  tant  d'autres  pays  que 
les  czars  ont  su  ajouter  à  leurs  immenses  possessions.  Ce  que  veut  la  Russie 
aujourd'hui,  c'est  de  bien  faire  sentir  aux  sujets  de  la  Porte  qu'ils  n'ont  rien 
à  espérer,  rien  à  craindre  que  de  Saint-Pétersbourg,  que  la  puissance  do 
sultan  n'a  plus  rien  de  réel,  et  que  les  cabinets  européens  ne  sont  appelés  à 
exercer  dans  les  affaires  d'Orient  qu'une  influence  secondaire  et  subordonnée 
à  l'influence  russe.  Les  Orientaux  finiront  par  le  comprendre  et  en  demeurer 
convaincus.  Comment  pourrait-il  en  être  autrement.'  Depuis  1840,  u'est-ilpas 
évident  que  l'Autriche  et  la  Prusse  ne  sont  plus  à  l'endroit  de  TOrient  que 
les  acolytes  de  la  Russie,  prêtes,  si  le  cabinet  de  Saint-Pétersbourg  s^obstise 
et  menace  de  se  fâcher,  à  tout  signer  et  à  tout  approuver?  Depuis  les  afOûres 
delà  Syrie  jusqu'aux  derniers  évènemens  des  provinces  du  Danube,  les  preuves 
abondent  de  cette  omnipotence  russe  à  Vienne  et  à  Berlin.  Si  M.  de  Metter- 
nich  n'a  pu,  avec  sa  vieille  autorité  et  son  habileté  consommée,  y  mettre  un 
frein  et  conserver  les  traditions  de  la  maison  d'Autriche,  qui  le  pourra  après 
lui?  Restent  l'Angleterre  et  la  France.  L'Angleterre  se  trouva  jetée,  par  le 
traité  du  15  juillet,  dans  une  voie  incroyable.  L'Orient,  à  la  vue  de  ce  traité, 
dut  perdre  le  fil  des  complications  européennes  qu'il  a  déjà  tant  de  peioe  à 
saisir.  L'Angleterre,  arrivée  à  faire  cause  commune  avec  la  Russie ,  dut  pa- 
raître aux  sujets  de  la  Porte  un  fait  prodigieux,  et  certes  ce  ne  fut  pas  la 
puissance  anglaise,  mais  la  puissance,  Finfluence,  l'habileté  du  cabinet  russe, 
qui  durent  paraître  alors  gigantesques,  irrésistibles  aux  yeux  des  Orientaux. 
C'est  là  une  opinion  dont  ils  ne  reviendront  pas  de  long-temps.  La  Russie 
a  le  droit  de  s'applaudir  de  sa  politique.  Ce  n'est  pas  à  elle  qu'on  pourrait 
adresser  des  reproches;  ce  n'est  pas  elle  qui  a  méconnu  ses  vrais  intérêts.  La 
France,  seule,  isolée,  que  pouvait-elle  ?  Par  son  attitude,  elle  a  fait  ce  qu'elle 
pouvait,  lorsque  les  intérêts  européens  étaient,  pour  ainsi  dire,  jetés  à  la 
mer  par  ceux  qui  auraient  dû  s'unir  étroitement  à  la  France  pour  les  pré- 
server du  naufrage. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  aujourd'hui  plus  que  jamais  nécessaire  d'avoir  les 
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yeux  ouverts  :  la  Russie  continue  son  œuvre,  joue  son  rôle;  il  serait  ridicule 
de  s'en  plaindre,  mais  il  sera^  plus  ridicule  encore  que  les  autres  puissances 
n'eussent  pas  le  talent  ou  1((  courage  du  rôle  qui  leur  appartient. 

La  diète  suisse  a  terminé  l'affaire  des  couvens  d'Argovie.  La  transaction 
que  nous  avions  indiquée  a  été  en  effet  conclue;  le  canton  d'Argovîe  rétablit 
un  couvent  de  femmes,  et  la  diète  sanctionne  la  suppression  de  tous  les  autres 
couvens  argoviens. 

Le  royaume  des  Pays-Bas  éprouve  quelque  embarras  dans  ses  finances. 
L'état  n'est  pas  grand,  la  dette  est  énorme,  et  le  commerce  hollandais,  malgré 
son  habileté,  trouve  aujourd'hui  partout  de  redoutables  concurrens.  IS'ous 
concevons  les  anxiétés  et  les  inquiétudes  du  ministre  des  finances  néerlan- 
daises. Après  tout,  néanmoins,  les  capitaux  de  la  Hollande  sont  si  considé- 
rables, et  sa  loyauté  si  connue,  qu'on  ne  saurait  concevoir  le  moindre  doute 
sur  la  solution  de  ces  difficultés.  Le  gouvernement  ne  manquera  pas  des  res- 
sources nécessaires,  et  les  créanciers  de  la  Hollande  n'ont  absolument  rien 
à  craindre. 

L'ambassade  que  notre  gouvernement  a  résolu  d'envoyer  à  la  Chine  ne  tar- 
dera pas  à  partir.  Il  parait  que  le  personnel  en  est  nombreux ,  et  que  M.  de 
Lagrénée  sera  accompagné  non-seulement  des  personnes  qui  devront  faire 
partie  de  l'ambassade ,  si  effectivement  le  caractère  d'ambasseur  est  déployé  y 
mais  aussi  de  trois  ou  quatre  délégués  du  commerce  français.  M.  le  ministre 
des  affaires  étrangères  et  M.  le  ministre  du  commerce  ont  dû  se  concerter  à 
cet  effet.  C'est  là  une  mesure  de  prudence  qui  sera  généralement  approuvée. 
La  Chine,  malgré  tout  ce  qu'on  a  écrit  sur  cet  immense  empire,  est  un  monde 
encore  inconnu  pour  nous.  Le  commerce  qu'on  y  a  fait  jusqu'ici  était  tel- 
lement spécial  et  limité ,  qu'on  ne  peut  rien  en  inférer  pour  un  commerce 
plus  étendu ,  pour  des  échanges  plus  variés ,  si  effectivement  on  peut  en  éta- 
blir sur  ce  vaste  marché.  Des  relations  commerciales  plus  intimes  sont-elles  ' 
possibles  pour  nous.'  A  quelles  conditions?  Pour  quels  objets?  Quelles  con- 
currences aurons-nous  à  redouter?  Quels  besoins  pouvons-nous  satisfaire? 
Quels  moyens  d'échange  pouvons-nous  accepter?  Quelles  seront  les  garanties 
pour  les  personnes,  pour  les  choses?  Quelles  seront  les  localités  qu'il  nous 
sera  loisible  d'aborder?  Que  sais-je  ?  Il  est  une  foule  de  questions,  toutes  d'une 
haute  importance,  que  M.  le  ministre  du  commerce  a  sans  doute  fait  pré- 
parer, et  que  nos  villes  commerçantes  désirent  vohr  résoudre.  La  Chine  peut 
offrir  une  brillante  perspective  au  monde  commercial.  Un  territoire  immense, 
de  très  riches  produits,  une  population  innombrable,  sont,  sans  contredit, 
d'excellentes  conditions  pour  un  marché;  mais  que  de  mécomptes  sont  pos- 
sibles! Que  de  circonstances  qui  peuvent  rendre  les  premières  tentatives 
d'échange  désastreuses!  N'allons  pas  renouveler  à  la  Chine  les  folies  que 
l'Amérique  du  Sud  fit  commettre  à  tant  de  capitalistes  et  de  fabricans. 

A  l'intérieur,  la  curiosité  ne  trouve  pas  d'alimens,  et  ce  n'est  pas  sans 
peine  que  la  presse  parvient  à  remplir  ses  colonnes  quotidiennes.  Disons, 
pour  dire  quelque  chose,  qu'un  nouveau  journal  de  l'opposition  vient  de  pa- 
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rattre  h  Mâcon.  On  dit  que  celte  feuille  parait  sous  les  auspices  de  M.  de  La- 
martine, et  qu'elle  peut  ainsi  mieux  que  toute  autre  faire  connaître  à  la  Franœ 
la  pensée  politique  de  Tillustre  orateur.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  feuille  de  liâeoa 
a  pris  soin  d'instruire  ses  lecteurs  des  raotife  qui  l'ont  déterminée  à  se  placer 
dans  les  rangs  de  l'opposition.  Laissons  les  lieux  communs  et  quelques  phrases 
banales  sur  les  lois  de  septembre  et  l'attitude  générale  de  notre  gouverne- 
ment. Les  autres  motifs  d'opposition,  les  voici  :  la  loi  de  régence.  Que  lorsda 
débat  on  ait  adopté  sur  la  question  de  la  régence  un  système  contraire  au 
système  que  le  gouvernement  proposait,  nous  le  concevons  fiacilement,  et 
nous  sommes  loin  d'en  faire  un  reproche  à  l'opposition;  c'était  son  droit  11 
nous  est  moins  facile  de  comprendre  que,  la  question  ayant  été  résolue  par  les 
chambres,  on  prenne  cette  loi  pour  motif  d*opposition  en  1843.  C'est  trop 
ou  trop  peu.  Autre  motif  :  en  1831 ,  Casimir  Périer,  M.  Thîers  et  quelques 
autres  hommes  de  gouvernement  opinèrent  en  faveur  de  l'hérédité  de  la 
pairie.  A  la  vérité,  cette  hérédité  fut  abolie,  et  depuis  lors  oncques  il  oefiit 
question  dans  les  chambres  de  pairie  héréditaire;  à  la  vérité,  il  est  notoire,  H 
est  certain,  à  Mâcon  comme  à  Paris,  que  nul  ne  songe  à  proposer  aox  cham- 
bres l'abrogation  de  l'article  23  de  la  charte;  c'est  égal,  quelques  discours  de 
1831  sont  un  motif  d'opposition  en  1843.  Dans  quels  rangs  avez- vous  donc 
milité  de  1831  à  1843  ?  Le  dernier  motif  n'est  pas  moins  curieux  :  les  fortifi- 
cations de  Paris.  Mais  si  nous  avons  bonne  mémoire,  la  question  des  fortifica- 
tions a  été  emportée  contre  une  masse  assez  considérable  de  conservateurs  par 
le  secours  de  la  grande  majorité  de  l'opposition.  Nous  le  rappelons  à  Hionneor 
de  l'opposition,  c'est  essentiellement  par  son  concours  que  cette  grande  entre- 
prise a  été  votée  et  qu'elle  sera  bientôt  achevée.  En  votant  les  foriifîcatioiis 
de^  Paris ,  l'opposition  a  prouvé  que  rien  ne  lui  coûtait  pour  assurer  l'indé- 
pendance nationale,  et  qu'eue  pouvait  tout  sacrifier  à  ce  grand  intérêt,  méoM 
ses  antipathies  politiques  contre  le  cabinet  qui  proposait  la  mesure.  En  vo- 
tant les  fortifications,  Topposition,  qu'on  accuse  d'humeur  belliqueuse,  a 
plus  fait  pour  la  paix  du  monde  dans  un  jour  que  ne  feront  pendant  toute 
leur  vie  ceux  qui  lui  reprochent  cette  grande  et  patriotique  résolution.  Dès- 
lors,  n'est-il  pas  singulier  que  ceux  qui  ne  voulaient  pas  des  fortifications  de 
Paris  trouvent  dans  ces  fortifications  un  motif  de  passer  à  l'opposition  qui 
les  a  votées?  Ce  n'est  donc  pas  à  l'opposition  que  nous  connaissons  qu'ils 
passe,  à  la  grande  opposition  qui  a  pour  chef  M.  Barrot,  mais  à  une  petite 
opposition  sans  chef,  sans  organisation.  Soit. 

La  feuille  de  Mâcon  a  eu  une  bonne  forttme;  c'a  été  de  pouvoir,  dans  son 
premier  numéro,  donner  le  discours  que  M.  de  Lamartine  avait  prononcé 
dans  le  conseil-général  de  Saône-et-Loire  en  faveur  de  la  réforme  électorale. 
11  est  certes  heureux  pour  un  journal  de  pouvoir  le  premier  ouvrir  ses  co- 
lonnes à  la  parole  toujours  éloquente,  souvent  magnifique,  du  député  de 
Mâcon;  mais,  pour  le  fond ,  qu'y  avait-il  là  de  neuf,  d'intéressant  pour  le 
pays?  La  question  elle-même?  Elle  est  bien  rebattue.  Le  débat  qu'on  soulève? 
Mais  ce  débat  n'est  nulle  part  dans  le  pays;  il  n'existe  qu'à  Mâcon ,  dans  le 
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conseil-général  de  Saône^et-L^ie.  S'il  est  vrai  que  les  conseils-généraiu  ont 
le  droit  de  débattre  ces  questions  de  politique  générale,  il  fendra  bien  en 
conclure  que  la  question  n'en  est  pas  nne  pour  tous  les  eonseil^g^néraux,  qui 
n'ont  pas  même  imaginé  d'en  faire  un  sujet  de  délibération.  La  levée  de  bou- 
cliers de  Mâcon  ne  sera  qu'un  argument  pour  le  cabinet.  Il  y  a  plus  :  elle 
sera  un  avertissement  pour  les  conservateurs,  pour  tous  les  conservateurs, 
même  pour  ceux  d'entre  eux  qui  no  sont  pas  les  amis  dévoués  du  ministère. 
Dès  que  ces  questions  vitales  sont  soulevées,  les  rangs  se  resserrent,  Farmée 
se  fortifie;  avant  tout,  on  veut  éviter  une  défaite,  dût  lu  victoire  profiter  à 
des  généraux  qu'on  aime  peu.  M.  de  Lamartine  apporte  à  l'opposition  un 
magnifique  talent;  peut-il  lui  apporter  également  un  esprit  pratique  et  une 
direction  éelairée? 
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Dans  le  même  temps  qu*0'ConneU  organisait  toute  l'Irlande  dans  une  vaste 
association  pour  lui  donner  une  législature  indépendante  deceUe  de  l'Angle* 
terre,  une  autre  partie  importante  du  royaume-uni  se  nsettait,  de  aoo  c6té, 
en  état  d'insurrection  ouverte.  Peodavt  plusieurs  mois,  nous  avons  vu  h 
principauté  de  Galles,  ordinairement  si  paisible,  abandonnée  pteeque  saas 
défense  au  libre  arbitre  d'une  nouvelle  jaquerie;  nous  avons  vu  de  grandes 
villes  impunément  envahies  en  plein  jour,  la  justice  distributive  du  peopk 
rendue  en  plein  cbamp  par  des  juges  iaq^rovisés,  et  les  lois  défiées  et  violées 
publiquement  par  une  population  jusque  là  renommée  pour  son  amour  de 
Tordre  et  son  esprit  d'obéissance.  Le  gouvernement  anglais  n'a  pu  clore  la 
session  parlementaire  sans  appeler  l'attention  du  pays  sur  ime  situation  aussi 
anormale,  et  les  troubles  de  la  principauté  de  Gaiks  ont  occupé  dans  le  din* 
cours  de  la  reine  autant  de  place  que  ceux  de  l'Irlande.  Toutefois,  monsieur, 
la  situation  respective  de  ces  deux  pays  ne  saurait  être  mise  sur  la  même 
ligne,  et  une  seule  considération  suffirait  pour  en  faire  ressortir  la  différence. 
Ainsi,  il  n'y  a  eu  en  Irlande  aucun  acte  de  force  ouverte,  aucune  atteinte 
directe  à  la  légalité;  dans  le  pays  de  Galles,  au  contraire,  la  loi  a  été  ouvert 
tement  et  matérielleneient  violée,  et  cependant  Rebec<3a  est  loin  de  préoccuper 
et  d'inquiéter  le  gouvernement  anglais  autant  qu'O'Connell.  C'est  que  les 
troubles  de  la  principauté  tiennent  à  des  causes  purement  locales,  qui  n'ont 
aucune  action  même  dans  les  comtés  limitrophes,  et  il  est  à  remarquer  que 
c'est  précisément  dès  l'instant  où  on  a  voulu  les  faire  sortir  de  leurs  pre* 
mières  limites  pour  leur  donner  un  caractère  politique  et  une  portée  plus 
générale,  qu'ils  ont  commencé  à  décliner  et  qu'ils  ont  rencontré  moins  de 
sympathie  et  plus  de  résistance.  Cependant,  si  ces  singuliers  évènemens  ne 
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tiennent  point  une  grande  place  dans  la  politique  proprement  dite,  ils  se  rat- 
tachent intimement  à  Tétat  social  et  économique  de  la  Grande-Bretagne,  et 
sous  ce  rapport  ils  offrent  un  spectacle  digne  d'attention,  comme  ils  présen- 
tent aussi,  sous  un  autre  aspect,  des  scènes  de  moeurs  pleines  d^ntérét  et 
d'originalité. 

Il  faut,  monsieur,  relire  les  romans  de  Walter  S»cott  ponr  tronver  quelque 
chose  qui  ressemble  aux  exploits  de  Rebecca  et  de  ses  61Ies.  Vous  tous  rap- 
pelez ce  livre  admirable,  Ivanhoê,  et  le  charme  romantique  avec  lequel  j 
sont  racontées  les  prouesses  de  Robin-Hood.  Vous  n'avez  pas  oublié  comme 
le  célèbre  outlaw  rendait  la  justice  naturelle  sous  le  grand  chêne  de  la  forêt 
de  Sherwood,  et  comme  le  son  de  son  cor  semblait  faire  sortir  un  homme 
de  chaque  tronc  d'arbre.  Je  crois  n'avoir  pas  besoin  de  vous  dire  que  je  ne 
me  sens  aucune  admiration  romantique  pour  les  équipées  de  miss  Rebecca 
«t  de  ses  aimables  filles;  je  ne  doute  pas  que,  lorsque  plusieurs  centaines 
d'années  auront  passé  sur  leur  histoire,  on  ne  puisse,  si  on  s'en  souvint 
encore,  y  trouver  matière  à  un  roman  fort  agréable;  mais  il  faut  pour  cela 
qu'il  y  ait  prescription.  Dans  ce  temps-là  aussi,  Rebecca  ne  fera  sans  doate 
qu'un  seul  être,  n'importe  de  quel  sexe;  aujourd'hui  Rebecca  peut  dire: 
Ego  sum  legio.  C'est^un  mythe  évidemment  composé  de  plusieurs  personnes; 
chaque  chef  de  bande  prend  le  nom  générique.  Les  journaux  ont  annoncé, 
ces  jours  derniers,  qu'on  avait  pris  la  véritable  Rebecca ,  mais  je  crois  bien 
que  pour  une  qu*on  a  cru  prendre ,  il  en  renaîtra  vingt  autres.  Rebecca, 
comme  vous  savez,  n'a  de  féminin  que  la  jupe;  ce  nom  est  venu  an  premier 
chef  de  bande  de  ce  que,  pour  ne  pas  être  reconnu  dans  ses  expéditions,  il 
s'accoutrait  en  femme ,  avec  une  robe  ou  une  camisole.  Ses  gens  firent  de 
même,  d'où  ils  furent  appelés  les  filles  de  Rebecca. 

Si  j*ai  rapproché  les  exploits  de  Becca  de  ceux  de  Robin  Hood ,  ce  n'est 
donc  pas,  ainsi  que  je  vous  le  disais,  pour  leur  donner  une  couleur  poétique, 
et  pour  les  justifier  aux  yeux  des  amateurs  du  genre  pittoresque ,  mais  seu- 
lement parce  que,  dans  le  pays  de  Galles,  ces  bandits  redresseurs  de  torts  ont 
acquis  une  sorte  de  popularité,  et  n'apparaissaient  aux  yeux  des  classes  igno- 
rantes que  comme  les  instrumens  de  la  justice  naturelle  et  du  droit  primitif. 
Le  caractère  biblique  qu'ils  donnaient  à  leurs  exécutions  frappait  même  les 
imaginations  religieuses ,  et  leurs  rangs  se  grossissaient  d'une  foule  de  fana- 
tiques. La  devise  de  Becca  et  de  ses  filles  était  le  verset  60*  du  24*"  chapitre  de 
la  Genèse  :  «  Et  ils  bénirent  Rebecca,  et  lui  dirent  :  Tu  es  notre  sœur;  sois 
fertile  par  mille  millions  de  générations,  et  que  ta  postérité  possède  les  portes 
de  ses  ennemis.  »  Ailleurs,  dans  une  de  ses  proclamations,  Rebecca  disait: 
«  Le  peuple  est  avec  moi.  Quand  je  rencontre  sur  ma  route  les  chaufourniers 
couverts  de  sueur  et  de  poussière;  quand  je  vois  les  charbonniers  se  rendant 
tout  déguenillés  à  la  ville,  je  sais  qu'ils  sont  à  moi ,  qu'ils  sont  les  enfons  de 
Rebecca.  Quand  je  contemple  les  femmes  des  fermiers  portant  de  lourds  pa- 
niers au  marché  et  pliant  sous  le  faix ,  je  sais  bien  que  ce  sont  mes  filles.  Si 
je  me  dirige  vers  une  ferme,  et  que  je  voie  toute  une  famille  manger  du  pain 
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d'orge  et  boire  du  petit- lait,  sûrement,  me  dis-je,  ce  sont  des  membres  de 
ma  famille,  ce  sont  des  fils  et  des  filles  opprimés  de  Rebeoca.  » 

Rebecca  avait  aussi  des  procès-verbaux  des  séances  de  ses  conventions  noo* 
tûmes,  et  datés  de  la  première  année  des  exploits  de  Rebecca,  anno  Do^ 
mini  1843.  Dans  ces  meetings,  on  s'engageait  à  révéler  toutes  les  corruptions 
à  Rebecca,  pour  qu'elle  en  fit  justice,  et  à  porter  tous  les  sujets  de  griefs  de- 
vant le  tribunal  de  la  dame  (  the  lady  ).  Souvent,  avant  de  faire  une  exécution, 
on  en  donnait  avis,  et  Fhomme  condamné  par  ce  tribunal  secret  recevait  un 
avertissement  en  ces  termes  :  «  Vous  êtes  prévenu  d'avoir  à  quitter  votre  logis, 
parce  que  Rebecca  et  ses  filles  se  proposent  de  détruire  toute  la  maison  et  cer 
qui  leur  tombera  sous  la  main.  » 

Les  expéditions  s'accomplissaient  ordinairement  dans  le  plus  grand  secret 
et  avec  une  rapidité  magique.  On  donnait  de  fausses  alertes  et  de  faux  avis 
à  la  troupe,  et  pendant  que  les  dragons  accouraient  à  toute  bride  au  lieu  in- 
.  diqué,  l'oeuvre  de  destruction  se  faisait  sans  obstacle  à  quelques  milles  plus 
loin.  Les  gardiens  d'une  barrière  entendaient  tout  à  coup  donner  du  cor,  et 
à  l'instant  ils  voyaient  une  centaine  d'individus,  avec  la  figure  noircie,  sauter 
par-dessus  les  haies  ou  sortir  de  dessous  terre,  et  après  avoir  nettoyé  la  place 
et  rendu  le  chemin  libre ,  disparaître  avec  autant  de  rapidité.  D'autres  fois , 
les  dragons  passaient  tranquillement  sur  la  route;  tout  était  silencieux  et 
paisible  en  apparence;  puis  à  peine  avaient-ils  disparu ,  qu'une  fiisée  volait 
en  l'air,  des  feux  éclataient  sur  les  collines,  et  Rebecca  et  ses  filles  faisaient 
leur  apparition  fantastique. 

L'origine  et  les  causes  de  cette  croisade  populaire,  entreprise  contre  les  bar- 
rières,  ont  besoin  d'être  expliquées,  car  elles  tiennent  à  un  état  de  choses 
tout  particulier,  et  qui  n'aurait  point  parmi  nous  de  termes  de  comparaison. 
Comme  vous  le  savez,  monsieur,  il  y  a  en  Angleterre  fort  peu  de  ce  qu'on 
appelle  la  centralisation.  L'esprit  provincial,  l'esprit  de  comté  y  règne  encore 
dans  toute  sa  force;  l'ancienne  division  en  paroisses  s'y  est  maintenue  intacte 
'  jusqu'à  ce  jour.  Aussi ,  tout  ce  qui  est  du  ressort  administratif  y  a-Ml  un  ca- 
ractère essentiellement  local;  la  police  et  les  travaux  publics,  par  exemple, 
rentrent  presqu'entièrement  dans  les  attributions  des  magistrats  des  comtés 
et  des  autorités  des  paroisses.  Ainsi,  pour  ce  qui  concerne  les  routes,  une 
fois  que  les  autorités  locales  ont  passé  par  la  formalité  d'une  autorisation  du 
parlement,  et  obtenu  ce  qu'on  nomme  un  private  bill,  elles  disposent  arbi- 
trairement de  la  concession  et  de  l'exploitation.  Les  routes,  comme  presque 
tous  les  travaux  publics ,  se  font  par  soumission  et  par  entreprise ,  et  l'exploi- 
tation en  est  affermée  à  des  compagnies.  Les  soumissionnaires  couvrent  leurs 
frais  de  construction  et  d'entretien  à  l'aide  d'un  impôt  prélevé  à  des  barrières 
établies  à  différentes  distances  sur  les  routes  {tum'pikes).  On  conçoit  que 
ces  impôts ,  aisément  supportés  dans  les  parties  les  plus  riches  du  pays  et 
dans  le  voisinage  des  grandes  villes,  soient  très  onéreux  pour  une  population 
pauvre  principalement  composée  de  petits  fermiers.  La  culture  de  la  terre, 
dans  les  comtés  du  pays  de  Galles,  se  fait  principalement  à  l'aide  de  la  chaux. 
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et,  dans  cette  contrée  de  petite  culture,  chaque  fermier  a  coutume  d'aller  kn- 
méme  chercher  sa  pieive  et  son  charbon ,  et  de  rapporter  à  des  fours  à  chaux 
établis  dans  la  campagne.  Pour  éviter  Fimpdt  des  b&rrtèresL,  on  plaçait  ces 
fours  hors  du  voisinage  des  routes  «  et  on  y  anrivalt  par  été  ébefniBS  de  tra- 
verse; mais  les  concessionnaires  àe&iurf^ikes  portèrent  ^inte,  et  Us  obtin- 
rent Tautorisation  d*élever  des  barrières  «ar  ces  «hecniiM  de  traversa.  Ce  sar- 
croit  d'impôt  sur  les  matières  premières  augmenta  oontidérablemcot  les  frais 
de  la  culture,  et  acheva  de  ruiner  les  petits  fermiers.  Les  chemins  de  traverse, 
comme  les  grandes  routes  >,  fiireat  couverts  de  barrières;  les  fermien,  avec 
leur  misérable  charrette,  ne  pouvaient  parcourir  la  distanee  de  deux  milles 
sans  en  rencontrer  sur  leur  passage,  et,  quand  ils  voulaient  les  éviter  en  fà- 
sant  des  détours,  ils  étalât  condamnés  à  de  ÂM'tes  amendes.  Chaque  Ibis 
qu'il  y  avait  une  foire  dans  quelque  village ,  loas  les  abords  et  toute  lis 
issues  possibles  étaient  mis  à  contribution;  on  environnait  le  village  d*ui 
cordon  de  barrières  pour  arrêter  quiconque  voulait  évHer  les  reutes,  et  lefeh 
mier,  arrivant  avec  son  bétail,  ou  son  oheval,  ou  sa  charrette,  leneontrait 
inévitablement  devant  lui  une  ceinture  de  chaînes  tendues.  Ccft  abos  avait 
été  porté  si  loin ,  que,  dans  une  délibération  dta  magistrats  d*yne  paroisw 
visitée  par  Rebeooa  et  ses  flUes,  il  a  été  résolu  de  supprimer  tretee  barrières 
sur  quinze. 

Il  ne  faut  donc  point  s'étonner  que  ce  soit  contre  les  barrières  que  la  rag« 
et  la  vengeance  des  petits  fermiers  se  soient  d'abord  tournées.  (Tétait  un  grief 
de  tous  les  jours ,  de  tous  les  instans ,  une  exaction  poussée  aux  demims 
limites,  qui  pressurait  de  tous  les  côtés  le  petit  cultivateur,  et  se  dressait 
devant  lui  presque  à  chaque  pas.  J'ai  dit  que,  dans  les  parties  les  plus  riches 
du  royaume,  l'impôt  des  turn-plkes  était  facileoient  supporté.  U  £aut  bien, 
après  tout ,  qu'il  y  ait  des  impôts ,  et  on  n'a  pas  fait  un  paradoxe  en  disant 
que  les  impôts  étaient  an  signe  de  la  prospérité  publique.  Si ,  en  Angleterre, 
on  paie  les  barrières,  on  n'y  paie  pas  l'octroi;  la  forme  ne  change  rien  ao 
fond.  Si  donc  le  système  des  turn-piàes  rencontre  dans  le  pays  de  Galles  des 
obstacles  qu'il  ne  rencontre  pas  dans  les  autres  comtés,  c'est  d'abord  parce 
qu'il  y  est  plus  oppressif  que  partout  aiUeurs,  et  ensuite  parce  que  les  fer- 
miers de  ce  pays  sont  dans  une  condition  très  inférieure  à  celle  des  fennien 
de.  l'Angleterre  proprement  dite,  et  à  peu  près  sar  la  même  ligne  que  ceux 
deTIrlande. 

La  multiplicité  des  fermages  et  l'excessive  concurrence  pour  la  possessiee 
de  la  terre,  voilà,  monsieur,  les  principales  couses  de  la  misère  des  finutiefS 
de  l'Irlande  et  du  pays  de  Galles.  En  Iriande,  une  grande  part  de  la  respon^ 
sabilité  de  cet  état  de  choses  pèse  sur  le  landlord,  parce  que,  presque  tou^ 
jours  absent  de  ses  propriétés  et  résidant  en  Angleterre,  U  n'a  aucune  relatioa 
personnelle  et  immédiate  avec  ses  fermiers;  il  exploite  la  terre  comme  une 
maison  :  il  la  loue  à  des  entrepreneurs.  C'est  ainsi  qu'on  trouve  en  Irlande 
une  classe  intermédiaire  entre  le  propriétaire  et  le  fermier,  une  classe  vègit- 
lièrement  constituée  et  connue  sous  le  nom  de  middlemen.  Pour  une  rente 
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annuelle  fixe,  le  landlord  abandonne  à  un  étranger,  à  un  industriel,  Texploi- 
tation  de  sa  terre;  peu  lui  importe  ce  qu'elle  devient  et  ce  que  deviennent  les 
malheureux  qui  la  cultivent  :  pourvu  qu'au  bout  de  Tan  il  touche  sa  rente,  pré- 
levée en  Irlande  et  dépensée  en  Angleterre  ou  sur  le  continent,  il  ne  s'in- 
quiète pas  du  reste.  Le  middleman^  de  son  côté,  ne  cherche  qu'à  exploiter  le 
plus  lucrativement  possible  la  terre  qui  lui  est  livrée  et  à  la  mettre  à  la  plus 
haute  enchère.  Pï'ayant  dans  la  terre  elle-même  aucun  intérêt  permanent,  il 
ne  s'occupe  qu'à  lui  faire  produire  immédiatement  tout  ce  qu'elle  peut  donner, 
sans  s'inquiéter  de  l'épuiser;  et  n'ayant  aussi  avec  les  fermiers  que  des  rela- 
tions éphémères,  n'étant  pour  eux  qu'un  étranger,  il  les  pressure  sans  merci 
et  sans  remords,  et  quand  il  a  terminé  son  exploitation,  quand  il  a  fait  rendre 
à  la  terre  son  dernier  fruit  et  à  l'homme  sa  dernière  obole,  il  résilie  son  bail 
et  rend  au  landlord  des  terres  appauvries  et  des  tenanciers  affamés. 

Je  ne  sache  pas  que  jusqu'à  présent  le  système  des  middlemen  ait  été 
introduit  dans  le  pays  de  Galles;  mais  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  ce  pays 
et  l'Irlande,  c'est  l'excessive  division  de  la  terre.  Dans  l'Angleterre  pro- 
prement dite,  dans  le  Suffolk,  le  Norfolk,  le  Lincolnshire,  le  Yorkshire,  et 
aussi  dans  les  comtés  du  sud,  les  fermiers  ont  généralement  mille,  deux  mille 
ou  trois  mille  acres  de  terre  à  la  fois;  il  est  très  rare  d'y  en  voir  qui  aient 
moins  de  deux  cents  acres.  Dans  le  pays  de  Galles  comme  en  Irlande,  il 
n'y  a  que  de  petits  fermiers.  Chez  ces  deux  populations  pauvres  et  enra- 
dnées  dans  le  sol,  l'ambition  de  posséder  une  parcelle  de  terre  est  un  besoin 
inné,  invincible.  Tout  paysan  veut  être  fermier;  tout  fils  de  fermier  veut  être 
ce  qu'a  été  son  père  :  alors  on  voit  une  ferme  de  vingt-cinq  acres  se  diviser 
en  quatre  ou  cinq  parts,  et  successivement  la  détresse  suivre  la  progression 
dm  morcellement  de  la  terre. 

Delà  vient  que  la  terre  est  l'objet  d'une  concurrence. sans  limites.  Par 
Feffiet  de  cette  concurrence,  le  prix  des  fermages  s'élève  de  plus  en  plus. 
Chaque  fois  qu'une  ferme  se  trouve  inoccupée,  il  se  présente  immédiatement 
une  foule  de  soumissionnaires,  prêts  à  passer  par  toutes  les  conditions  qu'on 
voudra  leur  imposer.  Il  serait  injuste  ici  d'accuser  Tavidité  du  propriétaire; 
le  plus  souvent  ce  sont  les  fermiers  qui  haussent  eux-mêmes  le  prix  des  baux 
en  poussant  les  enchères.  Ils  les  poussent  Indéfiniment,  bien  au-delà  de  ce 
que  leors  ressources  leur  permettent  réellement  d'offrir.  Comme  c'est  leur 
seul  moyen  d'existence ,  rien  ne  leur  coâte  pour  se  l'assurer.  Us  veulent 
à  tout  |Nrix  être  fermiers,  et  ne  pas  être  laboureurs;  mais,  en  réalité,  ils  ne 
sont  que  des  laboureurs  au  service  du  propriétaire ,  et  quand ,  à  la  fin  de 
l'année,  malgré  tous  leurs  efforts,  ils  ne  peuvent  réussir  à  payer  leur  rente, 
comme  Ils  n*ont  que  des  baux  annuels,  ils  sont  forcés  d'abandonner  ce  coin 
de  terre,  sur  lequd  ils  se  sont  Inutilement  épuisés.  Ajoutez  à  cela  la  différence 
des  dialectes,  qui  fait  que  l'habitant  de  h  principauté,  ne  comprenant  pas 
Tanglais,  ne  peut  émigrer  même  d'un  comté  à  un  autre  pour  chercher  du 
travail ,  et  vous  aurez  une  idée  des  causes  qui  entretiennent  la  misère  dans 
ceHe  population  presque  entièrement  isolée. 
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Voilà  pourquoi  Fimpôt  des  barrières  pèse  sur  le  fermier  du  pays  de  Galles 
bien  autrement  que  sur  celui  des  comtés  anglais.  Cependant  l*esprît  de  ré- 
volte ne  s'est  point  circonscrit  dans  la  classe  des  fermiers,  il  s^est  répandu 
aussi  dans  la  classe  industrielle,  et  dans  la  population  des  mines  et  des  forges, 
très  nombreuse  dans  le  pays  de  Galles.  Les  fermiers  ont  trouvé  des  auxi- 
liaires tout  prêts  dans  les  masses  d'ouvriers  que  la  détérioration  du  com- 
merce du  fer  avait  laissés  sans  travail.  L'Angleterre,  ici  encore,  a  subi  la 
peine  de  cette  concurrence  effrénée  qu'elle  apporte  dans  toutes  les  bran- 
ches de  l'industrie.  Pour  le  fer,  par  exemple,  ce  ne  sont  pas  les  marchés  qui 
lui  ont  manqué,  car  les  pays  étrangers  sont  encore  forcés  de  reconnaître  sur 
ce  point  la  supériorité  de  sa  fabrication  et  de  lui  faire  des  commandes;  mais, 
pour  un  acheteur  nouveau  qui  se  présentait,  il  surgissait  tout  à  coup  cin- 
quante nouveaux  vendeurs,  et  pour  un  seul  marché  vingt  nouvelles  usines. 
On  a  justement  comparé  ces  luttes  avides  de  la  spéculation  aux  batailles 
qu'on  voit  dans  les  rues  quand  on  jette  au  milieu  d^la  foule  des  pièces  d'ar- 
gent. Ainsi  le  commerce  du  fer  en  Angleterre,  depuis  quinze  ans,  loin 
d'avoir  diminué ,  n'a  fait  qu'augmenter  d'année  en  année ,  et  cependant  la 
ruine  des  fabricans  a  suivi  presque  la  même  progression.  En  1827,  l'Angle- 
terre produisait  690,000  tonnes  de  fer  brut;  en  1832,  la  production  était 
montée  à  750,000,  et  on  considérait  déjà  cette  augmentation  comme  énorme. 
€e  fut  à  cette  époque  que  le  système  des  chemins  de  fer  commença  à  se  dé- 
velopper, et  ouvrit  aux  produits  anglais  de  nouveaux  marchés  dans  le  monde 
entier.  L'Amérique,  l'Europe,  l'Asie  même,  Grent  des  demandes  multipliées 
à  l'Angleterre.  11  y  eut  d'abord  hausse  de  prix,  puis  redoublement  de  pro- 
duction; mais  la  production  ne  s'arrêta  pas,  lors  même  que  les  demandes 
s'arrêtèrent,  et  elle  alla  toujours  en  augmentant  jusqu'au  moment  où  elle 
ne  trouva  plus  de  débouchés.  En  1839,  elle  fut  de  1,249,000  tonnes;  en  1840, 
de  1,400,000,  et  même  en  1842,  quand  le  commerce  poussait  de  tous  cotés 
des  cris  de  détresse,  et  quand  190  forges  et  usines  suspendaient  leurs  tra- 
vaux, la  production  était  encore  de  1,220,000  tonnes.  Ainsi,  de  1826  à  1833, 
en  cinq  ans,  l'augmentation  ne  fut  que  dans  la  proportion  de  12,000  tonnes 
par  an ,  ce  qui  fut  considéré  comme  énorme;  mais  dans  les  huit  années  sui- 
vantes, de  1832  à  1841,  elle  a  été  de  81,250  tonnes  par  an,  et  elle  n'a  abouti 
qu*à  la  ruine  d'une  grande  partie  des  fabricans.  La  moitié  du  capital  dispo- 
nible de  l'Angleterre  a  été,  pendant  ces  huit  années,  enfoui  dans  les  fonda- 
tions de  nouvelles  usines.  Une  mine  a  été  ouverte  dans  chaque  montagne, 
des  sociétés  par  actions  se  sont  formées  de  toutes  parts,  et  les  spéculateurs 
ont  agi  comme  si  la  demande  extraordinaire  qui  se  faisait  subitement  devait 
durer  éternellement;  mais,  les  marchés  une  fois  inondés,  les  chemins  de  fer 
une  fois  construits,  la  commande  s'est  arrêtée.  Les  usines,  de  leur  côté,  ont 
continué  de  produire  à  perte;  les  plus  solides  ont  résisté,  les  plus  £aibles  ont 
succombé,  et  succombent  chaque  jour,  et  c'est  ainsi  qu'elles  jettent  sur  le 
pavé  des  milliers  d'ouvriers  sans  ouvrage. 
C'est  parmi  cette  population  inoccupée  et  sans  ressources  que  Rebecca  a 
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trouvé  de  nouvelles  recrues,  et,  en  étendant  le  cercle  de  ses  auxiliaires,  elle 
a  étendu  aussi  le  cercle  de  ses  griefs  et  de  ses  projets  de  réformes.  Après 
avoir  réclamé  la  suppression  des  barrières,  les  révoltés  ont  demandé  l'aboli- 
tion des  taxes  d*église  (church  rates)  et  de  Timpôt  fixe  qui  a  remplacé  la 
dîme.  Puis,  insensiblement,  miss  Rebecca  s*est  transformée  en  miss  Walker, 
et  la  Bible  a  fait  place  à  la  charte.  (Test  dès  ce  moment,  comme  je  vous  le 
disais  en  commençant,  que  les  rebeccaites  ont  perdu  du  terrain;  tant  qu'ils 
n'ont  voulu  réformer  qu'un  système  d'octroi,  on  les  a  trouvés  assez  innocens, 
on  était  même  porté  à  les  prendre  pour  des  opprimés;  mais  quand  ils  ont 
voulu  se  mêler  de  réformer  l'église  et  la  constitution ,  on  a  cessé  de  s'inté- 
resser à  leur  cause. 

Ce  qui  doit  nous  paraître,  en  France,  le  plus  étrange,  c'est  l'impunité  pro- 
longée qui  a  semblé  encourager  les  exploits  des  insurgés.  Ainsi  les  rebec- 
caïtes  ont  pu  tranquillement  élever  en  plein  champ,  en  commémoration  de 
leurs  faits  et  gestes,  trois  colonnes  de  plus  de  vingt-cinq  pieds  de  hauteur, 
l'une  portant  le  nom  de  Rebecca,  une  autre  celui  de  la  fille  de  Rebecca,  et  la 
troisième  celui  de  miss  Cromwell.  Presque  chaque  jour  on  peut  lire  dans  le 
journal  le  Times  le  compte  rendu  régulier  de  leurs  meetings.  Le  reporter 
ou  correspondant  du  Times  s'est  fait  en  Angleterre  une  véritable  célébrité 
par  la  hardiesse,  l'activité  et  l'intelligence  qu'il  a  apportées  dans  l'exercice  de 
ses  fonctions.  Un  jour,  il  s'aventura  audacieusement  au  milieu  d'une  réunion 
secrète  de  rebeccaïtes,  déclina  sa  qualité  de  correspondant  d'un  journal  de 
Londres,  et  offrit  de  se  faire  l'organe  des  plaintes  de  la  principauté.  Sa  pro- 
position fut  longuement  débattue  en  dialecte  du  pays,  puis  mise  aux  voix,  et 
enfin  acceptée.  La  réunion  se  tenait  dans  une  grange,  éclairée  seulement  par 
une  chandelle,  de  sorte  que  presque  tous  les  visages  restaient  dans  l'obscu- 
rité. Les  fermiers,  au  nombre  de  plusieurs  centaines,  étaient  soit  assis  sur 
des  bancs,  soit  couchés  au  milieu  de  la  paille.  Le  président  se  leva  et  donna 
lecture  d'un  acte  d'association  qui  montre  combien  ces  hommes  apportaient 
de  réflexion  et  de  décision  dans  leurs  desseins.  Cette  association  prenait  le 
nom  de  Union  des  fermiers,  et  était  formée  sur  le  plan  de  toutes  les  assem- 
blées délibérantes.  Les  principales  dispositions  de  l'acte  étaient  :  qu'il  serait 
nommé,  à  la  majorité  des  voix,  un  président,  un  vice-président,  et  un  secré- 
taire, qui  rempliraient  leurs  fonctions  gratuitement  et  seraient  renouvelés 
tous  les  six  mois;  que,  si  un  membre  de  l'union  se  présentait  à  une  séance 
en  état  d'ivresse,  il  serait  expulsé;  qu'il  serait  interdit,  sous  peine  d'amende, 
de  jurer  ou  de  se  servir  d'un  langage  grossier;  qu'une  correspondance  régu- 
lière serait  établie  avec  les  unions  qui  se  formeraient  sur  le  même  plan;  que 
nul  individu  au-dessous  de  l'âge  de  dix-huit  ans  ne  serait  admis  dans  l'union. 

Après  la  lecture  de  cet  acte,  le  président  mit  aux  voix  diverses  résolutions, 
entremêlées  de  maximes  telles  que  celles-ci  :  Une  armée  de  principes  pénètre 
là  où  une  armée  de  soldats  ne  peut  pénétrer,  —  un  pouvoir  usurpé  est  tou- 
jours faible.  —  Puis  les  fermiers  réclamaient  :  l'abolition  des  taxes  d'église, 
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le  changement  de  la  loi  dee  pauvres,  le  règloneDt  des  relations  entre  les  pro- 
priétaires et  les  tenanciers.  Tout  cela,  eonime  vous  le  voyez,  est  bien  loin  de 
la  suppression  de  quelques  misérables  barrières  sur  de«  chemiiis  Tictnaux. 

Le  langage  de  ces  eoneiliabules  a  généralement  un  caractère  de  simi^iché 
assez  pittoresque.  «  Un  privilège  donné  aux  hommes  sur  les  animaux ,  disait 
un  des  fermiers,  est  de  pouvoir  parler,  au  lieu  de  se  battre.  C*est  pourquoi  iJ 
faut  que  nous  parlions  pour  exposer  nos  maux.  »  D^autres  pariaient  par  pa- 
raboles, et  Tun  d*eux  disait  :  «  H  y  avait  un  gentilhomme  qui  avait  un  beau 
cheval  qu*il  montait  depuis  longues  années,  et  un  soir  H  frit  fort  surpris  de 
voir  que  son  cheval  cherchait  à  le  désarçonner  et  à  lui  rompre  le  con.  Rentré 
chez  lui ,  il  ordonna  à  son  valet  de  Tabattre;  mais  une  vieille  femme  qui  était 
de  la  maison  lui  dit  :  He  le  tuez  pas  avant  d*avoir  regardé  si  rien  ne  le  blesse; 
car,  s'il  vous  a  bi^i  servi  pendant  long-temps,  pourquoi  auraft-îl  changé  saai 
raison  ?  On  ehereha ,  et  on  tro«va  sur  les  flancs  dv  cheval  deux  larges  bio- 
sures saignantes;  on  chercha  encore,  et  on  trouva  sous  la  selle  deux  grands 
clous  qui  déchiraient  la  chair  du  clieval.  Alors  le  maître,  au  lien  d'abattre 
son  cheval ,  le  fit  soigner  et  guérir,  et  le  monta  aussi  sûrement  qu'auparavant 
Cest  ainsi  que  Rebeeca  a  souffert  jusqu'à  ce  que  sa  chair  tût  déchirée  |ho- 
fondement,  et  à  la  fin  elle  désarçonne  son  maître;  mais  il  vaudrait Inen  mieux 
soigner  ses  blessures  et  redresser  ses  torts,  et  tout  le  nHmde  y  gagnerait.  « 

La  morale  de  cette  fable  sera*t-elle  suivie  ?  je  Tignore.  S'il  ne  s'agissait, 
maintenant  encore,  que  de  supprimer  quelques  tum-pihes  sur  les  routes,  le 
remède  serait  fiacile.  Mais,  comme  vous  avez  pu  le  voir,  les  nombreuses  ques- 
tions qui  ont  été  soulevées  à  cette  occasion  ont  donné  à  l'insarrection  du  pa}5 
de  Galles  une  signification  plus  étendue.  Je  ne  crois  pas  que  ces  troubles 
puissent  avoir  encore  une  longue  dorée;  ils  n'aurait  probablement  pas  plos 
de  résultats  que  ceux  dont  les  comtés  manufacturiers  de  l'Angleterre  furent 
Tannée  dernière  le  théâtre;  cependant  ces  sortes  d'éruptions  qui  édatentsi 
fréquemment  sur  la  surface  de  la  Grande-Bretagne,  bien  que  passagères  et  en 
apparence  peu  dangereuses,  n'en  sont  pas  moins  des  symptômes  d'un  osalaiK 
intérieur  et  profond.  On  peut  remédier  à  des  grieft  politiques  avec  des  ré- 
formes; mais  ce  sont  les  maladies  sociales  qui  engendrent  les  révolutions. 
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